evolyucionnyh vozhdej isteklo i vse teper' zavisit ot lichnostej, a bremya otvetstvennosti lozhitsya na kazhdogo grazhdanina? Esli sejchas razvorachivaetsya bor'ba za prihod k vlasti sil'noj lichnosti, svobodnoj ot obshchestvennyh uz? Kak eto tam govoril Dzhon, i chto on tak staralsya pozabyt'? Staralsya, no ne smog. On pomnil vse slishkom horosho. "Politika mertva, otec, - skazal Dzhon. - Neuzheli ty eshche ne ponyal? Ty dumaesh', pochemu tebe pozvolili stat' prezidentom? Da potomu kak prezidentskaya dolzhnost' v nashe vremya uzhe ne imeet nikakogo znacheniya!" - Mak! Mak! - razdalos' iz dinamikov, ustanovlennyh po obe storony kabineta. - Da, Olli, - otvetil Makdonal'd. - Dzhon Uajt obnaruzhil nechto, otnosyashcheesya k poslaniyu. Znayu, kak ty zanyat, no eto ochen' srochno. - Ponyatno, - skazal Makdonal'd, brosiv vzglyad na Uajta. - My uzhe zakonchili. Ne uspel on dogovorit', kak v kabinete ochutilsya korenastyj ryzhevatyj blondin srednih let. Sledom totchas voshel Dzhon. - Olsen, - skazal Makdonal'd, - eto... - Znayu, - otvetil blondin. - Mister prezident... - On korotko poklonilsya, buduchi ne v silah dazhe na minutu ukrotit' sobstvennyj entuziazm. - V nashej golovolomke ne dostavalo imenno vot etogo poslednego zvena. Uajt posmotrel na syna. Vzvolnovannyj i yavno dovol'nyj, Dzhon tem ne menee nachinat' govorit' ne speshil. - |to tvoya ideya? - nedoverchivo sprosil Uajt. - Na samom dele ona prinadlezhit tebe? Dzhon kivnul. - Da. - Rasskazhi im, - obratilsya Olsen k Dzhonu. - Luchshe ty, - otvetil Dzhon. Olsen razvernulsya k Makdonal'du. - Simvoly dvuh svetil otlichayutsya, ne tak li? - toroplivo nachal on, ne ozhidaya razresheniya Makdonal'da. - Iz svetila v verhnem pravom uglu nechto vypyachivaetsya i zahodit na odin znak. Vnizu sleva u solnca - po dva znaka na kazhdoj vershine kvadrata - podobno lucham. Slova sleva vverhu i sprava vnizu, predpolozhitel'no, oznachayut "solnce" - "svetilo". - Da, eto tak. - Makdonal'd bystro vzglyanul na Uajta, a zatem perevel vzglyad na Olsena. - Simvol, raspolozhennyj vnizu, ryadom s etim slovom, interpretirovan, kak "vtoroe solnce", "bol'shoe solnce", ili "bolee goryachee solnce". YA pokazyval vse eto Dzhonu, i on vdrug zametil: "A esli dannoe oboznachenie ne nosit opisatel'nyj harakter?" Vozmozhno, zdes' soderzhitsya otvet na eshche odin zhiznenno vazhnyj dlya nih vopros: oni pytalis' donesti do nas proishodyashchee u nih. Vozmozhno, otdalennoe solnce usilivaet moshchnost' svoego izlucheniya i vydelyaet vse bol'shee kolichestvo teplovoj energii, kotoromu, ne isklyucheno, suzhdeno stat' "novoj". - Itak, chto eto mozhet oznachat'? - sprosil Uajt. Vopros prezidenta adresovalsya vsem, no smotrel on na Dzhona. Oshchushchaya v golose neponyatnoe bespokojstvo, on podumal, preobrazhenie nebesnogo svetila, oznachavshee po sushchestvu polnuyu smenu miroporyadka, vyzvalo by neveroyatnoj sily potryaseniya. On popytalsya predstavit' situaciyu zdes', na Zemle, nachni Solnce svetit' vse yarche i prigrevat' vse goryachee. CHto by togda stali delat' lyudi? Kak poveli by sebya? Soobshchili by obo vsem drugim razumnym sushchestvam Vselennoj? Ili, kak strausy, spryatali by golovy v pesok? Makdonal'd mezhdu tem prodolzhal: - ...chto ob®yasnyaet shlemy, esli eto, konechno, na samom dele oni. Vozmozhno, kapellane vynuzhdeny nadevat' ih, a takzhe zashchitnuyu odezhdu, spasayas' ot zhary, kogda vyhodyat naruzhu. - Izvinite, - prerval ego Uajt, - kak vy skazali? - Povyshenie temperatury ih udalennogo svetila ne dolzhno sozdavat' dlya nih chrezmernyh slozhnostej, - ob®yasnil Makdonal'd. Odnako teper' ih sobstvennoe solnce, vokrug kotorogo obrashchaetsya planeta sverhgigant, takzhe obnaruzhilo priznaki prevrashcheniya v "novuyu". - Oni vse pogibnut, - proiznes Uajt. - Da, - podtverdil Makdonal'd. Uajt vdrug ponyal: vse oni - i Makdonal'd, i chelovek po imeni Olsen, i ego Dzhon - ne somnevayutsya v takom ishode i uzhe zaranee oplakivayut kapellan, budto te - samye blizkie ih druz'ya. Byli samymi blizkimi... Vozmozhno... Makdonal'd dvadcat' let zhil ozhidaniem, i, kogda kapellane, nakonec, obnaruzhili sebya i vzaimoponimanie, kazalos', obreteno, otkrylas' prostaya i zhutkaya istina: oni obrecheny na gibel'. - V poslanii net ni odnogo nameka, na popytku begstva s planety. SHlem, - povtoryayu, esli eto on, - govorit ob ih adaptirovannosti k sushchestvuyushchim usloviyam, - skazal Makdonal'd. - Kosmicheskie korabli, vozmozhno, i dali by shans kakoj-nibud' gorstochke beglecov, - ved' navernyaka oni ovladeli iskusstvom kosmicheskih poletov v mire sputnikov superplanety. Odnako v poslanii nichego ne skazano o korablyah. Vozmozhno, ih filosofiya povelevaet smirit'sya s sud'boj... - Oni vse pogibnut, - snova proiznes Uajt. - |to menyaet situaciyu, - zametil Dzhon. - Ty chuvstvuesh', otec? - Nam nikogda ne dostich' ih planety, da i oni ne smogut priletet' k nam, - skazal Makdonal'd. - My bessil'ny pomoch' im. Odnako mozhem soobshchit', chto zhili oni ne naprasno i poslednij ih velichajshij trud, predprinyatyj vo blago vzaimoponimaniya, ne pojdet prahom; pust' oni uznayut, kak my volnuemsya za nih i zhelaem im dobra. On vzyal so stola listok, tot samyj, kotoryj nedavno rassmatrival Uajt, tolstyj flomaster i nad golovoj rebenka narisoval golovu i ruki kapellanina. Kapellanin pozhimal ruki lyudyam. Glyadya na risunok, Uajt myslenno zadaval sebe vopros, oshchushchaya, kak otvet prihodit sam soboj. Obshchestvennoe mnenie, nesomnenno, odobritel'no otnesetsya k poslaniyu; lyudej obraduet sama vozmozhnost' otvetit' sobrat'yam po razumu. Kontakt razdvinet gorizonty chelovecheskogo voobrazheniya i nadezhd, tesnee sblizit lyudej, pribavit smelosti i very v sebya. - Da, - soglasilsya on. - Otpravlyajte otvet. Pozzhe, kogda oni s Dzhonom stoyali u vyhoda, emu pokazalos', syn medlit. - V chem delo? - sprosil on. - Mne by hotelos' na kakoe-to vremya ostat'sya zdes'. YA hochu uznat', net li dlya menya kakogo-libo postoyannogo zanyatiya v Programme, vozmozhno ya hot' kak-to prigozhus' i pomogu im. - On nemnogo pokolebalsya i dobavil: - Esli, ty, konechno, ne protiv, papa. V grudi Uajta poholodelo, odnako zatem holod etot ponemnogu rastvorilsya, rastayal led. - Ponyatno, - proiznes on. - YA ne protiv, esli ty sam togo hochesh'. Spustya mgnovenie Dzhon ischez, a Uajt vzglyanul tuda, gde nad fosforesciruyushchej poverhnost'yu parkinga na fone nochnogo neba medlenno razvorachivalsya na vysokih oporah siluet radioteleskopa - budto ispolinskij prozhektor, gotovyj vspyhnut', rasporot' svetom t'mu i dostat' luchom do zvezd. Vskore otvet na poslanie s etih zvezd, volna za volnoj, ustremitsya v nebo i otpravitsya v dolgij put' k dalekoj-dalekoj planete. Puskaj i ne s etoj antenny, s kakoj-nibud' drugoj. On predstavil, slovno prisutstvuet pri otpravlenii pervoj volny otvetnogo poslaniya, i poproboval, kak vsegda, prochuvstvovat' sobstvennym nutrom, postupil li pravil'no. Uverennosti on, odnako, ne oshchushchal. No vse zhe, nadeyalsya on, etot postupok prines dobro Dzhonu i ego chernym sootechestvennikam, ego strane i chelovechestvu - segodnyashnemu i gryadushchemu - dobro vsej razumnoj zhizni voveki vekov... Vzor Uajta ustremlyalsya vse dal'she i dal'she, vse vyshe - v samuyu beskonechnost', gde nahodilis' inye sushchestva, tak ne pohozhie na lyudej, i emu pochudilos', budto oni govoryat: "Bravo, |ndryu Uajt!" DINAMIKA KOMPXYUTERA Vozzhelayut li sushchestva s drugoj planety nashego zlata ili drugih dragocennostej? Budem li my nuzhny im lish' kak ubojnyj skot ili raby? Vryad li, esli uchest' astronomicheskie zatraty na transportirovku gruzov iz odnoj Solnechnoj sistemy - v druguyu. Ni odnoj civilizacii, sposobnoj preodolevat' mezhzvezdnye rasstoyaniya, ne potrebuyutsya nashi produkty pitaniya ili prirodnye resursy, poskol'ku vse eto im neizmerimo proshche poluchat' putem sinteza pryamo na meste. Naibolee pribyl'nym tovarom, transportiruemym s odnoj planety na druguyu, yavlyaetsya informaciya - ee mozhno peredavat' i po radio... Ronal'd N.Brejsuell, 1962... Odnim iz vazhnejshih stimulov zavoevaniya Novogo Sveta yavilos' missionerskoe obrashchenie tuzemcev v hristianstvo, obychno sovershavsheesya mirnymi sredstvami. Vprochem, esli mirnym putem eto ne udavalos', primenyali silu. Sleduet li isklyuchit' vozmozhnost', nekoj kosmicheskoj evangelizacii? I hotya indejcy byli sovershenno ni k chemu pri korolevskih dvorah Ispanii i Francii, ih vse zhe dostavlyali tuda iz chisto prestizhnyh soobrazhenij... A mozhet, chelovecheskie sushchestva obladayut nekim redchajshim talantom, o chem sami ne podozrevayut?.. Dazhe esli vnezemnoj civilizacii i udalos' by vossozdat', skopirovat' kakoj-nibud' zemnoj organizm ili veshch', sdelannuyu na Zemle, vse zhe original i kopiya nikogda ne budut identichnymi... Mozhem li my, nakonec, polnost'yu isklyuchit' i drugie, gorazdo bolee mrachnye i zhutkie pobuzhdeniya? Ne vozzhelaet li kakoe-nibud' vnezemnoe soobshchestvo navsegda ostat'sya na galakticheskim trone i ne stanet li ono prilagat' vsyacheskie usiliya, daby smesti i razdavit' vozmozhnyh konkurentov? I ne postupit li ono v sootvetstvii s "reakciej na tarakana", kogda drugoe sushchestvo rastaptyvaetsya prosto potomu, chto ono inoe". Karl Sagan, 1966... MLECHNYJ PUTX, SOMBRERO, VODOVOROT, NASHA PROVINCIALXNAYA GALAKTIKA I VELIKAYA SPIRALX ANDROMEDY YAVLYAETSYA EDINSTVENNOJ (NE GOVORYA OB NGC 819) IZ MILLIARDOV. CHERNYJ GLAZ, TETA ORIONA, NE TOLXKO ZVEZD I SHAROVAYA TUMANNOSTX M3 BESSCHETNO MNOGO, (NE GOVORYA OB NGC 253) NO GALAKTIK - PLEYADY, GIADY, |LLIPTICHESKIH, SPIRALXNYH, ZHOLOB, KVINTET STEFANA, SPIRALXNYH S PEREMYCHKOJ, SHAROVYH, (NE GOVORYA O SKOPLENII ZS 295) VELIKIH SKOPLENII, GERKULES, DAMSKIJ SHLEJF, ZVEZD MAGELLANOVY OBLAKA - BOLXSHIE I MALYE. BES (NE GOVORYA OB NGC 3190), BESSCHETNO MNOGO: 7331, 1300, 5128, 2362, 4038, 4039, 3193, 3187... PROIZVODITELI-POSTAVSHCHIKI OBORUDOVANIYA DLYA TEATROV ODNOGO ZRITELYA PREDSTAVILI SEGODNYA NA RYNOK DOMASHNYUYU MODELX APPARATURY, OBLADAYUSHCHEJ BOLXSHINSTVOM |FFEKTOV, PROIZVODIMYH KOMMERCHESKIMI USTANOVKAMI. ONA ZANIMAET PLOSHCHADX, NE PREVYSHAYUSHCHUYU SREDNIH RAZMEROV VANNOJ KOMNATY, I PRODAETSYA VSEGO ZA 50000 DOLLAROV. Otis glaz ne mog otorvat' ot etogo lica. Bezzubyj rot, prisposoblennyj skoree dlya sosaniya, nezheli zhevaniya. A glaza! Oni torchali, kak polovinki gantelej, po obe storony cherepa - kak raz tam, gde dolzhny by nahodit'sya ushi, i s porazitel'noj podvizhnost'yu nacelivalis' na nego. Priglyadevshis', Otis zametil pod glazami kroshechnye ushki, pochti celikom spryatannye v skladkah shei... G.F.Fajf, 1951... Po suti svoej razum mozhet yavit'sya blagotvornoj prichinoj formirovaniya raznyh duhovnyh soobshchestv - etakih aristokratov duha, iz otdalennejshih ugolkov nebes, obmenivayushchihsya nakoplennoj imi mudrost'yu. Odnako, s drugoj storony - razum mozhet okazat'sya i nekim zlokachestvennym obrazovaniem, v bessmyslennom tehnicheskom osvoenii i ekspluatacii resursov shiryashchemsya po Galaktike, podobno tomu, kak nyne rasprostranyaetsya i po nashej planete. Prinyav skorosti budushchih mezhzvezdnyh pereletov dazhe ves'ma umerennymi, metastazy etogo tehnologicheskogo raka rasprostranilis' by po vsej Galaktike za paru millionov let - srok, gorazdo bolee kratkij, nezheli vremya sushchestvovaniya odnoj planety. Nashi detektory nesomnenno sposobny obnaruzhit' tehnicheskuyu civilizaciyu, odnako ona ne obyazatel'no dolzhna okazat'sya razumnoj v pryamom smysle etogo slova. Po suti, obshchestvo, kotoroe my rano ili pozdno otkroem, skoree vsego, budet obladat' varvarskoj i bezumnoj tehnikoj, podtachivayushchej ego, podobno raku. Prichem takaya veroyatnost' gorazdo bol'she, chem predpolozhenie o tehnike, polnost'yu kontroliruemoj i obsluzhivayushchej razumnye potrebnosti vysshego intellekta. Bolee togo, po-nastoyashchemu razumnoe obshchestvo, vozmozhno, ne ispytyvaet potrebnosti i ne proyavlyaet interesa k tehnike. Nashej zadachej kak uchenyh yavlyaetsya issledovanie Vselennoj i stremlenie ustanovit' sokrytoe v nej i uvidennoe tam, v ravnoj stepeni mozhet kak sootvetstvovat' nashim ponimaniyam nravstvennosti, tak i net... Pripisyvat' vnezemnomu razumu vysochajshij intellekt i mirolyubie - stol' zhe nenauchno, kak i predpolagat', budto imi vladeyut irracional'nye i prestupnye instinkty. My dolzhny byt' gotovy ko vsemu, k lyubym neozhidannostyam i sootvetstvenno stroit' nashi issledovaniya... Frimen D.Dajson, 1964... V sluchae neposredstvennogo stolknoveniya s vysshimi sushchestvami s inyh planet u nas opustilis' by ruki i my lishilis' by, - kak skazal mne kogda-to odin grustnyj shaman, - vseh nashih grez, to est' vseh nashih intellektual'nyh i duhovnyh zaprosov, stremlenij i nadezhd, neozhidanno obrativshihsya v nenuzhnyj hlam. My okazalis' by polnost'yu paralizovannymi... Karl Gustav YUng, nachalo dvadcatogo stoletiya... CHto b vyshlo, zajmis' vse civilizacii nashej Galaktiki isklyuchitel'no priemom, - vmesto peredachi mezhzvezdnyh radiosignalov?.. I.S.SHklovskij, 1966... PO PROSHESTVII PYATIDESYATI NEDELX "MALXCHIK S PTICEJ" PO-PREZHNEMU VOZGLAVLYAET SPISOK BESTSELLEROV. PRAVDA, SUZHDENIYA KRITIKOV OKAZALISX PROTIVORECHIVYMI, V TO VREMYA KAK ODNIMI RECENZENTAMI ROMAN NAZVAN "HUDSHEJ KNIGOJ PROSHLOGO GODA I VSEH VREMEN", DRUGIE OKRESTILI EGO "ROMANOM-SIMVOLOM NASHEGO VREMENI" I OHARAKTERIZOVALI, KAK "PRAVDIVEJSHEE OPISANIE STRASTNYH CHUVSTV I LYUBVI VNEZEMNYH SUSHCHESTV". VPROCHEM, CHITATELXSKAYA REAKCIYA OKAZALASX ODNOZNACHNOJ: OT KNIGI ONI BEZ UMA, I EE BESHENYJ USPEH ZAKONOMEREN. KAK INFORMIROVAL SEGODNYA DEPARTAMENT |KONOMIKI SSHA, NACIONALXNYJ VALOVOJ PRODUKT SOSTAVIL V STOIMOSTNOM VYRAZHENII 4,5 TRILLIONA DOLLAROV. MIROVOJ VALOVOJ PRODUKT DOSTIG PRIMERNO 28 TRILLIONOV DOLLAROV I ZA PYATXDESYAT LEG VOZROS DESYATIKRATNO. RESHENIE MNOGIH PROBLEM, OTYAGOSHCHAVSHIH MIR ESHCHE POLVEKA NAZAD, KAK SCHITAYUT V DEPARTAMENTE, DOSTIGNUTO BLAGODARYA BURNOMU ROSTU MIROVOGO VALOVOGO PRODUKTA V REZULXTATE AVTOMATIZACII, PRIMENENIYA TERMOYADERNOJ |NERGETIKI, KOMPXYUTEROV I KIBERNETIKI, A TAKZHE NOVYM METODAM OBUCHENIYA. Byt' mozhet, vse eti uzhasayushchie vozmozhnosti i real'ny. Odnako bessporen prostoj fakt: voobrazhaemoe nami - lish' otrazhenie teh dolgih poiskov, kotorye nam predstoit preodolet' na puti k polnopravnomu uchastiyu v galakticheskom soobshchestve. No, v lyubom sluchae, obratnoj dorogi net. Bessmyslenno podderzhivat' mezhzvezdnoe radiomolchanie, ibo signal uzhe otpravlen. V soroka svetovyh godah ot Zemli uzhe mchitsya sred' zvezd izvestie o novoj tehnicheskoj civilizacii. Esli tam nekie sushchestva ozirayut svoi nebesa v poiskah znamenij novyh tehnicheskih civilizacij, oni - k dobru eto ili ko zlu - uznayut o nas. Esli mezhzvezdnye kosmicheskie polety dlya vysokorazvitoj tehnicheskoj civilizacii - yavlenie obychnoe, uzhe v blizhajshie neskol'ko sot let sleduet ozhidat' poslancev. V nadezhde, chto zemnaya civilizaciya ostanetsya zhiva, budet procvetat' i smozhet privetstvovat' gostej s dalekih zvezd... Karl Sagan, 1966... STEREOVIDENIE, DO NEDAVNIH VREMEN DOSTUPNOE LISHX PRAVITELXSTVENNYM I PROMYSHLENNYM KRUGAM I NEMNOGIM BOGACHAM, NYNE ZAPUSHCHENO V MASSOVOE PROIZVODSTVO. NOVAYA MODIFIKACIYA POZVOLYAET USTANAVLIVATX EGO V ZHILYH DOMAH I KVARTIRAH. CENA EGO TAKZHE DOSTUPNA SREDNEMU POTREBITELYU. KAK I EGO BOLXSHIE I DOROGIE PREDSHESTVENNIKI, NOVOE USTROJSTVO, NAZVANNOE "DZHENERAL |LEKTRIK" STEREOVIZOROM, FUNKCIONIRUET BEZ KINESKOPA. VIDIMOE IZOBRAZHENIE VOSPROIZVODITSYA NEPOSREDSTVENNO V VOZDUHE PERED SKRYTYM PROEKTOROM. |FFEKT SOZDAETSYA TAKOJ ZHE, KAK ESLI BY LYUDI I SOBYTIYA VOSHLI NEPOSREDSTVENNO V VASHU KOMNATU. PO OCENKAM SPECIALISTOV, STEREOVIDENIE OHVATIT VSE PROGRAMMY, KAK TOLXKO SO SBOROCHNYH KONVEJEROV SOJDET NEOBHODIMOE KOLICHESTVO APPARATOV. TO ZHE SAMOE PROROCHILI I TELEVIDENIYU PO OTNOSHENIYU K RADIO, ODNAKO NYNE VSE MY YAVLYAEMSYA SVIDETELYAMI POUCHITELXNOGO VOSKRESHENIYA POSLEDNEGO... Esli dopustit', chto energiyu termoyadernogo sinteza udastsya ispol'zovat' so stoprocentnoj effektivnost'yu, potrebuetsya kakih-nibud' shestnadcat' milliardov tonn vodorodnogo topliva na razgon desyatitonnoj kapsuly do skorosti, sostavlyayushchej devyanosto devyat' procentov skorosti sveta, i eshche stol'ko zhe - na ee tormozhenie. Dazhe s ideal'nym annigilyacionnym dvigatelem nashe gipoteticheskoe puteshestvie potrebovalo by ni mnogo, ni malo - chetyrehsot tysyach tonn topliva - materii i antimaterii... Polnyj absurd. Imenno takovo moe utverzhdenie. |to absurd. I ne zabyvajte, pozhalujsta: k takim vyvodam privodyat elementarnye zakony mehaniki... |dvard M.Parsell, 1960... Ne menee elegantnyj po zamyslu vyhod iz etih zatrudnenij podskazal amerikanskij fizik Robert V.Bussard... Mezhzvezdnyj pryamotochnyj dvigatel', ispol'zuyushchij atomy, rasseyannye v mezhzvezdnom prostranstve, kak rabochee veshchestve, sozdayushchee reaktivnuyu tyagu, i kak istochnik energii termoyadernogo sinteza... Karl Sagan, 1966... Kosmicheskomu korablyu massoj okolo tysyachi tonn dlya dostizheniya neobhodimoj skorosti potrebovalos' by vhodnoe soplo diametrom vosem'desyat mil'. Po obychnym merkam - eto ochen' mnogo, kak by my na to ni smotreli, mezhzvezdnoe puteshestvie, po samoj svoej suti, - predpriyatie gigantskoe... R.V.Bussard, 1960... V obychnom mezhzvezdnom prostranstve, soderzhashchem odin atom vodoroda na kubicheskij santimetr, ustrojstvo trala imelo by razmer v dve s polovinoj tysyachi mil'. Vozmozhno, kosmicheskij korabl' peredvigalsya by skachkami - ot odnogo oblaka pyli k drugomu... Mezhzvezdnye korabli mogut stat' real'nost'yu uzhe v blizhajshie paru soten let. Sleduet takzhe ozhidat', chto v sluchae tehnicheskoj osushchestvimosti mezhzvezdnyh kosmicheskih pereletov, - sopryazhennoj dazhe po nashim predstavleniyam, s chrezvychajnoj dorogoviznoj i slozhnostyami - oni tak ili inache budut osushchestvleny... Frimen D.Dajson, 1964... Zolotoe zarevo razgoralos', vytesnyaya zelenovatyj sumrak ot pola i iz-pod svodov i vysekaya ogon' v steklah mnogochislennyh okon i okoshechek. Ono gorelo uzhe, podobno zolotomu nebu, i prodolzhalo svetlet', stanovyas' vezdesushchim i nevynosimym. Ne ostavalos' ni odnogo zakoulka, ni odnogo temnogo ukrytiya, ni odnogo spasitel'nogo ubezhishcha dlya kroshechnyh sushchestv. Zarevo pylalo, podobno voshodyashchemu solncu, podobno oskolku ego nedr, i ot siyaniya ego v golovah s®ezhivshihsya nablyudatelej vertelas' beshenaya karusel'... |rik Frenk Rassel, 1947... O, KAPELLA, O, KAPELLA, ZVEZDNYH GOLOSOV KAPELXYU POSLAN NAM NADEZHD VENEC. BOLXSHE MY NE ODINOKI... VZORY OBRASHCHAEM GORE. SPETX BY VMESTE V OBSHCHEM HORE: ODINOCHESTVU KONEC. PRIMEM RADOSTI NASLEDXE, HOTX NE BLIZHNIE SOSEDI, PRIHODITE K NAM SKOREJ. A KAPELLA, A KAPELLA... [igra slov: "a kapella" - vid horovogo peniya] KRUPNEJSHIE ZA VSYU ISTORIYU STROITELXNYE MOSHCHNOSTI MOBILIZOVANY DLYA REALIZACII ZAPLANIROVANNOGO NA DESYATILETIE SOORUZHENIYA PLOTINY, KOTOROJ SUZHDENO PERERODITX GIBRALTARSKUYU TESNINU. PO ZAVERSHENII STROITELXSTVA UROVENX SREDIZEMNOGO MORYA PODYMETSYA, I SPUSTYA NESKOLXKO DESYATKOV LET VODA V NEM STANET PRESNOJ. VRASHCHAYA TURBINY GIDRO|LEKTRICHESKIH GENERATOROV, VODY SREDIZEMNOMORXYA, NISPADAYUSHCHIE V ATLANTIKU, OBESPECHAT |NERGIEJ RAZNOOBRAZNEJSHIE NUZHDY, VKLYUCHAYA PEREKACHKU VODY DLYA IRRIGACII SAHARY I PROMYSHLENNYH CELEJ. V PROCESSE REALIZACII STOLX SHIROKOMASSHTABNOGO STROITELXNOGO PREDPRIYATIYA, KAKOVYM YAVLYAETSYA SOORUZHENIE PLOTINY, NAIBOLEE SLOZHNYMI OKAZALISX PROBLEMY SOCIALXNO-POLITICHESKOGO I ORGANIZACIONNO-HOZYAJSTVENNOGO HARAKTERA. PO MNENIYU RAZLICHNYH SPECIALISTOV, |FFEKTIVNOE, KOMPLEKSNOE RESHENIE |TIH VOPROSOV DOSTIZHIMO LISHX V USLOVIYAH VSEOBSHCHEGO MIRA I VZAIMOPONIMANIYA... Konec sinusoidal'nyh ciklov razvitiya, sostoyashchih iz vzletov i padenij, vozmozhen v rezul'tate ustanovleniya kontakta s dostigshej ustojchivogo urovnya stabil'nosti vysokorazvitoj civilizaciej... Fred Hojl, 1963... K dvuhtysyachnomu godu mozhet sozdat'sya situaciya, kogda raznoobraznye illyuzii, religioznye chayaniya i samye irracional'nye postupki umnozhatsya v nevidannyh i besprecedentnyh masshtabah. Podobnoe irracional'noe povedenie, napravlennoe na samouspokoenie, naibolee veroyatno v situacii, gde individuum nahoditsya pod chrezmernoj opekoj i ne poluchaet ustojchivogo kontakta s ob®ektivnoj real'nost'yu. Voz'mem, k primeru, lyudej, kotoryh, k slovu, nemalo, chej trud, v toj ili inoj stepeni, v silu svoej specifiki, garantiruet postoyannoe stolknovenie s dejstvitel'nost'yu. Lishiv takuyu kategoriyu lic raboty ili nekih vazhnejshih sostavlyayushchih ih deyatel'nosti, my tem samym oslabim stepen' ih kontakta s real'nost'yu. V rezul'tate sozdastsya effekt - edinichnyj lichnostno-individual'nyj ili massovyj - soprovozhdayushchijsya takim yavleniem, kak politicheskoe razmezhevanie, raspad sem'i i lichnaya tragediya, - ili zhe poiskom nekih "gumanisticheskih" cennostej, obychno-rassmatrivaemyh kak bessmyslennye i dazhe irracional'nye... German Kan i |ntoni D.Viner, 1967... Voobrazite: otvet na nekoe vashe poslanie dolzhen prijti lish' cherez sorok let. CHudesnoe nasledie vashim vnukam, ne pravda li?.. |dvard M.Parsell, 1961... 5. ROBERT MAKDONALXD - 2058 Beschislennym ehom metalsya po domu Putniki, zhalobnyj krik... No prizraki byli nedvizhny i nemy... Uolter de la Mar. "The Listeners" Robert Makdonal'd terpelivo ozhidal korabl', kotoryj dostavil by ego iz Majami v Puerto-Riko. Vremeni bylo predostatochno: v Aresibo ego ozhidali teper' odni vospominaniya. Kuda speshit'? Nous n'irons plus aux bois, les lauriers sont coupes [stoit li zahodit' v les, gde vyrubleny vse lavry (fr.) - pogovorka]. On snova zabrosil udochku v chistejshej golubizny vodu, gluboko vdohnul aromat solenogo morskogo briza i prinyalsya sozercat', kak belosnezhnye parusa frahtovyh sudov polzut po linii gorizonta, skryvayas' za kraem zemli. Na sleduyushchij den', kogda pod pomostom shevelilas' v vode celaya svyazka ryby, a v ume sostavilas' novaya programma komp'yuternogo perevoda s mandarinskogo dialekta na singolezskij, k mostkam prichalil trimaran s nejlonovym parusom, sbroshennym, budto snezhnyj sugrob, na zolotistuyu palubu. Pryamo u kraya mostkov na palube trimarana stoyal viking v golubyh dzhinsovyh shortah. On brosil nejlonovyj lin' pryamo v ruki Makdonal'du. - |j, priyatel', namotaj-ka eto von na tot stolbik, - poprosil yahtsmen. Makdonal'd lish' s udivleniem vytarashchilsya na nego. - Von tam torchit, vidish', priyatel', - takoj stolbik, - nevozmutimo prodolzhal yahtsmen. Makdonal'd zahlestnul dvojnuyu petlyu vokrug istertogo linyami shvartovogo. Medlenno natyagivaya lin', yahta postepenno zamedlila svoj drejf, zamerla i sdala nazad, na kanatnoe ograzhdenie, predohranyayushchee hrupkie borta ot udara o pomost. - Spasibo, priyatel', - progovoril yahtsmen. - Pust' ni odna tvoya vestochka ne ostanetsya bez otveta. - Vzaimno, - skazal Makdonal'd. - Neuzhto, ty sam so vsem etim upravlyaesh'sya? On motnul golovoj v storonu uhozhennogo korablika s edinstvennoj rubkoj na trojnom korpuse. Borta, parusa, nadstrojki - vse siyalo beliznoj, sverkali polirovannoj nerzhaveyushchej stal'yu machty, i matovo pobleskivala tikovaya paluba. - Sam, da eshche sluchajnye passazhiry, - otvetil yahtsmen. Volosy na ego golove, lice, grudi i nogah vygoreli pochti do belizny parusov; tam zhe, gde volosy ne zashchishchali kozhu, ona priobrela cvet paluby. - A esli ochen' nuzhno, to i sam. U menya na bortu komp'yuter. Za neskol'ko sekund on stavit parus, prognoziruet napravlenie vetra, izmeryaet glubinu, chitaet karty i dazhe, esli poprosish', razyskivaet dlya menya kosyaki ryby. - Skoro otpravlyaesh'sya obratno v Puerto-Riko? - kak by mezhdu prochim osvedomilsya Makdonal'd. - Posle poludnya... segodnya ili zavtra... a mozhet, poslezavtra... |to zavisit... - yahtsmen vzglyanul na Makdonal'da. - Dolgo prishlos' zhdat'? - on legko soskochil na bereg. Makdonal'd pozhal plechami. - Paru dnej. - Proshu proshcheniya, - izvinilsya yahtsmen. - Tut takoe delo: v rejs iz Aresibo ya prihvatil passazhira, kotoryj i skazal mne, budto u Bermudov klyuet mech-ryba. Vot my i zaderzhalis' v teh vodah. - Nu i kak, klyuet? Makdonal'd prinyalsya razglyadyvat' palubu v poiskah sledov passazhira. - YA podsek odnu s kormy, i my s nej chertovski namuchilis', a potom eta negodyajka sorvalas' s udochki. I moj passazhir reshil ostat'sya popytat' schast'ya s nebol'shoj lodki. On prezident kakoj-to komp'yuternoj firmy, nazvanie on govoril, da ya ne upomnil... Aj-Bi-|m, Dzhin, Kontrol Dajta - chto-to v etom rode. - Takoj nizen'kij energichnyj tip so strizhenoj chernoj borodkoj i zalysinami? - osvedomilsya Makdonal'd. - Pohozh, - otvetil yahtsmen. - Vyhodit, ty ego znaesh'? - Fridman, - skazal Makdonal'd. - Aj-Bi-|m. YA s nim znakom. On i ne znal, chto Fridman navedyvaetsya v Puerto-Riko. Vprochem, vremeni na razmyshleniya, pochemu tot umolchal ob etom, ne ostavalos'. - Napravlyaesh'sya v Puerto-Riko? - sprosil yahtsmen. Makdonal'd snova pozhal plechami. - Vsego dvadcat' dnej, kak ya iz N'yu-Jorka. - "I spustya dvadcat' let posle stranstviya v obratnuyu storonu" - dobavil myslenno. - Dobirayus' velosipedom i avtobusami. - "A togda byl pryamoj rejs: Aresibo - N'yu-Jork". - Esli b nashlos', kuda toropit'sya, ya vospol'zovalsya by samoletom ili, v krajnem sluchae, morskim paromom. On uvidel, kak v zaliv Biskejn vhodit parom, sleduyushchij rejsom iz Puerto-Riko, - ves' okruzhennyj fontanami vody vozdushnoj podushki. "On napominaet ogromnogo vodyanogo zhuka", - podumal Makdonal'd. - Paru dnej tuda-syuda - raznicy net, - skazal on. - I tak v ozhidanii prihoditsya provodit' vse shest'desyat let, - progovoril yahtsmen i protyanul zagoreluyu ruku. - Dzhonson, kapitan "Pekoda". - On ulybnulsya i podnyal vygorevshie brovi. - Smeshnoe nazvanie dlya kakogo-to tam trimarana iz Majami, ne pravda li? Kogda-to ya prepodaval anglijskij v odnom uchebnom zavedenii, - otsyuda i moya slabost' k associativnym sravneniyam. Kak vidish', ya vovse ne Ahav i ne ishchu belogo kita, da i voobshche nichego... - Makdonal'd, - predstavilsya Makdonal'd i pozhal protyanutuyu ruku s takim oshchushcheniem, budto ego privetstvuet samo more. Otkryto i belozubo ulybnulsya: - No ty mozhesh' zvat' menya Ismail. - Gde-to ya uzhe slyshal etu familiyu, - progovoril Dzhonson. - Daj-ka vspomnit'... Makdonal'd. Uzh ne tot li eto samyj, kotoryj... - Da, - perebil Makdonal'd i oshchutil, kak ego zahlestnula volna grusti. On chasto zamorgal, pytayas' sderzhivat' slezy. On vovse ne stesnyalsya rasplakat'sya v prisutstvii etogo lyubeznogo morskogo volka. Prosto dlya etogo ne sushchestvovalo nikakoj prichiny. S kakoj stati pechalit'sya?.. - Sejchas spravlyus' vo frahtovoj kontore, - est' li kakoj-nibud' gruz do Puerto-Riko, - skazal Dzhonson. I, uhodya, dobavil: - Esli da, to srazu zhe berem vodu, zagruzhaem proviant i otchalivaem. - Ne begi, kak na pozhar! - prokrichal emu vsled Makdonal'd. Vprochem, pozhar uzhe nachalsya. No plamya ego razgoralos' v nem samom: szhigalo vse, tak staratel'no do sih por im samim podavlyaemoe, ego neistovoe zhelanie, pokonchit', nakonec, so vsem etim ozhidaniem... A na meste pozhara vozniklo neuderzhimoe stremlenie dobrat'sya nemedlenno do Aresibo. Ego postoyanno presledoval son - vprochem, skoree, vospominanie, nezheli son... budto on prosypaetsya odin na bol'shoj krovati. Na krovati ego materi, pozvolivshej emu vzgromozdit'sya tuda i, prizhavshis' k nej, myagkoj i teploj, usnut'. No prosypaetsya on odin, krovat' pustaya i holodnaya, i emu stanovitsya strashno. V potemkah on podymaetsya s posteli i bolee vsego boitsya, kak by ne stolknut'sya s chem-to strashnym ili ne provalit'sya v bezdonnuyu dyru. V strahe i odinochestve on bezhit v temnote cherez ves' holl v gostinuyu s krikom: "Mama!.. Mama?.. Mama..." Pered nim mayachit ogonek - kroshechnyj ogonek, rasseivayushchij mrak, i v etom svete sidit ego mat' v ozhidanii vozvrashcheniya otca. I on vnov' oshchushchaet sebya takim odinokim... V etom stranstvii na yug on povstrechal devushku. Oni poznakomilis' v byuro veloprokata v Savanne. Oboim zahotelos' vzyat' odin i tot zhe velosiped - krome nego na sklade ostavalsya lish' tandem - i oni zateyali neser'eznyj spor, vyyasnyaya, komu iz nih velosiped neobhodim bol'she. Sobstvenno, puteshestvovali oni odinakovo - sredstvom peredvizheniya i emu, i ej sluzhil velosiped ili avtobus. Krutili pedali, poka ne nadoedalo, a potom vozvrashchali velosiped i do sleduyushchego gorodka dobiralis' avtobusom. Dlya oboih ne sostavlyalo truda smenit' transport, odnako puteshestvie (po krajnej mere u Makdonal'da) prohodilo bez edinogo priklyucheniya - v chudesnyh dolinah sredi bezmolvnyh holmov; zdeshnih lyudej otlichali kakaya-to nebrezhnaya graciya i neosoznannyj aristokratizm, - slovom, skoro on zaskuchal. A teper' poluchal udovol'stvie ot obshcheniya s krasivejshej devushkoj, - vo vsem ih spore soderzhalsya eshche i nekij seksual'nyj podtekst. Ee zvali Meri, i ona ponravilas' Makdonal'du s pervogo zhe vzglyada, chemu on nemalo udivilsya, poskol'ku pochti vsegda v kazhdoj devushke on srazu zhe zamechal nekij iz®yan, i oni perestavali dlya nego sushchestvovat'. U Meri byli chernye volosy i ogromnye chernye glaza, olivkovaya kozha o myagkim zdorovym rumyancem i gibkaya, kak u gimnastki, prekrasnaya figura. - Poslushajte, - skazal on, nakonec. - A mozhet, voz'mem tandem i otpravimsya vmeste? Odnako vyyasnilos', put' ego prolegaet po trasse N'yu-Jork - Majami na yug, ej zhe, naoborot - nuzhno na sever. - Nas svela sud'ba, - progovoril Makdonal'd. Meri ulybnulas' emu, chernye glaza ee smeyalis', odnako ona otvetila: - I ona zhe nas razluchit. Nakonec, prestarelyj sluzhashchij byuro veloprokata skazal: - Vecher na nosu, ne ehat' zhe vam noch'yu. Utrom navernyaka vernut velosipedy, i vy smozhete otpravit'sya vmeste. A poka, pust' kto-nibud' iz vas voz'met etot velosiped. Makdonal'd vozdel ruki v pritvornom otchayanii. - No kto budet pervym, a kto - vtorym, kak rassudit'? - Poslushaj, - obratilas' k nemu Meri s tem zhe ottenkom solomonovoj mudrosti v golose, s kotorym razgovarival on minutu nazad. - Poskol'ku ostavshemusya v lyubom sluchae bez velosipeda prishlos' by otpravit'sya na nochleg peshkom, voz'mem tandem i poedem k blizhajshej gostinice, gde i perenochuem... - Vmeste, - s nadezhdoj povtoril Makdonal'd. - Perenochuem, a utrom vernemsya, voz'mem velosipedy i poedem - kazhdyj svoej dorogoj. Na tom i poreshili. Spustya minutu Makdonal'd uzhe nazhimal na pedali: tandem katilsya v gusteyushchih sumerkah zakata po zelenym alleyam Savanny; za spinoj u nego visel ryukzak so spal'nym meshkom, a na zadnem siden'i krutila pedali Meri, podskazyvaya, kuda svorachivat': ona luchshe ego zapomnila instrukcii, kak proehat'. Mini-gostinica okazalas' simpatichnoj - v starinnom stile, uyutnaya i napolnennaya aromatami kuhni, gde, sudya po vsemu, gotovilsya uzhin. Tolstyj vladelec gostinicy vstrechal ih na poroge. - Pozhalujsta... - progovoril Makdonal'd i vzglyanul na Meri. - Dve komnaty, - skazala ona. Lico u vladel'ca bylo krugloe, rumyanoe i vinovatoe. - Mne i vpryam' dosadno, - vzdohnul on. - No ostalas' edinstvennaya svobodnaya komnata. - Sud'ba... - tiho proiznes Makdonal'd. Meri vzdohnula. - Horosho, my berem etu komnatu. Lico vladel'ca gostinicy ozarilos' radost'yu. Vecher okazalsya chudesnym. Kuhnya - dobrotnaya i shchedraya - vpolne udovletvorila appetit puteshestvennikov. K tomu zhe trapeze i besede, vsej atmosfere, caryashchej vokrug, i dazhe sluchajnym nedomolvkam osoboe ocharovanie. Kak eto kazalos' Robertu, pridavalo pikantnoe obstoyatel'stvo, ved' vskore im predstoyalo otpravit'sya naverh i tam provesti noch'. - Vozblagodarim ee velichestvo sud'bu za korolevskij podarok, - proiznes Makdonal'd, zakazyvaya vino k uzhinu. - Segodnya ona blagosklonna, ibo ne obernulas' dlya nas nishchenkoj v lohmot'yah. - Inogda sud'bu nelegko raspoznat', no eshche trudnee ponyat', chego ona zhelaet, - otvetila Mariya. - Nu kak zhe, - skazal Makdonal'd, - izvestno, chego. Ej hochetsya, chtoby vse obreli to, chego zhazhdut ih serdca. - Odnako, - zametila Meri, - ne vsyakomu suzhdeno najti eto. Meri okazalas' aspirantkoj, i sejchas napravlyalas' v N'yu-Jorkskij universitet na seminar po ksenopsihologii. Makdonal'du udalos' vovlech' ee v razgovor o planah na budushchee, i ona vsya zasiyala, rasskazyvaya o svoih nauchnyh perspektivah. Makdonal'du imponirovala ee uvlechennost' budushchej professiej, nravilos', kak zvenel ee golos, a shcheki pokrylis' rumyancem. - A ty chem sobiraesh'sya zanyat'sya na Majami? - nakonec spohvatilas' ona. - Hochu popast' na korabl', sleduyushchij rejsom do Puerto-Riko. - A dal'she? - Ne znayu. Tochnee, poka ne znayu. Navernoe, shoronyu prizraki proshlogo... A pozzhe on s razocharovaniem nablyudal, kak Meri raskladyvaet na polu svoj spal'nyj meshok. - No... - progovoril on, - ya ne ponimayu... ya dumal... - Puti Gospodni neispovedimy, - perebila ego Meri. - My zhe vzroslye lyudi, - vozrazil on. - Da, - soglasilas' ona, - esli b eto okazalas' sluchajnaya vstrecha, my by navernyaka uzhe nasladilis' vsem, a potom vse bystren'ko zabyli. Ty interesnyj chelovek, Robert Makdonal'd, i krasivyj muzhchina, no est' v tvoej dushe nechto temnoe, bespokoyashchee menya, slovno nekoe pyatno. Tebe neobhodimo izbavit'sya ot nego. Poishchi-ka gde-nibud' otvety na svoi voprosy. Vremya u nas est'. Bezdna vremeni. "Ona mogla by stat' moej, - podumal on. - Stoilo rasskazat' ej o proshlom, i, nesomnenno, ona by proniklas' sochuvstviem". No govorit' ob etom on byl eshche ne v sostoyanii. Utrom on predlozhil soprovozhdat' ee v N'yu-Jork, no ona pomotala golovoj. - Otravlyajsya svoej dorogoj. Ezzhaj v Puerto-Riko. Shoroni eti svoi priznaki. A potom... esli sud'ba privedet tebya v N'yu-Jork... Oni raz®ehalis' v raznye storony; vremya i rasstoyanie bystro vernuli mysli Makdonal'da k Puerto-Riko i v proshloe. "Bobbi, ty mozhesh' stat', kem tol'ko pozhelaesh', - govoril emu otec, - dostich' vsego, chego zahochetsya, ty svershish' vse zadumannoe, no tol'ko v tom sluchae, esli ne stanesh' toropit'sya. Mozhesh' dazhe sletat' na druguyu planetu, nuzhno tol'ko zahotet' i ne speshit'". - Papa, edinstvennoe moe zhelanie - stat' takim, kak ty, - otvechal on. - I eto edinstvennoe, chto nevozmozhno, - proiznes otec. - Kak by ty ni hotel etogo. Vidish' li, kazhdyj chelovek - unikalen. Nikto, ne smozhet stat' takim zhe, kak kto-to drugoj, kak by on ni staralsya. K tomu zhe vryad li nashlis' by ohotniki povtorit' moj put', ved' ya - nichto inoe, kak storozh, privratnik, prostoj sluzhashchij. Bud' samim soboj, Bobbi. Samim soboj. - Ty stanesh' takim, kak otec, Bobbi, esli zahochesh', - skazala mat'. Ona byla prekrasnejshej zhenshchinoj na svete, i, kogda ona vot tak smotrela na nego svoimi ogromnymi chernymi glazami, emu kazalos', budto serdce ego vyskakivaet iz grudi. - Tvoj otec - velikij chelovek. Vsegda pomni ob etom, syn moj. - "Es un entreverado loco, lleno de lucidos intevalos" ["u etogo neprohodimogo glupca sluchayutsya i probleski soznan'ya" (isp.) - Servantes, "Don Kihot"], - procitiroval otec. - Vot tol'ko mat' tvoya ne slishkom ob®ektivnaya. Oni obmenyalis' polnymi lyubvi vzglyadami. Mat' protyanula ruku, i otec szhal ee ladon'. Bobbi, pochuvstvovav, kak ogromnaya ruka sdavila emu grud', s plachem podbezhal k materi i brosilsya v ee ob®yatiya, sam ne znaya, otchego on tak plachet... Plavan'e vdol' zapadnoj granicy Karibskogo morya obernulos' bezmyatezhnym stranstviem sred' vodnyh i vozdushnyh stihij, i lish' legkij svist korpusov, rassekayushchih spokojnuyu glad', da redkij vsplesk volny napominali: plyvut oni po okeanu, a ne po nebosvodu. Odinakovoj golubizny, i tot i drugoj slivalis' v edinoe celoe. Makdonal'd oshchushchal, kak postepenno vosstanavlivaetsya ego davnyaya blizost' s morem, s mysl'yu o kotorom on davno rasproshchalsya, i v obshchem-to nikogda ne predpolagal, chto zahochet vnov' svidet'sya s nim. YAhta shla s tryumom, zabitym blokami komp'yuterov i modulyami programmirovaniya, i otschet vremeni oboznachalsya odnim tol'ko zamedlennym dvizheniem solnca. Zerkal'naya glad' vod lish' izredka narushalas' predvechernim shkvalom. Im legko udavalos' izbegat' ego udarov, blagodarya uprezhdayushchemu izmeneniyu kursa komp'yuterom. Eli i pili oni lish' po neobhodimosti, kogda oshchushchali zhazhdu i golod, i takaya shozhest' privychek pozvolila Makdonal'du nakorotke sojtis' s Dzhonsonom, vkonec izmuchennym monotonnost'yu universitetskih budnej professorom, ukryvshimsya ot suety v beskrajnej shiri i spokojstvii okeana i nichut' ne zhalevshem o svoem begstve. U Makdonal'da poyavilis' teper' i vremya, i zhelanie kak-to skrashivat' monotonnoe odnoobrazie dolgogo svoego stranstvovaniya na yug, vdol' poberezh'ya, narushennoe lish' kratkim epizodom v Savanne... Ili eto - lish' prodolzhenie vse togo zhe nespeshnogo puteshestviya?.. Vse to zhe bezmyatezhnoe spokojstvie carilo vo vsej strane, vo vsem mire. Vse vokrug - nevozmutimoe, podobno okeanu, kazalos', prebyvalo v ozhidanii. Vot tol'ko - chego?.. Dazhe chem-to napominayushchij N'yu-Jork Majami sejchas bolee pohodil na odnu iz dereven', vhodyashchuyu v sostav grafstva, nezheli na gorod. Lyudi s kakoj-to lenivoj graciej zanimalis' kazhdyj svoimi delami. Nel'zya skazat', budto oni utratili sposobnost' dvigat'sya ZHivee, - v sluchae nuzhdy zhizn' ozhivlyalas': speshili karety skoroj pomoshchi, mchalis' po avtostradam pochtovye ekspressy. Odnako v osnovnom vse hodili peshkom, ezdili na velosipedah ili elektrobusah, dvigavshihsya so skorost'yu, redko prevyshayushchej dvadcat' mil' v chas. Vse budto chego-to zhdali. No chego?.. - Vot ty, naprimer, zhdesh' chego-nibud'? - sprosil on Dzhonsona, kogda odnazhdy dolgim vecherom oni otdyhali, lyubuyas' zakatom. Solenye bryzgi vremya ot vremeni popadali na ih lica. Neskol'ko minut nazad izvlechennye iz kamery butylki s pivom priyatno holodili ladoni. Trimaranom upravlyal komp'yuter. - YA-to? - lenivo peresprosil Dzhonson. - A nichego ya ne zhdu. U menya est' vse, chego ya mogu pozhelat'. More s shipen'em obtekalo korpusa. - Net, - nastaival Makdonal'd, - ya ne o tom, chego ty zhelaesh', a o tom, chego ty zhdesh'. Ves' mir zhdet. Vremya zamedlilo svoj beg, a my po-prezhnemu vse chego-to, zhdem. - Ah, vot ty o chem! - ozhivilsya Dzhonson. - Otvet. Nu, znaesh' li, poslanie my poluchili ot dalekih sushchestv. ZHivut oni na planete, obrashchayushchejsya vokrug odnoj iz zvezd, - krasnyh gigantov Kapelly. Otpravili otvet, a teper' zhdem, kogda oni otkliknutsya. - Razve takoe vozmozhno? - progovoril Makdonal'd. - Ochevidno, da, - otvetil Dzhonson i sdelal bol'shoj glotok iz butylki. - Speshit' nekuda. Poka nash otvet dojdet do Kapelly i oni otzovutsya, projdet, znaesh' li, devyanosto let. Minulo pochti tridcat'. Na ozhidanie vremeni eshche dostatochno, ne pravda li? Celyh shest'desyat let. I nichego tut ne podelaesh', uskorit' dialog nel'zya. Vot tak i zhivem so vsem etim, tak i zhivem... - No tebe-to chto? - sprosil Makdonal'd. - Poka pridet ih otvet, ty ili umresh', ili sostarish'sya nastol'ko, chto tebe uzhe budet vse ravno. Da i mne, vprochem, tozhe. - A chto ostaetsya? - progovoril Dzhonson. - ZHdu sebe... i odnovremenno zanimayus' chem hochu. Speshit' nekuda. - A pridet li ottuda takoe, chego stoit zhdat'? - osvedomilsya Makdonal'd. - I kakoe vse eto budet imet' znachenie - dlya tebya, menya ili kogo-libo eshche? Dzhonson pozhal plechami. - Kto ego znaet?.. Otvet prozvuchal kak eho minuvshego. CHerez tri dnya trimaran prichalil k pristani v Aresibo, i vse vremya, proshedshee do etoj minuty, Makdonal'd nastraival sebya, podobno kamertonu, v takt nespeshnomu pul'su volnuyushchegosya okeana - s ego ritmami vdohov i vydohov, prilivov i otlivov, rasporyazhayushchegosya zhiznyami vseh sushchestv, obitayushchih v ego glubinah i na poverhnosti. Aresibo okazalsya eshche bolee tihim i spokojnym, nezheli Robertu zapomnilos', i dazhe bolee umirotvorennym, chem v ego snovideniyah. On vzyal naprokat velosiped - v byuro, gde smuglyj sluzhashchij rashazhival vdol' ryadov velosipednyh koles, podveshennyh: na shtyryah, vbityh v steny i potolok, i govoril s nim na yazyke ego materi. Neskol'ko minut - i gorod ostalsya pozadi. Vperedi vilas' avtostrada, pohozhaya na beluyu lentu, zaputavshuyusya sredi zelenyh holmov. On ehal sredi derevenskih pejzazhej, vdyhaya aromat bujnoj tropicheskoj rastitel'nosti, smeshannoj s solenym zapahom Karibskogo morya, i vspominal, kak nespeshno protekalo vremya, kogda on byl eshche rebenkom. Sejchas on ispytyval oshchushchenie, slovno on vozvrashchaetsya domoj. "Vozvrashchayus', - podumal on i myslenno pop