pervyj raz ego pocherk), - ya, kak idiot, shvatil sil'nuyu prostudu. Mozhet byt', Vy budete bolee snishoditel'ny, chem ya - potomu chto ya neveroyatno zol na sebya, - i prostite menya, esli ya ne yavlyus' do budushchej nedeli?" Kogda ona v sleduyushchij raz uvidela ego, on pokazalsya ej pohudevshim i blednym i ego vse eshche muchil kashel'. Kogda ona osvedomilas' o ego zdorov'e, on pochti serdito oborval ee. - YA sovershenno zdorov, - rezko otvetil on i zagovoril na druguyu temu. - YA perechityval Blejka, - skazal on. I on nachal govorit' o "Brakosochetanii Raya i Ada". - Blejk byl istinno civilizovannym chelovekom, - utverzhdal Rempion. - Civilizaciya - eto garmoniya i polnota. U Blejka est' vse: razum, chuvstvo, instinkt, plot', - i vse eto razvito garmonichno. Varvarstvo - eto odnobokost'. Mozhno byt' varvarom intellektual'no i telesno. Varvarom v otnoshenii chuvstv ili v otnoshenii instinkta. Hristianstvo sdelalo varvarskoj nashu dushu, a teper' nauka delaet varvarskim nash intellekt. Blejk byl poslednij civilizovannyj chelovek. On govoril o grekah i o nagih zagorelyh etruskah na stennoj rospisi grobnic. - Vy videli ih v podlinnike? - skazal on. - Zaviduyu vam. Meri stalo uzhasno stydno. Ona videla raspisannye grobnicy v Tarkvinii; no kak malo ona zapomnila! Oni byli dlya nee takimi zhe kur'ezami, kak vse te beschislennye drevnosti, kotorye ona pokorno osmatrivala, kogda oni s mater'yu puteshestvovali v proshlom godu po Italii. Ona ne sposobna byla ih ocenit'. Togda kak esli by on imel vozmozhnost' s®ezdit' v Italiyu... - Te lyudi byli civilizovannymi, - utverzhdal on, - oni umeli zhit' garmonichno i polno, vsem svoim sushchestvom. - On govoril s kakoj-to strast'yu, slovno on serdilsya na mir, mozhet byt' - na samogo sebya. - My vse varvary, - nachal on, no pristup kashlya prerval ego rech'. Meri zhdala, kogda pripadok konchitsya. Ona chuvstvovala trevogu i v to zhe vremya stesnenie i styd, kak byvaet, kogda zastaesh' cheloveka vrasploh v minutu slabosti, kotoruyu on obychno staratel'no skryvaet. Ona ne znala, kak ej sleduet postupit' - proyavit' sochuvstvie ili sdelat' vid, chto ona nichego ne zametila. On razreshil ee somneniya tem, chto sam zagovoril o svoem kashle. - Vot my s vami govorim o varvarstve, - skazal on s zhalkoj i gnevnoj ulybkoj, kogda pristup konchilsya. V ego golose slyshalos' otvrashchenie. - CHto mozhet byt' bolee varvarskim, chem etot kashel'? V civilizovannom obshchestve takoj kashel' byl by nedopustim. Meri zabotlivo posovetovala emu kakoe-to sredstvo. On nedovol'no usmehnulsya. - Vot tak vsegda govorit moya mat', - skazal on. - V tochnosti. Vse zhenshchiny odinakovy. Klohchut, kak kury nad cyplyatami. - Voobrazhayu, chto by s vami stalos', esli by my ne klohtali! CHerez neskol'ko dnej - s nekotorymi opaseniyami - on povel ee k svoej materi. Opaseniya okazalis' naprasnymi: Meri i missis Rempion ponravilis' drug drugu. Missis Rempion byla zhenshchina let pyatidesyati, eshche krasivaya; lico ee vyrazhalo spokojnoe dostoinstvo i pokornost' sud'be. Ona govorila medlenno i tiho. Tol'ko raz ee manera govorit' stala inoj: Mark vyshel iz komnaty prigotovit' chaj, i ona zagovorila o svoem syne. - CHto vy dumaete o nem? - sprosila ona, naklonyayas' k svoej gost'e; ee glaza neozhidanno zablesteli. - CHto ya dumayu o nem? - zasmeyalas' Meri. - YA ne nastol'ko samonadeyanna, chtoby sudit' teh, kto vyshe menya. No on, bezuslovno, nezauryadnyj chelovek. Missis Rempion kivnula s dovol'noj ulybkoj. - Da, on nezauryadnyj chelovek, - povtorila ona. - YA vsegda eto govorila. - Ee lico stalo ser'eznym. - Esli by tol'ko on byl pokrepche! Esli b ya mogla dat' emu luchshee vospitanie! On vsegda byl takim hrupkim. Emu nuzhno bylo bol'she zaboty; net, ne v etom delo. YA zabotilas' o nem skol'ko mogla. Emu neobhodimo bylo bol'she komforta, bolee zdorovyj obraz zhizni. A etogo ya ne mogla emu dat'. - Ona pokachala golovoj. - Vy sami ponimaete. - Ona s legkim vzdohom otkinulas' na spinku stula i, molcha slozhiv ruki, opustila glaza. Meri nichego ne otvetila; ona ne znala, chto skazat'. Ej snova stalo stydno, tyazhelo i stydno. - CHto vy dumaete o moej materi? - sprosil Rempion, provozhaya ee domoj. - Mne ona ponravilas', - otvetila Meri. - Ochen'. Hotya pered nej ya chuvstvovala sebya takoj malen'koj, nichtozhnoj i skvernoj. Inymi slovami, ona pokazalas' mne zamechatel'noj zhenshchinoj, i za eto ya polyubila ee. Rempion kivnul. - Ona dejstvitel'no zamechatel'naya zhenshchina, - skazal on. - Muzhestvennaya, sil'naya, vynoslivaya. No slishkom pokornaya. - A mne kak raz eto v nej i ponravilos'. - Ona ne smeet byt' pokornoj, - nahmurivshis', otvetil on. - Ne smeet. CHelovek, prozhivshij takuyu zhizn', kak ona, ne smeet byt' pokornym. On obyazan buntovat'. Vse eta proklyataya religiya. YA ne govoril vam, chto ona religiozna? - Net, no ya srazu dogadalas', kogda uvidela ee, - otvetila Meri. - |to varvarstvo dushi. Dusha i budushchee - bol'she nichego. Ni nastoyashchego, ni proshlogo, ni tela, ni intellekta. Tol'ko dusha i budushchee, a poka chto - pokornost' sud'be. Mozhno li predstavit' sebe bol'shee varvarstvo? Ona obyazana byla vzbuntovat'sya. - Predostav'te ej dumat' po-svoemu, - skazala Meri, - tak ona schastlivej. V vas buntarstva hvatit na dvoih. Rempion rassmeyalsya. - Vo mne ego hvatit na milliony, - skazal on. V konce leta Rempion vernulsya v SHeffild, a vskore posle etogo Felphemy pereehali v svoj londonskij dom. Pervoe pis'mo napisala Meri. Ona zhdala ot nego vestej, no on ne pisal. Konechno, u nego ne bylo nikakih osnovanij pisat'. No ona pochemu-to rasschityvala, chto on napishet, i byla ogorchena, chto pis'ma net. Nedelya prohodila za nedelej. V konce koncov ona napisala emu sama, sprashivaya o nazvanii knigi, o kotoroj on kak-to raz govoril. Rempion otvetil; ona napisala opyat', chtoby poblagodarit' ego, tak zavyazalas' perepiska. Na Rozhdestvo Rempion priehal v London. Nekotorye iz ego veshchej byli napechatany v gazetah, i on vdrug okazalsya nebyvalo bogatym: celyh desyat' funtov, s kotorymi on mog delat' vse, chto ugodno. K Meri on poshel tol'ko nakanune ot®ezda. - Pochemu zhe vy ne dali mne znat' ran'she? - upreknula ona ego, uznav, chto on uzhe neskol'ko dnej v Londone. - Mne ne hotelos' vam navyazyvat'sya, - otvetil on. - No vy sami znaete, chto ya byla by v vostorge. - U vas est' vashi druz'ya. - "_Bogatye_ druz'ya", - govorila ego ironicheskaya ulybka. - A razve vy ne moj drug? - sprosila ona, ne obrashchaya vnimaniya na etu ulybku. - Blagodaryu vas za lyubeznost'. - Blagodaryu vas za to, chto vy soglashaetes' byt' moim drugom, - otvetila ona bez vsyakoj affektacii i koketstva. On byl tronut iskrennost'yu ee priznaniya, prostotoj i estestvennost'yu ee chuvstva. On, konechno, znal, chto nravitsya ej i vyzyvaet v nej voshishchenie; no odno delo, kogda znaesh', i sovsem drugoe delo, kogda tebe ob etom govoryat. - V takom sluchae ya zhaleyu, chto ne napisal vam ran'she, - skazal on i sejchas zhe raskayalsya v svoih slovah, potomu chto oni byli neiskrenni. Na samom dele on derzhalsya vdali ot nee vovse ne iz straha byt' ploho prinyatym, a iz gordosti. On ne imel vozmozhnosti priglasit' ee kuda-nibud'; on ne hotel byt' ej obyazannym v chem by to ni bylo. Oni proveli etot den' vdvoem i byli bezrassudno, nesorazmerno schastlivy. - Zachem vy ne skazali mne ran'she? - povtoryala ona, kogda ej nastalo vremya uhodit'. - YA mogla by predupredit', chto ne poedu na etot skuchnyj vecher. - Vy poluchite massu udovol'stviya, - ubezhdal on ee: k nemu vernulsya tot ironicheskij ton, kotorym on govoril o nej kak o predstavitel'nice obespechennogo klassa. Schastlivoe vyrazhenie soshlo s ego lica. On tochno rasserdilsya na sebya za to, chto chuvstvoval sebya takim schastlivym v ee obshchestve. |to bylo bessmyslenno. Kakoj tolk chuvstvovat' sebya schastlivym, kogda stoish' po tu storonu propasti? - Massu udovol'stviya, - povtoril on s eshche bol'shej gorech'yu. - Vkusnye kushan'ya i vina, elegantnye lyudi, ostroumnaya boltovnya, a potom teatr. Razve eto ne ideal'noe vremyapreprovozhdenie? - V ego tone slyshalos' besposhchadnoe prezrenie. Ona posmotrela na nego grustnymi glazami; ej stalo bol'no ottogo, chto on vdrug tak opolchilsya na provedennyj imi vmeste den'. - Ne ponimayu, zachem vy eto govorite? - skazala ona. - A sami vy ponimaete? Posle togo kak oni rasstalis', etot vopros dolgo zvuchal v ego soznanii: "A sami vy ponimaete?" Razumeetsya, on ponimal. No on ponimal takzhe, chto mezhdu nimi - propast'. Na Pashu oni snova vstretilis' v Stentone. Za eto vremya oni obmenyalis' mnozhestvom pisem, i tot samyj molodoj oficer, kotoryj sobiralsya razgromit' Stenton pri pomoshchi gaubic, sdelal Meri predlozhenie. Vse ee rodstvenniki byli ozadacheny i neskol'ko ogorcheny, kogda ona emu otkazala. - On takoj milyj mal'chik, - ubezhdala ee mat'. - Znayu. No razve k nemu mozhno otnosit'sya ser'ezno?.. - A pochemu nel'zya? - K tomu zhe, - prodolzhala Meri, - on ne sushchestvuet na samom dele. On ne zhivoj chelovek: kusok myasa - bol'she nichego. Nel'zya vyjti zamuzh za kusok myasa! - Ona vspomnila slishkom zhivoe lico Rempiona; ono obzhigalo, ono bylo ostrym i sverkayushchim. - Nel'zya vyjti zamuzh za prizrak, dazhe esli u nego est' kosti i myaso. Osobenno esli na nem tak mnogo myasa. - Ona razrazilas' hohotom. - Ne ponimayu, o chem ty govorish', - s dostoinstvom skazala missis Felphem. - Zato ya ponimayu, - otvetila Meri. - _YA_ ponimayu. A v dannom sluchae tol'ko eto i vazhno. Gulyaya s Rempionom po vereskovym pustosham, ona rasskazala emu, kak ona raspravilas' s etim slishkom material'nym privideniem voennogo obrazca. On molcha vyslushal ee. Meri byla razocharovana, i v to zhe vremya ej stalo stydno svoego razocharovaniya. "Bozhe moj, - skazala ona sebe, - ya, kazhetsya, staralas' vyzvat' ego na to, chtoby on sdelal mne predlozhenie!" Dni prohodili; Rempion byl molchaliv i mrachen. Kogda ona sprosila ego o prichine, on stal govorit' o svoih bezradostnyh vidah na budushchee. K oseni on okonchit universitet; pridetsya iskat' zarabotok. CHtoby poluchit' zarabotok nemedlenno - a zhdat' on ne imeet vozmozhnosti, - emu ostaetsya odno: sdelat'sya uchitelem. - Uchitelem, - povtoril on s vyrazheniem uzhasa, - uchitelem! I posle etogo vy udivlyaetes', chto u menya podavlennoe nastroenie? - No u nego byli i drugie prichiny chuvstvovat' sebya neschastnym. "Budet ona smeyat'sya nado mnoj, esli ya sdelayu ej predlozhenie?" - dumal on. Emu kazalos', chto net. No imeet li on pravo predlagat', znaya, chto ona ne otkazhet? Imeet li on pravo obrekat' ee na tu zhizn', kakuyu ej pridetsya vesti s nim? Mozhet byt', vprochem, u nee est' sobstvennye den'gi; no v takom sluchae postradaet ego chest'. - Vy predstavlyaete menya v roli uchitelya? - skazal on vsluh. Uchitel'stvo bylo dlya nego kozlom otpushcheniya. - A k chemu vam byt' uchitelem, raz vy mozhete stat' pisatelem i hudozhnikom? Vy smozhete zarabotat' sebe etim na zhizn'. - Smogu li? Uchitel'stvo - eto po krajnej mere vernyj zarabotok. - A dlya chego vam nuzhen vernyj zarabotok? - sprosila ona s ottenkom prezreniya. Rempion rassmeyalsya: - Vy ne stali by zadavat' podobnyh voprosov, esli by vam prishlos' zhit' na zhalovan'e i znat', chto vas mogut uvolit' v nedel'nyj srok. Imeya den'gi, legko byt' muzhestvennym i uverennym v sebe. - CHto zh, v etom smysle den'gi - neplohaya shtuka. Muzhestvo i uverennost' v sebe - vse-taki dobrodeteli. Dolgoe vremya oni shli molcha. - Ladno, - skazal nakonec Rempion, vzglyanuv na nee, - vy sami vyzvali menya na eto. - On popytalsya rassmeyat'sya. - Tak vy govorite, muzhestvo i uverennost' v sebe - eto dobrodeteli? CHto zh, pust' budet po-vashemu. Muzhestvo i uverennost' v sebe! Skazhem tak: ya lyublyu vas. Snova nastupilo dolgoe molchanie. On zhdal, ego serdce bilos' uchashchenno, slovno ot straha. - Nu? - nakonec sprosil on. Meri povernulas' k nemu i, vzyav ego ruku, podnesla ee k gubam. I do i posle zhenit'by u Rempiona bylo mnogo sluchaev voshishchat'sya etimi vzrashchennymi bogatstvom dobrodetelyami. Imenno Meri zastavila ego otkazat'sya ot vsyakoj mysli o prepodavanii i doverit'sya isklyuchitel'no svoim talantam. Uverennosti u nee hvatalo na dvoih. - CHtoby ya vyshla zamuzh za shkol'nogo uchitelya! - vozmushchalas' ona. I ona nastoyala na svoem: ona vyshla zamuzh za dramaturga, kotoryj ne postavil ni odnoj svoej p'esy, esli ne schitat' blagotvoritel'nogo bazara v Stentone-na-Tize, za hudozhnika, kotoryj ne prodal ni odnoj svoej kartiny. - My budem golodat', - predskazyval on. Prizrak goloda presledoval ego: emu slishkom chasto prihodilos' videt' golod licom k licu. - CHepuha! - otvechala Meri, nepokolebimo uverennaya v tom, chto lyudi ne umirayut golodnoj smert'yu. Nikto iz ee znakomyh nikogda ne golodal. - CHepuha! - I v konce koncov ona postavila na svoem. Glavnym prepyatstviem, iz-za kotorogo Rempion tak neohotno soglashalsya vstupit' na etot nevernyj put', yavlyalos' to, chto eto mozhno bylo sdelat' tol'ko na den'gi Meri. - YA ne mogu zhit' na tvoj schet, - skazal on. - YA ne mogu brat' u tebya den'gi. - Ty i ne beresh' u menya den'gi, - vozrazhala ona. - Prosto ya vkladyvayu v tebya kapital v nadezhde poluchit' horoshie procenty. God ili dva ty budesh' zhit' na moj schet, a zato do konca zhizni ya smogu zhit' na tvoj schet. S moej storony eto prosto vygodnaya sdelka. Emu ostavalos' tol'ko rassmeyat'sya. - K tomu zhe, - prodolzhala ona, - tebe pridetsya zhit' na moj schet ochen' nedolgo. Vosem'sot funtov - ne bog vest' kakie den'gi. V konce koncov on soglasilsya vzyat' u nee vosem'sot funtov vzajmy pod procenty. On sdelal eto neohotno, chuvstvuya, chto etim on kak by izmenyaet svoemu klassu. Nachinat' zhizn' s vosem'yustami funtami v karmane - eto bylo slishkom legko, eto znachilo uklonyat'sya ot trudnostej, pol'zovat'sya nezasluzhennym preimushchestvom. Esli by ne otvetstvennost', kotoruyu on chuvstvoval pered svoim talantom, on otkazalsya by ot deneg i libo risknul by predat'sya literature bez grosha v karmane, libo poshel by po protorennoj dorozhke pedagogicheskoj deyatel'nosti. Soglasivshis' nakonec vzyat' den'gi, on postavil uslovie, chtoby Meri nikogda ne pribegala k pomoshchi svoih rodnyh. Meri soglasilas'. - Ne dumayu, vprochem, chto oni ochen' stremilis' prijti mne na pomoshch', - dobavila ona so smehom. Meri byla prava. Kak ona i ozhidala, ee otec prishel v uzhas ot etogo mezal'yansa. Poskol'ku delo kasalos' otca, Meri otnyud' ne ugrozhala opasnost' razbogatet'. Oni pozhenilis' v avguste i nemedlenno uehali za granicu. Do Dizhona oni doehali po zheleznoj doroge, a ottuda poshli peshkom na yugo-vostok, k Italii. Do teh por Rempion nikogda ne vyezzhal iz Anglii. CHuzhaya strana byla dlya nego simvolom novoj zhizni, novoj svobody. I sama Meri byla dlya nego stol' zhe simvolicheski neobychajna, kak Franciya, po kotoroj oni puteshestvovali. Krome uverennosti v sebe, v nej bylo udivitel'noe, neponyatnoe emu bezrassudstvo. Malen'kie proisshestviya proizvodili na nego glubokoe vpechatlenie. Vzyat', naprimer, tot sluchaj, kogda ona zabyla svoi zapasnye bashmaki na ferme, gde oni proveli noch'. Ona obnaruzhila propazhu tol'ko v konce sleduyushchego dnya. Rempion predlozhil vernut'sya za bashmakami. Ona i slyshat' ne hotela ob etom. - Propali - i Bog s nimi, - skazala ona, - i nechego ob etom bespokoit'sya. Predostav' bashmakam pogrebat' svoih bashmakov. On strashno rasserdilsya na nee. - Pomni, chto teper' ty uzhe ne bogachka, - nastaival on. - Ty ne mozhesh' pozvolit' sebe takuyu roskosh' - vybrasyvat' horoshie bashmaki. Novuyu paru ty smozhesh' kupit' ne ran'she, chem my vernemsya v Angliyu. - Oni vzyali s soboj nebol'shuyu summu deneg na poezdku i dali sebe slovo ni v koem sluchae ne tratit' bol'she. - Ne ran'she, chem my vernemsya, - povtoril on. - Znayu, znayu, - neterpelivo otvetila ona. - Nu chto zh, nauchus' hodit' bosikom. I ona nauchilas'. - YA prirozhdennyj brodyaga, - ob®yavila ona odnazhdy vecherom, kogda oni lezhali gde-to na senovale. - Ty sebe predstavit' ne mozhesh', do chego mne priyatno ne byt' respektabel'noj. |to vo mne govorit "atavizmus". Ty slishkom obo vsem bespokoish'sya, Mark. "Vozzrite na lilii polevye". - A ved' Iisus, - rassuzhdal Rempion, - byl nastoyashchij bednyak. V ego sem'e tol'ko i dumali o zavtrashnem dne, o hlebe i bashmakah dlya detej. Pochemu zhe togda on govoril o budushchem kak millioner? - Potomu, chto on byl prirozhdennym knyazem, - otvetila ona. - On rodilsya s titulom; u nego bylo bozhestvennoe pravo, kak u korolya. Millionery, kotorye sami sostavili sebe sostoyanie, tol'ko i dumayut chto o den'gah; oni uzhasno zabotyatsya o zavtrashnem dne. U Iisusa bylo istinno knyazheskoe chuvstvo, chto nichto ne mozhet ego unizit'. Ne to chto nashi titulovannye finansisty i mylovary. On byl podlinnyj aristokrat. I, krome togo, on byl hudozhnik. U nego bylo o chem podumat', o veshchah bolee vazhnyh, chem hleb i sapogi i zavtrashnij den'. - Nemnogo pomolchav, ona pribavila: - I, chto samoe vazhnoe, on ne byl respektabel'nym. On ne schitalsya s prilichiyami. Te, kto zabotitsya o prilichiyah, poluchayut svoyu nagradu v etom mire. A mne vot v vysshej stepeni naplevat', esli my pohozhi na ogorodnyh pugal. - Ogo, kak ty sama sebya rashvalivaesh'! - skazal Rempion. No posle etogo on dolgo dumal o ee slovah i o ee neposredstvennoj, estestvennoj, bezmyatezhnoj manere zhit'. On zavidoval ee "atavizmusu". Meri nravilos' ne tol'ko brodyazhnichestvo: udovol'stvie dostavlyala ej ta prozaicheskaya semejnaya zhizn', kotoruyu oni stali vesti po vozvrashchenii v Angliyu. Uvidev vpervye, kak ona gotovit obed, Rempion nazval ee "Mariej-Antuanettoj v Trianone": s takim detskim entuziazmom predavalas' ona etomu zanyatiyu. - Podumaj horoshen'ko, - preduprezhdal on ee do zhenit'by. - Tebe pridetsya zhit' bedno. Po-nastoyashchemu bedno, a ne na tysyachu funtov v god, kak tvoi "bezdenezhnye" znakomye. Prislugi ne budet. Tebe pridetsya samoj stryapat', shtopat' chulki i ubirat' komnatu. Tebe eto pokazhetsya vovse ne takim uzh priyatnym. Meri tol'ko smeyalas'. - |to _tebe_ takaya zhizn' pokazhetsya nepriyatnoj, - otvetila ona. - Po krajnej mere do teh por, poka ya ne nauchus' gotovit'. Do zamuzhestva ej ni razu ne prihodilos' hotya by svarit' yajco. Kak eto ni stranno, ee detskoe uvlechenie hozyajstvom - stryapnej na nastoyashchej plite, podmetaniem komnat nastoyashchej shchetkoj, shit'em na nastoyashchej shvejnoj mashine - ne proshlo posle pervyh mesyacev, kogda vse kazalos' interesnym i novym. Hozyajstvo po-prezhnemu privodilo ee v vostorg. - YA nikogda ne sumeyu snova prevratit'sya v nastoyashchuyu ledi, - govorila ona, - ya by umerla so skuki. Konechno, hozyajstvo i voznya s det'mi mogut naskuchit' i vyvesti cheloveka iz terpeniya. No kuda huzhe ne soprikasat'sya s obydennoj zhizn'yu, sushchestvovat' na drugoj planete, vdali ot mira povsednevnoj, fizicheskoj real'nosti. Rempion rassuzhdal tak zhe. On ne soglashalsya zhit' sredi abstrakcij pod predlogom zanyatiya iskusstvom i razmyshleniyami. V svobodnoe ot pisaniya perom i kist'yu vremya on pomogal Meri po hozyajstvu. - Poprobuj-ka vyrashchivat' cvety v milom chisten'kom vakuume, - dokazyval on ej. - Iz etogo nichego ne poluchitsya. Cvetam nuzhny peregnoj, i glina, i navoz. Iskusstvu - tozhe. Dlya Rempiona zhit' zhizn'yu bednyaka bylo svoego roda moral'noj potrebnost'yu. Dazhe kogda on stal zarabatyvat' dovol'no mnogo, oni ne derzhali bol'she odnoj prislugi i po-prezhnemu sami delali bol'shuyu chast' raboty po hozyajstvu. U nego eto byl princip - svoego roda noblesse oblige ili, vernee, roture oblige {Blagorodstvo obyazyvaet... plebejstvo obyazyvaet (fr.).}. ZHizn' bogacha, v priyatnom otdalenii ot material'nyh zabot, byla by, s ego tochki zreniya, svoego roda izmenoj ego klassu, ego blizkim. Esli by on sidel slozha ruki i platil prisluge, chtoby ona rabotala za nego, on tem samym oskorblyal by pamyat' svoej materi, on slovno govoril by ej, chto on slishkom horosh dlya toj zhizni, kakuyu vela ona. Byvali sluchai, kogda on nenavidel etu moral'nuyu potrebnost', potomu chto ona zastavlyala ego postupat' glupo i smeshno; i, nenavidya, on pytalsya buntovat'. Vzyat', naprimer, ego bessmyslennoe vozmushchenie po povodu privychki Meri lezhat' po utram v posteli. Kogda ej bylo len', ona ne vstavala - tol'ko i vsego. Kogda eto sluchilos' v pervyj raz, Rempion ser'ezno ogorchilsya. - No ved' nel'zya zhe valyat'sya v posteli vse utro, - vozmushchalsya on. - Pochemu? - Kak pochemu? Da potomu chto nel'zya. - Net, mozhno, - spokojno skazala Meri. - I ya eto delayu. |to vozmutilo ego. Proanalizirovav svoe vozmushchenie, on ubedilsya, chto ono nerazumno. No on vse-taki vozmushchalsya. On vozmushchalsya potomu, chto sam on vsegda vstaval rano, potomu, chto vsem ego blizkim prihodilos' vstavat' rano. On otkazyvalsya ponyat', kak eto mozhno lezhat' v posteli, kogda drugie na nogah i rabotayut. Pozdnee vstavanie kakim-to obrazom usugublyalo nespravedlivost', pribavlyaya k nej oskorblenie. A mezhdu tem ego rannee vstavanie sovershenno yavno ne prinosilo nikakoj pol'zy tem lyudyam, kotorye byli vynuzhdeny vstavat' rano. Rannee vstavanie bez vsyakoj na to neobhodimosti bylo slovno dan'yu uvazheniya, kak obnazhenie golovy v cerkvi. I v to zhe vremya ono bylo umilostivitel'noj zhertvoj, prinosimoj dlya ochishcheniya sovesti. "Sovershenno nezachem otnosit'sya k etomu tak, - ubezhdal on sebya. - Poprobuj predstavit' sebe ellina, rassuzhdayushchego podobnym obrazom!" Predstavit' sebe eto bylo nevozmozhno. No fakt ostavalsya faktom: kak ni osuzhdal on svoe otnoshenie, menyat' ego on ne umel. "Meri rassuzhdaet bolee zdravo", - podumal on, vspominaya slova Uolta Uitmena o zhivotnyh: "Oni ne skorbyat, ne zhaluyutsya na svoj zlopoluchnyj udel. Oni ne plachut bessonnymi nochami o svoih grehah". Meri imenno takaya, i eto horosho. Byt' sovershennym zhivotnym i v to zhe vremya sovershennym chelovekom - takov byl ego ideal. I vse-taki on vozmushchalsya, kogda ona nezhilas' v posteli po utram. On staralsya ne vozmushchat'sya, no u nego nichego ne vyhodilo. Ego bunt vyrazhalsya v tom, chto inogda on iz principa ostavalsya v posteli do poludnya. On chuvstvoval, chto ego dolg - ne byt' varvarom sovesti. No proshlo mnogo vremeni, poka on nauchilsya naslazhdat'sya len'yu. Strast' valyat'sya v posteli ne byla edinstvennoj ogorchavshej ego privychkoj Meri. V eti pervye mesyacy ih sovmestnoj zhizni on neredko, vtajne i vopreki svoim principam, vozmushchalsya ee povedeniem. Meri skoro nauchilas' raspoznavat' priznaki ego skrytogo neodobreniya i vsyakij raz, kogda videla, chto on vozmushchen, narochno staralas' vozmutit' ego eshche bol'she; ona schitala, chto emu eto tol'ko polezno. - Ty nelepyj staryj puritanin, - govorila ona emu. Ee nasmeshki serdili ego, tak kak on znal, chto Meri prava. Otchasti on dejstvitel'no byl puritaninom. Otec umer, kogda on byl sovsem rebenkom, i ego vospitala dobrodetel'naya i religioznaya mat', prilozhivshaya vse usiliya k tomu, chtoby priuchit' ego otricat' samoe sushchestvovanie vseh instinktov i plotskih poryvov. Kogda on vyros, on vzbuntovalsya protiv etogo vospitaniya - no tol'ko v teorii. On vosstaval protiv toj koncepcii zhizni, kotoraya voshla emu v plot' i krov'; on voeval s samim soboj. Soznaniem on odobryal neprinuzhdennuyu terpimost', s kakoj Meri otnosilas' k povedeniyu, yavlyavshemusya, s tochki zreniya ego materi, uzhasnym i grehovnym; on voshishchalsya tem, kak ona nepritvorno naslazhdaetsya edoj, vinom i poceluyami, peniem i tancami, gulyaniyami i teatrami i vsyakogo roda uveseleniyami. I vse-taki, kogda ona v te dni zagovarivala samym spokojnym i delovitym tonom o tom, na chto ego priuchili smotret' kak na prelyubodeyanie i blud, chto-to v nem vozmushchalos' - ne razum (potomu chto razum posle minutnogo razmyshleniya odobryal Meri), a kakie-to bolee glubokie sloi ego sushchestva. I ta zhe samaya chast' ego vtajne stradala ot ee sil'noj i prostodushno proyavlyavshejsya sklonnosti k udovol'stviyam i razvlecheniyam, ot ee neprinuzhdennogo smeha, ee velikolepnogo appetita, ee otkrovennoj chuvstvennosti. Emu prishlos' dolgo otuchat'sya ot privitogo vospitaniem puritanizma. Byvali minuty, kogda ego lyubov' k materi prevrashchalas' pochti v nenavist'. - Ona ne imela prava vospityvat' menya tak, - govoril on. - Ona postupala, kak yaponskij sadovnik, uroduyushchij derevo. Nikakogo prava! I vse-taki on radovalsya tomu, chto ne rodilsya blagorodnym dikarem, podobno Meri. On radovalsya, chto emu prishlos' trudolyubivo vospityvat' v sebe eto blagorodnoe dikarstvo. Pozzhe, posle neskol'kih let sovmestnoj zhizni, kogda mezhdu nimi sozdalas' blizost', kazavshayasya nemyslimoj v te pervye mesyacy otkrytij, udarov i neozhidannostej, on nauchilsya govorit' s nej na etu temu. - ZHizn' daetsya tebe slishkom legko, - ob®yasnyal on, - ty zhivesh' instinktom. Ty ot prirody znaesh', kak tebe postupat', - vrode nasekomogo, kogda ono vyhodit iz kukolki. |to slishkom prosto, slishkom legko. - On pokachal golovoj. - Ty ne zarabotala svoej mudrosti; ty dazhe ne ponimaesh', chto mozhno zhit' inache. - Inymi slovami, - skazala Meri, - ya dura. - Net, ty - zhenshchina. - Nu da, to zhe samoe, tol'ko v vezhlivoj forme. Hotela by ya znat', - s kazhushchejsya neposledovatel'nost'yu prodolzhala ona, - chto stalo by s toboj bez menya. Hotela by ya znat', chto stal by ty delat', esli by ne vstretil menya. - Ona punkt za punktom izlagala svoe obvinenie, vneshne bessvyaznoe, no emocional'no posledovatel'noe. - So mnoj stalo by to, chto stalo, i ya delal by to samoe, chto delayu sejchas. - Razumeetsya, on etogo ne dumal: on otlichno znal, chem obyazan ej, chemu on nauchilsya ot nee i cherez nee. No emu nravilos' draznit' ee. - Ty sam znaesh', chto eto - nepravda, - vozmutilas' Meri. - |to pravda. - |to lozh'. A chtoby dokazat' tebe eto, - dobavila ona, - ya vot zaberu detej i ujdu ot tebya na neskol'ko mesyacev. Pozhivi-ka odin, povaris' v sobstvennom soku! Posmotryu-ka ya, kak ty bez menya obojdesh'sya! - Ne bespokojsya: otlichno obojdus', - zayavil on razdrazhayushche spokojnym tonom. Meri vspyhnula: ona nachinala serdit'sya po-nastoyashchemu. - CHto zh, prekrasno, - otvetila ona. - V takom sluchae ya i v samom dele ujdu. Vot uvidish'. - Ona ne raz ugrozhala emu etim; oni chasto ssorilis', potomu chto oba byli vspyl'chivy. - Uhodi, - skazal Rempion. - Pomni tol'ko, chto za mnoj delo tozhe ne stanet. Kak tol'ko ty ujdesh' ot menya, ya ujdu ot tebya. - Posmotrim, kak ty prozhivesh' bez menya, - grozila ona. - A ty? - sprosil on. - CHto ya? - Ty, mozhet byt', voobrazhaesh', chto tebe bez menya budet legche, chem mne bez tebya? Neskol'ko mgnovenij oni molcha smotreli drug na druga, a potom odnovremenno razrazilis' smehom. X Da, sobstvennyj metod, - povtoril Spendrell. - Berut moloduyu devushku, neschastnuyu ili neudovletvorennuyu, ili mechtayushchuyu postupit' na scenu, ili posylayushchuyu svoi proizvedeniya v zhurnaly, kotorye ih otvergayut, i schitayushchuyu sebya na etom osnovanii "ame incomprise" {neponyatoj dushoj (fr.).}. - On hvastlivo obobshchal sluchaj s bednyazhkoj Herriet Uotkins. Esli by on prosto opisal svoj roman s Herriet, eto ne proizvelo by vpechatleniya takogo neobyknovennogo podviga. Herriet byla trogatel'no-bespomoshchnoe sozdanie; lyuboj muzhchina sumel by ee obmanut'. No, obobshchennaya podobnym obrazom, slovno sluchaj s Herriet byl lish' odnim iz tysyachi, i izlozhennaya yazykom povarennoj knigi ("Berut to-to i to-to" - toch'-v-toch' kulinarnyj recept missis Bitok), vsya eta istoriya zvuchala, po ego mneniyu, ves'ma cinichno i vnushitel'no. - I otnosyatsya k nej ochen' nezhno i ochen' dobrodetel'no i vpolne nevinno - odnim slovom, kak starshij brat. I ona schitaet vas takim chudesnym, potomu chto, razumeetsya, do sih por ona ne vstrechala drugih muzhchin, krome kontorshchikov iz Siti, nikogda ne vstrechala lyudej s takimi myslyami i takimi stremleniyami, kak u vas. Ona schitaet vas chudesnym, potomu chto vy znaete vse ob iskusstve, i vstrechalis' so vsemi znamenitostyami, i dumaete ne tol'ko o den'gah, i ne govorite frazami iz utrennej gazety. I k tomu zhe ona nemnozhko trepeshchet pered vami, - dobavil on, vspomniv vyrazhenie ispugannogo obozhaniya na lice malyutki Herriet. - Vy takoj nerespektabel'nyj i v to zhe vremya vy yavno prinadlezhite k vysshemu klassu, vy chuvstvuete sebya kak doma sredi velikih tvorenij i velikih lyudej, vy takoj porochnyj i v to zhe vremya takoj neobyknovenno dobryj, takoj nachitannyj, vy tak mnogo puteshestvovali, vy takoj blestyashchij kosmopolit i aristokrat (slyhali kogda-nibud', kak obitateli predmestij govoryat ob aristokratah?), kak dzhentl'men s ordenom Zolotogo Runa na reklamah sigaret "De Reshke". Da, pered vami trepeshchut; no v to zhe vremya vas obozhayut. Vy tak prekrasno vse ponimaete, vy tak mnogo znaete o zhizni voobshche i ob ee sobstvennoj dushe v chastnosti, i vy ne pristaete k nej, ne vedete sebya nahal'no, kak drugie muzhchiny. Ona chuvstvuet, chto mozhet vpolne doverit'sya vam; i v pervye nedeli ona dejstvitel'no mozhet doverit'sya. Ee priuchayut k lovushke; ona stanovitsya sovsem ruchnoj i doverchivoj, ee dressiruyut tak, chto ona perestaet stesnyat'sya bratskogo poglazhivaniya po spine ili celomudrennogo dyadyushkinogo poceluya v lob. A tem vremenem vy vtiraetes' k nej v doverie, zastavlyaete ee govorit' o lyubvi, sami govorite s nej o lyubvi, kak s muzhchinoj odnogo s vami vozrasta, takim zhe grustno-razocharovannym i gor'ko znayushchim, kak vy sami, chto uzhasno shokiruet ee (hotya, konechno, ona v etom ne priznaetsya), no v to zhe vremya gluboko volnuet i neobychajno l'stit ej. Za eto odno ona gotova vlyubit'sya v vas. Nu a kogda nakonec nastupaet blagopriyatnyj moment, kogda ona priruchena i bol'she ne boitsya, vy podvodite delo k razvyazke. Vy priglashaete ee k sebe na chashku chaya - ona uzhe priuchena k tomu, chtoby bezboyaznenno prihodit' k vam na kvartiru. Speshit' nekuda, potomu chto potom vy vmeste poedete uzhinat'. Sumerki sgushchayutsya, vy razocharovanno, no s chuvstvom govorite o tajnah lyubvi, vy smeshivaete koktejli - ochen' krepkie - i prodolzhaete razgovarivat', a ona tem vremenem rasseyanno vypivaet odnu ryumku za drugoj. Usevshis' na polu, u ee nog, vy ochen' nezhno i vpolne platonicheski poglazhivaete ej nozhki i prodolzhaete rassuzhdat' o filosofii lyubvi, tochno vy i ne soznaete, chto delayut vashi ruki. Esli eto ne vstretilo vozrazhenij - a koktejli sdelali svoe delo, - ostal'noe ne predstavit nikakih trudnostej. Tak po krajnej mere byvalo u menya. - Spendrell nalil sebe eshche brendi i vypil. - No samoe veseloe nachinaetsya togda, kogda ona uzhe stala vashej vozlyublennoj. Togda vy nachinaete proyavlyat' vse vashi sokraticheskie talanty. Vy razvivaete ee temperamentishko, vy priuchaete ee - potihon'ku, nezhno i terpelivo - k samym grubym proyavleniyam chuvstvennosti. A sdelat' eto vovse ne trudno: chem ona nevinnej, tem eto legche. Devushki takogo sorta s naivnoj neposredstvennost'yu dohodyat do samogo gryaznogo razvrata. - Ne somnevayus', - vozmushchenno skazala Meri. - No chego radi vy eto delaete? - Radi razvlecheniya, - s teatral'nym cinizmom skazal Spendrell. - CHtoby ubit' vremya i razognat' skuku. - A glavnym obrazom, - zakonchil Mark Rempion, ne podnimaya glaz ot chashki kofe, - radi mesti. |tim vy mstite zhenshchinam, vy nakazyvaete ih za to, chto oni - zhenshchiny i privlekatel'ny, vy daete vyhod svoej nenavisti k nim i k tomu, chto oni olicetvoryayut, vy daete vyhod svoej nenavisti k samomu sebe. Vsya vasha beda, Spendrell, - prodolzhal on, neozhidanno s ukorom posmotrev blestyashchimi svetlymi glazami na Spendrella, - v tom, chto vy nenavidite samogo sebya. Vy nenavidite samyj istochnik svoej zhizni, ee osnovu - ved' ne stanete zhe vy otricat', chto v osnove zhizni lezhit vzaimootnoshenie polov. A vy nenavidite zhenshchin, _nenavidite_. - Nenavizhu? - |to bylo neozhidannoe obvinenie. Spendrell privyk, chto ego rugayut za chrezmernuyu lyubov' k zhenshchinam i k chuvstvennym naslazhdeniyam. - I ne tol'ko vy. Vsya eta publika. - Dvizheniem golovy Rempion ukazal na ostal'nyh obedayushchih. - A takzhe vse respektabel'nye lyudi. Vse stradayut etim. |to bolezn' sovremennogo cheloveka; ya zovu ee Iisusovoj bolezn'yu, po analogii s brajtovoj bolezn'yu. Vernee - Iisusovoj i n'yutonovoj bolezn'yu, potomu chto uchenye povinny v nej ne men'she hristian. I krupnye del'cy tozhe, esli na to poshlo. |to Iisusova, n'yutonova i fordova bolezn'. |ta troica ubivaet chelovechestvo, vysasyvaet iz nas zhizn' i nachinyaet nas nenavist'yu. |ta tema ochen' zanimala Rempiona. Ves' den' on trudilsya nad risunkom, simvolicheski vyrazhavshim ego mysli. Risunok izobrazhal Iisusa s povyazkoj na bedrah, kak v den' kazni, i hirurga v halate so skal'pelem v ruke; oni stoyali po bokam operacionnogo stola, na kotorom nogami k zritelyu byl raspyat vskrytyj muzhchina. Iz otvratitel'noj rany v ego zhivote svisal klubok vnutrennostej, kotorye, padaya na zemlyu, perepletalis' s vnutrennostyami lezhavshej na perednem plane zhenshchiny i allegoricheski prevrashchalis' v celyj vyvodok zmej. Na zadnem plane tyanulis' gryady holmov, pokrytyh chernym punktirom ugol'nyh shaht i fabrichnyh trub. V odnom uglu risunka, pozadi figury Iisusa, dva angela - duhovnyj produkt staranij vivisektorov - pytalis' podnyat'sya na rasprostertyh kryl'yah. Tshchetno: ih nogi zaputalis' v klubke zmej. Nesmotrya na vse svoi usiliya, oni ne mogli otorvat'sya ot zemli. - Iisus i uchenye podvergayut nas vivisekcii, - prodolzhal on, dumaya o svoem risunke, - rassekayut nashi tela na kuski. - CHto zhe v etom plohogo? - vozrazil Spendrell. - Veroyatno, tela dlya etogo i sozdany. Nedarom sushchestvuet styd. Styd svoego tela i ego funkcij voznikaet u nas samoproizvol'no. On svidetel'stvuet o tom, chto nashe telo est' nechto absolyutno i estestvenno nizshee. - Absolyutnaya i estestvennaya chush'! - vozmutilsya Rempion. - Nachat' s togo, chto styd voznikaet vovse ne samoproizvol'no. Nam ego privivayut. Mozhno zastavit' lyudej stydit'sya chego ugodno. Stydit'sya zheltyh botinok pri chernom syurtuke, nepodobayushchego akcenta, kapli, visyashchej na nosu. Reshitel'no vsego, i v tom chisle tela i ego funkcij. No etot vid styda nichut' ne menee iskusstven, chem vse ostal'nye. Ego vydumali hristiane, podobno tomu kak portnye s Sevil-roud vydumali, chto stydno nosit' zheltye botinki pri chernom syurtuke. V dohristianskie vremena etogo styda ne sushchestvovalo. Voz'mite grekov, etruskov... Poslednie slova Rempiona perenesli Meri na vereskovye pustoshi okolo Stentona. On vse takoj zhe. On stal tol'ko nemnozhko sil'nej. Kakoj bol'noj vid byl u nego v tot den'. Ej bylo stydno svoego zdorov'ya i bogatstva. Lyubila li ona ego togda tak zhe sil'no, kak lyubit teper'? Spendrell podnyal dlinnuyu, kostlyavuyu ruku. - Znayu, znayu... Blagorodnye, obnazhennye, antichnye. Boyus' tol'ko, chto eti fizkul'turnye yazychniki - sovremennaya vydumka. My vypuskaem ih na arenu kazhdyj raz, kogda nam hochetsya podraznit' hristian. No sushchestvovali li oni na samom dele? Somnevayus'. - No posmotrite na ih iskusstvo, - vstavila Meri, vspominaya freski v Tarkvinii. Ona uvidela ih eshche raz vmeste s Markom, i na etot raz ona ih po-nastoyashchemu videla. - Da, a posmotrite-ka na nashe, - otpariroval Spendrell. - Kogda arheologi cherez tri tysyachi let otroyut skul'pturnyj zal Korolevskoj akademii, oni budut utverzhdat', chto londoncy dvadcatogo stoletiya nosili figovye listki, publichno kormili grud'yu detej i obnimalis' v parkah sovershenno golye. - ZHal', chto oni etogo ne delayut, - skazal Rempion. - Da, no vse-taki oni etogo ne delayut. No ostavim poka vopros o styde; chto vy skazhete ob asketizme kak neobhodimom uslovii misticheskogo opyta? Rempion molitvenno slozhil ruki i, otkinuvshis' v kresle, vozvel ochi gore. - Gospodi, spasi i pomiluj! - skazal on. - Vot uzhe do chego doshlo? Misticheskij opyt i asketizm! Nenavist' bludodeya k zhizni prinimaet novuyu formu. - No ser'ezno... - nachal Spendrell. - Net, ser'ezno, chitali vy "Tais" Anatolya Fransa? Spendrell otricatel'no pokachal golovoj. - Prochitajte, - skazal Rempion. - Obyazatel'no prochitajte. Konechno, "Tais" elementarna. Detskaya kniga. No ne goditsya stanovit'sya vzroslym, ne prochitav vseh detskih knig. Prochtite ee, a togda my s vami pogovorim ob asketizme i misticheskom opyte. - CHto zh, prochitayu, - skazal Spendrell. - YA ved' hotel tol'ko skazat', chto asketam izvestny nekotorye sostoyaniya duha, neznakomye vsem ostal'nym lyudyam. - Ne somnevayus'. A esli vy budete obrashchat'sya s vashim telom tak, kak velit priroda, vy ispytaete takie sostoyaniya, kotorye i ne snilis' zanimayushchimsya vivisekciej asketam. - No sostoyaniya, dostupnye vivisektoram, luchshe, chem sostoyaniya teh, kto potvorstvuet svoim strastyam. - Inymi slovami, sumasshedshie luchshe, chem normal'nye lyudi? S etim ya nikogda ne soglashus'. Zdorovomu, garmonicheskomu cheloveku dostupny i te sostoyaniya, i drugie. On ne takoj durak, chtoby ubivat' chast' samogo sebya. On umeet sohranyat' ravnovesie. Konechno, eto ne legko; bol'she togo, eto d'yavol'ski trudno. Nuzhno primirit' ot prirody vrazhdebnye sily. Soznanie stremitsya podavit' rabotu bessoznatel'noj, fizicheskoj, instinktivnoj chasti chelovecheskogo sushchestva. ZHizn' dlya odnogo oznachaet smert' dlya drugogo, i naoborot. No normal'nyj chelovek po krajnej mere pytaetsya sohranit' ravnovesie. A hristiane, lyudi nenormal'nye, ugovarivayut cheloveka vybrosit' polovinu samogo sebya v musornyj yashchik. A potom prihodyat uchenye i del'cy i govoryat nam, chto my dolzhny vybrosit' eshche polovinu iz togo, chto ostavili hristiane. No ya ne hochu byt' na tri chetverti mertvym: ya predpochitayu byt' zhivym, celikom zhivym. Pora vosstat' na zashchitu zhizni i cel'nosti. - No esli stat' na vashu tochku zreniya, - skazal Spendrell, - to nasha epoha v reformah ne nuzhdaetsya. |to - zolotoj vek gumannosti, sporta i besporyadochnyh polovyh snoshenij. - Esli by vy tol'ko znali, kakoj Mark, v sushchnosti, puritanin, - zasmeyalas' Meri Rempion, - kakoj on beznadezhno staryj puritanin! - Vovse ne puritanin, - skazal ee muzh, - prosto normal'nyj chelovek. A vy ne luchshe ostal'nyh, - snova obratilsya on k Spendrellu. - Vy vse voobrazhaete, budto net nikakoj raznicy mezhdu sovremennoj, holodnoj civilizovannoj pohotlivost'yu i zdorovym, skazhem, fallizmom (takuyu formu prinimalo v te vremena religioznoe chuvstvo; chitali "Aharnyan"?), odnim slovom, fallizmom drevnih. Spendrell zastonal i pokachal golovoj: - Izbavi nas Bozhe ot etih gimnastov! - A mezhdu tem raznica zdes' bol'shaya, - prodolzhal Rempion. - Sovremennaya pohotlivost' - prosto hristianstvo navyvorot. Asketicheskoe prezrenie k telu, vyrazhennoe drugim sposobom. Prezrenie i nenavist'. Ob etom-to ya vam i govoryu. Vy nenavidite samogo sebya, vy nenavidite zhizn'. U vas tol'ko takaya al'ternativa: libo sval'nyj greh, libo asketizm. Dve formy smerti. Znaete, hristiane i to gorazdo luchshe ponimali fallizm, chem nashe bezbozhnoe pokolenie. Kak eto tam govoritsya v svadebnom obryade? "Telom moim sluzhu tebe". Sluzhenie telom - eto ved' podlinnyj fallizm. A esli vy dumaete, chto eto hot' skol'ko-nibud' pohozhe na besstrastnyj civilizovannyj sval'nyj greh nashih peredovyh molodyh lyudej, vy zhestoko oshibaetes'. - CHto vy, ya ohotno soglashayus', chto nashi civilizovannye razvlecheniya smertonosny, - otvetil Spendrell. - Est', znaete, takoj zapah... - on govoril otryvisto, v promezhutkah mezhdu slovami staratel'no raskurivaya napolovinu potuhshuyu sigaru, - deshevyh duhov... davno ne mytogo tela... inogda ya dumayu... chto takoj zapah... dolzhen byt' v adu. - On otbrosil spichku. - No est' eshche odna vozmozhnost', i v nej net nichego smertonosnogo. Voz'mite, naprimer, Iisusa ili svyatogo Franciska - razve oni trupy? - Ne bez togo, - skazal Rempion. - Oni ne sovsem trupy, a tak, kusochkami. YA gotov soglasit'sya, chto inye kusochki v nih byli ochen' dazhe zhivye. No oba oni poprostu ne schitalis' s celoj polovinoj chelovecheskogo obshchestva. Net, net, eto ne to! Pora perestat' govorit' o nih. Mne nadoeli Iisus i Francisk, smertel'no nadoeli. - CHto zh, voz'mem poetov, - skazal Spendrell. - Vy ved' ne skazhete, chto SHelli - trup. - SHelli? - voskliknul Rempion. - Ne govorite mne o SHelli. - On vyrazitel'no pokachal golovoj. - Net, net! V SHelli est' chto-to uzhasno gnusnoe. On ne chelovek, ne muzhchina. Pomes' el'fa i sliznyaka. - Polegche, polegche, - zaprotestoval Spendrell. - Ah da, utonchennyj i tak dalee! A vnutri takaya, znaete li, beskrovnaya slyakot'. Ni krovi, ni kostej, ni kishok. Sliz' i belyj sok - i bol'she nichego. I s