e udalos' vyrvat'sya. Esli by vy znali, kakuyu massu veshchej mne nuzhno bylo sdelat', vmesto togo chtoby idti k vam. ("Ty obeshchaesh'?" - sprosila Mardzhori. I on otvetil: "Obeshchayu". No etot poslednij vizit, eto poslednee ob®yasnenie s Lyusi v schet ne idet.) Divan byl shirok. Lyusi otodvinulas' k stene, osvobozhdaya mesto Uolteru. Krasnaya tureckaya tufel'ka soskochila s ee nogi. - Idiotskaya u menya pedikyursha, - skazala ona, pripodymaya obnazhennuyu nogu, chtoby rassmotret' ee, - vechno pokryvaet mne nogti etim uzhasnym krasnym lakom. Pohozhe na rany! Uolter ne otvetil. Ego serdce besheno kolotilos'. Aromat gardenij, slovno teplota ee tela, prevrashchennaya v zapah, okutal ego. Est' duhi goryachie i holodnye, dushnye i svezhie. Gardenii Lyusi napolnyali ego gorlo i legkie sladkim tropicheskim znoem. Na serom shelke divana ee noga byla pohozha na blednyj cvetok, na blednyj myasistyj buton lotosa. Nogi indusskih bogin', stupayushchih po lotosam, sami kazhutsya cvetami. Vremya teklo v molchanii. No ono ne uhodilo v pustotu. Kazalos', vzvolnovannoe bienie serdca Uoltera nakachivalo ego, udar za udarom, v kakoj-to zamknutyj rezervuar, gde ego potok budet vse podymat'sya i podymat'sya za plotinoj, poka nakonec... Vnezapno Uolter protyanul ruku i szhal goluyu nogu Lyusi. Pod davleniem etih molcha nakaplivavshihsya sekund plotina prorvalas'. Noga byla dlinnaya i uzkaya. Ego pal'cy somknulis' vokrug nee. On naklonilsya i poceloval stupnyu. - Dorogoj moj Uolter! - Ona rassmeyalas'. - Vy vedete sebya slishkom po-vostochnomu. Uolter nichego ne otvetil. On vstal na koleni pered divanom i naklonilsya nad nej. Na ego lice, tyanuvshemsya k ee poceluyam, bylo napisano otchayanie i bezumie. Ruki, prikasavshiesya k nej, drozhali. Ona pokachala golovoj i zakryla lico rukami. - Net, net. - Pochemu? ~ Ne nado, - skazala ona. - Pochemu? - Nachat' s togo, chto eto slishkom oslozhnit vam zhizn'. - Nichut' ne oslozhnit, - skazal Uolter. Vsyakaya slozhnost' ischezla. Mardzhori perestala sushchestvovat'. - K tomu zhe, - prodolzhala Lyusi, - vy, kazhetsya, vovse ne schitaetes' so mnoj: ya ne hochu. No ego guby byli nezhnymi, ego prikosnoveniya byli legkimi. Predvestniki naslazhdeniya, kryl'ya babochek snova zatrepetali pod ego poceluyami i laskami. Ona zakryla glaza. Ego laski byli kak narkoz, odnovremenno op'yanyayushchij i uspokaivayushchij. Nuzhno tol'ko oslabit' volyu, i narkoz ovladeet eyu vsecelo. Ona perestanet byt' soboj. Ot nee ostanetsya tol'ko obolochka, trepeshchushchaya ot naslazhdeniya, a pod nej - pustota, teplaya bezdonnaya t'ma. - Lyusi! - Ee resnicy vzdragivali i trepetali pod ego gubami. Ego ruka kosnulas' ee grudi. - Moya lyubimaya! - Ona lezhala nepodvizhno, ne otkryvaya glaz. Vnezapnyj pronzitel'nyj vopl' vernul ih oboih v mir vremeni. Tochno za neskol'ko shagov ot nih sovershilos' ubijstvo, prichem zhertva vosprinimala eto kak veseluyu, hotya i boleznennuyu, shutku. Lyusi razrazilas' smehom: - |to Polli. Oba povernulis' k kletke. Skloniv golovu nabok, ptica rassmatrivala ih svoim chernym i kruglym glazom. Poka oni smotreli, pergamentnoe veko zakrylo na mgnovenie, kak vremennaya katarakta, blestyashchij i nevyrazitel'nyj vzglyad. Snova povtorilsya predsmertnyj vopl' veselogo muchenika. - Vam pridetsya nakryt' kletku, - skazala Lyusi. Uolter snova povernulsya k nej i zlobno prinyalsya celovat' ee. Popugaj zavopil snova. Lyusi zahohotala eshche gromche. - Nichego ne vyjdet, - proiznesla ona, zadyhayas'. - On ne perestanet, poka vy ne nakroete kletku. Ptica podtverdila ee slova novym voplem veseloj agonii. Uolter, raz®yarennyj, oskorblennyj, chuvstvuya sebya idiotom, vstal s kolen i podoshel k kletke. Pri ego priblizhenii ptica vozbuzhdenno zaplyasala po zherdochke; ee greben' vstal, per'ya na golove i shee vstoporshchilis', kak cheshujki sozrevshej elovoj shishki. "S dobrym utrom, - skazala ona gortannym golosom chrevoveshchatelya, - s dobrym utrom, tetushka, s dobrym utrom, tetushka, s dobrym utrom, tetushka..." Uolter razvernul kusok rozovoj parchi, lezhavshej na stule ryadom s kletkoj, i potushil pticu. "S dobrym utrom, tetushka", - v poslednij raz doneslos' iz-pod parchi. Potom nastupilo molchanie. - On - shutnik, - skazala Lyusi, kogda popugaj ischez. Ona zakurila papirosu. Uolter podoshel k divanu i, ne govorya ni slova, vzyal u nee iz ruk papirosu i shvyrnul ee v kamin. Lyusi podnyala brovi, no on ne dal ej zagovorit'. Snova opustivshis' na koleni, on prinyalsya s ozlobleniem celovat' ee. - Uolter, - protestovala ona, - ne smejte! CHto s vami? - Ona pytalas' vysvobodit'sya, no on okazalsya neozhidanno sil'nym. - Vy kak dikij zver'. - Ego zhelanie bylo nemym i pervobytnym. - Uolter! Perestan'te sejchas zhe. - Vdrug ee osenila nelepaya mysl', i ona rashohotalas'. - U vas sejchas lico slovno iz kinofil'ma! Ogromnyj, oskalennyj "krupnyj plan". Odnako nasmeshka, kak i protest, ne okazala nikakogo dejstviya. A mozhet byt', Lyusi i ne hotela, chtoby nasmeshka okazala dejstvie? Pochemu by ej ne otdat'sya? Pravda, plyt' po techeniyu, podchinyat'sya, a ne diktovat' svoyu volyu - eto unizitel'no. Ee gordost', ee volya soprotivlyalis' Uolteru, soprotivlyalis' ee sobstvennym zhelaniyam. No v konce koncov, pochemu by net? Narkoz byl sil'nym i upoitel'nym. Pochemu by net? Ona zakryla glaza. No poka ona kolebalas', obstoyatel'stva reshili za nee. V dver' postuchali. Lyusi otkryla glaza. - YA skazhu "vojdite", - prosheptala ona. On vskochil na nogi; stuk povtorilsya. - Vojdite! Dver' otkrylas'. - Mister Illidzh, madam, - skazala gornichnaya. Uolter stoyal u okna, delaya vid, chto on gluboko zainteresovan gruzovikom, ostanovivshimsya u doma na protivopolozhnoj storone ulicy. - Poprosite ego syuda, - skazala Lyusi. Kogda dver' zakrylas' za gornichnoj, Uolter povernulsya k Lyusi. Lico ego bylo bledno, guby drozhali. - YA sovsem zabyla, - ob®yasnila ona. - Vchera vecherom ili, vernee, segodnya utrom ya priglasila ego k sebe. On otvernulsya i, ne govorya ni slova, podoshel k dveri, otkryl ee i vyshel. - Uolter! - kriknula ona emu vdogonku. - Uolter! - No on ne vernulsya. Na lestnice on vstretil Illidzha, podymavshegosya vsled za gornichnoj. Uolter rasseyanno poklonilsya v otvet na ego privetstvie i bystro proshel mimo. On boyalsya, chto, zagovoriv, on vydast svoe volnenie. - Nash drug Bidlejk, vidimo, ochen' toropilsya, - skazal Illidzh, pozdorovavshis' s Lyusi. On preispolnilsya likuyushchej uverennosti, chto imenno on vyzhil Uoltera. Ona zametila torzhestvo na ego lice. "Kak pryanichnyj petushok", - podumala ona. - On chto-to poteryal, - tumanno ob®yasnila ona. - Nadeyus', ne svoyu golovu? - igrivo osvedomilsya on. A kogda ona zasmeyalas', ne stol'ko nad ego shutkoj, skol'ko nad ego licom, preispolnennym muzhskogo tshcheslaviya, on vnutrenne razdulsya ot samouverennosti i samodovol'stva. Vrashchat'sya v luchshem obshchestve bylo, okazyvaetsya, tak zhe legko, kak igrat' v kegli. CHuvstvuya sebya vpolne neprinuzhdenno, on vytyanul nogi, on oglyadel komnatu. Ee bogataya i v to zhe vremya sderzhannaya elegantnost' proizvela na nego samoe blagopriyatnoe vpechatlenie. On odobritel'no vtyanul nozdryami nadushennyj vozduh. - A chto skryto tam, pod tainstvennoj krasnoj materiej? - sprosil on, pokazyvaya pal'cem na zanaveshennuyu kletku. - |to - kakadu, - otvetila Lyusi. - Kukarekadu, - popravilas' ona, vnezapno razrazhayas' bespokoyashchim i neob®yasnimym smehom. Est' stradaniya, v kotoryh mozhno priznat'sya, kotorymi mozhno dazhe gordit'sya. Poety ne raz vospevali tyazheluyu utratu, razluku, soznanie greha i strah smerti. |ti perezhivaniya vyzyvayut sochuvstvie. No est' i pozornye terzaniya; oni ne menee muchitel'ny, no o nih my ne smeem, ne mozhem govorit'. Naprimer, muki neudovletvorennogo zhelaniya. S etim chuvstvom v serdce Uolter vyshel na ulicu. Bol', gnev, dosada, styd, neschast'e - vse bylo tut. U nego bylo takoe chuvstvo, tochno ego dusha umiraet pod pytkoj. A mezhdu tem prichina byla takova, chto v nej nel'zya soznat'sya: ona nizmenna, dazhe smeshna. Predpolozhim, on vstretitsya s kakim-nibud' priyatelem, i tot sprosit, otchego u nego takoj neschastnyj vid. - YA pytalsya ovladet' zhenshchinoj - i mne pomeshali, snachala kriki kakadu, a potom prihod gostya. Otvetom byl by oglushitel'nyj izdevatel'skij hohot. Ego priznanie prozvuchalo by kak skabreznyj anekdot. A mezhdu tem dazhe smert' materi ne prichinila by emu bol'she stradanij. Celyj chas brodil on po ulicam i po Ridzhent-Parku. Belyj tumannyj den' postepenno perehodil v vecher. Uolter uspokoilsya. |to urok, dumal on, eto nakazanie: on obeshchal i ne ispolnil. Dlya ego sobstvennogo blaga i dlya blaga Mardzhori - bol'she nikogda. On posmotrel na chasy i, uvidev, chto uzhe vos'moj chas, napravilsya domoj. On prishel tuda ustalyj i v pokayannom nastroenii. Mardzhori shila; lampa yarko osveshchala ee hudoe, izmuchennoe lico. Na nej tozhe byl halatik, bledno-lilovyj i bezobraznyj: Uolter vsegda nahodil, chto vkus u nee nevazhnyj. V kvartire pahlo stryapnej. On nenavidel kuhonnye zapahi, no eto eshche ne prichina, chtoby izmenyat' Mardzhori; naoborot: chest' i dolg zastavlyayut ego imenno poetomu ostavat'sya vernym. To, chto gardenii on predpochitaet kapuste, eshche ne daet emu prava prichinyat' Mardzhori bol'. - Kak ty pozdno, - skazala ona. - U menya byla massa del, - ob®yasnil Uolter, - a potom ya poshel peshkom. - |to po krajnej mere pravda. - Kak ty sebya chuvstvuesh'? - On polozhil ruku ej na plecho i nagnulsya. Mardzhori vypustila shit'e iz ruk i obnyala ego. "Kakoe schast'e, - dumala ona, - on snova so mnoj!" On snova prinadlezhit ej. Kakoe blazhenstvo! No, prizhavshis' k ego grudi, ona ponyala, chto ona snova obmanuta. Ona otshatnulas' ot nego. - Uolter, kak ty mog? Krov' prilila k ego licu; no on popytalsya sdelat' vid, chto nichego ne ponimaet. - CHto mog? - sprosil on. - Ty opyat' byl u etoj zhenshchiny? - O chem ty govorish'? - On prodolzhal pritvoryat'sya, hotya i znal, chto teper' eto bespolezno. - Ne lgi. - Ona vstala tak poryvisto, chto ee rabochaya korzinka perevernulas' i ee soderzhimoe rassypalos' po polu. Ne obrashchaya na eto vnimaniya, ona napravilas' v drugoj konec komnaty. - Ujdi! - voskliknula ona, kogda on poshel za nej. Uolter pozhal plechami i povinovalsya. - Kak ty mog? - povtorila ona. - Prihodish' domoj, a ot tebya neset ee duhami. - (Ah, vot ono chto: gardenii. Kakoj on durak! Nuzhno bylo podumat' ob etom...) - Posle vsego, chto ty skazal vchera noch'yu... Kak ty mog?! - Ty ne daesh' mne ob®yasnit', - opravdyvalsya on tonom zhertvy, razdrazhennoj zhertvy. - Ob®yasnit', pochemu ty lgal, - skazala ona s gorech'yu, - ob®yasnit', pochemu ty narushil obeshchanie? Ee prezrenie i gnev probudili v Uoltere otvetnyj gnev. - Daj mne ob®yasnit', - skazal on s zhestkoj i ugrozhayushchej vezhlivost'yu. Kak ona skuchna so svoimi scenami revnosti! Kak nesterpimo skuchna! - CHto zh, prodolzhaj lgat', - nasmeshlivo skazala ona. On snova pozhal plechami. - Esli vam ugodno ponimat' eto tak, - vezhlivo skazal on. - Prezrennyj lzhec - vot kto ty takoj! - I, otvernuvshis' ot nego, ona zakryla lico rukami i zarydala. Uolter ne smyagchilsya. Vid ee vzdragivayushchih plech tol'ko razdrazhal ego i nagonyal na nego skuku. On smotrel na nee s holodnym i ustalym razdrazheniem. - Uhodi, - voskliknula ona skvoz' slezy, - uhodi! - Ona ne hotela, chtoby on ostavalsya i torzhestvoval, vidya ee slezy. - Uhodi! - Vy v samom dele hotite, chtoby ya ushel? - sprosil on s toj zhe holodnoj, unichtozhayushchej vezhlivost'yu. - Da, uhodi, uhodi. - Ochen' horosho. - On otkryl dver' i vyshel. V Kemden-Taun on vzyal taksi i pod®ehal k domu na Bryutonstrit kak raz v tu minutu, kogda Lyusi sobiralas' ehat' kuda-to na obed. - Vy edete so mnoj, - zayavil on ochen' spokojno. - Uvy! - Da, so mnoj. Ona posmotrela na nego s lyubopytstvom. On, ulybayas', posmotrel ej pryamo v glaza. Lico u nego bylo strannoe: ono vyrazhalo odnovremenno lyubopytstvo i upryamoe bezzhalostnoe soznanie svoej sily. Ran'she ona nikogda ne videla ego takim. - Idet, - skazala ona nakonec i pozvonila gornichnoj. - Pozvonite ledi Starlet, - rasporyadilas' ona, - peredajte ej, chto ya proshu menya izvinit', no u menya razbolelas' golova, i ya ne smogu priehat'. - Gornichnaya vyshla. - Nu kak, vy dovol'ny? - Nachinayu byt' dovol'nym, - otvetil on. - Tol'ko nachinaete? - Ona izobrazila negodovanie. - Mne nravitsya vashe chertovskoe nahal'stvo. - YA znayu, chto vam eto nravitsya, - so smehom skazal Uolter. Ej dejstvitel'no ono nravilos'. V etu noch' Lyusi stala ego lyubovnicej. Byl chetvertyj chas dnya. Spendrell tol'ko chto vstal s posteli; on eshche ne pobrilsya. Poverh pizhamy on nadel halat iz gruboj temnoj tkani, pohozhij na monasheskuyu ryasu. (|tot monastyrskij shtrih ne byl sluchajnym: on lyubil napominat' sebe ob asketah; on neskol'ko po-rebyacheski razygryval rol' otshel'nika-satanista.) On nalil v kotelok vody i postavil ego na gazovuyu plitu. Voda ne vskipala bezzastenchivo dolgo. Vo rtu u nego peresohlo, i ego presledoval vkus nagretoj medi. Brendi okazyvalo svoe obychnoe dejstvie. - "Kak lan' zhelaet k potokam vody, - skazal on sebe, - tak zhelaet dusha moya..." opohmelit'sya. ZHal', chto blagodat' ne prodaetsya v butylkah, kak mineral'naya voda. On podoshel k oknu. Za predelami blizhajshih pyatidesyati shagov vselennaya tonula v belom tumane. No kak uporno, kak mnogoznachitel'no torchal etot fonarnyj stolb pered sosednim domom sprava! Ves' mir byl razrushen, i tol'ko fonarnyj stolb, kak Noj posle potopa, ucelel v etom mirovom kataklizme. Ran'she Spendrell ne zamechal etogo fonarnogo stolba; on prosto ne sushchestvoval do etogo momenta. A teper' tol'ko on odin i sushchestvoval. Spendrell smotrel na nego s napryazhennym interesom, zataiv dyhanie. |tot fonarnyj stolb, odinokij v tumane, - ili on kogda-to uzhe videl chto-to pohozhee na eto? Emu bylo znakomo eto strannoe oshchushchenie, kogda vidish' pered soboj edinstvennogo, kto perezhil vsemirnyj potop. Pristal'no glyadya na fonarnyj stolb, on staralsya pripomnit', ili, vernee, on zatail dyhanie i ne staralsya: on sderzhival svoyu volyu i svoe soznanie, kak polismen sderzhivaet tolpu vokrug zhenshchiny, upavshej bez chuvstv na ulice; on sderzhival svoi mysli, chtoby vokrug ego vospominaniya obrazovalos' svobodnoe prostranstvo, gde ono moglo by, ochnuvshis', vytyanut'sya vo ves' rost, vzdohnut', vernut'sya k zhizni. Glyadya na fonarnyj stolb, Spendrell zhdal napryazhenno i terpelivo, kak chelovek, gotovyj chihnut', vzvolnovanno ozhidaet predvkushaemogo sobytiya, - zhdal, chtoby voskreslo davno umershee vospominanie. I vdrug ono vskochilo na nogi, probuzhdennoe ot svoej letargii, i Spendrell s chuvstvom ogromnogo oblegcheniya uvidal sebya vzbirayushchimsya po utoptannomu snegu krutoj dorogi, vedushchej ot Kortiny k perevalu Fal'carego. Holodnoe beloe oblako zakrylo dolinu. Gor bol'she ne bylo. Fantasticheskie korallovye bashni Dolomitov ischezli. Bol'she ne bylo vysot i glubin. Ves' mir ogranichivalsya prostranstvom v pyat'desyat shagov - belyj sneg pod nogami, belyj tuman vokrug i nad golovoj. Vremya ot vremeni sredi etoj belizny voznikala kakaya-nibud' temnaya forma - kom ili telegrafnyj stolb, derevo, ili chelovek, ili sani, - zloveshchaya v svoej uedinennoj nepovtorimosti, edinstvennaya perezhivshaya vseobshchuyu katastrofu. |to bylo zhutko, no v to zhe vremya uvlekatel'no - novo i stranno prekrasno. Progulka kazalas' puteshestviem po neizvedannomu miru. Spendrell byl vzvolnovan, i kakaya-to trevoga usilivala oshchushchenie blazhenstva, stanovivsheesya pochti nevynosimym. - Posmotri na etot domishko sleva, - kriknul on materi. - V proshlyj raz ego zdes' ne bylo. CHestnoe slovo, ne bylo. - On otlichno znal dorogu; desyatki raz on podymalsya i spuskalsya po nej i ni razu ne videl ego. A teper' domishko pugayushche navisal nad nimi - edinstvennyj temnyj i opredelennyj predmet sredi belizny etogo smutnogo mira. - Da, ya tozhe ne zamechala ego ran'she, - skazala mat', - chto lishnij raz dokazyvaet, - dobavila ona s toj intonaciej nezhnosti, kotoraya vsegda poyavlyalas' v ee golose, kogda ona govorila o svoem pokojnom muzhe, - kak prav byl tvoj otec. Ne ver'te pokazaniyam ochevidcev, govarival on, dazhe svoim sobstvennym. On vzyal ee za ruku, i oni molcha poshli ryadom, tashcha za soboj sanki. Spendrell otvernulsya ot okna. Kotelok kipel. On napolnil chajnik, nalil sebe chashku chaya i vypil. Ego zhazhda - pochti simvolicheski - ostalas' neutolennoj. On zadumchivo pil chaj, vspominaya svoe blazhennoe detstvo, kotoroe teper' kazalos' sovershenno nepravdopodobnym: zima v Dolomitah, vesna v Toskane, Provanse ili Bavarii, leto u Sredizemnogo morya ili v Savoje. Posle smerti otca i do postupleniya v shkolu oni s mater'yu pochti vse vremya zhili za granicej: eto bylo deshevle. A posle on pochti vsegda provodil kanikuly vne Anglii. S semi do pyatnadcati let on ezdil po vsem samym zhivopisnym mestam Evropy, naslazhdayas' ih krasotoj, - malen'kij mal'chik v roli CHajl'd Garol'da. Posle etogo Angliya kazalas' slishkom obydennoj. On vspomnil drugoj zimnij den'. Na etot raz netumannyj, no yasnyj - goryachee solnce v bezoblachnom nebe, korallovye vershiny Dolomitov, perelivayushchiesya rozovym, oranzhevym i belym nad lesami i snezhnymi kosogorami. Oni shli na lyzhah po obnazhennym listvennichnym lesam. Sneg, ispolosovannyj tenyami derev'ev, rasstilalsya u nih pod nogami, kak ogromnaya belaya s sinim tigrovaya shkura. Solnechnyj svet byl oranzhevym sredi bezlistvennyh vetvej, sine-zelenym v sveshivavshihsya s derev'ev borodah mha. Poroshistyj sneg shipel pod lyzhami, vozduh byl odnovremenno teplym i shchiplyushchim. A kogda on vyshel iz lesa, on uvidel pered soboj ogromnye kruglye sklony, pohozhie na kontury chudesnogo tela, i devstvennyj sneg byl kak gladkaya kozha, tonkozernistaya v nizkih luchah vechernego solnca, mercayushchaya almaznymi blestkami. On ushel vpered. Na opushke on ostanovilsya, ozhidaya mat'. Obernuvshis', on uvidel, kak ona probiraetsya mezhdu derev'yami. Krepkaya, vysokaya figura, vse eshche molodaya i podvizhnaya; ulybka morshchila ee molodoe lico. Ona podoshla k nemu, i ona byla samym prekrasnym i v to zhe vremya samym blizkim, znakomym i rodnym iz vseh sushchestv. - Nu! - skazala ona so smehom, pod®ehav k nemu. - Nu! - On posmotrel na nee, potom na sneg, i na teni derev'ev, i na bol'shie golye skaly, i na sinee nebo, a potom opyat' na nee. I vdrug ostroe oshchushchenie neob®yasnimogo schast'ya ovladelo im. "YA nikogda bol'she ne budu tak schastliv, - skazal on sebe, kogda ona poehala dal'she, - nikogda bol'she, hotya by ya prozhil do sta let". Togda emu bylo vsego pyatnadcat' let, no v to vremya on dumal i chuvstvoval imenno tak. Ego slova okazalis' prorocheskimi. |to byli poslednie dni ego schast'ya. A posle... Net, net! Luchshe ne dumat' o tom, chto bylo posle. Po krajnej mere ne sejchas. On nalil sebe eshche chayu. Pronzitel'no zadrebezzhal zvonok. On podoshel k dveri i otkryl. |to byla ego mat'. - Vy? - Potom on vdrug vspomnil, chto Lyusi chto-to govorila emu. - Tebe ne peredali, chto ya pridu? - s trevogoj sprosila missis Nojl'. - Da, no ya sovsem zabyl. - A ya dumala, tebe nuzhny... - nachala ona. Ona ispugalas', chto prishla k nemu ne vovremya: u nego bylo takoe neprivetlivoe lico. Ugolki ego rta ironicheski zadergalis'. - Da, mne oni ochen' nuzhny, - skazal on. On vechno sidel bez deneg. Oni proshli v druguyu komnatu. Missis Nojl' srazu zametila, chto okna posereli ot gryazi. Na knizhnoj polke i na kamine gustym sloem lezhala pyl'. Zakopchennaya pautina svisala s potolka. Kogda-to ona prosila Morisa, chtoby on razreshil ej dva ili tri raza v nedelyu prisylat' zhenshchinu dlya uborki. No on otvetil: "Pozhalujsta, bez blagotvoritel'nosti. YA predpochitayu valyat'sya v gryazi: gryaz' - moya stihiya. K tomu zhe ya ne zanimayu vidnogo polozheniya v voennom mire, i mne nezachem podderzhivat' dekorum". On bezzvuchno rassmeyalsya, obnazhaya bol'shie, krepkie zuby. |to bylo skazano special'no dlya nee. Bol'she ona ne reshalas' povtoryat' svoego predlozheniya. No komnata v samom dele nuzhdalas' v uborke. - Hotite vypit' chayu? - sprosil on. - YA kak raz zavtrakayu, - dobavil on, narochno obrashchaya ee vnimanie na svoj besporyadochnyj obraz zhizni. Ona otkazalas', vozderzhavshis' ot zamechanij po povodu takogo neobychno pozdnego zavtraka. Spendrell byl slegka razocharovan, chto emu ne udalos' vyzvat' ee na upreki. Nastupilo dolgoe molchanie. Izredka missis Nojl' ukradkoj vzglyadyvala na svoego syna. On pristal'no smotrel v pustoj kamin. "On vyglyadit starshe svoih let, - podumala ona, - i vid u nego bol'noj i zapushchennyj". Ona staralas' uznat' v nem rebenka, dolgovyazogo shkol'nika, kakim on byl v to dalekoe vremya, kogda oni byli schastlivy vdvoem, vmeste. Ona vspominala, kak on ogorchalsya, kogda ona byla nedostatochno elegantna ili vyglyadela ne ochen' horosho. Oni oba otnosilis' drug k drugu s revnivoj gordost'yu. No otvetstvennost' za ego vospitanie kazalas' ej ochen' tyazheloj. Budushchee vsegda pugalo ee, ona ne umela prinimat' resheniya; ona ne verila v svoi sily. K tomu zhe posle smerti ee muzha u nih ostalos' ne ochen' mnogo deneg; i ona ne lyubila i ne umela vesti denezhnye dela. Hvatit li u nee sredstv, chtoby poslat' ego v universitet, chtoby emu bylo s chem nachinat' zhizn'? Voprosy muchili ee. Ona provodila bessonnye nochi, razdumyvaya, chto zhe ej delat'. ZHizn' pugala ee. Ona obladala detskoj sposobnost'yu byt' schastlivoj, no ej byli svojstvenny takzhe detskie strahi, detskaya bespomoshchnost'. Kogda zhizn' sostoyala iz odnih prazdnikov, ona kak nikto umela byt' bezzavetno schastlivoj, no, kogda prihodilos' zanimat'sya delami, stroit' plany, prinimat' resheniya, ona teryalas' i vpadala v unynie. I chto eshche huzhe, kogda Moris postupil v shkolu, ej stalo ochen' odinoko. Oni byvali vmeste tol'ko vo vremya kanikul. Devyat' mesyacev iz dvenadcati ona zhila odna, i ej bylo nekogo lyubit', krome ee staroj taksy. Potom dazhe taksa ee pokinula - bednyj pes zabolel, i ego prishlos' usypit'. Imenno togda, vskore posle smerti bednogo starogo Frica, ona poznakomilas' s majorom Nojlem (v to vremya on byl eshche v chine majora). - Vy, kazhetsya, skazali, chto prinesli den'gi? - sprosil Spendrell, preryvaya dolgoe molchanie. - Da, vot oni. - Missis Nojl' pokrasnela i otkryla sumochku. Nastupil blagopriyatnyj moment dlya razgovora. Ee dolgom bylo uveshchevat' ego, i pachka kreditok davala ej pravo na eto i vlast'. No etot dolg byl nenavisten ej, i ona ne hotela pol'zovat'sya svoej vlast'yu. Ona podnyala glaza i umolyayushche posmotrela na nego. - Moris, - skazala ona, - neuzheli ty ne mozhesh' vesti sebya razumnej? |to takoe bezumie, takaya nelepost'! Spendrell podnyal brovi. - CHto imenno? - sprosil on, pritvoryayas', budto ne ponimaet. Pridya v zameshatel'stvo ot etogo trebovaniya utochnit' svoi tumannye upreki, missis Nojl' pokrasnela. - Ty znaesh', chto ya hochu skazat', - otvetila ona. - Tvoj obraz zhizni. |to durno i glupo. I eto takaya pustota, takoe samoubijstvo. K tomu zhe ty neschastliv. YA eto vizhu. - A mozhet byt', ya hochu byt' neschastnym? - ironicheski sprosil on. - No razve ty hochesh', chtoby ya tozhe byla neschastnoj? - sprosila ona. - Esli tak, to znaj, Moris, chto tebe eto udalos'. Ty prichinyaesh' mne mnogo gorya. - Slezy vystupili u nee na glazah. Ona dostala iz sumochki platok. Spendrell vstal so stula i prinyalsya shagat' po komnate. - Kogda-to vy ne slishkom zabotilis' o moem schast'e, - skazal on. Mat' nichego ne otvetila i prodolzhala bezzvuchno plakat'. - Kogda vy vyhodili zamuzh za etogo cheloveka, - prodolzhal on, - vy dumali o moem schast'e? - YA dumala, chto tak budet luchshe, i ty eto otlichno znaesh', - otvetila ona razbitym golosom. Ona uzhe stol'ko raz ob®yasnyala emu eto; ne bylo sil nachinat' vse snachala. - Ty otlichno znaesh', - povtorila ona. - YA znayu tol'ko to, chto ya chuvstvoval i govoril v to vremya, - otvetil on. - Vy ne poslushalis' menya, a teper' govorite, chto zabotilis' o moem schast'e. - No ty byl tak bezrassuden, - vozrazhala ona. - Esli by ty privel kakie-nibud' dovody... - Dovody, - medlenno povtoril on. - I vy v samom dele ozhidali, chto pyatnadcatiletnij mal'chik privedet dovody, pochemu on ne hochet, chtoby ego mat' spala s chuzhim muzhchinoj. On dumal o toj knige, kotoraya hodila po rukam sredi mal'chikov v ego shkole. S otvrashcheniem i stydom, no ne v silah otorvat'sya, on chital ee po nocham, nakryvshis' s golovoj odeyalom, pri svete karmannogo fonarika. Ona nosila nevinnoe zaglavie: "Parizhskij pansion dlya devic", no eto byla chistejshaya pornografiya. V nem stilem geroicheskoj poemy opisyvalis' seksual'nye podvigi voennyh. Vskore posle etogo mat' napisala emu, chto vyhodit zamuzh za majora Nojlya. - Zachem vspominat', mama, - skazal on vsluh. - Davajte pogovorim o chem-nibud' drugom. Missis Nojl' poryvisto vzdohnula, v poslednij raz vyterla glaza i spryatala platok v sumochku. - Prosti menya, - skazala ona, - eto vyshlo ochen' glupo. Pozhaluj, ya pojdu. Vtajne ona nadeyalas', chto on stanet uderzhivat' ee, poprosit ee ostat'sya. No on molchal. - Vot den'gi, - dobavila ona. On vzyal svernutye kreditki i zasunul ih v karman halata. - Prostite, chto ya obratilsya k vam za den'gami, - skazal on. - No ya sel na mel'. Postarayus' bol'she ne delat' etogo. Neskol'ko mgnovenij on, ulybayas', smotrel na nee, i vdrug skvoz' potrepannuyu masku ona uvidela ego takim, kakim on byl v otrochestve. Nezhnost', kak myagkoe teplo, razlilas' v nej, myagko, no nepreodolimo. Ee nel'zya bylo sderzhat'. Ona polozhila ruki emu na plechi. - Proshchaj, synishka, - skazala ona, i Spendrell ulovil v ee golose tu intonaciyu, s kakoj ona govorila o ego pokojnom otce. Ona podalas' vpered, chtoby pocelovat' ego. Otvernuvshis', on podstavil ej shcheku. XIV Miss Fulks povorachivala globus do teh por, poka pered ih glazami ne ostanovilsya malinovyj treugol'nik Indii. - Vot Bombej, - skazala ona, pokazyvaya karandashom. - Zdee' papochka i mamochka seli na parohod. Bombej - bol'shoj gorod v Indii, - pouchitel'no dobavila ona. - Vse eto - Indiya. - A pochemu Indiya krasnaya? - sprosil malen'kij Fil. - YA uzhe govorila tebe. Postarajsya vspomnit'. - Potomu chto ona prinadlezhit Anglii? - Fil, konechno, pomnil, no eto ob®yasnenie ego ne udovletvoryalo. On nadeyalsya poluchit' na etot raz drugoe, poluchshe. - Vot vidish', ty otlichno mozhesh' vspomnit', kogda postaraesh'sya, - skazala miss Fulks, zanosya sebe v schet malen'kij triumf. - A pochemu vse, chto anglijskoe, to krasnoe? - Potomu chto krasnoe - eto cvet Anglii. Posmotri-ka: vot malen'kaya Angliya. - Ona povernula globus. - Vidish' - tozhe krasnaya. - My ved' zhivem v Anglii, da? - Fil posmotrel v okno. Na nego posmotrela luzhajka s vellingtoniej i podstrizhennymi vyazami. - Da, my zhivem vot zdes'. - I miss Fulks tknula krasnyj ostrov v zhivotik. - No gde my zhivem - vse zelenoe, - skazal Fil, - a vovse ne krasnoe. Miss Fulks nachala ob®yasnyat' emu - v kotoryj raz, - chto takoe karta. V sadu missis Bidlejk progulivalas' sredi cvetov, vypalyvaya sornye travy i razmyshlyaya. Ee palka okanchivalas' malen'koj zubchatoj capkoj; mozhno bylo polot' ne nagibayas'. Sornyaki na klumbah byli molodye i hrupkie; oni bez bor'by poddavalis' capke. Bolee opasnymi vragami byli oduvanchiki i podorozhniki na luzhajke. Korni oduvanchikov pohodili na dlinnyh, belyh, suzhavshihsya k hvostu zmej. Podorozhniki zhe otchayanno ceplyalis' za zemlyu, kogda ona pytalas' vyrvat' ih. Cveli tyul'pany. "Dyuk fan-Tol'" i "Kejzers Kroon", "Prozerpina" i "Tomas Mur" stoyali navytyazhku na klumbah, losnyas' ot sveta. Atomy solnca vibrirovali, i ih kolebaniya napolnyali prostranstvo. Glaza vosprinimali eti kolebaniya, kak svet; atomy tyul'panov pogloshchali ili otrazhali te ili inye kolebaniya, sozdavaya ottenki, radi kotoryh garlemskie byurgery semnadcatogo stoletiya ohotno rasstavalis' s nakoplennymi gul'denami. Krasnye tyul'pany i zheltye, belye i pestrye, gladkie i mahrovye - missis Bidlejk blazhenno razglyadyvala ih. Oni napominayut, podumala ona, veselyh i naryadnyh yunoshej na freskah Pinturikk'o v Siene. Ona ostanovilas' i zakryla glaza, chtoby podumat' kak sleduet o Pinturikk'o: missis Bidlejk umela dumat' po-nastoyashchemu tol'ko s zakrytymi glazami. Pripodnyav lico k nebu, opustiv tyazhelye veki cveta belogo voska, ona stoyala, pogruzhennaya v vospominaniya i neyasnye mysli. Pinturikk'o, Siena, ogromnyj torzhestvennyj sobor. Toskanskoe srednevekov'e prohodilo pered nej pyshnoj i neyasnoj processiej. Ona byla vospitana na Reskine. Uots napisal ee portret, kogda ona byla devochkoj. Pozzhe, vzbuntovavshis' protiv prerafaelitov, ona stala vostorgat'sya polotnami impressionistov. Ee vostorg pered nimi v pervoe vremya obostryalsya soznaniem ego koshchunstvennosti. Ona vyshla za Dzhona Bidlejka imenno potomu, chto ona lyubila iskusstvo. Kogda hudozhnik, napisavshij "Koscov", nachal uhazhivat' za nej, ona voobrazila, budto obozhaet ego, togda kak na samom dele ona obozhala ego kartiny. On byl na dvadcat' let starshe ee; kak suprug on pol'zovalsya durnoj slavoj; ee sem'ya energichno protestovala protiv etogo braka. Ona ne poschitalas' ni s chem. Dzhon Bidlejk olicetvoryal dlya nee Iskusstvo. On vypolnyal svyashchennoe naznachenie. Imenno eto proizvelo neotrazimoe vpechatlenie na ee tumannyj, no plamennyj idealizm. Dzhon Bidlejk reshil zhenit'sya eshche raz otnyud' ne iz romanticheskih soobrazhenij. Puteshestvuya po Provansu, on shvatil tif. ("Vot chto poluchaetsya, kogda p'esh' vodu, - govoril on vposledstvii. - Esli by ya derzhalsya vse vremya burgundskogo i kon'yaka!") Prolezhav mesyac v avin'onskom gospitale, on vernulsya v Angliyu ishudalyj i ele derzhas' na nogah. CHerez tri nedeli gripp, oslozhnivshijsya vospaleniem legkih, snova privel ego k porogu smerti. On vyzdoravlival medlenno. Doktor pozdravlyal ego s tem, chto on voobshche vyzdorovel. "Vy eto nazyvaete vyzdorovleniem? - vorchal Dzhon Bidlejk. - U menya takoe chuvstvo, slovno tri chetverti menya lezhat v mogile!" Privyknuv byt' vsegda zdorovym, on panicheski boyalsya bolezni. On videl pered soboj zhalkuyu, odinokuyu zhizn' invalida. Brak oblegchit ego pechal'nuyu uchast'. On reshil zhenit'sya. Samo soboj razumeetsya, devushka dolzhna byt' krasiva. No, krome togo, ona dolzhna byt' ser'eznoj, ne vetrenoj, predannoj i k tomu zhe domosedkoj. V Dzhenet Peston on nashel vse eti kachestva. U nee bylo lico svyatoj; ona byla ser'ezna, dazhe izlishne ser'ezna; ee preklonenie pered nim l'stilo emu. Oni pozhenilis', i, esli by Dzhon Bidlejk dejstvitel'no stal invalidom, kakim on sebya videl v budushchem, brak mog by okazat'sya udachnym. Pravda, ona ne umela uhazhivat' za bol'nymi, no etot nedostatok ona vozmestila by svoej predannost'yu; s drugoj storony, ego bespomoshchnost' sdelala by ee neobhodimoj dlya ego schast'ya. No zdorov'e vernulos' k nemu. CHerez polgoda posle zhenit'by Dzhon Bidlejk snova obrel svoe prezhnee "ya". Prezhnee "ya" prinyalos' vesti sebya na prezhnij lad. Missis Bidlejk uteshalas' po-svoemu, pogruzhayas' v beskonechnye fantasticheskie razmyshleniya, kotoryh ne moglo prervat' dazhe rozhdenie, a potom vospitanie dvoih detej. Tak prodolzhalos' uzhe chetvert' veka: vysokaya, velichestvennaya pyatidesyatiletnyaya dama, vsya v belom, s beloj vual'yu, svisavshej so shlyapy, ona stoyala sredi tyul'panov, zakryv glaza, dumaya o Pinturikk'o i srednih vekah, a vremya teklo i teklo, i Bog sidel nepodvizhno na svoej vechnoj skam'e. Pronzitel'nyj laj zastavil ee pokinut' vysshie sfery. Ona neohotno otkryla glaza i oglyanulas'. Kroshechnaya shelkovistaya parodiya na dal'nevostochnoe chudovishche, ee malen'kij kitajskij mops layal na kota. On s istericheskim tyavkan'em nosilsya vzad i vpered po okruzhnosti, radius kotoroj byl proporcionalen ego uzhasu pered fyrkayushchim i vygibayushchim spinu kotom. Ego hvost razvevalsya po vetru, kak pero, ego glaza gotovy byli vyskochit' iz chernoj golovki. - T'ang! - pozvala missis Bidlejk. - T'ang! - Vse ee kitajskie mopsy za poslednie tridcat' let nosili imena dinastij. T'ang I carstvoval do rozhdeniya ee detej. T'ang II soprovozhdal ee, kogda ona vmeste s Uolterom naveshchala bol'nogo Uezeringtona. Teper' kuhonnyj kot fyrkal na T'anga III. V promezhutkah malen'kie Mingi i Sungi zhili, dryahleli i v smertnoj kamere podvergalis' obychnoj uchasti vseh nashih lyubimyh zver'kov. - T'ang, syuda! - Dazhe v etot kriticheskij moment missis Bidlejk ne zabyvala ob apostrofe. Ne to chtoby ona special'no ob etom pomnila: ona proiznosila ego instinktivno - priroda i vospitanie sdelali ee takoj, chto ona ne umela proiznesti eto slovo bez apostrofa dazhe togda, kogda s ee lyubimca vot-vot gotova byla poletet' sherst'. Nakonec pesik poslushalsya. Kot perestal fyrkat', ego sherst' prishla v normal'noe sostoyanie, i on velichestvenno otoshel proch'. Missis Bidlejk vernulas' k vypalyvaniyu sornyh trav i k svoim beskonechnym tumannym razmyshleniyam. Bog, Pinturikk'o, oduvanchiki, vechnost', nebo, oblaka, rannie veneciancy, oduvanchiki... Naverhu, v klassnoj komnate, okonchilis' uroki. Po krajnej mere tak schital malen'kij Fil, potomu chto teper' on zanimalsya svoim samym lyubimym delom - risovaniem. Pravda, miss Fulks nazyvala eto "iskusstvom" i "razvitiem fantazii"; ona otpuskala na eto zanyatie po polchasa ezhednevno - s dvenadcati do poloviny pervogo. No dlya malen'kogo Fila eto bylo prosto razvlecheniem. On sidel, sklonivshis' nad listom bumagi, vysunuv konchik yazyka, s napryazhennym, ser'eznym licom, i risoval, risoval v kakom-to vdohnovennom isstuplenii. Ego malen'kaya smuglaya ruka, szhimavshaya neproporcional'no bol'shoj karandash, rabotala bez ustali. Tverdye i v to zhe vremya nerovnye linii rebyach'ego risunka lozhilis' na bumagu. Miss Fulks sidela u okna, glyadya na zalityj solncem sad i ne vidya ego. Ona videla nechto sovsem inoe. Ona videla sebya v tom prelestnom plat'e ot Lanvena, kotoroe bylo izobrazheno v poslednem nomere "Vog", s zhemchugami na shee; ona tancevala v dansinge Siro, kotoryj byl strannym obrazom pohozh (ona ved' nikogda ne byla v dansinge Siro) na hammersmitskij "Pale de dans", gde ona byvala. "Kak ona prelestna!" - govorili vse. Ona shla pokachivayas', kak ta aktrisa iz londonskogo "Pavil'ona" - kak ee zvali? Ona protyagivala svoyu beluyu ruku, i ruku u nee celoval yunyj lord Uonersh; tot samyj lord Uonersh, kotoryj pohozh na SHelli, a zhivet kak Bajron, i emu prinadlezhit polovina domov na Oksford-strit, i on priezzhal syuda v fevrale proshlogo goda so starym misterom Bidlejkom i raz ili dva zagovarival s nej. A potom ona vdrug uvidela sebya edushchej verhom po parku. A eshche cherez sekundu ona ehala na yahte po Sredizemnomu moryu. A potom v avtomobile. Lord Uonersh tol'ko chto uselsya ryadom s nej, kogda pronzitel'nyj laj T'anga vernul ee k luzhajke, yarkim tyul'panam, vellingtonii i, s drugoj storony, k klassnoj komnate. Miss Fulks pochuvstvovala sebya vinovatoj: ona prenebregla svoimi obyazannostyami. - Nu kak, Fil? - sprosila ona, bystro povorachivayas' k svoemu vospitanniku. - CHto ty risuesh'? - Kak mister Stoks i Al'bert tashchat kosotravilku, - otvetil Fil, ne otryvayas' ot risunka. - Travokosilku, - popravila miss Fulks. - Travokosilku, - poslushno povtoril Fil. - Ty vsegda putaesh' sostavnye slova, - prodolzhala miss Fulks. - Kosotravilka, gorokos, hodoled - veroyatno, eto u tebya kakoj-to defekt, vrode zerkal'nogo pis'ma. - Miss Fulks proslushala v svoe vremya kurs psihologii vospitaniya. - Postarajsya izbavit'sya ot nego, Fil, - strogo dobavila ona. Posle takogo dlitel'nogo i skandal'nogo prenebrezheniya dolgom (u Siro, verhom na loshadi, v limuzine s lordom Uonershem) miss Fulks ispytyvala potrebnost' byt' osobenno zabotlivoj i pedagogichnoj: ona byla ochen' dobrosovestnaya molodaya zhenshchina. - Postaraesh'sya? - nastaivala ona. - Da, miss Fulks, - otvetil mal'chik. On ne imel nikakogo predstavleniya o tom, chego, sobstvenno, ot nego dobivayutsya. No ona otstanet, esli on skazhet "da". On byl zanyat osobenno trudnoj chast'yu svoego risunka. Miss Fulks vzdohnula i snova prinyalas' smotret' v okno. Na etot raz ona staralas' vosprinimat' to, chto videli ee glaza. Missis Bidlejk rashazhivala sredi tyul'panov, odetaya vo vse beloe, s beloj vual'yu na shlyape, pohozhaya na prerafaelitskij prizrak. To i delo ona ostanavlivalas' i smotrela na nebo. Staryj mister Stoke, sadovnik, proshel s grablyami v ruke; konchik ego beloj borody shevelilsya na vetru. CHasy v derevne probili polovinu pervogo. Sad, derev'ya, polya, dalekie lesistye holmy - vse bylo takoe zhe, kak vsegda. Takaya beznadezhnaya grust' ohvatila miss Fulks, chto ona gotova byla razrydat'sya. - A est' u kosotravilok, to est' u travokosilok, kolesa? - sprosil malen'kij Fil, nedoumevayushche morshcha lob. - YA zabyl... - Da. Ili postoj... - Miss Fulks tozhe namorshchila lob. - Net. U nih valiki. - Valiki! - voskliknul Fil. - Vot-vot! - I on snova s ozhestocheniem prinyalsya risovat'. Vse odno i to zhe. Ni vyhoda, ni nadezhdy na osvobozhdenie. "Esli by u menya byla tysyacha funtov, - dumala miss Fulks, - tysyacha funtov! Tysyacha funtov!" Magicheskie slova - "tysyacha funtov". - Gotovo! - voskliknul Fil. - Posmotrite-ka! - On protyanul ej list. Miss Fulks vstala i podoshla k stolu. - Kakoj prelestnyj risunok! - skazala ona. - A eto razletayutsya malen'kie travinki, - skazal Fil, pokazyvaya na tuchu chertochek i tochek v seredine risunka. On osobenno gordilsya travoj. - Ponimayu, - skazala miss Fulks. - A posmotrite, kak sil'no tyanet Al'bert. - Al'bert i v samom dele tyanul kak sumasshedshij. A u drugogo konca mashiny tak zhe energichno tolkal staryj mister Stoks: ego mozhno bylo uznat' po chetyrem parallel'nym liniyam, vyhodivshim iz ego podborodka. Dlya mal'chika ego vozrasta Fil otlichalsya redkoj nablyudatel'nost'yu i udivitel'noj sposobnost'yu vosproizvodit' na bumage to, chto on videl, - konechno, ne realisticheski, a pri pomoshchi vyrazitel'nyh simvolov. Nesmotrya na detskuyu netverdost' risunka, Al'bert i mister Stoke kazalis' zhivymi. - Levaya noga u Al'berta kakaya-to strannaya, pravda? - skazala miss Fulks. - Slishkom dlinnaya i tonkaya i... - Ona ostanovila sebya, vspomniv, chto govoril staryj Badlejk: "Ni v koem sluchae nel'zya uchit' mal'chika risovat'; vo vsyakom sluchae, tak "uchit'", kak eto delayut v hudozhestvennyh uchilishchah. Ni v koem sluchae. YA ne hochu, chtoby ego izurodovali". Fil vyhvatil u nee risunok. - Nepravda, - serdito skazal on. Ego gordost' byla uyazvlena. On ne vynosil kritiki i uporno otkazyvalsya priznat' svoyu nepravotu. - Mozhet byt', i net. - Miss Fulks speshila zagladit' svoyu vinu. - Mozhet byt', ya oshiblas'. - Fil snova ulybnulsya. "Hotya pochemu, - dumala miss Fulks, - rebenku nel'zya skazat', chto on narisoval nevozmozhno dlinnuyu, tonkuyu i voobshche nelepuyu nogu, ya reshitel'no ne ponimayu". No, konechno, staromu misteru Bidlejku luchshe znat'. CHelovek s ego polozheniem, s ego reputaciej, velikij hudozhnik - ona chasto slyshala, kak ego nazyvayut velikim hudozhnikom, chitala eto v gazetnyh stat'yah, dazhe v knigah. Miss Fulks pitala glubokoe uvazhenie k Velikim. SHekspir, Mil'ton, Mikelandzhelo... Da, misteru Bidlejku, Velikomu Dzhonu Bidlejku luchshe znat'. Ej ne sledovalo zagovarivat' ob etoj levoj noge. - Uzhe polovina pervogo, - skazala ona bodrym, delovitym tonom. - Tebe pora lozhit'sya. - Malen'kogo Fila ukladyvali v postel' na polchasa pered lenchem. - Net! - Fil vskinul golovoj, svirepo nahmurilsya i neistovo zamahal kulakami. - Da, - spokojno skazala miss Fulks. - I pozhalujsta, bez etih grimas. - Ona po opytu znala, chto na samom dele mal'chik vovse ne serditsya: on prosto ustraivaet demonstraciyu, otstaivaya svoi prava, i, mozhet byt', smutno nadeetsya, chto emu udastsya zapugat' ee - tak kitajskie soldaty, priblizhayas' k vragu, nadevayut strashnye maski i izdayut dikie vopli v nadezhde vnushit' emu uzhas. - Pochemu ya dolzhen lozhit'sya? - Teper' Fil uzhe pochti uspokoilsya. - Potomu chto tak nado. Mal'chik poslushno vstal iz-za stola. Kogda maska i vopli ne proizvodyat dolzhnogo dejstviya, kitajskij soldat, buduchi chelovekom zdravomyslyashchim i vovse ne stremyas' k tomu, chtoby ego bol'no pokolotili, sdaetsya. - YA pojdu i zadernu u tebya zanaveski, - skazala miss Fulks. Oni vmeste proshli po koridoru v spal'nyu Fila. Mal'chik snyal bashmaki i ulegsya. Miss Fulks zadernula skladki kretonovyh zanavesok. - Ne nado, chtoby bylo sovsem temno, - skazal Fil, sledya za ee dvizheniyam