ie, kakuyu gordost'! No kogda vdrug vmeshalsya etot chelovek, ona vnov' pochuvstvovala - vmeste s pylom negodovaniya protiv narushitelya poryadka - volnenie i uzhas: a vdrug on drognet, budet publichno unizhen i posramlen. No on ne drognul, so vsej surovost'yu prizval on k poryadku, vosstanovil mertvuyu tishinu i nakonec prodolzhil svoyu rech', budto nichego ne sluchilos'. Trevoga |linor ustupila mesto nepomernomu schast'yu. Rech' zakonchilas', razdalis' vzryvy privetstvij. |linor byla neobychajno gorda, vozbuzhdena i v to zhe vremya slegka smushchena, budto privetstviya v kakoj-to mere otnosilis' i k nej samoj; neponyatno chemu ona gromko rashohotalas', krov' prilila k ee shchekam, i ona otvernulas' v smyatenii, ne smeya vzglyanut' na nego; a potom, bez vsyakoj prichiny, ona vdrug rasplakalas'. Nelepost' i rebyachestvo, uveryala ona sebya teper'. No chto delat': nelepoe i rebyacheskoe sovershilos', i etogo uzhe ne otmenish'. Iz zapisnoj knizhki Filipa Kuorlza V voskresnom illyustrirovannom zhurnale momental'nyj snimok: |verard Uebli s otkrytym rtom - chernaya dyra posredi iskazhennogo lica, - oratorstvuyushchij. "M-r |. U., osnovatel' i glava S. S. B., proiznes v subbotu rech' pered batal'onom Svobodnyh Britancev v Gajd-parke". I eto vse, chto ostalos' ot sobytiya, - rot kak vodostochnaya truba - simvol demagogii. Rot, izvergayushchij oslinyj rev. Kakoj uzhas! A mezhdu prochim, samoe "sobytie" bylo ves'ma vnushitel'nym, i to, chto vykrikival |., kazalos' v to vremya ochen' soderzhatel'nym. I on vyglyadel ves'ma monumental'no na svoem belom kone. Vyrvav odno iz nepreryvnogo ryada mgnovenij, fotoapparat prevratil ego v voron'e pugalo. |to nepravil'no? Ili, mozhet byt', pravil'nym bylo vospriyatie ne moe, a fotoapparata? Ved' velichestvennaya nepreryvnost' i dolzhna byla sostoyat' imenno iz takih neprivlekatel'nyh mgnovenij, kak ih zapechatlela kamera. Mozhet li celoe byt' sovershenno otlichnym ot svoih chastej? V fizicheskom mire - mozhet. Telo i mozg korennym obrazom otlichayutsya ot sostavlyayushchih ih elektronov. A v mire moral'nom kak? Mozhet li iz bol'shogo kolichestva somnitel'nyh cennostej sozdat'sya odna nesomnennaya? Fotografiya |verarda stavit ser'eznuyu problemu. Milliony chudovishchnyh mgnovenij, a v itoge - velikolepnye polchasa. Nel'zya, pravda, skazat', chto ya prinyal eto velikolepie bezogovorochno. |. govoril ochen' mnogo o Fermopilah i o spartancah. No moe soprotivlenie bylo gorazdo bolee geroicheskim. U Leonida bylo trista voinov. YA zashchishchal moi duhovnye Fermopily odin protiv |verarda i ego Britancev. Oni proizveli na menya vpechatlenie, no ya soprotivlyalsya. Nachat' s togo, chto vymushtrovany oni prekrasno. YA smotrel kak zacharovannyj. Kak vsegda. CHem ob®yasnyaetsya sil'noe dejstvie zrelishcha voennyh paradov? Ne znayu. Poka ya smotrel, ya vse vremya staralsya eto ponyat'. Vzvod - eto vsego chelovek desyat' i emocional'nogo dejstviya ne okazyvaet. Serdce nachinaet bit'sya tol'ko pri vide roty. Perestroeniya batal'ona op'yanyayut. A brigada - eto uzhe celaya armiya so znamenami, chto, kak my znaem iz Pesni Pesnej, ravnocenno lyubvi. Vpechatlenie proporcional'no chislu. CHelovek dostigaet v vysotu vsego kakih-nibud' dvuh yardov, v shirinu - dvuh futov; poetomu sobor proizvodit na nego bol'shee vpechatlenie, chem malen'kij kottedzh, a rastyanuvshayasya na celuyu milyu processiya marshiruyushchih lyudej kazhetsya emu bolee velichestvennoj, chem dyuzhina zevak na uglu ulicy. No eto eshche ne vse. Polk bolee vnushitelen, chem tolpa. Armiya so znamenami ravnocenna lyubvi tol'ko togda, kogda ona horosho vymushtrovana. Kamni v vide zdaniya bolee krasivy, chem kamni v vide kuchi. Disciplina i mundiry pridayut tolpe arhitekturnuyu strojnost'. Armiya prekrasna. No i eto eshche ne vse: ona vzyvaet k instinktu bolee nizkomu, chem esteticheskoe chuvstvo. Zrelishche chelovecheskih sushchestv, nizvedennyh do urovnya avtomatov, utolyaet zhazhdu vlasti. Glyadya na mehanizirovannyh rabov, voobrazhaesh' sebya gospodinom. Tak dumal ya, lyubuyas' peredvizheniyami |verardovyh Britancev. Razlagaya svoe chuvstvo na otdel'nye elementy, ya ne pozvolyal emu ovladet' soboj. Razdelyaj i vlastvuj. Tak zhe postupil ya i s muzykoj, a potom - s rech'yu |verarda. Kakoj zamechatel'nyj rezhisser pogib v |verarde! Trudno bylo pridumat' chto-nibud' bolee vnushitel'noe, chem zvuki fanfar, prervavshie narochito dolguyu pauzu, a potom tyazhelovesnaya garmoniya tysyachi golosov, poyushchih "Pesnyu Svobodnyh lyudej", fanfary byli izumitel'ny, kak uvertyura k Strashnomu sudu (i pochemu tol'ko vysokie chastichnye tony tak nadryvayut dushu?), a kogda zakonchilas' fanfarnaya uvertyura, tysyacha golosov zapela. Sam Rejngard ne mog by sdelat' etogo luchshe. YA chuvstvoval sebya tak, tochno vmesto diafragmy u menya pustoe mesto; shchekochushchee bespokojnoe oshchushchenie probegalo po kozhe; slezy gotovy byli podstupit' k glazam. YA snova posledoval primeru Leonida i stal dumat' o tom, kak ploha muzyka, kak bessmyslenny slova. Trubnyj glas v den' Strashnogo suda, glas Bozhij, - i vot nastupil chered |verarda. I on ne dal napryazheniyu oslabnut'. Kak prekrasno on govoril! Ego golos pronikal pryamo v solnechnoe spletenie, podobno vysokim chastichnym tonam trub. |to trogalo i ubezhdalo, dazhe esli ty ponimal, chto sami slova tumanny i dovol'no bessmyslenny. YA proanaliziroval ego priemy. Oni byli te zhe, chto obychno. Naibolee dejstvennyj iz nih - pol'zovat'sya volnuyushchimi slovami, imeyushchimi dva i bol'she znacheniya. Naprimer "svoboda". |to slovo v devize i programme Svobodnyh Britancev oznachaet svobodu pokupat', prodavat' i vladet' sobstvennost'yu pri minimal'nom vmeshatel'stve so storony gosudarstva. (Kstati, "minimal'noe" sleduet ponimat' ves'ma uslovno; no ne budem na etom ostanavlivat'sya.) |verard vykrikivaet eto slovo svoim pronikayushchim v solnechnoe spletenie golosom: "My boremsya za _Svobodu_; my _osvobodim_ stranu" - i tak dalee. Slushatel' nemedlenno vidit sebya sidyashchim bez pidzhaka, s butylochkoj i ustupchivoj devicej, prichem net ni zakonov, ni horoshih maner, ni zheny, ni polismena, ni pastora - odnim slovom, nichego, chto moglo by emu pomeshat'. Svoboda! Konechno, on zagoraetsya entuziazmom. Tol'ko togda, kogda Svobodnye Britancy pridut k vlasti, on pojmet, chto na samom dele eto slovo bylo upotrebleno sovsem v drugom smysle. Razdelyaj i pobezhdaj. YA pobedil. P. S. Vernee skazat', pobedila odna chast' menya. YA privyk otozhdestvlyat' sebya imenno s etoj chast'yu i radovat'sya ee torzhestvu. No luchshaya li eto chast'? V dannom sluchae, mozhet byt', i tak. Veroyatno, luchshe podvergat' vse bespristrastnomu analizu, chem pod vliyaniem rezhisserskogo iskusstva i krasnorechiya |verarda prevratit'sya v Svobodnogo Britanca. A v drugih sluchayah? Rempion, pozhaluj, prav. No kogda chelovek privyk razdelyat' i pobezhdat' vo imya intellekta, emu trudno postupat' inache. A mozhet byt', zdes' delo ne tol'ko vo vtoroj nature; mozhet byt', zdes' igraet rol' i pervaya natura? Poverit' v neobhodimost' izmenit' obraz zhizni vovse ne trudno. No gorazdo trudnej dejstvovat' soglasno etoj vere. Naprimer, eta ideya obosnovat'sya v derevne, byt' dobrym poselyaninom, otcom i sosedom, zhit' rastitel'noj zhizn'yu - osushchestvima li ona? Mne tak kazhetsya, no na samom dele?.. Mezhdu prochim, bylo by interesno sozdat' imenno takoj tip. CHelovek, vsegda pooshchryavshij svoe stremlenie k intellektual'noj zhizni za schet vseh drugih stremlenij, on, naskol'ko vozmozhno, izbegaet lichnyh otnoshenij, on nablyudaet vse so storony, ni v chem ne prinimaya uchastiya, ne lyubit vyhodit' iz svoej skorlupy, on vsegda zritel', a ne akter. Krome togo, on staraetsya vydelyat' odin kakoj-nibud' den', odno kakoe-nibud' mesto v protivoves vsem ostal'nym; on ne obozrevaet proshloe i ne stroit planov na budushchee v den' Novogo goda, ne prazdnuet Rozhdestvo ili den' rozhdeniya, ne poseshchaet te mesta, gde protekalo ego detstvo, ne sovershaet palomnichestv tuda, gde rodilsya kakoj-nibud' velikij chelovek, ili proizoshlo srazhenie, ili imeyutsya razvaliny i t. p. Izbavlyayas' ot emocional'nyh otnoshenij i ot estestvennogo blagogoveniya, on, kak emu samomu kazhetsya, dostigaet svobody - svobody ot sentimental'nosti, ot irracional'nogo, ot strasti, ot nerazumnyh pobuzhdenij i perezhivanij. No postepenno on ubezhdaetsya, chto na samom dele on tol'ko suzil i issushil svoyu zhizn' i, bol'she togo, chto etim on iskalechil svoj intellekt, vmesto togo chtoby osvobodit' ego. Ego rassudok svoboden, no pole ego dejstviya neveroyatno ogranichenno. On ponimaet svoi vnutrennie nedostatki i v teorii hochet peredelat' sebya. No trudno izbavit'sya ot dolgoletnih privychek; a mozhet byt', eti privychki yavlyayutsya tol'ko proyavleniyami vrazhdebnogo bezrazlichiya i holodnosti, preodolet' kotorye pochti nevozmozhno. ZHit' tol'ko intellektual'noj zhizn'yu, po krajnej mere dlya nego, gorazdo legche: eto liniya naimen'shego soprotivleniya, potomu chto takaya zhizn' pozvolyaet derzhat'sya vdali ot lyudej. V tom chisle ot svoej sobstvennoj zheny. Potomu chto u nego budet zhena, i vozniknet nechto dramatichnoe v otnosheniyah mezhdu zhenshchinoj, zhivushchej glavnym obrazom chuvstvami i intuiciej, i muzhchinoj, zhizn' kotorogo protekaet glavnym obrazom v plane intellektual'nyh abstrakcij. On lyubit ee po-svoemu, ona lyubit ego tozhe po-svoemu. |to znachit, chto on udovletvoren, a ona net. Potomu chto ego lyubov' obhoditsya minimumom teploty, doverchivosti i chelovechnosti, kotorye dlya nee sostavlyayut samuyu sushchnost' lyubvi. Ona stradaet; on s udovol'stviem dal by ej bol'she, no emu trudno peredelat' sebya. Ona dazhe grozit ujti ot nego k bolee chelovechnomu lyubovniku, no slishkom lyubit ego, chtoby osushchestvit' etu ugrozu. V eto voskresen'e |linor otpravilas' s |verardom Uebli za gorod. - Sorok tri mili za chas i sem' minut, - skazal |verard, vzglyadyvaya na chasy. - Neploho, prinimaya vo vnimanie, kak dolgo my vybiralis' iz Londona i kak zaderzhal nas tot parshivyj sharaban v Gildforde. Ochen' neploho. - A samoe glavnoe, - skazala |linor, - horosho, chto my ostalis' v zhivyh. Esli by vy znali, skol'ko raz ya zakryvala glaza, ne nadeyas' otkryt' ih do Strashnogo suda!.. On rassmeyalsya, dovol'nyj tem, chto ona byla tak ispugana ego neistovoj ezdoj. Ee strah daval emu pochuvstvovat' svoyu silu i prevoshodstvo, i eto bylo priyatno. On pokrovitel'stvenno vzyal ee pod ruku, i oni poshli po zelenoj tropinke v les. |verard gluboko vobral vozduh. - Naskol'ko eto priyatnee, chem proiznosit' rechi! - skazal on, szhimaya ee ruku. - I vse-taki, - skazala |linor, - kak chudesno, dolzhno byt', sidet' na kone i zastavlyat' tysyachu chelovek ispolnyat' vashu volyu! - K sozhaleniyu, politicheskaya deyatel'nost' sostoit ne tol'ko v etom, - zasmeyalsya |verard. On iskosa vzglyanul na nee. - A vam ponravilsya miting? - On vzvolnoval menya. - Ona snova uvidela ego na belom kone, uslyshala ego sil'nyj, vibriruyushchij golos, vspomnila svoe volnenie i neozhidannye slezy. Velikolepno, govorila ona sebe. Velikolepno! No likovanie ne vozvrashchalos'. Ego ruka lezhala na ee ruke, ego ogromnaya figura pochti ugrozhayushche sklonyalas' k nej. "A vdrug on poceluet menya?" - bespokojno sprashivala ona sebya. Ona popytalas' otognat' vyzvannyj etim voprosom strah i zapolnit' ego mesto vcherashnim likovaniem. Velikolepno! No strah ne hotel uhodit'. - Vasha rech' byla izumitel'na, - skazala ona vsluh, a pro sebya podumala: o chem, sobstvenno; on govoril? Ona pomnila zvuk i tembr ego golosa, no ne znachenie slov. Beznadezhno! - Ah, kakaya zhimolost'! |verard vytyanulsya vo ves' svoj ogromnyj rost, dostal vetku i sorval neskol'ko cvetkov. "Kakaya krasota, kakaya prelest'!" On procitiroval Kitsa, posharil v pamyati, otyskivaya strochku iz "Sna v letnyuyu noch'". On liricheski udivilsya, zachem my zhivem v gorodah, zachem my ubivaem vremya na pogonyu za den'gami i vlast'yu, kogda vokrug stol'ko krasoty, kotoraya zhdet, chtoby ee po- znali i polyubili. |linor slushala s chuvstvom nelovkosti. On kak by vklyuchil lyubov' k krasote, kak vklyuchayut elektricheskij tok, - vyklyuchil lyubov' k vlasti, dela i politiku i pereklyuchilsya na lyubov' k krasote. Nu chto zhe? Razve nel'zya lyubit' krasivoe? Konechno, mozhno, no pochemu-to - ona sama ne znala pochemu - v lyubvi |verarda k krasote est' chto-to ne to. Mozhet byt', ona slishkom narochita? Slishkom sluchajna? Slishkom dlya prazdnikov tol'ko? Slishkom uslovna, slishkom tyazhelovesna, slishkom napyshchenno-ser'ezna? |linor predpochitala, kogda on govoril o lyubvi k vlasti; lyubov' k vlasti byla emu gorazdo bol'she k licu. Mozhet byt', imenno potomu, chto on slishkom lyubil vlast', emu ne udavalos' lyubit' krasotu. Zakon kompensacii. Za vse nuzhno platit'. Oni poshli dal'she. Na polyane sredi derev'ev rascvetali naperstyanki. - Kak fakely, pylayushchie ot samogo osnovaniya, - poeticheski vyrazilsya |verard. |linor ostanovilas' pered vysokim rasteniem, ch'i verhnie cvety prihodilis' na urovne ee glaz. Krasnaya plot' lepestkov byla holodnaya i uprugaya na oshchup'. Ona zaglyanula vnutr' cvetka. - Voobrazhayu, kak nepriyatno, kogda u tebya v gorle vesnushki, - skazala ona. - Ne govorya uzhe o zhuchkah. Oni molcha shli sredi derev'ev. Pervyj zagovoril |verard. - Vy kogda-nibud' polyubite menya? - otryvisto sprosil on. - Vy znaete, kak horosho ya k vam otnoshus'. - Ee serdce upalo: vot ono, nachalos', sejchas on primetsya celovat' ee. No on etogo ne sdelal, a tol'ko rassmeyalsya. - Horosho otnosites', - povtoril on. - Ah, esli by vy byli chutochku menee razumnoj, chutochku bolee bezrassudnoj. Esli by vy tol'ko znali, chto znachit lyubit'! - Razve tak ploho, kogda chelovek umeet byt' razumnym? - skazala |linor. - YA hochu skazat', razumnym do. Potomu chto byt' razumnym posle umeet vsyakij. Slishkom razumnym, kogda pervyj poryv proshel i lyubovniki sprashivayut sebya, stoilo li radi etogo zabyvat' ves' mir. Podumajte, |verard, podumajte snachala. Dejstvitel'no li vy hotite poteryat' ves' mir? - YA ego ne poteryayu, - otvetil |verard, i v ego golose byla ta volnuyushchaya drozh', kotoruyu ona, kazalos', vosprinimala vsem svoim telom, a ne tol'ko ushami. - Ego ne posmeyut otnyat' u menya. Mnogoe izmenilos' so vremen Parnella. K tomu zhe ya ne Parnell. Puskaj tol'ko poprobuyut otnyat'! - On zasmeyalsya. - Lyubov' i ves' mir - u menya budet i to i drugoe, |linor. I to i drugoe. - On ulybnulsya ej sverhu vniz - torzhestvuyushchij lyubovnik vlasti. - Vy trebuete slishkom mnogogo, - so smehom otvetila ona, - vy slishkom zhadnyj. - Likovanie snova probudilos' v nej, ona chuvstvovala sebya tak, tochno u nee zahvatilo duh ot goryachego vina. On nagnulsya i poceloval ee. |linor ne otstranilas'. Drugaya mashina ostanovilas' u dorogi, drugaya para uglubilas' po zelenoj tropinke v les. Dazhe skvoz' belila i rumyana bylo vidno, chto lico zhenshchiny staro; obvisshaya plot' utratila nekogda izyashchnye ochertaniya. - Ah, kak prelestno! - vosklicala ona, s trudom peredvigaya svoe tyazheloe telo, netverdo stupaya na ochen' vysokih kablukah po nerovnoj pochve. - Kak prelestno! Spendrell - eto byl on - ne otvechal. - Narvite mne zhimolosti! - poprosila ona. Izognutoj ruchkoj palki on prignul cvetushchuyu vetku. Skvoz' zathlyj zapah deshevyh duhov i ne ochen' chistogo bel'ya ego nozdrej kosnulsya prohladnyj i sladkij aromat cvetov. - Kakoj bozhestvennyj aromat! - voskliknula ona, s upoeniem nyuhaya cvety. - Pryamo bozhestvennyj! Ugolki rta Spendrella nasmeshlivo drognuli. Zabavno bylo slyshat' vyshedshie iz mody velikosvetskie vyrazheniya v ustah etoj stareyushchej prostitutki. On iskosa vzglyanul na nee. Bednaya Konni! Ona byla nastoyashchim memento mori - izobilie dryabloj, obryuzgshej ploti pridavalo ej eshche bolee zhutkuyu mertvennost'. Dejstvitel'no zhutkuyu: inogo slova ne podberesh'. Zdes', na solnce, ona pohodila na teatral'nuyu dekoraciyu, kogda ee vidish' pri dnevnom svete i vblizi. Imenno poetomu on ne poskupilsya vzyat' naprokat "dajmler" i vyvezti ee za gorod. Imenno potomu, chto neschastnaya prestarelaya shlyuha imela takoj zhutkij vid. - Ochen' milo, - kivnul on. - No ya predpochitayu vash aromat. Oni poshli dal'she. Kukovala kukushka, ne vpolne yasno predstavlyavshaya sebe raznicu mezhdu sekundoj i maloj terciej. V kosyh prosekah solnechnogo sveta, protyanuvshihsya skvoz' zelen' i purpur lesnoj teni, kruzhilas' i plyasala moshkara. Vetra ne bylo, i gusto-zelenye list'ya viseli nepodvizhno. Derev'ya byli tochno perepolneny sokami i solnechnym svetom. - Prelestno, prelestno, - povtoryala Konni. |tot les, etot den', po ee slovam, napominali ej detskie gody v derevne. Ona vzdohnula. - I vy zhaleete, chto ne ostalis' chestnoj devushkoj? - sarkasticheski skazal Spendrell. - "CHem bol'she roz rascvetet u dverej, tem sil'nej lyubov' moya k mame moej". Znaem, znaem. - On na mgnovenie zamolchal. - CHto ya bol'she vsego nenavizhu v derev'yah letom, - prodolzhal on, - eto ih skotskoe zhirnoe samodovol'stvo. Oni pyzhatsya - vot chto oni delayut, - kak raspuhshie ot pribylej del'cy. Pyzhatsya ot naglosti, ot samovlyublennoj naglosti. - Ah, naperstyanki! - zakrichala Konni; ona dazhe ne slushala ego. Ona pobezhala k cvetam, perevalivayas' na vysokih kablukah. Spendrell posledoval za nej. - Da, vid u nih soblaznitel'no fallicheskij, - skazal on, dotragivayas' do konchika neraskryvshegosya butona. I on nachal prostranno razvivat' etu mysl'. - Ah, perestan'te, perestan'te! - zakrichala Konni. - Kak vy mozhete govorit' takie veshchi? - Ona byla vozmushchena i oskorblena. - Kak mozhete vy - zdes'? - V Bozh'ej strane, - usmehnulsya on. - Kak ya mogu? - I, podnyav palku, on vdrug prinyalsya razmahivat' eyu napravo i nalevo, so svistom rassekaya vozduh i kazhdym udarom sbivaya odin iz vysokih gordyh steblej. Umershchvlennye cvety usypali travu. - Perestan'te, perestan'te! - Ona shvatila ego za ruku. Bezzvuchno smeyas', Spendrell vyrvalsya ot nee i prodolzhal sbivat' stebli. - Perestan'te! Nu ne nado, ne nado! - Ona snova dernula ego za ruku. Vse eshche smeyas', vse eshche razmahivaya palkoj, Spendrell opyat' vyrvalsya ot nee. - Doloj ih, - krichal on, - doloj! - Cvetok za cvetkom padal pod ego udarami. - Vot! - skazal on nakonec, zadyhayas' ot smeha, bystrogo bega i napryazheniya. - Vot! - Konni zalilas' slezami. - Kak vy mogli? - skazala ona. - Kak vam ne stydno? On snova bezzvuchno zasmeyalsya, zakidyvaya golovu. - Tak im i nado, - skazal on. - Vy chto, dumaete, ya budu spokojno smotret', kak menya oskorblyayut? Nahal'nye tvari! Aga, vot eshche odin! - On napravilsya k protivopolozhnoj opushke, gde poslednij vysokij stebel' naperstyanki stoyal, tochno spryatavshis' sredi kustov oreshnika. Eshche odin vzmah. Slomannoe rastenie upalo pochti bezzvuchno. - Nahal'nye tvari! Tak im i nado. Nu chto zh, vernemsya k mashine. XXX Rechel Kuorlz ne odobryala teh sentimental'nyh filantropov, kotorye ne vidyat raznicy mezhdu dobrom i zlom, mezhdu pravednikami i greshnikami. Ona schitala, chto za prestupleniya otvetstvenny prestupniki, a ne obshchestvo. Grehi sovershayut greshniki, a vovse ne okruzhayushchaya ih sreda. Konechno, sushchestvuyut izvineniya, opravdaniya, smyagchayushchie obstoyatel'stva, no dobro est' vsegda dobro, zlo - vsegda zlo. Byvayut obstoyatel'stva, kogda ostanovit' svoj vybor na dobre ochen' trudno, no vse-taki vybiraet sam chelovek i sam otvechaet za svoj vybor. Odnim slovom, missis Kuorlz byla hristiankoj, a ne gumanistkoj. Kak hristianka, ona schitala, chto Mardzhori postupila nepravil'no, ujdya ot svoego muzha - dazhe ot takogo muzha, kak Karling, - k drugomu muzhchine. Ona ne odobryala ee postupok, no ne pozvolyala sebe osuzhdat' Mardzhori, tem bolee chto mysli i chuvstva poslednej, s hristianskoj tochki zreniya missis Kuorlz, byli, nesmotrya na ee "greh", vpolne pravil'nymi. Rechel legche bylo lyubit' cheloveka, postupavshego nepravil'no, no myslivshego pravil'no, chem togo, kto, kak ee nevestka |linor, sochetal nepravil'nyj obraz myslej s bezuprechnym povedeniem. V nekotoryh sluchayah durnye pomysly kazalis' ej edva li ne bolee predosuditel'nymi, chem durnye postupki. Konechno, licemerie ona tozhe ne odobryala. Ona ne terpela lyudej, kotorye myslyat i rassuzhdayut horosho, a postupayut neizmenno i namerenno durno. Takie lyudi, odnako, vstrechayutsya redko. Te, kto vopreki svoim glubochajshim ubezhdeniyam postupaet durno, delayut eto v minutu slabosti i potom raskaivayutsya v svoih prostupkah. No chelovek, myslyashchij nepravil'no, ne schitaet durnye postupki durnymi. On ne vidit prichin k tomu, chtoby ne sovershat' ih ili, sovershiv, raskaivat'sya i ispravlyat'sya. I esli dazhe on vedet sebya dobrodetel'no, on mozhet svoim nepravil'nym obrazom myslej vvesti v iskushenie drugih. "Zamechatel'naya zhenshchina, - glasil prigovor Dzhona Bidlejka, - no slishkom lyubit figovye listki - osobenno poverh rta". Na samom dele Rechel Kuorlz prosto nikogda ne zabyvala, chto ona - hristianka. Ona udivlyalas', kak eto lyudi mogut obhodit'sya bez religii. No, s grust'yu priznavala ona, mnogie bez nee obhodyatsya. Pochti vsya znakomaya ej molodezh'. "Nashi deti kak budto govoryat na drugom yazyke", - pozhalovalas' ona kak-to odnomu iz svoih staryh druzej. V Mardzhori Karling ona nashla cheloveka, govorivshego na odnom s nej narechii. - Boyus', chto ona pokazhetsya vam nemnozhko zanudoj, - predupredil ee Filip, kogda on ob®yavil o svoem namerenii ustupit' svoj fligel' v CHemforde Uolteru i Mardzhori. - No vy vse-taki bud'te s nej pomyagche. Ona etogo zasluzhivaet, bednyazhka: ej prishlos' daleko ne sladko. - I on rasskazal istoriyu Mardzhori. Vyslushav, ego mat' vzdohnula. - Vot uzh ne ozhidala, chto Uolter Bidlejk okazhetsya takim, - skazala ona. - No v takih sluchayah nikogda ne znaesh', chego ozhidat'. Sluchaetsya to, chto sluchaetsya. Lyudi tut ni pri chem. Missis Kuorlz nichego ne otvetila. Ona dumala o tom vremeni, kogda ona vpervye obnaruzhila, chto Sidni izmenyaet ej. Izumlenie, bol', unizhenie... - I vse-taki, - skazala ona vsluh, - ya by nikogda ne podumala, chto on soznatel'no sdelaet kogo-nibud' neschastnym. - A kto podumal by, chto on sdelaet neschastnym samogo sebya? Ved', po sushchestvu govorya, on nichut' ne schastlivej Mardzhori. Mozhet byt', v etom ego glavnoe opravdanie. - I komu vse eto nuzhno? - vzdohnula ego mat'. Missis Kuorlz posetila Mardzhori, kak tol'ko ta pereehala. - Naveshchajte menya pochashche, - skazala ona na proshchanie. - Vy mne nravites', - dobavila ona s neozhidannoj ulybkoj, kotoraya tronula bednuyu Mardzhori do glubiny dushi: Mardzhori redko nravilas' lyudyam. Ee goryachaya lyubov' k Uolteru byla vyzvana prezhde vsego tem, chto on odin iz nemnogih proyavil k nej interes. - Nadeyus', eto vzaimno, - zakonchila missis Kuorlz. Mardzhori pokrasnela i probormotala chto-to nevnyatnoe. Ona uzhe obozhala missis Kuorlz. Rechel Kuorlz govorila vpolne iskrenne. Mardzhori nravilas' ej: ej nravilis' dazhe te nedostatki, iz-za kotoryh drugie schitali ee takoj zanudoj. Tupost' Mardzhori ona vosprinimala kak dobrotu i nezlobivost', otsutstvie u nee chuvstva yumora - kak priznak ser'eznosti. Ej nravilis' dazhe intellektual'nye pretenzii Mardzhori, dazhe te glubokie ili pouchitel'nye zame- chaniya, kotorymi ta preryvala svoe mnogoznachitel'noe molchanie. Missis Kuorlz videla v nih neskol'ko smeshnye proyavleniya podlinnoj lyubvi k dobru, istine i krasote, iskrennego stremleniya k samosovershenstvovaniyu. Pri ih tret'ej vstreche Mardzhori rasskazala missis Kuorlz vsyu svoyu istoriyu. Missis Kuorlz otneslas' ko vsemu rassuditel'no, po-hristianski. - V takih sluchayah na chudo nechego rasschityvat', - skazala ona, - ne sushchestvuet patentovannyh sredstv ot neschast'ya. Tol'ko starye skuchnye dobrodeteli, terpenie, smirenie i vse prochee, tol'ko staryj istochnik utesheniya i sily - staryj, no ne skuchnyj. Net nichego menee skuchnogo, chem religiya. No molodezh' obyknovenno ne verit mne, kogda ya im eto govoryu, hotya im vsem do smerti nadoeli dzhaz-bandy i tancy. Obozhanie, kotoroe Mardzhori s pervogo zhe raza pochuvstvovala k missis Kuorlz, usililos' eshche bol'she, - usililos' nastol'ko, chto missis Kuorlz stalo dazhe stydno, tochno ona obmanom vyudila chto-to u Mardzhori, tochno ona igrala kakuyu-to lzhivuyu rol'. - YA poluchayu ot vas stol'ko pomoshchi i uteshenij, - ob®yavila Mardzhori. - Vovse net, - s serdcem otvetila ta. - Prosto vy byli odinokoj i neschastnoj, a ya podvernulas' v nuzhnyj moment. Mardzhori vozrazhala, no missis Kuorlz ne pozvolila ni rashvalivat', ni blagodarit' sebya. Oni mnogo besedovali o religii. Karling vnushil Mardzhori otvrashchenie ko vsej zhivopisnoj i obryadovoj storone hristianstva. Piran iz Peranzabulo, oblacheniya, ceremonii - vse, hotya by otdalenno svyazannoe so svyatymi, ritualami, tradiciej, ottalkivalo ee. No ona sohranila smutnye zachatki very v to, chto ona schitala osnovnymi principami, u nee s detstva ostalas' privychka myslit' i chuvstvovat' po-hristianski. Pod vliyaniem Rechel Kuorlz vera ukrepilas', potrebnost' v religioznyh perezhivaniyah usililas'. - YA stala neizmerimo schastlivej s teh por, kak poselilas' u vas, - ob®yavila ona cherez kakuyu-nibud' nedelyu posle priezda. - |to ottogo, chto vy bol'she ne staraetes' byt' schastlivoj i ne obizhaetes' na to, chto vy neschastny; ottogo, chto vy stali men'she dumat' o schast'e i neschast'e. Sovremennaya molodezh' rassuzhdaet udivitel'no glupo: ona rascenivaet zhizn' isklyuchitel'no s tochki zreniya schast'ya. Kak by mne poveselej provesti vremya? - sprashivayut oni. Ili zhaluyutsya: pochemu mne tak neveselo! No v nashem mire nikto ne mozhet zhit' vse vremya veselo - po krajnej mere v tom smysle, v kakom eto ponimayut oni. A kogda oni poluchayut to, chego dobivalis', oni razocharovyvayutsya - potomu chto nikakaya real'nost' ne mozhet sravnit'sya s voobrazheniem. A potom, ochen' skoro, vesel'e smenyaetsya skukoj. Vse gonyatsya za schast'em, a v rezul'tate vse neschastlivy. A vse potomu, chto idut po nevernomu puti. Vmesto togo chtoby sprashivat' sebya: kak nam stat' schastlivymi i zhit' poveselej? - oni dolzhny byli by sprashivat': kak sdelat', chtoby Bog byl dovolen nami i chtoby my sdelalis' luchshe? Esli by lyudi pochashche zadavali sebe takie voprosy i otvechali na nih ne tol'ko slovami, no i delami, oni stali by schastlivymi, dazhe i ne dumaya ob etom. Schast'e nahodyat, ne gonyayas' za nim^a stremyas' k spaseniyu. Kogda lyudi byli mudrymi, a ne tol'ko umnymi, kak teper', oni ocenivali vse v zhizni s tochki zreniya ne vesel'ya ili skuki, a spaseniya ili vechnogo proklyatiya. Vy, Mardzhori, pochuvstvovali sebya schastlivoj tol'ko ottogo, chto perestali zhelat' sebe schast'ya i nachali starat'sya byt' horoshej. Schast'e - eto kak koks: eto pobochnyj produkt, ego poluchayut, kogda starayutsya sdelat' nechto sovsem drugoe. Tem vremenem v Gattendene zhizn' tekla dovol'no unylo. - Otchego by tebe ne porabotat' nemnozhko? - sprosila missis Bidlejk na sleduyushchee utro posle vozvrashcheniya muzha. Starik pokachal golovoj. - Ty tol'ko nachni - i uvidish', kak eto budet priyatno, - ubezhdala ego |linor. No otec ne poddavalsya ugovoram. On ne hotel pisat' imenno potomu, chto eto dostavilo by emu udovol'stvie. Imenno potomu, chto on tak boyalsya fizicheskih stradanij i smerti, on, v silu kakoj-to izvrashchennosti, ne hotel nichem ot nih otvlekat'sya. Tochno kakaya-to chast' ego samogo smutno zhelala prinyat' porazhenie i neschast'e, stremilas' vypit' unizhenie do dna. Ego muzhestvo, ego gargantyuanskaya sila, ego zhizneradostnaya bespechnost' byli plodami togo, chto on vsyu zhizn' na mnogoe zakryval glaza. No teper', kogda zakryvat' glaza stalo nevozmozhno, kogda vrag obosnovalsya v ego zhiznennyh centrah, muzhestvo pokinulo ego. On boyalsya i ne mog skryt' svoj strah. On dazhe ne hotel skryvat' ego. On hotel byt' zhalkim. I zhalkim on byl. Missis Bidlejk i |linor prilagali vse staraniya, chtoby vyvesti ego iz mrachnoj apatii, v kotoroj on prebyval bol'shuyu chast' dnya. No on ozhivlyalsya tol'ko zatem, chtoby zhalovat'sya, ili vorchat', ili izredka vpadat' v beshenstvo. Kakoe zhalkoe zrelishche (pisal v svoem dnevnike Filip) predstavlyaet soboj olimpiec, kotorogo nebol'shaya opuhol' v zheludke prevrashchaet v chelovekoobraznoe. A mozhet byt' (pripisal on cherez neskol'ko dnej), on vsegda byl tol'ko chelovekoobraznym, dazhe kogda kazalsya osobenno olimpijcem; mozhet byt', vse olimpijcy na samom dele prosto chelovekoobraznye? Tol'ko s malen'kim Filom Dzhon Bidlejk poroj vyhodil iz svoego podavlennogo sostoyaniya. Igraya s mal'chikom, on na nekotoroe vremya zabyval o svoih neschastiyah. - Narisuj mne chto-nibud', - govoril on. I malen'kij Fil, vysunuv konchik yazyka, risoval poezd, ili parohod, ili derushchihsya olenej v Gattendenskom parke, ili starogo markiza v kolyasochke, zapryazhennoj oslom. - A teper' ty, dedushka, narisuj mne chto-nibud', - govoril on, - ustav risovat'. Togda starik bral karandash i sozdaval neskol'ko chudesnyh malen'kih nabroskov s T'anga, kitajskogo mopsika, ili s Tompi, kuhonnogo kota. Ili vdrug, pridya v ozornoe nastroenie, on nabrasyval karikaturu na izvivayushchuyusya miss Fulks. A inogda, zabyv o vnuke, on risoval dlya sobstvennogo razvlecheniya gruppu boryushchihsya kupal'shchic, boryushchihsya muzhchin, tancovshchicu. - A pochemu oni razdetye? - sprashival mal'chik. - Potomu chto tak oni krasivej. - Nichego oni ne krasivej. - I, teryaya vsyakij interes k risunku, kotoryj nichego emu ne govoril, on treboval karandash obratno. No Dzhon Bidlejk ne vsegda otnosilsya k svoemu vnuku tak blagodushno. Inogda, kogda on chuvstvoval sebya osobenno ploho, on vosprinimal samoe prisutstvie mal'chika kak lichnuyu obidu, kak svoego roda nasmeshku nad soboj. On prihodil v beshenstvo, on krichal na rebenka za to, chto tot shumit i bespokoit ego. - Neuzheli menya ne mogut ostavit' v pokoe? - krichal on i osypal proklyatiyami vseh i kazhdogo. V dome polno zhenshchin, i vse oni yakoby prismatrivayut za etim proklyatym postrelenkom, a on vechno buyanit, podymaet adskij shum i vertitsya pod nogami. |to nevynosimo! Osobenno kogda chelovek bolen. Sovershenno nevynosimo! Lyudi absolyutno ne schitayutsya s nim. Krasneya i izvivayas', bednaya miss Fulks uvodila svoego revushchego pitomca v detskuyu. Samye burnye sceny razygryvalis' za obedennym stolom. Imenno za edoj (kotoraya teper' ogranichivalas' dlya nego bul'onami, molokom i bengerovskoj kashicej) Dzhon Bidlejk s osobennoj ostrotoj vspominal o sostoyanii svoego zdorov'ya. - Merzkie pomoi! - bryuzzhal on. No vsyakaya popytka s®est' chtonibud' tverdoe privodila k ves'ma pechal'nym posledstviyam. Vo vremya edy Dzhon bol'she vsego busheval i vyhodil iz sebya. On sryval gnev na rebenke. Malen'kij Fil, nikogda ne otlichavshijsya bol'shim appetitom, vskTetu vesnu i nachalo leta el osobenno ploho. Pochti kazhdyj raz za edoj delo konchalos' slezami. - |to ottogo, chto on nezdorov, - vstupalas' za nego miss Fulks. I eto byla pravda: mal'chik pozheltel i osunulsya, spal bespokojno, bystro utomlyalsya, stradal golovnymi bolyami, perestal pribavlyat' v vese. Doktor Krauzer propisal solod, rybij zhir i ukreplyayushchie sredstva. - On pravda nezdorov, - nastaivala miss Fulks. No Dzhon Bidlejk nichego ne hotel slushat'. - On prosto-naprosto kapriznichaet. - I, obrashchayas' k rebenku: - Glotaj zhe, Fil, glotaj! - krichal on. - Ty chto, razuchilsya glotat', chto li? - Ego razdrazhal vid malen'kogo Fila, bez konca perezhevyvavshego kusok chego-nibud', chto bylo emu ne po vkusu. - Glotaj, mal'chishka! Da chto ty zhuesh' zhvachku, tochno korova. Glotaj! I malen'kij Fil, ves' krasnyj, delal nad soboj ogromnoe usilie, starayas' proglotit' otvratitel'nyj komok, kotoryj on perezhevyval uzhe dobryh pyat' minut. Muskuly ego gorla napryagalis' i szhimalis' v sudoroge, ego lichiko iskazhalos' grimasoj nepreodolimogo otvrashcheniya, razdavalsya zloveshchij zvuk otryzhki. - No eto prosto bezobrazie! - busheval starik. - Glotaj! - Ego krik dejstvoval bezoshibochno, vyzyvaya u rebenka rvotu. Bremya svalilos' s dushi, mrak smenilsya svetom. Mardzhori prinyala kak otkrovenie simvoliku religioznyh knig. Ona ved' tozhe pogryazala v Tryasine Otchayaniya i vybralas' ottuda; ona tozhe karabkalas', s ogromnym trudom i bez vsyakoj nadezhdy, i neozhidanno ee posetilo videnie Zemli Obetovannoj. - Vse eti frazy kazalis' mne takoj uslovnost'yu, takim pustym blagochestiem, - skazala ona missis Kuorlz, - no teper' ya vizhu, chto oni prosto opisyvayut fakty. Missis Kuorlz kivnula: - Razumeetsya, ploho opisyvayut, potomu chto eti fakty opisat' nel'zya. No esli u vas est' lichnyj opyt, vy pojmete, chto skryvaetsya za simvolami. - A znaete, chto podrazumevaetsya pod CHernoj Stranoj? - sprosila Mardzhori. - U menya samoj sejchas takoe chuvstvo, tochno ya vyshla iz rudnichnogo poselka v polya. Na shirokij vol'nyj prostor, - dobavila ona svoim ochen' ser'eznym detskim goloskom, rastyagivaya slova. "Ot etogo ee golosa, - nevol'no podumala missis Kuorlz i sejchas zhe raskayalas', potomu chto ved' bednaya zhenshchina ne vinovata, chto u nee takoj golos, - vol'nye shirokie prostory nachinayut kazat'sya kakimi-to dushnymi". - I kogda ya smotryu nazad, chernyj gorod kazhetsya takim malen'kim i nichtozhnym po sravneniyu s prostorom polej i ogromnym nebom, tochno smotrish' na nego v polevoj binokl' ne s toj storony. Missis Kuorlz slegka nahmurilas'. - Ego nel'zya schitat' nichtozhnym, - skazala ona, - ved' v etom gorode, kak by cheren on ni byl, vse-taki zhivut lyudi. I ne ta storona polevogo binoklya - eto vse zhe ne ta storona. Nel'zya smotret' na veshchi tak, chtoby oni kazalis' malen'kimi i nichtozhnymi. Vot pochemu vyhodit' na prostor inogda opasno: cheloveku slishkom svojstvenno smotret' na goroda i na ih obitatelej ne s toj storony. No tak nel'zya, Mardzhori. Dolg schastlivcev, vyshedshih na prostor, - pomoch' ostavshimsya v gorode sdelat' to zhe. - Ona snova nahmurilas', nedovol'naya na etot raz soboj: ona ne terpela propovedej. No Mardzhori ne imeet prava voobrazhat' sebya vyshe vseh podnyavshejsya nad mirom. - A kak Uolter? - sprosila ona, kazalos' by, bez vsyakoj svyazi s predydushchim razgovorom. - Kak vy s nim teper' ladite? - Kak vsegda, - skazala Mardzhori. Neskol'ko nedel' tomu nazad eto priznanie zastavilo by ee pochuvstvovat' sebya gluboko neschastnoj. No teper' dazhe Uolter kazalsya malen'kim i dalekim. Konechno, ona lyubila ego po-prezhnemu, no videla ego kak by ne s toj storony polevogo binoklya. Smotrya s pravil'noj storony, ona videla tol'ko Boga-Otca i Iisusa Hrista, takim krupnym planom, chto oni zanimali vse prostranstvo. Missis Kuorlz vzglyanula na nee, i vyrazhenie pechali promel'knulo na ee podvizhnom lice. - Bednyj Uolter! - skazala ona. - Da, mne tozhe ochen' zhal' ego, - skazala Mardzhori. Obe zhenshchiny zamolchali. Starik Fisher prosil izredka yavlyat'sya k nemu i soobshchat' o hode beremennosti. Mardzhori vospol'zovalas' tem, chto v etu sredu vydavalis' deshevye ekskursionnye bilety, i otpravilas' v gorod sdelat' koe-kakie pokupki i rasskazat' doktoru, kak horosho ona sebya chuvstvuet. - Vyglyadite vy tozhe horosho, - skazal doktor Fisher, vzglyadyvaya na nee snachala skvoz' ochki, a potom poverh nih. - Gorazdo luchshe, chem v proshlyj raz. Tak chasto byvaet na chetvertom mesyace, - ob®yasnil on. Doktor Fisher lyubil, chtoby ego pacientki proyavlyali razumnyj interes k sobstvennoj fiziologii. - Zdorov'e uluchshaetsya. Nastroenie tozhe. Telo privykaet k novomu polozheniyu veshchej. Nesomnenno, tut skazyvaetsya vliyanie peremen v krovoobrashchenii. Primerno v eto vremya nachinaet bit'sya serdce ploda. Mne prihodilos' vstrechat' nevrastenichek, kotorye staralis' imet' odnogo rebenka za drugim kak mozhno skorej. Tol'ko beremennost' izlechivala ih ot melanholii i navyazchivyh idej. Kak malo my znaem o vzaimootnosheniyah mezhdu telom i duhom! Mardzhori ulybnulas' i nichego ne skazala. Doktor Fisher, konechno, angel, on dobrejshij chelovek v mire. No chto on znal, naprimer, o Boge? CHto on znal o dushe i ee misticheskom obshchenii s duhovnym nachalom? Bednyj doktor Fisher! On tol'ko i mog govorit' chto o chetvertom mesyace beremennosti i o serdce ploda. Vnutrenne ona ulybnulas', ispytyvaya chto-to vrode zhalosti k stariku. Barlep v eto utro byl osobenno druzhelyuben. - Nu kak, druzhishche, - skazal on, kladya ruku na plecho Uoltera, - ne pojti li nam s®est' vmeste po kotletke? - On pogladil Uoltera po plechu i ulybnulsya emu tonkoj i zagadochnoj ulybkoj svyatogo s kartiny Sodomy. - Uvy, - skazal Uolter, pytayas' izobrazit' otvetnoe chuvstvo, - ya sgovorilsya pozavtrakat' s odnim chelovekom v drugom konce Londona. - |to byla lozh', no ego strashila perspektiva provesti s Barlepom celyj chas v kakoj-nibud' zakusochnoj na Flit-strit. K tomu zhe on hotel posmotret', ne zhdet li ego v klube pis'mo ot Lyusi. On vzglyanul na chasy. - Gospodi! - dobavil on, starayas' poskorej izbavit'sya ot Barlepa. - Mne pora bezhat'. SHel dozhd'. Zontiki byli kak chernye griby, neozhidanno vyrosshie iz gryazi. Kak unylo! A v Madride palyashchee solnce. "No ya lyublyu zharu, - skazala ona. - YA rascvetayu v pechkah". On predstavil sebe ispanskie nochi, temnye i dushnye, i ee telo, blednoe pri svete zvezd, - prizrak, no takoj osyazaemyj i teplyj, - lyubov', terpelivuyu i bezzhalostnuyu, kak nenavist', i obladanie, pohozhee na medlennoe ubijstvo. Radi etogo stoilo lgat' i unizhat'sya. Sovershenno ne vazhno, chto budet sdelano, chto nedodelano, lish' by osushchestvit' ego mechty. On podgotovil pochvu, on pridumal odnu seriyu lzhivyh ob®yasnenij dlya Barlepa, druguyu - dlya Mardzhori; on spravilsya o cene biletov, on ustroil perevod v banke. I togda prishlo pis'mo ot Lyusi: ona peredumala, ona ostaetsya v Parizhe. Pochemu? Vozmozhno, bylo tol'ko odno ob®yasnenie. Ego revnost', ego ogorchenie, ego unizhenie vylilis' na shesti stranicah prostyh uprekov. - Pisem net? - nebrezhno sprosil on shvejcara, vhodya v klub. Svoim tonom on tochno hotel skazat', chto on ne zhdet nichego bolee interesnogo, chem prospekt kakogo-nibud' izdatel'stva ili filantropicheskoe predlozhenie dat' vzajmy bez vsyakoj garantii pyat' tysyach funtov. SHvejcar protyanul emu znakomyj zheltyj konvert. On razvernul ego i vynul tri listka, ispisannye karandashnymi karakulyami. "Naberezhnaya Vol'tera. Ponedel'nik". On prinyalsya razbirat' pis'mo. CHitat' ego bylo tak zhe trudno, kak kakuyu-nibud' drevnyuyu rukopis'. "Pochemu vy vsegda pishete mne karandashom?" On vspomnil vopros Kasberta Arkrajta i ee otvet. "YA poceluyami sotru chernila s vashih pal'chikov", - zayavil tot. Skotina! Uolter voshel v stolovuyu i zakazal lench. Vo vremya edy on rasshifrovyval pis'mo Lyusi. Naberezhnaya Vol'tera Vashe pis'mo nevynosimo. Raz navsegda perestan'te proklinat' menya i skulit': ya ne terplyu zhalob i uprekov. YA delayu, chto hochu, i nikomu ne dayu prava trebovat' ot menya otcheta. Na proshloj nedele mne kazalos', chto bylo by zabavno s®ezdit' s vami v Madrid, a teper' mne ne kazhetsya. Ochen' sozhaleyu, chto eto narushilo vashi plany. No ya vovse ne sobirayus' prosit' proshcheniya za to, chto ya peredumala. A esli vy voobrazhaete, chto vashi revnost' i stony vnushayut mne zhalost', vy gluboko zabluzhdaetes'. Vashe povedenie nevynosimo i neprostitel'no. Vy v samom dele hotite znat', pochemu ya ostayus' v Parizhe? Tak znajte zhe. "Vy, naverno, nashli sebe muzhchinu, kotoryj vam nravitsya bol'she, chem..." Da vy, milyj, prosto SHerlok Holms! I ugadajte, gde ya ego nashla? Na ulice. SHatayas' po bul'varuSen-ZHermen, u knizhnyh magazinov. Perehodya ot vitriny k vitrine, ya zametila, chto menya presleduet kakoj-to yunosha. Mne on ponravilsya. ZHguchij bryunet s olivkovoj kozhej, pohozh na rimlyanina, rostom ne vyshe menya. U chetvertoj vitriny on zagovoril so mnoj na neveroyatnom francuzskom yazyke, proiznosya vse nemye "e". "Ma Dei e italiano!" {Da vy ital'yanec! (it.).} YA ugadala. Bujnyj vostorg. "Parla italiano?" {Vy govorite po-ital'yanski? (it.).} I on prinyalsya izlivat' svoi chuvstva na izyskannejshem toskanskom narechii. YA vzglyanula na nego. V konce koncov, pochemu by i net? CHelovek, kotorogo ya nikogda ne videla i o kotorom nichego ne znayu, - eto dolzhno byt' uvlekatel'no. Sovershenno chuzhie, a cherez minutu takie blizkie drug drugu, kakimi tol'ko mogut byt' dva chelovecheskih sushchestva. K tomu zhe on byl krasiv. "Vorrei e non vorrei" {Hochu i ne hochu (it.) - iz opery Mocarta "Don ZHuan".}, - skazala ya. No on nikogda ne slyshal Mocarta - tol'ko Puchchini, poetomu moe ostroumie propalo darom. "Ladno". My podozvali taksi i poehali v malen'kuyu gostinicu okolo Jardin des Plantes {Botanicheskij sad (fr.).}. Nomera na chas i na sutki. Krovat', stul, garderob, umyval'ni s ocinkovannym tazom i kuvshinom, rogatka dlya polotenca, bide. Nishchenskaya obstanovka, no v etom tozhe svoya prelest'. "Dunque" {Itak (it.).}, - skazala ya. V taksi ya ne p