Govard Lavkraft. Muzyka |riha Canna
---------------------------------------------------------------
Perevod: |. Serova, P. Lebedev, T. Musatova, T.Talanova, 1993 g.
OCR: Mihail Subhankulov
---------------------------------------------------------------
YA samym vnimatel'nym obrazom izuchil karty goroda, no tak i ne otyskal
na nih ulicu d'Osejl'. Nado skazat', chto ya rylsya otnyud' ne tol'ko v
sovremennyh kartah, poskol'ku mne bylo izvestno, chto podobnye nazvaniya
neredko menyayutsya. Naprotiv, ya, mozhno skazat', po ushi zalez v seduyu starinu
i, bolee togo, lichno obsledoval interesovavshij menya rajon, uzhe ne osobenno
obrashchaya vnimaniya na tablichki i vyveski, v poiskah togo, chto hotya by
otdalenno pohodilo na interesovavshuyu menya ulicu d'Osejl'. Odnako, nesmotrya
na vse moi usiliya, vynuzhden sejchas ne bez styda priznat'sya, chto tak i ne
smog otyskat' nuzhnye mne dom, ulicu, i dazhe priblizitel'no opredelit' rajon,
gde, v techenie poslednih mesyacev moej obezdolennoj zhizni, ya, student
fakul'teta metafiziki, slushal muzyku |riha Zanna.
Menya otnyud' ne udivlyaet podobnyj proval v pamyati, poskol'ku za period
zhizni na ulice d'Osejl' ya ser'ezno podorval kak fizicheskoe, tak i umstvennoe
zdorov'e, i potomu byl ne v sostoyanii vspomnit' ni odnogo iz teh
nemnogochislennyh znakomyh, kotorye u menya tam poyavilis', Odnako to, chto ya ne
mogu pripomnit' samo eto mesto, kazhetsya mne ne prosto strannym, no i
poistine obeskurazhivayushchim, poskol'ku raspolagalos' ono ne dalee, chem v
poluchase hod'by ot universiteta, i bylo otmecheno ryadom ves'ma specificheskih
osobennostej, kotorye edva li sterlis' by v pamyati lyubogo, kto hotya by
odnazhdy tam pobyval.
I vse zhe mne ni razu ne dovelos' povstrechat' cheloveka, kotoryj by
slyshal pro ulicu d'Osejl'.
Po massivnomu, slozhennomu iz chernogo kamnya mostu ulica eta peresekala
temnuyu reku, vdol' kotoroj raspolagalis' kirpichnye steny skladskih pomeshchenij
s pomutnevshimi oknami. Berega reki postoyanno prebyvali v teni, slovno
smradnyj dym sosednih fabrik navechno sdelal ee nedostupnoj solnechnym lucham.
Da i sama reka yavlyalas' istochnikom nevynosimoj, nevedomoj mne dosele voni.
Kstati, kak ni stranno, imenno s poslednim obstoyatel'stvom ya svyazyvayu
opredelennye nadezhdy na otyskanie nuzhnogo mne doma, poskol'ku nikogda ne
zabudu tot harakternyj zapah. Po druguyu storonu mosta prohodili ogorozhennye
perilami i moshchenye bulyzhnikom ulicy, srazu za kotorymi nachinalsya pod®em,
ponachalu otnositel'no pologij, odnako zatem, kak raz nepodaleku ot
interesuyushchego menya mesta, kruto zabiravshij vverh.
Mne eshche ni razu ne dovodilos' videt' takoj uzkoj i krutoj ulicy, kak
d'Osejl'. Pryamo ne ulica, a kakaya-to skala, zakrytaya dlya proezda lyubogo vida
transporta -- v ryade mest trotuar na nej byl dazhe zamenen lestnichnymi
stupenyami, i upiravshayasya naverhu v vysokuyu, uvituyu plyushchom stenu. Dorozhnoe
pokrytie ulicy bylo dovol'no nerovnym i v nem periodicheski cheredovalis'
kamennye plity, obychnyj bulyzhnik, a to i prosto golaya zemlya, iz kotoroj
izredka probivalis' serovato-zelenye pobegi kakoj-to rastitel'nosti.
Stoyavshie po obeim ee storonam doma predstavlyali soboj vysokie stroeniya s
ostrokonechnymi kryshami, neimoverno starye i riskovanno pokosivshiesya. Izredka
popadalis' i takie mesta, gde kak by padavshie drug drugu navstrechu doma chut'
li ne smykalis' svoimi kryshami, obrazuya nekoe podobie arki. Estestvenno, v
podobnyh sluchayah oni polnost'yu i navechno skryvali prolegavshuyu vnizu ulicu ot
malejshih probleskov solnechnogo sveta. Mezhdu inymi domami byli prolozheny
uzen'kie, soedinyavshie ih mostiki.
No osobo menya porazili obitateli teh mest. Ponachalu mne pokazalos', chto
vpechatlenie eto proishodit ot ih zamknutosti i nerazgovorchivosti, no potom ya
reshil, chto, skoree vsego, prichina zaklyuchaetsya v drugom, a imenno v tom, chto
vse oni byli ochen' starymi. Ne znayu, kak poluchilos', chto ya poselilsya na etoj
ulice, no reshenie eto bylo slovno prodiktovano mne izvne. Stradaya ot
postoyannoj nehvatki deneg, ya byl vynuzhden smenit' massu ubogih lachug, poka
nakonec ne nabrel na tot pokosivshijsya dom na ulice d'Osejl', hozyainom
kotorogo yavlyalsya staryj, razbityj paralichom chelovek po familii Blando, Stoyal
etot dom tret'im ot konca ulicy i yavlyalsya samym vysokim na nej zdaniem.
Komnata moya pomeshchalas' na pyatom etazhe i predstavlyala soboj edinstvennoe
zaselennoe na nem pomeshchenie, poskol'ku pochti ves' dom pustoval. V pervuyu zhe
noch' posle moego vseleniya ya uslyshal donosivshiesya iz raspolagavshejsya pod
zaostrennoj kryshej mansardy zvuki strannoj muzyki, i na sleduyushchij den'
pointeresovalsya u Blando otnositel'no ih istochnika. Starik skazal, chto eto
igral na viole nemoj i staryj nemeckij muzykant -- dovol'no strannyj tip,
raspisavshijsya v ego knige kak |rih Zann, rabotavshij po vecheram v orkestre
deshevogo teatra. Pri etom Blando poyasnil, chto, po vozvrashchenii iz teatra,
Zann lyubit igrat' po nocham, i potomu special'no vybral etu vysokuyu,
izolirovannuyu komnatu v mansarde, odinokoe sluhovoe okno kotoroj bylo
edinstvennym mestom v dome, iz kotorogo otkryvalsya vid na pejzazh po druguyu
storonu ot venchavshej ulicu steny.
S teh por ya pochti kazhduyu noch' slyshal muzyku Zanna, i hotya melodii eti
opredelenno ne davali mne zasnut', ya byl prosto ocharovan ee neprivychnym,
prichudlivym zvuchaniem. V obshchem-to slabo razbirayas' v iskusstve, ya vse zhe byl
uveren v tom, chto zvuki eti ne imeli nichego obshchego s tem, chto mne dovodilos'
slyshat' kogda-libo ranee, i potomu vskore prishel k vyvodu, chto nevedomyj mne
starik -- skoree vsego, nastoyashchij muzykal'nyj genij, prichem ves'ma
neobychnogo, original'nogo sklada. CHem bol'she ya slushal napevy ego
instrumenta, tem vse bolee zavorazhivayushchee vpechatlenie oni na menya
proizvodili. Nakonec ya nabralsya smelosti i reshil poznakomit'sya s etim
chelovekom.
Odnazhdy vecherom ya podkaraulil v koridore vozvrashchavshegosya s raboty Zanna
i skazal emu, chto hotel by uznat' ego poblizhe, a zaodno poslushat', kak on
igraet. Na vid eto byl malen'kij, tshchedushnyj, skryuchennyj muzhchina v potertoj
odezhde, s golubymi glazami na grotesknom, pohozhem na fizionomiyu satira lice,
i pochti lysoj golovoj. Pervoj ego reakciej na moi slova byl, kak mne
pokazalos', gnev, k kotoromu primeshivalas' izryadnaya tolika straha. Odnako
moe yavno druzheskoe raspolozhenie v konechnom schete rastopili ledok eyu
otchuzhdennosti, i on mahnul rukoj, prizyvaya menya sledovat' za nim po temnoj,
skripuchej, rasshatannoj lestnice v ego mansardu.
On zanimal odnu iz dvuh raspolagavshihsya v kruto zaostryavshemsya kverhu
cherdachnom prostranstve komnat, a imenno zapadnuyu, kotoraya kak by zavisala
nad toj samoj zavershavshej ulicu stenoj. Pomeshchenie bylo dovol'no prostornym i
kazalos' eshche bol'shim iz-za pochti polnogo otsutstviya v nem kakoj-libo mebeli
i obshchej krajnej zapushchennosti. Esli byt' bolee tochnym, v nej stoyali lish'
uzkaya metallicheskaya kojka, gryaznovatyj umyval'nik, malen'kij stolik, bol'shoj
knizhnyj shkaf, zheleznyj pyupitr i tri staromodnyh stula. Na polu valyalis'
haotichno razbrosannye grudy notnyh tetradej. Steny v komnate ostavalis'
sovershenno golymi i, pohozhe, nikogda ne znali shtukaturki, a povsemestnoe
obilie pyli i pautiny pridavali vsemu zhilishchu skoree oblik neobitaemogo
pomeshcheniya. Ochevidno, mnenie |riha Zanna o komfortabel'nom zhilishche lezhalo
daleko za predelami tradicionnyh predstavlenij na etot schet.
Ukazav mne na stul, nemoj starik zakryl dver', vdvinul v kosyak
massivnyj derevyannyj zasov i zazheg eshche odnu svechu -- v dopolnenie k toj, s
kotoroj prishel sam. Zatem on izvlek iz trachennogo mol'yu futlyara svoyu violu,
i uselsya s nej na odin iz stul'ev. Pyupitrom on ne pol'zovalsya, i igral po
pamyati, i bolee, chem na chas bukval'no zavorozhil menya melodiyami, nichego
podobnoyu kotorym ya nikogda eshche ne slyshal, i kotorye, kak ya predpolozhil uzhe
togda, byli plodom ego sobstvennogo sochinitel'stva. Dlya cheloveka, sovershenno
ne razbirayushchegosya v muzyke, opisat' ih harakter bylo poprostu nevozmozhno.
|to byli svoego roda fugi s periodicheski povtoryayushchimisya passazhami samogo
charuyushchego, plenitel'nogo svojstva, tem bolee primechatel'nymi dlya menya lichno,
chto v nih sovershenno otsutstvovali te samye strannye, fantasticheskie zvuki,
kotorye ya regulyarno slyshal, sidya i lezha po nocham v svoej komnate.
|ti poistine koldovskie motivy horosho sohranilis' v moej pamyati, i ya
dazhe neredko neumelo nasvistyval ih pro sebya. Kak tol'ko muzykant otlozhil
smychok, ya sprosil ego, ne mozhet li on sygrat' mne nekotorye iz stol'
zainteresovavshih menya proizvedenij. Kak tol'ko ya zagovoril ob etom,
morshchinistoe lico starika utratilo tu prezhnyuyu ustaluyu bezmyatezhnost', s
kotoroj on igral do etogo, i na nem vnov' prostupila harakternaya smes' gneva
i straha, zamechennaya mnoj pri pervoj nashej vstreche. YA uzhe, bylo, hotel
nachat' ugovarivat' ego, pamyatuya o prichudah starcheskogo haraktera, i dazhe
popytalsya nastroit' hozyaina kvartiry na tot samyj "prichudlivyj" muzykal'nyj
lad, nasvistev emu neskol'ko fragmentov iz zapomnivshihsya melodij, kotorye
slyshal nakanune noch'yu.
Odnako prodolzhalos' vse eto ne bolee neskol'kih sekund, poskol'ku kak
tol'ko on uznal v moem neuklyuzhem sviste znakomye napevy, kak lico ego samym
nepostizhimym obrazom preobrazilos', i on protyanul svoyu dlinnuyu, holodnuyu,
kostlyavuyu ruku, chtoby zakryt' mne rot i prervat' etu grubuyu imitaciyu. Sdelav
eto, on lishnij raz prodemonstriroval svoyu neponyatnuyu ekscentrichnost', brosiv
napryazhennyj vzglyad v storonu edinstvennogo zashtorennogo okna, slovno
opasayas' s toj storony kakogo-to vtorzheniya. ZHest tot byl tem bolee nelep i
absurden, chto komnata starika raspolagalas' na bol'shoj vysote, namnogo
prevyshavshej uroven' krysh vseh sosednih domov, a krome togo, kak skazal mne
kons'erzh, okno eto bylo edinstvennym vyhodivshim na krutuyu ulicu, iz kotorogo
mozhno bylo uvidet' prostiravshuyusya za monolitnoj stenoj panoramu nochnogo
goroda.
Vzglyad starika napomnil mne slova Blando, i u menya dazhe vozniklo
svoenravnoe zhelanie vyglyanut' iz etogo okna i polyubovat'sya rasstilavshimsya
podo mnoj zrelishchem zalityh lunnym svetom krysh i gorodskih ognej po druguyu
storonu holma, poskol'ku iz vseh zhil'cov ulicy d'Osejl' ono bylo dostupno
odnomu lish' etomu skryuchennomu muzykantu. YA uzhe podoshel k oknu i hotel bylo
otdernut' dovol'no vethie i gryaznye shtory, kogda s neistovstvom, po svoej
sile prevoshodivshim dazhe to, kotoroe mne uzhe dovelos' nablyudat' prezhde,
nemoj zhilec vnov' podskochil ko mne, na sej raz reshitel'no ukazyvaya golovoj v
storonu dveri i nervno uvolakivaya menya obeimi rukami v tom zhe napravlenii.
Neozhidannaya vyhodka starika nemalo oskorbila menya, ya potreboval
otpustit' moyu ruku, i skazal, chto i tak nemedlenno pokinu ego zhilishche. On
oslabil hvatku, a zametiv moe vozmushchenie i obidu, pohozhe, neskol'ko usmiril
svoj pyl. CHerez sekundu ruka ego snova napryaglas', odnako na sej raz uzhe v
bolee druzhelyubnom pozhatii, podtalkivaya menya v storonu stula; posle etogo on
s zadumchivym i kakim-to tosklivym vyrazheniem lica podoshel k zahlamlennomu
stolu i prinyalsya chto-to pisat' po-francuzski svoim natuzhnym, vymuchennym
pocherkom inostranca.
Zapiska, kotoruyu on v konce koncov protyanul mne, soderzhala pros'bu
proyavit' terpimost' k dopushchennoj rezkosti i prostit' ego. Zann takzhe
napisal, chto on star, odinok, i stradaet strannymi pristupami straha i
nervnymi rasstrojstvami, imeyushchimi otnoshenie kak k ego muzyke, tak i k
nekotorym drugim veshcham. Emu ochen' ponravilos' to, kak ya slushal ego igru, i
on budet ochen' rad, esli ya i vpred' stanu zahodit' k nemu, ne obrashchaya
vnimaniya na ego ekscentrichnost'. Odnako on ne mozhet pri postoronnih
ispolnyat' svoyu prichudlivuyu muzyku, ravno kak i ne vynosit, kogda pri nem eto
delayut drugie; krome togo, on terpet' ne mozhet, kogda chuzhie lyudi prikasayutsya
k kakim-libo veshcham u nego v komnate. Vplot' do nashej vstrechi v koridore on i
ponyatiya ne imel, chto ya slyshal ego igru u sebya v komnate, i byl by ochen' rad,
esli by ya pri sodejstvii Blando pereehal kuda-nibud' ponizhe etazhom, kuda ne
doletali by zvuki ego instrumenta. Raznicu v arendnoj plate on byl gotov
vozmestit' lichno.
Zanyatyj rasshifrovkoj ego uzhasayushchih karakulej, ya nevol'no proniksya
bol'shej snishoditel'nost'yu k neschastnomu stariku. Podobno mne, on stal
zhertvoj ryada fizicheskih i dushevnyh nedugov, a moya uvlechennost' metafizikoj
vo mnogom priuchila menya byt' terpimee i dobree k lyudyam. Neozhidanno, v
nastupivshej tishine, so storony okna, poslyshalsya kakoj-to slabyj zvuk --
vidimo, na nochnom vetru skripnul staven', -- prichem ya, tak zhe, kak i staryj
|rih Zann, nevol'no vzdrognul ot prozvuchavshego shoroha. Pokonchiv s chteniem, ya
pozhal hozyainu kvartiry ruku i rasstalis' my, mozhno skazat', pochti druz'yami.
Na sleduyushchij den' Blando predostavil v moe rasporyazhenie bolee doroguyu
kvartiru na tret'em etazhe, raspolagavshuyusya mezhdu apartamentami prestarelogo
rostovshchika i komnatoj respektabel'nogo drapirovshchika. Teper' nado mnoj voobshche
nikto ne zhil.
Vprochem, dovol'no skoro ya obnaruzhil, chto zhelanie Zanna videt' menya
pochashche okazalos' ne stol' sil'nym, kak moglo pokazat'sya v tu noch', kogda on
ugovarival menya s®ehat' s pyatogo etazha. K sebe on menya ne priglashal, a kogda
ya po sobstvennoj iniciative odnazhdy nanes emu vizit, derzhalsya kak-to
skovanno i igral yavno bez dushi. Vstretit'sya s nim mozhno bylo lish' po nocham,
poskol'ku dnem on otsypalsya i voobshche nikogo ne prinimal.
Nel'zya skazat', chtoby ya stal pronikat'sya k nemu eshche bol'shej simpatiej,
hotya i sama komnata v mansarde, i donosivshayasya iz nee prichudlivaya muzyka
strannym obrazom zavorazhivali, manili menya. YA ispytyval neobychnoe zhelanie
vyglyanut' iz togo samoyu okna, posmotret' na dosele ostavavshijsya nevidimym
sklon holma, ustremit' svoj vzor poverh steny i vzglyanut' na prostiravshiesya
za neyu pobleskivayushchie kryshi domov i shpili cerkvej. Kak-to raz dnem, kogda
Zann byl v teatre, ya dazhe hotel, bylo, podnyat'sya v mansardu, odnako dver' v
nee okazalas' zaperta.
Tem ne menee, ya prodolzhal tajkom slushat' ochnuyu igru starogo nemogo
muzykanta. Dlya etogo ya snachala kraduchis' probiralsya na svoj byvshij pyatyj
etazh, a potom i vovse nabralsya smelosti i voshodil po skripuchemu poslednemu
lestnichnomu proletu, kotoryj vel neposredstvenno k ego kvartire. Stoya tam, v
uzen'kom holle pered zakrytoj dver'yu, v kotoroj dazhe zamochnaya skvazhina byla
prikryta special'noj zaglushkoj, ya neredko slyshal zvuki, napolnyavshie menya
smutnym, ne poddayushchimsya opisaniyu strahom, slovno ya yavlyalsya svidetelem
kakogo-to neponyatnogo chuda i nadvigayushchejsya nevedomo otkuda nikem ne
razgadannoj tajny. Prichem nel'zya skazat', chto zvuki eti byli nepriyatnymi
ili, tem bolee, zloveshchimi -- net, prosto oni predstavlyali soboj dikovinnye,
neslyhannye na zemle kolebaniya, a v otdel'nye momenty priobretali poistine
simfonicheskoe zvuchanie, kotoroe, kak mne kazalos', poprostu ne moglo byt'
vosproizvedeno odnim-edinstvennym muzykantom. Opredelenno, |rih Zann byl
geniem nekoej dikoj sily.
Proshlo neskol'ko nedel', i ego muzyka stala eshche bolee neobuzdannoj,
dazhe neistovoj, a sam on zametno osunulsya i sovsem ushel v sebya. Teper' on
uzhe voobshche v lyuboe vremya sutok otkazyvalsya prinimat' menya i, kogda by my ni
vstretilis' s nim na lestnice, neizmenno uklonyalsya ot kakih- libo dal'nejshih
kontaktov.
Odnazhdy noch'yu, po obyknoveniyu stoya u nego pod dver'yu, ya neozhidanno dlya
sebya uslyshal, chto zvuchanie violy pereroslo v nekuyu haotichnuyu kakofoniyu. |to
byl kromeshnyj ad nelepyh, chudovishchnyh zvukov, vosprinimaya kotorye, ya uzhe
nachal bylo somnevat'sya v sobstvennom zdravom rassudke, esli by vmeste s etim
zvukovym bedlamom, donosivshimsya iz-za zapertoj dveri mansardy, ne razlichal
gorestnyh podtverzhdenij togo, chto etot koshmar, uvy, byl samoj nastoyashchej
real'nost'yu -- to byli uzhasnye, lishennye kakogo-libo soderzhaniya i, tem
bolee, smysla, mychashchie zvuki, kotorye mog izdavat' tol'ko nemoj, i kotorye
sposobny byli rodit'sya lish' v mgnoveniya glubochajshej toski ili straha.
YA neskol'ko raz postuchal v dver', no otveta tak i ne dozhdalsya. Zatem
eshche nekotoroe vremya podozhdal v temnom holle, drozha ot holoda i straha, poka
ne uslyshal slabye shorohi, yavno svidetel'stvovavshie o tom, chto neschastnyj
muzykant robko pytalsya podnyat'sya s pola, opirayas' na stul. Predpolozhiv, chto
on tol'ko chto ochnulsya ot vnezapno porazivshego ego pripadka, ya vozobnovil
svoi popytki dostuchat'sya do nego, odnovremenno gromko proiznosya svoe imya,
poskol'ku iskrenne hotel hot' kak-to podbodrit' starika.
Vskore ya uslyshal, kak Zann prosharkal k oknu, plotno zakryl ne tol'ko
ego stvorki, no takzhe i stavni, posle chego dokovylyal do dveri i s yavnym
usiliem otper zamki i zasovy. Na sej raz u menya ne ostavalos' somnenij v
tom, chto on dejstvitel'no iskrenne rad moemu prihodu: lico ego bukval'no
svetilos' ot oblegcheniya pri vide menya, poka on ceplyalsya za moj plashch podobno
tomu, kak maloe ditya hvataetsya za yubku materi.
Otchayanno drozha vsem telom, starik usadil menya na stul, posle chego sam
opustilsya ryadom; na polu u ego nog nebrezhno valyalis' instrument i smychok.
Kakoe-to vremya on sidel sovershenno nepodvizhno, nelepo pokachivaya golovoj,
hotya odnovremenno s etim yavno k chemu-to vnimatel'no i napryazhenno
prislushivayas', Nakonec on, pohozhe, uspokoilsya, udovletvorennyj chem-to odnomu
lish' emu vedomym, proshel k stolu, nacarapal korotkuyu zapisku, peredal ee
mne, posle chego snova opustilsya na stul u stola i prinyalsya bystro pisat'
chto-to uzhe bolee dlinnoe. V pervoj zapiske on molil menya o proshchenii i prosil
radi udovletvoreniya sobstvennogo zhe lyubopytstva dozhdat'sya, kogda on zakonchit
bolee podrobnoe pis'mo, uzhe po-nemecki, v kotorom opishet vse te chudesa i
koshmary, kotorye muchili ego vse eto vremya.
Proshlo, pozhaluj, ne men'she chasa. YA sidel, nablyudaya, kak uvelichivaetsya
stopka lihoradochno ispisannyh istov, i vdrug zametil, chto Zann sil'no
vzdrognul, slovno ot kakogo-to rezkogo potryaseniya. YA uvidel, chto on
pristal'no smotrit na zashtorennoe okno i pri etom drozhit vsem telom, V tot
zhe moment mne pokazalos', chto ya takzhe rasslyshal kakoj-to zvuk; pravda,
otnyud' ne merzkij i strashnyj, a skoree neobychajno nizkij i donesshijsya slovno
otkuda-to izdaleka, kak esli by izdal ego nevedomyj muzykant, nahodyashchijsya v
odnom iz sosednih domov ili dazhe daleko za vysokoj stenoj, zaglyanut' za
kotoruyu mne tak do sih por ni razu ne udalos'.
Na samogo zhe Zanna zvuk etot proizvel poistine ustrashayushchee vozdejstvie:
karandash vyskol'znul iz ego pal'cev, sam on rezko vstal, shvatil svoyu violu
i prinyalsya istorgat' iz ee chreva dichajshie zvuki, slovno namerevayas'
razorvat' imi prostiravshuyusya za oknom nochnuyu temen'. Esli ne schitat'
nedavnego podslushivaniya pod dveryami ego kvartiry, mne eshche nikogda v zhizni ne
dovodilos' slyshat' nichego podobnogo.
Bespolezno dazhe pytat'sya opisat' igru |riha Zanna v tu strashnuyu noch'.
Podobnogo koshmara, povtoryayu, mne eshche slyshat' ne prihodilos'. Bolee togo, na
sej raz ya otchetlivo videl pered soboj lico samogo muzykanta, na kotorom
slovno zastyla maska nevyrazimogo, obnazhennogo uzhasa. On pytalsya vymolvit'
chto-to -- slovno hotel otognat' ot sebya, uslat' proch' nechto nevedomoe mne,
no dlya nego samogo opredelenno zhutkoe.
Skoro igra ego priobrela fantasticheskoe, bredovoe, sovershenno
isterichnoe zvuchanie, i vse zhe prodolzhala nesti v sebe priznaki nesomnennoj
muzykal'noj genial'nosti, kotoroj yavno byl nadelen etot strannyj chelovek. YA
dazhe razobral motiv -- eto byla kakaya-to dikaya narodnaya vengerskaya plyaska,
iz teh, chto mozhno inogda uslyshat' v teatre, prichem togda ya otmetil pro sebya,
chto vpervye Zann zaigral proizvedenie drugogo kompozitora.
Gromche i gromche, neistovee i yarostnee vzvivalis' pronzitel'nye,
stonushchie zvuki obezumevshej violy. Sam muzykant pokrylsya krupnymi kaplyami
pota, izvivalsya, korchilsya vsem telom, to i delo poglyadyvaya v storonu
zashtorennogo okna. V ego beshenyh motivah mne dazhe prigrezilis' sumrachnye
figury satirov i vakhanok, zashedshihsya v bezumnom vihre oblakov, dyma i
sverkayushchih molnij. A potom mne pokazalos', chto ya rasslyshal bolee otchetlivyj
i odnovremenno ustojchivyj zvuk, ishodyashchij opredelenno ne iz violy -- eto byl
spokojnyj, razmerennyj, polnyj skrytogo znacheniya, dazhe chut' nasmeshlivyj
zvuk, donesshijsya otkuda-to daleko s zapada.
I totchas zhe v poryvah zavyvayushchego vetra za oknom zahodili hodunom
stavni -- slovno takim obrazom priroda vzdumala otreagirovat' na sumasshedshuyu
muzyku. Viola Zanna teper' istorgala iz sebya takie zvuki -- tochnee dazhe ne
zvuki, a vopli, -- na kotorye, kak ya polagal prezhde, dannyj instrument ne
byl sposoben v principe. Stavni zagrohotali eshche gromche, soskochili s zapora i
oglushitel'no zahlopali po stvorkam okna. Ot neprekrashchayushchihsya sokrushitel'nyh
udarov steklo so zvonom lopnulo i vnutr' vorvalsya ledenyashchij veter, neistovo
zatreshchali sal'nye svechi i vzmetnulas' kucha ispisannyh listov, na kotoryh
Zann namerevalsya raskryt' muchivshuyu ego dushu uzhasnuyu tajnu. YA posmotrel na
starika i ubedilsya v tom, chto vzglyad ego nachisto lishilsya kakoj-libo
osmyslennosti: ego golubye glaza rezko vypuchilis', ostekleneli i slovno
voobshche perestali videt', togda kak otchayannaya igra pererosla v slepuyu,
mehanicheskuyu, nevoobrazimuyu meshaninu kakih-to neistovyh zvukov, opisat'
kotoruyu ne sposobno nikakoe pero.
Vnezapno naletevshij poryv vetra, eshche bolee sil'nyj, chem prezhde,
podhvatil listy bumagi i potashchil ih k oknu -- ya kinulsya, bylo, sledom, no
oni ischezli v nochi. Togda ya vspomnil pro svoe davnee zhelanie vyglyanut' iz
togo okna -- toyu samogo edinstvennogo okna na ulice d'Osejl', iz kotorogo
mozhno bylo uvidet' prostirayushchijsya za stenoj sklon holma i panoramu
raskinuvshegosya vdaleke goroda. Vremya bylo pozdnee, no nochnye ogni ulic
vsegda zametny izdaleka, i ya rasschityval uvidet' ih dazhe skvoz' potoki
dozhdya.
No vse zhe, stoilo mne vyglyanut' iz togo, samogo vysokogo v dome i vsem
rajone sluhovoyu okna, ya ne uvidel pod soboj ni goroda, ni malejshego nameka
na svet ulic. Pered i podo mnoj prostiralas' beskonechnaya temen' kosmosa,
sploshnoj bezdonnyj, neopisuemyj mrak, v kotorom sushchestvovali lish' kakoe-to
neyasnoe dvizhenie i muzyka, no ne bylo nichego iz togo, chto ya pomnil v svoej
zemnoj zhizni. Poka ya stoyal tak, ob®yatyj neob®yasnimym uzhasom, novyj poryv
vetra okonchatel'no zadul obe svechi, i ya okazalsya okutannym zhestokoj,
nepronicaemoj temnotoj, vidya pered soboj slovno ozhivshij bezbrezhnyj haos i
slysha za spinoj obezumevshee, demonicheskoe zavyvanie violy.
YA nevol'no otstupil nazad, ne imeya vozmozhnosti vnov' zazhech' svet,
natknulsya na stol, oprokinul stul, poka nakonec ne dobrel do togo mesta, gde
mrak slivalsya voedino s oduryayushchimi zvukami muzyki. Dazhe ne imeya
predstavleniya o tom, s kakoj siloj mne dovelos' stolknut'sya, ya mog, po
krajnej mere, popytat'sya spasti i sebya samogo, i |riha Zanna. V kakoe-to
mgnovenie mne pokazalos', chto menya kosnulos' nechto myagkoe i obzhigayushche
holodnoe -- ya pronzitel'no vskriknul, no golos moj potonul v zloveshchem,
nadryvnom plache violy, otkuda-to iz temnoty vyletel konec obezumevsheyu
smychka, utknuvshijsya v moe plecho -- ya ponyal, chto pochti vplotnuyu priblizilsya k
muzykantu. Po-prezhnemu na oshchup' ya dvinulsya vpered, prikosnulsya k spinke
stula Zanna, otyskal ego plechi i otchayanno popytalsya privesti starika v
chuvstvo.
On ne otreagiroval na moi nastojchivye popytki, togda kak viola
prodolzhala igrat' s neoslabevayushchim pylom, Togda ya protyanul ruki k ego
golove, namerevayas' ostanovit' ego mashinal'noe kivanie, i prokrichal emu v
uho, chto my dolzhny kak mozhno skoree bezhat' iz etogo mesta sosredotocheniya
nochnyh koshmarov, Odnako on ne prekrashchal neistovoj, oshaleloj igry, poka vse,
chto nahodilos' v etoj mansarde, ne pustilos' v plyas v poryvah i zavihreniyah
neoslabevayushchego nochnogo uragana.
Kak tol'ko moya ruka prikosnulas' k uhu starika, ya nevol'no vzdrognul:
|rih Zann byl holoden kak led, nepodvizhen i, kazalos', ne dyshal. YA kakim-to
chudom otyskal vhodnuyu dver' i ukreplennyj na nej massivnyj derevyannyj zasov,
rezko otdernul ego v storonu i v dikoj speshke ustremilsya kuda ugodno, tol'ko
by podal'she ot etogo sidyashchego v temnote starca s osteklenevshim vzorom, i ot
prizrachnogo zavyvaniya ego proklyatoj violy, ch'e neistovstvo narastalo s
kazhdoj sekundoj.
Pereprygivaya cherez beskonechnye stupeni temnogo doma; ochumelo pronosyas'
po krutym i drevnim stupen'kam ulicy s ee pokosivshimisya domami; gulko stucha
kablukami i spotykayas' na bulyzhnoj mostovoj i na okutannoj merzkim zlovoniem
chernoj naberezhnoj; peresekaya s razryvayushchejsya ot napryazhennogo dyhaniya grud'yu
temnyj kamennyj most i ustremlyayas' k bolee shirokim, svetlym ulicam i
znakomym mne bul'varam, ya nakonec dostig zhelannoj celi, hotya vospominaniya ob
etom beskonechnom i uzhasnom bege, kazhetsya, navechno poselilis' v moem
soznanii. Pomnyu ya i to, chto na ulice sovershenno ne bylo vetra, chto nad
golovoj yarko svetila luna, i vokrug menya privetlivo pomigivali ogni nochnogo
goroda.
Nesmotrya na moi neustannye poiski i rassprosy, mne tak i ne udalos'
povtorno najti ulicu d'Osejl'. Vprochem, ya i ne osobenno sozhaleyu -- ni o nej
samoj, ni o potere v nevoobrazimoj bezdne mraka teh ispisannyh melkim
pocherkom listov bumagi, kotorye ostalis' tem edinstvennym, chto moglo
ob®yasnit' mne muzyku |riha Zanna.
Last-modified: Sun, 14 May 2000 19:55:19 GMT