Hatchins.
     - |to tot muzhchina, s kotorym  Roman poznakomilsya u  vas vchera? On celyj
chas mne vchera rasskazyval, kakoj eto milyj  i umnyj chelovek! Kak zhal'! A chto
s nim sluchilos'?
     Rozmari rasskazala to nemnogoe, chto ej bylo izvestno.
     - Presvyataya Bogorodica! - voskliknula  Minni. - Nadeyus', vse obojdetsya,
a  ne konchitsya dlya nego  tak zhe,  kak dlya  bednoj  Lili Gardinia.  No  vrachi
horoshi! Dazhe ne mogut ponyat' prichinu! CHto zh, hot' eto priznayut, obychno, esli
oni  chego-nibud'  ne  znayut, to  otdelyvayutsya naborom uchenyh latinskih slov.
Znaesh',  Rozmari. ya  dumayu,  to  esli  by den'gi tratili  ne  na  to,  chtoby
zapuskat' astronavtov, a na  edicinskie issledovaniya zdes', na Zemle, nam by
vsem zhilos' kuda luchshe. Ty-to kak sebya chuvstvuesh'?
     - Bol' usililas'.
     - Bednyazhka. Znaesh' chto? Po-moemu, nam pora domoj.CHto ty na eto skazhesh'?
     - Net-net, vy zhe dolzhny sdelat' rozhdestvenskie pokupki.
     - Vot eshche! U menya dve nedeli vperedi. Zakroj ushi.
     Minni podnesla ruku ko rtu, i razdalsya pronzitel'nyj rezhushchij sluh zvuk,
kogda ona dunula v svistok, visevshij na zolotoj cepochke u nee na zapyast'e.
     K nim pod容halo taksi.
     - Kakov servis,  a? - skazala Minni. - Otlichnoe bol'shoe taksi.  Kak raz
dlya beremennyh, - poshutila ona.
     Vskore oni byli doma. I poka Minni odobritel'no smotrela na Rozmari, ta
glotala holodnoe kisloe pit'e iz stakana v zelenuyu i sinyuyu polosku.

        Glava 4
     Ran'she  Rozmari  ela myaso  nedovarennym, teper'  zhe  pochti  syrym.  Ona
podzharivala ego  rovno nastol'ko, chtoby ono uspevalo  ottayat'  i propitat'sya
sokom.
     Predprazdnichnye nedeli  i samo  Rozhdestvo proshli  unylo. Bol' s  kazhdym
dnem  usilivalas',  ona  stala  nastol'ko  muchitel'noj,  chto vnutri  Rozmari
perestal sushchestvovat'  kakoj-to centr  soprotivleniya,  v  kotorom  eshche  zhili
vospominaniya  o  bylom  blagopoluchii,  - i Rozmari perestala reagirovat'  na
bol', perestala govorit' o nej  doktoru Sapirshtejnu, perestala dazhe v myslyah
govorit' slovo ?bol'?. Ran'she bol' byla vnutri Rozmari, teper' zhe  s  a  m a
Rozmari okazalas' vnutri nee; bol' - eto pogoda na  ulice, vremya, pochti ves'
mir. Bezrazlichnaya ko semu, izmuchennaya, ona nachala bol'she spat' i est' bol'she
myasa, pochti syrogo.
     Ona  delala   vse,  chto  delala  ran'she:  gotovila,  ubirala,  posylala
rozhdestvenskie  otkrytki   rodstvennikam,   ukladyvala  noven'kie  den'gi  v
konverty   dlya   lifterov,  shvejcarov,  posyl'nyh  i  mistera  Miklasa.  Ona
prosmatrivala gazety i pytalas' ainteresovat'sya  nadvigayushchejsya obshchegorodskoj
zabastovkoj transportnikov i  tem, chto studenty  szhigayut armejskie povestki,
no nikak ne mogla: vse eto  byli izvestiya iz kakogo-to illyuzornogo mira; dlya
nee,  krome kromeshnogo  ada neotstupnoj boli, nichego  real'nogo ne bylo. Gaj
kupil rozhdestvenskie podarki Minni i Romanu;  drug  drugu  oni reshili voobshche
nichego ne pokupat'. A Kastivety podarili im dva podnosa.
     Rozmari s  Gaem  neskol'ko raz  hodili v kinoteatr  ryadom  s  domom, no
vecherami sideli doma ili zahodili k Minni i Romanu,  u kotoryh poznakomilis'
s Fauntenami, Gilmorami, Uizami,  s missis Sabatini, neizmenno prinosivshej s
soboj  kota,  s  byvshim zubnym vrachom SHendom,  kotoryj  sdelal  cepochku  dlya
podarennogo Rozmari amuleta s  konem tannisa. Vse oni byli pozhilymi lyud'mi i
k Rozmari  otnosilis' s utkost'yu i zabotoj, ochevidno, zamechaya, chto chuvstvuet
ona  sebya  daleko  ne rekrasno. Prihodila  Laura-Luiza,  inogda  k  kompanii
prisoedinyalsya doktor  apirshtejn.  Roman  byl  neutomim  v  roli hozyaina:  on
nepreryvno  napolnyal bokaly, podkidyval novye temy dlya  razgovorov. V  kanun
Novogo  goda  on predlozhil tost:  "Za  1966 god -  God  pervyj".  Tost  etot
ozadachil Rozmari, hotya vse  ostal'nye, kazalos',  ponyali i podderzhali ego. U
nee  bylo  takoe  oshchushchenie,  budto  ona  ne  ulovila   ssylki   na  kakoe-to
literaturnoe proizvedenie ili  politicheskoe  sobytie, chto,  vprochem, bylo ej
bezrazlichno. Obychno oni s Gaem s vecherinok  uhodili rano. Gaj ukladyval ee i
snova vozvrashchalsya  k Kastivetam. On byl lyubimcem zhenshchin, kotorye ne othodili
ot nego, smeyas' nad ego shutkami.
     Hatchins  tak i ne prihodil  v soznanie. Grejs Kardiff zvonila  primerno
raz v nedelyu.
     - Vse  po-prezhnemu. Nikakih izmenenij, - govorila ona. - Vrachi nikak ne
mogut najti prichinu. Oni govoryat, chto on mozhet ochnut'sya hot' zavtra utrom, a
mozhet  vpast'  v sostoyanie  eshche bolee glubokoj  komy  i  voobshche  nikogda  ne
ochnut'sya.
     Dvazhdy  Rozmari  naveshchala  Hetcha  v  bol'nice.  Ona  stoyala u  krovati,
bespomoshchno glyadya  na ego zakrytye glaza i prislushivalas'  k edva razlichimomu
dyhaniyu. Vo vremya vtorogo vizita - eto bylo v nachale yanvarya - u  okna sidela
i  vyshivala  doch' Hatchinsa -  Doris.  |ta  nevysokaya  priyatnaya zhenshchina,  let
tridcati  s  hvostikom,  byla zamuzhem  za  shvedom-psihoanalitikom.  Ona byla
pohozha na molodogo Hetcha, tol'ko v arike.
     Doris ne uznala Rozmari, a kogda ta napomnila, smushchenno izvinilas'.
     - Net, net,  pozhalujsta, ne izvinyajtes', - skazala s ulybkoj Rozmari. -
YA znayu, chto vyglyazhu uzhasno.
     - CHto vy, vy sovsem ne izmenilis'. Prosto u menya plohaya pamyat' na lica.
YA dazhe sobstvennyh detej putayu, net, ser'ezno!
     Doris  otlozhila  vyshivanie,  a  Rozmari  prisela  ryadom.  Oni  obsudili
polozhenie Hatchinsa. Rozmari pogladila  ego bezzhiznennuyu  ruku  so shlangom ot
kapel'nicy.
     -  A  u nas  s vami,  okazyvaetsya, odin  i tot zhe ginekolog, -  skazala
Rozmari.
     Potom oni  razgovorilis' o beremennosti  Rozmari i o tom,  kakoj doktor
Sapirshtejn  izvestnyj  i  znayushchij  vrach.  Doris  udivilas',  uznav,  chto  on
osmatrivaet Rozmari ezhenedel'no.
     - Menya on prinimal tol'ko raz v mesyac. Pochti do samogo konca. Potom raz
v dve nedeli i  tol'ko  na  poslednem mesyace -  kazhduyu nedelyu. YA dumala, tak
prinyato.
     Rozmari ne znala, chto otvetit'.
     - Ne  rasstraivajtes'.  -  Doris  zaulybalas',  pytayas'  sgladit'  svoyu
bestaktnost'. - Dumayu, u kazhdoj beremennosti svoi zakony.
     - Imenno tak doktor mne i govoril.
     Vecherom Rozmari rasskazala Gayu, chto doktor  Sapirshtejn osmatrival Doris
raz v mesyac.
     - U menya, ochevidno, chto-to ne v poryadke, - zayavila ona, - i on znal eto
s samogo nachala.
     - Ne govori glupostej! - oborval  ee Gaj. - On by ne skryval ot tebya, a
dazhe esli by i skryl, to mne on navernyaka by skazal.
     - Absolyutno nichego, Roz. Bogom klyanus'!
     - Togda pochemu ya dolzhna hodit' k nemu kazhduyu nedelyu?
     - Mozhet byt', on  izmenil metodiku? A vozmozhno, prosto bolee vnimatelen
k tebe, potomu chto tebya rekomendovali emu Minni i Roman.
     - Net.
     - YA ne znayu. Sprosi ego. Mozhet, tebya priyatnee osmatrivat', chem Doris?
     CHerez dva dnya  Rozmari byla u doktora Sapirshtejna i sprosila  ego o tom
zhe.
     - Ah, Rozmari, Rozmari! - ukoril on ee. - Nu  chto ya vam  govoril naschet
peresudov s podruzhkami? Ved' ya  zhe preduprezhdal vas, chto kazhdaya beremennost'
prohodit po-raznomu, u kazhdoj svoi prichudy...
     - Da, no...
     -  U  Doris Allert, kogda ona prishla  ko mne, uzhe bylo dvoe detej, i ni
razu ne voznikalo nikakih  oslozhnenij.  Ej ne nuzhno  bylo stol'ko  vnimaniya,
skol'ko trebuetsya zhenshchine, rozhayushchej vpervye.
     - Vy vseh pacientok s pervoj beremennost'yu osmatrivaete kazhdu nedelyu?
     -  Pytayus'. Inogda  mne eto ne udaetsya. U vas vse sovershenno normal'no,
Rozmari. Poterpite eshche nemnogo. Boli skoro sovsem prekratyatsya.
     - Da, no ya em syroe myaso! Tol'ko slegka podogretoe.
     - Eshche kakie-nibud' strannosti est'?
     - Net, - Rozmari byla obeskurazhena: budto etogo emu malo.
     - CHego by  vam ni zahotelos', esh'te. YA  ved' preduprezhdal, u vas  budut
strannye zhelaniya. Odna moya pacientka v etot period ela bumagu. I pozhalujsta,
ne  panikujte.  YA nikogda  nichego ne  skryvayu ot svoih pacientok. |to chistaya
pravda. Dogovorilis'? -  Ona kivnula. -  Privet  ot menya  Minni i Romanu. I,
konechno, Gayu.
     Rozmari  reshila  vzyat'sya  za  vtoroj tom "Upadka i  razrusheniya  Rimskoj
imperii"  i  nachala vyazat' Gayu  polosatyj -  krasnyj s  oranzhevym - sharf dlya
repeticij.  Nachalas'  davno nazrevavshaya zabastovka transportnikov,  no oni s
Gaem etogo pochti ne pochuvstvovali, tak kak pochti vse vremya sideli doma.
     Vskore  posle vizita k  Sapirshtejnu Rozmari kak-to  raz pojmala sebya na
tom,  chto zhuet syroe cyplyach'e serdce, iz  kotorogo kapaet krov'. |to bylo na
kuhne,  noch'yu.  Rozmari posmotrela na sebya  v  bokovuyu  stenku miksera -  ee
vnimanie privleklo sobstvennoe otrazhenie -  potom perevela  vzglyad na ruku i
uvidela okrovavlennye al'cy, szhimavshie kusochek serdca, kotoryj ona ne uspela
eshche s容st'. CHerez sekundu  ona vybrosila ego v pomojnoe vedro, a potom, dazhe
ne zakryv kran v mojke, naklonilas' nad nej: ee nachalo rvat'.
     Kogda  vse  konchilos', ona vypila vody,  vymyla lico i ruki, opolosnula
mojku. Potom vyterlas', v razdum'e postoyala nemnogo; zatem vydvinula odin iz
yashchikov, dostala bloknot s karandashom, podoshla k stolu, sela i nachala pisat'.
     Okolo  semi  utra  voshel Gaj.  Pered  Rozmari na  stole  lezhal  "Lajf",
raskrytyj na kulinarnyh receptah, otkuda ona chto-to perepisyvala.
     - Kakogo cherta ty ne spish'? - sprosil Gaj.
     Ona vzglyanula na nego.
     -  Sostavlyayu menyu. Dvadcat'  vtorogo yanvarya  my  ustraivaem  vecherinku.
CHerez subbotu. - Poryvshis' v listkah bumagi na stole, ona vybrala odin. - My
priglashaem |lizu Danston s muzhem, Dzhoan s kavalerom, Dzhimmi i Tajger, Allana
s devushkoj, Lu i Klaudiyu, CHenov, Uendellov, Li Bertijona s devushkoj, esli ty
ne protiv, Majka i Pedro, Boba i Tej Gudmen, Kappov  - ona ukazala tuda, gde
zhili Kappy, - i Doris i Aksleya Allert, esli oni pridut. |to - doch' Hetcha.
     - YA znayu.
     Rozmari polozhila listok na stol.
     - Minni i Roman ne priglashayutsya. Laura-Luiza - tozhe. Ne priglashayutsya ni
Fanteny,  ni Gilmory, ni Uizy. Ni doktor Sapirshtejn. CHtoby  popast' v  chislo
priglashennyh, nado byt' molozhe shestidesyati.
     - Uf, - vydohnul Gaj. - YA uzh podumal, chto tozhe ne popadu.
     - Net, ty popadesh'. Ty - barmen.
     - Zdorovo. Ty pravda dumaesh', chto eto takaya uzh velikolepnaya ideya?
     - YA dumayu, chto eto moya luchshaya ideya za mnogie mesyacy zatvornichestva.
     - A tebe ne kazhetsya, chto horosho by posovetovat'sya s Sapirshtejnom?
     - A eto eshche zachem? YA vsego-navsego hochu priglasit' gostej, priyatnyh mne
lyudej. YA zhe ne sobirayus' pereplyvat' La-Mansh ili vzbirat'sya na Kordil'ery.
     Gaj podoshel k mojke i otkryl kran.
     -  Znaesh',  u menya  kak  raz v eto  vremya budut repeticii. My  nachinaem
semnadcatogo.
     - YA  tebya  ot  vsego  osvobozhdayu.  Tvoya zadacha prihodit'  domoj  i byt'
ocharovatel'nym, kak obychno.
     - I pozabot'sya o vypivke, - on zakrutil kran, podnyal stakan i vypil.
     - Esli hochesh', najmem barmena. Togo, kotorogo priglashali Dzhoan i Dik. A
kak tol'ko  ty zahochesh' spat', ya  vseh  vygonyu.  - Gaj posmotrel na nee. - YA
hochu videt' svoih druzej, a ne Minni i Romana. YA ustala ot Minni i Romana.
     On otvel glaza, posmotrel  v pol, a potom snova podnyal glaz i posmotrel
na Rozmari.
     - A kak zhe boli? - sprosil on.
     Rozmari suho usmehnulas'.
     -  No ved' ty zhe prekrasno znaesh': ne segodnya-zavtra  oni  prekratyatsya.
Tak mne skazal doktor Sapirshtejn. A emu nado verit'.
     Priglashenie prinyali vse, otkazalis'  iz-za  Hatchinsa tol'ko Allerty, da
eshche CHeny, kotorye kak raz v eto vremya sobiralis'  v  Londone fotografirovat'
CHarli  CHaplina.  Byl  zakazan  barmen.  Rozmari  otnesla  v  chistku  shirokoe
korichnevoe barhatnoe plat'e, v kotorom hotela prinimat' gostej, dogovorilas'
s  parikmaherom, zakazala vino, viski,  led i vse neobhodimoe dlya  chilijskoj
zapekanki iz darov morya, otoraya nazyvalas' "chupe".
     V  chetverg  vecherom, za neskol'ko  dnej  do  vecherinki,  kogda  Rozmari
raskladyvala po  kuchkam myaso krabov i shejki omarov, missis Kastivet prinesla
ocherednuyu porciyu pit'ya.
     -  Kak interesno! -  voskliknula Minni, zaglyadyvaya  v  kuhnyu. - CHto eto
takoe?
     Rozmari, stoya v proeme vhodnoj dveri s  neizmennym polosatym stakanom v
ruke, ob座asnila ej:
     - YA  eto  vse  zamorozhu, a v  subbotu postavlyu v duhovku.  U nas  budut
gosti.
     - O, ty v sostoyanii prinimat' gostej?
     - Da. |to nashi starye druz'ya, kotoryh my ochen' davno ne videli. Oni eshche
dazhe ne znayut, chto ya beremenna.
     - Esli hochesh', ya s udovol'stviem  tebe pomogu. YA  by mogla  podavat' na
stol.
     -  Spasibo,  ochen' milo  s vashej storony,  no ya  spravlyus'  sama. Budet
shvedskij stol, i pochti nichego ne pridetsya delat'.
     - Nu, mozhet byt', ya smogu pomoch' s pal'to.
     - Net, net, Minni, vy i tak dlya menya ochen' mnogo delaete. Spasibo.
     - Nu chto zhe, esli peredumaesh', daj znat'. A teper', pozhalujsta, vypej.
     Rozmari pristal'no posmotrela na stakan, kotoryj derzhala v ruke.
     - Pozhaluj, net, - ona posmotrela na Minni. - Ne sejchas. YA vyp'yu popozzhe
i prinesu stakan.
     - Nel'zya, chtoby nastoj dolgo stoyal.
     - |to budet nedolgo. Idite k sebe, a popozzhe ya prinesu stakan.
     - Net, ya podozhdu, chtoby tebe ne hodit' lishnij raz.
     - Ne nuzhno,  - uzhe razdrazhayas', skazala Rozmari. - YA ne  lyublyu, esli na
menya smotryat, kogda ya gotovlyu, ya  nachinayu nervnichat'.  CHut'  pozzhe ya pojdu v
magazin i zanesu stakan.
     - Pojdesh' na ulicu?
     - Da! Za pokupkami. Ne trat'te na menya vremya. Vy dejstvitel'no  slishkom
dobry ko mne.
     Minni ustupila.
     - Ne tyani tol'ko slishkom dolgo. Inache vse vitaminy propadut.
     Rozmari zakryla za nej dver', vernulas' na kuhnyu, na sekundu zamerla so
stakanom  v ruke, a  potom  podoshla  k mojke  i  vylila  soderzhimoe stakana.
Murlycha chto-to,  Rozmari  dodelala  chupe.  A kogda  zapekanka uzhe  stoyala  v
morozil'nike,  ona prigotovila svoj  sobstvennyj napitok iz  moloka, slivok,
yajca, sahara  i  heresa. Kogda  ona vzboltala  vse eto  v shejkere i vylila v
stakan, poluchilas' temno-zheltaya, ochen' vkusnaya smes'.
     - Derzhis',  Devid-ili-Amanda, skazala Rozmari  i  poprobovala  napitok,
kotoryj ej ochen' ponravilsya.

        Glava 5
     Posle poloviny desyatogo stalo kazat'sya, chto  nikto  uzhe ne  pridet. Gaj
kinul  v  kamin eshche odin  briket uglya,  polozhil shchipcy i vyter  ruki platkom.
Vyjdya iz kuhni v svoem korichnevom barhate, s tol'ko chto ulozhennymi volosami,
Rozmari  zamerla, oshchutiv obychnuyu  bol'.  Raspolozhivshijsya  u  dveri v spal'nyu
barmen  sovershal  kakie-to  manipulyacii  s limonnoj  kozhuroj,  salfetkami  i
butylkami.  |to   byl  preuspevayushchego   vida   ital'yanec  po  imeni  Renato,
proizvodivshij vpechatlenie cheloveka, kotoryj  abotaet  barmenom, tol'ko chtoby
ubit' vremya,  i brosit  eto zanyatie, kak tol'ko ono nadoest emu chut' bol'she,
chem sejchas.
     A potom  prishli pochti srazu vse: prishli Uendelly,  Ted  i  Kerol, cherez
minutu  - |liza Danston i ee muzh  H'yu, kotoryj  nemnogo prihramyval. Za  nim
Allan  Stoun, menedzher  Gaya, s ocharovatel'noj  negrityankoj-manekenshchicej Rejn
Morgan, Dzhimmi i Tajger, Lu i Klaudiya Kamfort i brat Kladii Skott.
     Gaj  skladyval  pal'to  na krovat'.  Renato  bystro  smeshival  napitki;
kazalos', emu bylo uzhe ne tak skuchno. Rozmari vseh predstavlyala drug drugu:
     - Dzhimmi, Tajger, Rejn, Allan, |liza, H'yu, Kerol, Ted, eto Klaudiya,  Lu
i Skott.
     Bob i Tej Gudmen priveli s soboj eshche odnu paru - Peggi i Stena Kiler.
     - Nu, konechno, mozhno,  - uspokoila Rozmari. - Ne govori glupostej, ved'
chem bol'she narodu, tem veselej!
     Kappy prishli bez pal'to.
     - Nu i puteshestvie! - skazal mister Kapp. - Avtobus, tri  peresadki  na
poezde, da eshche parom! My vyshli pyat' chasov nazad.
     - Mozhno, ya vse osmotryu? - poprosila Klaudiya. - Esli  i ostal'noe tak zhe
chudesno, zarezhus'.
     Majk i Pedro  prinesli  po  buketu  yarko-krasnyh roz. Pedro, prizhavshis'
shchekoj k shcheke Rozmari, probormotal:
     -  Zastav' ego horoshen'ko pokormit' tebya, detka: ty pohozha na puzyrek s
jodom.
     Rozmari snova nachala:
     - Fillis, Bernard, Peggi, Sten, Tej, Bob, Lu, Skott, Kerol...
     Ona  postavila  rozy.  Voshla |liza  s bokalom v ruke i s  iskusstvennoj
sigaretoj v zubah - ona pytalas' brosit' kurit'.
     - Ty  takaya schastlivaya, - vzdohnula ona. - |to luchshaya kvartira, kotoruyu
mne  kogda-libo dovelos' videt'. Vy tol'ko posmotrite na etu kuhnyu! Rozi, ty
horosho sebya chuvstvuesh'? U tebya ustalyj vid.
     - Spasibo, chto ty tak myagko vyrazilas'. YA sejchas sebya nevazhno chuvstvuyu,
no vse budet horosho. YA prosto beremenna.
     - Pravda?! Kak zdorovo! Kogda?
     - Dvadcat' vos'mogo iyunya. V pyatnicu pojdet pyatyj mesyac.
     - Kak  zdorovo! A kak tebe Hill? Nu  razve on  ne skazochnyj princ vsego
zapadnogo mira?
     - Da, no ya bol'she ne hozhu k nemu.
     - Da chto ty!
     - YA nablyudayus' u doktora Sapirshtejna, on postarshe i, ochevidno, opytnee.
     - Zachem ty eto sdelala? Prosto nevozmozhno, chtoby on byl luchshe Hilla.
     - |to izvestnyj vrach, i potom, on drug nashih druzej, poyasnila Rozmari.
     Zaglyanul Gaj.
     - Pozdravlyayu, papochka, - skazala |liza.
     - Spasibo. Dlya nas eto byla para pustyakov. Sous otnesti, Roz?
     - Da, pozhalujsta. Posmotri, kakie rozy! |to Majk i Pedro prinesli.
     Gaj vzyal so stola podnos s krekerami i sousnik s bledno-rozovym sousom.
     - Zahvati, pozhalujsta, - poprosil on |lizu.
     - Konechno, - ona vzyala salatnicu i posledovala za nim.
     - Sejchas pridu! - kriknula Rozmari.
     Di Bertijon privel aktrisu Porciyu Hejz, a Dzhoan pozvonila predupredit',
chto oni s kavalerom zastryali na drugoj vechernke i budut cherez polchasa.
     - Ah ty,  dryannaya, skvernaya, skrytnaya  devchonka!  - voskliknula Tajger,
shvatila Rozmari i pocelovala.
     - Kto zhdet rebenka? - sprosil kto-to, i eshche kto-to otvetil:
     - Rozmari.
     Ona postavila odnu vazu v cvetami na kamin.
     - Pozdravlyayu,  - progovorila  Rejn  Morgan.  - Naskol'ko  ya ponimayu, vy
beremenny.
     Druguyu vazu  Rozmari postavila na tualetnyj stolik v spal'ne. Kogda ona
vyshla, Renato prigotovil ej viski s vodoj.
     - Snachala  ya gotovlyu krepkie, chtoby vsem stalo veselo, - ob座asnil on, a
potom perehozhu na legkie i ekonomlyu.
     Majk  podaval  ej  znaki  poverh   golov  i   odnimi  gubami  proiznes:
"Pozdravlyayu!" Rozmari ulybnulas' i tak zhe odnimi gubami otvetila: "Spasibo!"
     - Zdes' zhili sestry Trench, - soobshchil kto-to, a Bernard Kapp dobavil:
     - I Adrian Markato, i Kit Kennedi.
     - I Perl |jmz, - podhvatila Fillis Kapp.
     - Sestry Trent? - peresprosil Dzhimmi.
     - Trench, - popravila Fillis. - Oni pitalis' malen'kimi det'mi.
     - Ona hochet skazat', po-nastoyashchemu ih eli, - utochnil Pedro.
     Rozmari zakryla glaza i zaderzhala dyhanie, kogda bol' s vnezapnoj siloj
pronzila ee. Vozmozhno, eto spirtnoe; ona otodvinula bokal.
     - S toboj vse v poryadke? - sprosila Klaudiya.
     - Da, vse otlichno, - Rozmari ulybnulas'. - Nebol'shaya sudoroga.
     Gaj besedoval s Tajger, Porciej Hejz i Di.
     -  Poka  slishkom  rano, -  govoril  on.  -  My  vsego  shest'  dnej  kak
repetiruem. Pravda, na scene  vse vyglyadit namnogo luchshe, chem  kogda  prosto
chitaesh' scenarij.
     - Slushaj, a chto s tem, drugim akterom? On vse eshche ne vidit?
     - Ne znayu, - otrezal Gaj.
     - Donal'd Bomgart? Ty-to ego znaesh',  Tajger.  |to tot molodoj chelovek,
kotoryj zhivet s Zoe Pajper, - napomnila Porciya.
     -  Ah,  tak  eto  on?  - udivilas'  Tajger.  -  CHert  voz'mi,  ya  i  ne
dogadyvalas', chto eto chelovek, kotorogo ya znayu.
     -  Sejchas on  pishet  otlichnuyu p'esu,  -  prodolzhala Porciya. - YA  chitala
pervye dve sceny - poluchilos' prosto otlichno!
     - On vse eshche slepoj? - sprosila Rozmari.
     - Da, - podtverdila Porciya. -  Oni  uzhe pochti i ne nadeyutsya. On  uzhasno
muchaetsya,  nikak  ne  mozhet  privyknut' k  svoemu sostoyaniyu. No  on  chelovek
bezuslovno  talantlivyj i  muzhestvennyj,  a kak  rezul'tat  - rozhdenie  etoj
velikolepnoj p'esy. On diktuet, a Zoe pishet.
     Prishla Dzhoan. Ee  poklonniku bylo za  pyat'desyat. Ona  vzyala Rozmari  za
ruku i s perepugannymi glazami ottashchila v storonu.
     - CHto s toboj? CHto proizoshlo?
     - Nichego ne proizoshlo. YA beremenna, vot i vse.
     Rozmari vmeste s Tajger peremeshivala v kuhne salat, kogda voshli, plotno
prikryv za soboj dver', Dzhoan i |liza.
     - Kak, ty govorish', zovut tvoego lechashchego vracha? - nachala |liza?
     - Sapirshtejn.
     - I on dovolen tvoim sostoyaniem? - dopytyvalas' Dzhoan.
     Rozmari kivnula.
     - Klaudiya skazala, chto u tebya nedavno byli sudorogi.
     - Da net, u menya boli, - ob座asnila Rozmari. - No skoro oni projdut, vse
govoryat, chto v etom net nichego osobennogo.
     - Kakie boli? - reshila utochnit' Tajger.
     - Nu...  boli.  Takaya ostraya  pronizyvayushchaya  bol'. |to  potomu, chto taz
uvelichivaetsya, a sustavy nedostatochno elastichnye.
     -  Rozi, - vozrazila  |liza, - u menya  bylo tak,  dazhe dvazhdy, no vsego
lish' neskol'ko dnej.
     -  U  vseh  po-raznomu,  -  Rozmari  podcepila salat  dvumya derevyannymi
lozhkami i snova uronila ego v misku. -  Vse beremennosti raznye, ni  odna ne
pohozha na druguyu.
     - No  ne  v  takoj zhe stepeni! - ne unimalas'  Dzhoan. - Ty slovno "Miss
Konclager'-1966". Ty uverena v etom vrache?
     I  tut  Rozmari zarydala, tiho,  kak  pobezhdennaya, ne vynimaya lozhki  iz
salata. Po shchekam tekli krupnye slezy - eto byli slezy boli i otchayaniya.
     - Gospodi, - probormotala Dzhoan i v poiskah pomoshchi posmorela na Tajger.
     Ta obnyala Rozmari za plechi:
     - Ts-s, ne plach', detka. Ts-s.
     -  Horosho. Dazhe ochen' horosho,  - skazala  |liza. - Pust'  poplachet. Ona
celyj vecher v takom napryazhenii, kak... kak ya ne znayu kto.
     Rozmari vse plakala, razmazyvaya  po  shchekam tush' s resnic. |liza usadila
ee na stul, Tajger vzyala iz ruk lozhki  i otodvinula salatnicu v dal'nij ugol
stola.
     Dver' hoteli otkryt', no Dzhoan podbezhala i uderzhala ee. |to byl Gaj.
     - |j, dajte vojti!
     - Prosto, - skazala Dzhoan. - U nas tol'ko devushki.
     - Daj mne pogovorit' s Rozmari.
     - Ne mogu, ona ochen' zanyata.
     - Poslushaj, ne glupi, mne nado vymyt' ryumki.
     - Idi v vannuyu, - ona nadavila na  dver'  plechom, a kogda ta zakrylas',
prislonilas' k nej.
     - CHert voz'mi, otkroj zhe dver'! - snova razdalsya golos Gaya.
     Opustiv golovu, Rozmari prodolzhala plakat', plechi  ee vzdragivali, ruki
bezvol'no lezhali na kolenyah. |liza prisela na kortochki, to i delo vytiraya ej
shcheki  koncom   polotenca;  Tajger  poglazhivala   ee   po  volosam,  obnimala
sodrogayushchiesya ot rydanij plechi. Nakonec Rozmari stala zatihat'.
     - |to pridurok vrach hot'  chem-nibud' tebe pomogaet?  - sprosila  |liza.
Daet kakie-nibud' lekarstva, hot' kak-nibud' lechit?
     - Nichego, sovsem nichego.
     - Kogda eto u tebya nachalos'? - pointeresovalas' Tajger.
     Rozmari opyat' razrydalas'.
     - Kogda nachalis' boli, Rozi? - povtorila vopros |liza.
     - Eshche do Dnya Blagodareniya. V noyabre.
     - V noyabre? - peresprosila |liza nedoumenno.
     - CHto?! - voskliknula stoyavshaya u dveri Dzhoanna.
     Tajger vozmutilas':
     - I on govorit, chto eto projdet!
     -  On priglashal  drugogo vracha  osmotret' tebya,  prokonsul'tirovat'?  -
sprosila Dzhoan.
     Rozmari otricatel'no pokachala golovoj.
     - On ochen' horoshij vrach, - skazala  ona, kogda  |liza  snova vyterla ej
shcheki. -  Ego  vse  znayut.  Ego  pokazyvali  po televizoru  v "Priglashenii  k
razgovoru".
     -  Pohozhe,  chto  eto kretin  s  sadistskimi naklonnostyami,  Rozmari,  -
zayavila Tajger.
     - Takaya bol' - priznak togo,  chto chto-to ne  tak, - razmyshlyala |liza. -
Ne hotelos' by tebya  volnovat', no shodi k Hillu, pust' on  posmotrit. Pust'
tebya posmotrit hot' kto-nibud', krome etogo...
     - |togo kretina, - zakonchila Tajger.
     - Ne  mozhet  byt',  chtoby  on  byl  prav, absolyutno  ne  oblegchaya  tvoi
stradaniya! - zayavila |liza.
     - Abort delat' ne stanu!
     Dzhoan  nemnogo  otodvinulas'  ot dveri,  naklonilas'  v  ih  storonu  i
prosheptala:
     -  Nikto  tebe i ne  predlagaet  delat'  abort. Prosto shodi k  drugomu
vrachu, tol'ko i vsego.
     Rozmari vzyala iz ruk |lizy polotence i prilozhila ego k licu.
     - On menya  preduprezhdal,  chto  tak  i  budet,  -  Rozmari posmotrela na
zapachkannoe tush'yu polotence. - CHto moi podrugi budut govorit',  budto  u nih
beremennost' protekala normal'no, a u menya net.
     - CHto ty hochesh' etim skazat'? - ne ponyala Tajger.
     Rozmari vzglyanula na nee.
     - On velel mne ne obrashchat' vnimaniya na to, chto budut govorit' podrugi.
     -  Nu uzh  net,  davaj-ka,  na etot raz  poslushaj! - vozrazila Tajger. -
Razve mozhet vrach davat' takie pakostnye sovety?
     - My  ved'  tol'ko  hotim,  chtoby  ty proverilas'  u drugogo  vracha,  -
ob座asnila |liza. - Dumayu, ni odin uvazhayushchij sebya  doktor  ne budet vozrazhat'
protiv togo, chto mozhet uspokoit' ego pacienta.
     - Nepremenno shodi, ne otkladyvaya, v ponedel'nik, - nastaivala Dzhoan.
     - Horosho, - soglasilas' Rozmari.
     - Obeshchaesh'? - sprosila |liza.
     Rozmari kivnula.
     -  Obeshchayu, -  ona  ulybnulas' |lize, Tajger  i  Dzhoan. -  Devochki,  mne
nemnogo luchshe. Spasibo vam ogromnoe.
     - Nu i vidik zhe u tebya! - zametila Tajger, otkryvaya sumochku. - Podkras'
glaza. Davaj-ka, - ona vylozhila na stol pered Rozmari kuchu kosmetiki.
     - Oj, vy tol'ko posmotrite na moe plat'e! - zaohala Rozmari.
     - Mokraya tryapka, - konstatirovala  |liza i, vzyav polotence, napravilas'
s nim k mojke.
     - CHesnochnyj hleb! - voskliknula Rozmari.
     - Vynut' ili postavit'? - utochnila Dzhoan.
     - Postavit', - shchetochkoj  dlya  tushi Rozmari ukazala na dve zavernutye  v
fol'gu bulki v holodil'nike.
     Tajger prinyalas'  meshat'  salat,  a |liza  chistila  plat'e  na  kolenyah
Rozmari.
     -  Kogda  v sleduyushchij  raz  soberesh'sya  revet',  ne  nadevaj  barhat, -
posovetovala ona.
     Voshel Gaj i vnimatel'no posmotrel na nih. Tajger soobshchila:
     - My tut torguem kosmeticheskimi sekretami. Tebe ne nuzhno?
     - U tebya vse normal'no? - sprosil on Rozmari.
     - Da, otlichno, - skazala ona s ulybkoj.
     -  My  tut  prolili na plat'e nemnogo podlivki dlya salata,  -  ob座anila
|liza.
     -  A  kak,  po-vashemu,  mozhno rabotnikam  kuhni  poluchit'  kakuyu-nibud'
vypivku? - pointeresovalas' Dzhoan.
     CHupe  imelo  bol'shoj  uspeh,  kak, vprochem,  i  salat.  Tajger  shepnula
Rozmari:
     - |to slezy pridayut emu osobyj smak.
     Renato nahvalival vino otkryvaya ego teatral'nym zhestom,  i torzhestvenno
podaval gostyam.
     Brat  Klaudii  Skott  sidel  v kabinete i, postaviv tarelku na  koleno,
govoril:
     - Ego zovut |ltajzer, on  zhivet v... po-moemu,  v Atlante. On  schitaet,
chto  smert' Gospoda  - eto istoricheskoe sobytie nashego vremeni,  chto  Bog  v
bukval'nom smysle umer.
     Kappy, Rejn Morgan i Bub Gudmen sideli, slushali i eli.
     Stoyavshij u okna Dzhimmi zametil:
     - |-e, da ved' sneg poshel.
     Sten Kiler rasskazal celuyu seriyu zlyh  pol'skih anekdotov, nad kotorymi
Rozmari gromko smeyalas'.
     - Ne pej slishkom mnogo, - probormotal Gaj u nee za spinoj.
     Ona povernulas' k Gayu i, pokazyvaya bokal, progovorila skvoz' smeh:
     - |to vsego lish' imbirnoe pivo.
     Kavaler Dzhoan, kotoromu shel uzhe shestoj desyatok, ustroilsya na polu ryadom
s  ee stulom  i, podnyav golovu,  ser'ezno razgovarival s Dzhoan, odnovremenno
poglazhivaya  ee nogi. |liza besedovala  s  Pedro, on kival, a sam nablyudal za
Majkom i Allanom, razgovarivayushchimi  v  drugom  konce komnaty. Klaudiya nachala
gadat' po ruke.
     Ostavalos' malovato viski, vsego ostal'nogo bylo eshche predostatochno.
     Rozmari podala kofe, oporozhnila pepel'nicy, spolosnula bokaly. Tajger i
Kerol Uendell ej pomogali.
     Potom  ona sidela  s H'yu Danstonom v erkere, pila kofe  i smotrela, kak
padaet sneg.
     - Kazhdyj god klyatvenno obeshchayu sebe uehat' iz N'yu-Jorka, - skazal H'yu, -
podal'she ot  shuma i  vsyakih tam  prestuplenij. I  kazhdyj god  ili nachinaetsya
sneg, ili ?N'yu-Jorker " ustraivaet festival' Bomgarta,  - i  ya nikak ne mogu
osushchestvit' svoyu mechtu.
     Rozmari smotrela na sneg i ulybalas': ej bylo horosho.
     - Vot pochemu mne i hotelos' etu kvartiru: sidish' i smotrish', kak padaet
sneg, a v komnate gorit kamin.
     H'yu vzglyanul na nee:
     - Ne somnevayus', ty vse eshche uvlekaesh'sya Dikkensom!
     - Konechno. Vse chitayut Dikkensa.
     Podoshel Gaj.
     - Bob i Tea uhodyat, - soobshchil on.
     K  dvum chasam vse razoshlis', i  oni ostalis' odni. V  gostinoj  povsyudu
stoyali gryaznye stakany,  perepolnennye  pepel'nicy, valyalis'  ispol'zovannye
salfetki.
     - Teper' ne ostaetsya nichego  drugogo, kak pomenyat'  kvartiru, -  zayavil
Gaj.
     - Gaj!
     - Da"
     -  YA tverdo  reshila pojti k doktoru  Hillu.  V ponedel'nik utrom. -  On
nichego  ne otvetil,  tol'ko vnimatel'no na nee  posmotrel.  -  YA hochu u nego
prokonsul'tirovat'sya. Doktor  Sapirshtejn ili vret,  ili  on... ne znayu, ne v
svoem ume. Takie boli - priznak togo, chto chto-to ne v poryadke.
     - Rozmari!
     -  I  ya  bol'she  ne budu  pit' tu gadost', chto  prinosit Minii. YA  hochu
prinimat' vitaminy v tabletkah, kak vse normal'nye zhenshchiny. YA uzhe tri dnya ne
p'yu eto snadob'e. YA proshu ee ostavlyat' etot chertov polosatyj stakan zdes', a
potom ego ylivayu.
     - Ty...
     - Vmesto nego ya gotovlyu svoe pit'e.
     Ne skryvaya razdrazheniya  i udivleniya, on zakrichal na nee, ukazyvaya ruokj
v napravlenii kuhni:
     - Tak  vot chemu nauchili tebya eti tvoi suki-podruzhki!  Vot chto oni  tebe
posovetovali! Smenit' vracha, da?
     - |to moi druz'ya. I tebe nikto ne dal prava nazyvat' ih sukami.
     -  Net, budu. I mogu dobavit', chto eto  sborishche  ne  slishkom umnyh suk,
kotorym ne sledovalo by sovat' svoi chertovy nosy v chuzhie dela.
     - Oni zhelayut mne dobra i sovetuyut  prokonsul'tirovat'sya u kakogo-nibud'
drugogo vracha. V eto net nichego pohogo.
     - U  tebya zhe luchshij vrach v N'yu-Jorke, Rozmari. Hochesh' znat',  kto takoj
doktor Hill? CHarli Nikto, vot on kto!
     - YA ustala slushat', kak velikolepen doktor Sapirshtejn. Mne ot ego slavy
luchshe ne stanovitsya, - Rozmari zaplakala. - Ved' boli u menya nachalis' eshche do
Dnya  Blagodareniya, a  on  tol'ko  i  delaet,  chto tverdit,  budto  oni skoro
konchatsya.
     -  Ty  ne  mozhesh'  smenit' vracha.  Potomu chto  nam  pridetsya platit'  i
Saprishtejnu, i Hillu. V nashem polozhenii ob etom ne mozhet byt' i rechi.
     - YA  i ne sobirayus' menyat' vracha. YA tol'ko hochu,  chtoby  Hill posmotrel
menya i vyskazal svoe mnenie.
     -  YA etogo  ne dopushchu!  |to... eto nedelikatno po  otnosheniyu k  doktoru
Saprishtenu.
     -  Nedelikatno po  otnosheniyu...  Da  chto  ty  govorish'?  A  kak  naschet
spravedlivosti ko mne?
     - Hochesh'  znat' eshche ch'e-to mnenie? Ladno.  Skazhi  Sapirshtejnu, pust' on
reshit, kto  eto budet. Proyavi hotya by minimum uvazheniya k luchshemu specialistu
v svoej oblasti.
     - YA pojdu k  doktoru  Hillu. Esli ty  ne  budesh' platit', ya  sama stanu
platit' za... - ona  oseklas' na poluslove  i zamerla, kak paralizovannaya. V
ugolok gub skatilas' sleza.
     - Roz?!
     Bol' ischezla. Ee bol'she ne bylo.  Kak  bydto ischez  zvuk isportivshegosya
gudka  avtomobilya, kogda  ego  nakonec-to pochinili. Ili  chto-to drugoe, chto,
prekrativshis',  ischezaet, ischezaet navsegda, i,  slava  tebe,  Gospodi,  uzhe
nikogda ne vozvrashchaetsya.  Prekratilos', i tochka, i, o  Bozhe,  kak horosho ej,
navernoe, budet, kak tol'ko ona otdyshitsya!
     - Roz! - Gaj s trevogoj shagnul k nej.
     - Konchilos', - skazala ona. - Bol' konchilas'.
     - Konchilas'?
     - Tol'ko chto, - ona vymuchenno ulybnulas'. - Ona konchilas'! Vot tak  vot
- raz  - i vse. - Rozmari zakryla  glaza  i  gluboko vzdohnul,  a  potom eshche
glubzhe,  tak  gluboko,  kak  ne  mogla  dyshat' uzhe  celuyu  vechnost'. So  Dnya
Blagodareniya.
     Kogda ona otkryla glaza, Gaj smotrel na nee s bespokojstvom.
     - Iz chego ty gotovila sebe pit'e?
     U nee upalo serdce. Ona ubila  rebenka! Heresom. Ili  tuhlym yajcom. Ili
neudachnym  sochetaniem. Rebenok umer, i poetomu bol' prekratilas'. Bol' - eto
rebenok, a ona ubila ego svoej samonadeyanost'yu.
     -  YAjco, - skazala ona,  -  moloko,  slivki,  sahar,  - ona  zamolchala,
vyterla shcheku, vzglyanula na nego. -  Heres,  -  ona popytalas' proiznesti eto
slovo, chtoby v nem ne chuvstvovalos' yada.
     - Skol'ko heresa?
     CHto-to poshevelilos' u nee vnutri.
     - Mnogo?
     I  snova  poshevelilos', tam,  gde  nichego ne bylo. Priyatnoe,  shchekochushchee
oshchushchenie. Ona hihiknula.
     - Rozmari, radi vsego svyatogo, skol'ko?
     - On zhiv, - skazala ona i snova hihiknula. - On shevelitsya. S  nim vse v
poryadke, on ne umer. On shevelitsya.
     Ona  posmotrela na  svoj oblachennyj v korichnevyj barhat zhivot, polozhila
na nego ruki i slegka nadavila. Teper' ona pochuvstvovala dvizhenie dvuh ruchek
i dvuh nozhek: odna tut, a drugaya vot zdes'.
     Ne glyadya, ona protyanula  ruku Gayu,  shchelknula pal'cami,  chtoby on dal ej
svoyu. On podoshel poblizhe i dal  ej  ruku. Ona polozhila ee  sboku  na zhivot i
priderzhala.
     Rebenok, budto ponimaya, chto nado sebya pokazat', opyat' zashevelilsya.
     -  CHuvstvuesh'?  -  sprosila  ona,  vzglyanuv  na  nego.  -  Vot   opyat',
chuvstvuesh'?
     Poblednev, on rezko otdernul ruku.
     - Da, da, ya pochuvstvoval.
     - Nechego boyat'sya, - skazala ona so smehom. - On ne ukusit.
     - CHudesno.
     - Pravda zhe? - Ona, glyadya na nego, snova polozhila ladoni na zhivot. - On
zhiv. On shevelitsya. On tam.
     - YA nemnogo priberu ves' etot haos.
     Gaj vzyal pepel'nicu, bokal, potom eshche odin.
     - Nu ladno, Devid-ili-Amanda, - skazala Rozmari, - ty  uzhe izvestil nas
o svoem sushchestvovanii, a teper', bud' dobr, uspokojsya i daj mamochke zanyat'sya
uborkoj.  -  Ona zasmeyalas'.  -  Bozhe  moj,  kakoj  ty  neugomonnyj! Znachit,
mal'chik,  pravda?  Ladno,  spokojno, -  prodolzhala ona,  -  u tebya eshche  pyat'
mesyacev v  zapase,  tak chto poberegi  energiyu, - i, smeyas', ona poprosila: -
Pogovori s nim, Gaj, ved' ty ego otec. Skazhi, chtoby ne byl takim bujnym.
     I ona smeyalas', hohotala i plakala, obhvativ rukami zhivot.

        Glava 6
     Teper'  stalo  nastol'ko zhe horosho, naskol'ko ran'she bylo ploho.  Kogda
ushla  bol', prishel son: glubokij, spokojnyj son bez  snovidenij; a vmeste so
snom prishel  i appetit, zahotelos' myasa, ne syrogo, a varenogo, yaic, ovoshchej,
fruktov,  moloka.  zhe  cherez  neskol'ko  dnej  lico  Rozmari  okruglilos'  i
perestalo pohodit' na  cherep skeleta. CHerez  neskol'ko nedel' ona vyglyadela,
kak podobaet vyglyadet'  beremennoj  zhenshchine: cvetushchaya, zdorovaya, gordaya, kak
nikogda.
     Kak  tol'ko  missis  Kastivet prinosila pit'e,  Rozmari  srazu  osushala
stakan, ne ostavlyaya ni edinoj kapel'ki, slovno eto byl nekij ritual, kotorym
ona  otgonyala  vospominanie  o teh  minutah,  kogda  ona  dumala, chto  ubila
rebenka.  Vmeste s pit'em  ona teper'  poluchala eshche i belyj sladkij pesochnyj
pirozhok, pohozhij  na marcipan;  ego ona tozhe  srazu  s容dala,  i  ne  tol'ko
potomu, chto ej  nravilsya napominayushchij onfetu  vkus, no i  potomu, chto reshila
byt' samoj dobosovestnoj mamochkoj na svete.
     Doktor  Sapirshtejn mog  by proyavit' hot' nemnogo samodovol'stva, uznav,
chto bol' ischezla, no ne sdelal etogo. On tol'ko zametil: "Da, pora by", -  i
prizhal stetoskop k zhivotu Rozmari, teper'  uzhe horosho zametnomu. Slushaya, kak
shevelitsya rebenok, on ne  mog skryt' zametnogo likovaniya, - chto bylo stranno
dlya vracha, kotoryj pomog  poyavit'sya  na  svet uzhe ne  odnoj sotne mladencev.
Neuzheli on kazhdyj raz tak raduetsya,  slovno vse proishodit vpervye? Mozhet, v
etom i zaklyuchaetsya aznica mezhdu ochen' horoshim i prosto horoshim vrachom?
     Rozmari  nakonec-to   obnovila  svoi  tualety  -   kupila   odezhdu  dlya
beremennyh: chernoe  plat'e s nakidkoj, bezhevyj kostyum, krasne plat'e v belyj
goroshek. CHerez  dve nedeli posle toj  vecherinki oni s Gaem poehali v gosti k
Lu i Klaudii Kamfort.
     -  Nikak  ne mogu privyknut' k tomu, chto ty  tak  izmenilas', - skazala
Klaudiya, derzha ee za ruki. - Ty vyglyadish' v desyat' raz luchshe, Rozmari, v sto
raz!
     A missis Gul'd, kotoraya zhila cherez koridor ot nih, zametila:
     - Znaete, eshche  neskol'ko  nedel' nazad my ochen'  bespokoilis' o vas: vy
kazalis'  takoj  osunuvshejsya, ozabochennoj. A teper'  vy  rascveli  -  sovsem
drugoj chelovek.  Net,  pravda! Kak raz vchera  Artur govoril  o  tom,  kak vy
izmenilis'.
     - YA sebya namnogo  luchshe chuvstvuyu, - podelilas' Rozmari.  -  Byvaet, chto
beremennost'  ploho nachinaetsya, no  horosho  konchaetsya, a byvaet naoborot.  YA
rada, chto vse plohoe bylo u menya v nachale i teper' uzhe proshlo.
     Ona  i  teper'  oshchushchala  slabye  boli, kotorye  ran'she  vytesnyala  odna
sil'naya: nyli spinnye myshcy, nabuhshaya grud', - no obo vsem  eto govorilos' v
knizhechke,  kotoruyu zastavil ee  vykinut' doktor Sapirshtejn; da i po oshchushcheniyu
eti  boli  kazalis'  normal'nymi,  lish'  usilivaya, a  ne  umen'shaya  soznanie
blagopoluchiya. Ot soli po-prezhnemu toshnilo.  No,  v konechnom schete, chto takoe
sol'?
     V seredine  fevralya spektakl' s uchastiem Gaya, v kotorom  dvazhdy menyalsya
rezhisser i  trizhdy  -  nazvanie, nakonec,  poshel  v Filadel'fii.  Gaj  uehal
ran'she, a Rozmari v  den' prem'ery otpravilas' v  Filadel'fiyu s Kastivetami,
Dzhimmi i  Tajger v  starom  pakkarde?  Dzhimmi. Puteshestvie  bylo  daleko  ne
radostnym: Rozmari, Dzhimmi i Tajger videli progon  p'esy i ne ochen' verili v
uspeh.
     Nesmotrya na kostyumy, dekoracii i svetovye effekty, p'esa ostavalas' vse
takoj zhe  skuchnoj i mnogoslovnoj; uchastniki sostoyavshejsya posle predstavleniya
vecherinki  razbilis'  na  gruppki,  v  kotoryh  carilo  molchalivoe   unynie.
Priletevshaya iz Monrealya mat' Gaya ubezhdala ih gruppu, chto i Gaj, i p'esa byli
velikolepny. Malen'kaya, svetlovolosaya, ona, obrashchayas'  poocheredno k Rozmari,
Allanu Stounu, zhimmi i Tajger, k samomu Gayu,  k Minni i  Romanu, shchebetala  o
tom,  chto uverena v uspehe.  Roman  i  Minni bezmyatezhno ulybalis', ostal'nye
sideli v napryazhenii. Rozmari  schitala, chto Gaj igral velikolepno, no  u  nee
bylo takoe zhe mnenie i  kogda ona videla  ego v "Lyutere" i v "Nikto ne lyubit
al'batrosa"; odnako ni v toj, ni v drugoj postanovke Gaj ne privlek vnimaniya
kritikov.
     Posle  polunochi  stali  izvestny dve recenzii. V obeih ponosili p'esu i
osypali  pohvalami Gayu,  a odin iz avtorov posvyatil emu  dva abzaca.  Tret'ya
recenziya poyavilas' utrom i byla ozaglavlena: "Blistatel'naya igra - ukrashenie
novoj tragikomedii". V  nej  govorilos' o Gae kak  o  pochti  neizvestnom, no
"neobyknovenno  odarennom"   aktere,   kotorogo  "navernyaka  zhdut   yarkie  i
znachitel'nye postanovki".
     Po  doroge  v  N'yu-Jork  nastroenie  bylo  kuda  bolee  radostnym,  chem
nakanune.
     Poka  Gaj byl  v  ot容zde,  zabot u  Rozmari  hvatalo.  Neobhodimo bylo
zakazat'  oboi dlya detskoj, krovatku,  komod i  vannochku. Bol'she nel'zya bylo
otkladyvat'  i  s  pis'mami rodnym, kotorye ona  uzhe  tak  dolgo  sobiralas'
otpravit', da vse otkladyvala. Ne menee vazhnoj byla i pokupka odezhdy rebenku
i  koe-kakoj  odezhdy  dlya  sebya.  Hotelos'  produmat'  vsevozmozhnye  melochi,
naprimer,  tekst  ob座avleniya  o ozhdenii rebenka - grud'yu ili iz butylochki, i
naprimer,  imya, imya,  imya... |ndryu ili  Dzhon ili  Dzhennifer S'yuzen. I tol'ko
tak, I kormit' tol'ko grud'yu, nikakih butylochek.
     Oni perestavili v  gostinuyu televizor, a ostal'nuyu mebel'  iz  kabineta
rozdali druz'yam, kotorym  ona  mogla prigodit'sya.  Nakleili  novye  belye  s
zheltym oboi, privezli krovatku, komod i vannochku i dolgo prikidyvali, kak ih
rasstavit'. V komod Rozmari slozhila vse  detskoe pridanoe  (razglyadyvaya odnu
iz  rubashechek,  Rozmari  ne  mogla  uderzhat'sya  ot  smeha,  takaya  ona  byla
kroshechnaya).
     - |ndryu Dzhon Vudhauz, prekrati! - prikazyvala ona. - U tebya eshche vperedi
dva mesyaca.
     Oni  otprazdnovali vtoruyu godovshchinu  svad'by i  tridcatitrehletie  Gaya,
ustroili eshche odnu vecherinku - obed dlya  Danstonov, CHenov, Dzhimmi i Tajger, a
krome togo, posmotreli "Morgana" i shodili na predvaritel'nyj pokaz "Mejm".
     ZHivot u Rozmari ros ne po dnyam, a po chasam, grud'  podnimalas' vse vyshe
nad  vystupayushchim, tugim, kak baraban, zhivotom. V  konce  maya, uzhe na devyatom
mesyace, ona sobrala nebol'shoj  chemodanchik,  kuda slozhila vse, chto ej  dolzhno
bylo  ponadobit'sya v bol'nice:  nochnye  rubashki, poslerodovyj lifchik,  novyj
steganyj domashnij halat i prochee, - i postavila nagotove u dveri v spal'ne.
     Tret'ego iyunya, v pyatnicu, v bol'nice Sent-Vinsent umer Hatchins. Ob etom
soobshchil Aksel'  Allert,  muzh ego docheri. On skazal takzhe, chto vo  vtornik  v
odinnadcat'  utra  v  Centre  |ticheskoj  kul'tury  na  SHest'desyat  chetvertoj
Zapadnoj ulice sostoitsya panihida.
     Rozmari  plakala,  otchasti potomu, chto Hetch umer, i krome togo,  potomu
chto v poslednie mesyacy pochti  sovsem zabyla o  nem i teper' chuvstvovala sebya
tak, budto  priblizila etim ego  konec. Raz  ili dva  zvonila Grejs Kardiff,
odin raz Rozmari pozvonila Doris Allert, no naveshchat' Hatchinsa ona ne  mogla:
v  etom, kazalos', i ne bylo  smysla, ved' on tak i prebyval bez soznaniya, a
sama Rozmari tol'ko chto  opravilas', i ej ne hotelos' byt'  ryadom s bol'nym,
slovno eto moglo predstavlyat' opasnost' dlya nee i rebenka.
     Gaj, uznav o smerti Hatchinsa, poblednel, kak  smert', i neskol'ko chasov
molchal, pogruzivshis' v svoi mysli. Rozmari udivilas',  chto on prinyal eto tak
blizko k serdcu.
     Na pohorony  Rozmari  poehala odna:  u  Gaya byli s容mki,  i on  ne  mog
vyrvat'sya, a  Dzhoan ne  poshla, soslavshis'  na virusnyj  gripp.  V  krasivom,
obshitom reznymi panelyami zale sobralos' chelovek pyat'desyat. Panihida nachalas'
srazu posle odinnadcati i okazalas' ochen' korotkoj. Vystupil Aksel' Allert i
eshche kakoj-to chelovek, po-vidimomu, dolgie gody znavshij Hetcha. Potom  Rozmari
vmeste  so  vsemi roshla spered i  vyrazila soboleznovaniya  Allertam,  vtoroj
docheri Hatchinsa, |dne, i ee muzhu. Kakaya-to zhenshchina dotronu