-----------------------------------------------------------------------
Barry N.Malzberg (as K.M.O'Donnell).
Sbornik "Smert' Vselennoj" (KLF). Per. - S.SHugalej.
OCR & spellcheck by HarryFan, 30 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
|dvard ehal v metro ot 44-oj ulicy k Grinfild-gardens. Poezd
ostanovilsya na 33-ej ulice, 27-oj ulice, 17-oj ulice i Hristofers-sekl.
Sluchilos' tak, chto na etoj vecherinke |dvard vstretil svoyu zhenu.
|to byla odna iz obychnyh, "vsem-nam-ostochertevshih" vecherinok v
Grinfild-gardens; ona sidela v uglu komnaty, skrestiv nogi, i slushala, kak
muzhchina s obvislymi usami igraet na mandoline. |dvard dazhe peresek
komnatu, chtoby pozdorovat'sya s nej. Ona posmotrela na nego s neprikrytoj
nezainteresovannost'yu i pridvinulas' k muzhchine s mandolinoj, kotoryj, kak
vposledstvii vyyasnilos', spal s neyu. No |dvard byl nastojchiv - v detstve
roditeli vnushili emu, chto samyj bol'shoj ego nedostatok - nehvatka
samolyubiya, i on vosprinyal eto blizko k serdcu. K koncu vecherinki on
poluchil ee adres.
Dva dnya spustya on poyavilsya s korzinoj iz supermarketa, nabitoj
delikatesami, i sprosil ee, ne pomozhet li ona emu vse eto s®est'. Ona
pozhala plechami i poznakomila ego so svoimi koshkami. Tri nedeli spustya oni
v pervyj raz perespali drug s drugom, a eshche cherez nedelyu on podralsya s
muzhchinoj, igravshem na mandoline, posle chego tot pozhelal im vsego
nailuchshego, i bol'she ona ego ne videla. Eshche cherez neskol'ko dnej |dvard i
YUliya obruchilis', a cherez mesyac v gorodishke |lktaun oni vstupili v brak.
A vernuvshis' v Novyj London, nachali sovmestnuyu zhizn'. On zabrosil
matematiku i stal schetovodom, ona zabrosila zhivopis' i stala raz v nedelyu
hodit' v antikvarnye magaziny, vremya ot vremeni prinosya ottuda raznye
veshchi. |ta zhizn' byla ne tak uzh ploha, hotya i nachalas' ona neskol'ko
shivorot-navyvorot.
Tri goda spustya |dvard otkryl dver' i uvidel, chto YUliya igraet s ih
godovaloj dochkoj, razmahivaya pogremushkoj i opuskaya ee v rotik docheri. On
lyubovalsya etoj miloj scenoj, poka zhena ne oglyanulas', - togda on uvidel,
chto ona plachet.
On postavil svoj "diplomat" i sprosil, chto sluchilos'; ona skazala emu,
chto ih zhizn' byla sovershenno naprasnoj. Ona ne poluchila togo, chto hotela;
ona ne hotela togo, chto poluchila. Ee okruzhayut veshchi, kotorye byli
nenavistny ej v yunosti. I chto huzhe vsego, - eto ee vina. Ona govorila, chto
razvod - edinstvennoe, chto ej ostaetsya.
CHuvstvuya vo vsem svoyu vinu, |dvard skazal, chto osmotrit okrestnosti,
kupit ej horoshen'kij domik i najdet kakuyu-nibud' netrudnuyu dnevnuyu rabotu.
Tak on i sdelal, vse v tochnosti tak i sdelal, i nekotoroe vremya oni byli
ochen' schastlivy, hotya i po ushi v dolgah... poka odnazhdy vecherom,
vernuvshis' s docher'yu iz cirka, on ne obnaruzhil, chto YUliya utopilas' v
vanne.
YUliya ehala v metro ot 41-oj ulicy k Grintaunu. Tramvaj ostanovilsya na
32-oj, 24-oj, 13-oj ulice i u statui Hrista. Kak okazalos', na etoj
vecherinke ona vstretila svoego muzha. |to byla odna iz obychnyh
"my-ishchem-drug-druga" vecherinok Grintauna, i on prishel pozdno, neryashlivo
odetyj, zasunuv ruki v karmany besformennyh shtanov. On uzhe gde-to uspel
napit'sya.
Ona prishla tuda s parnem po imeni Vinsent, kotoryj ej byl bezrazlichen,
no umel neploho igrat' na mandoline i pel ej pesni o lyubvi i razluke. Esli
by pesni ne byli takimi odnoobraznymi, a zhesty ne kazalis' takimi
iskusstvennymi... nu, slovom, u nih togda byli ne luchshie vremena, i ona
staralas' poluchit' hot' kakoe-nibud' udovol'stvie. No kogda ee budushchij muzh
podoshel i zagovoril s nej, ona smogla ponyat', nesmotrya na ego
zastenchivost' i chuvstvo sobstvennoj nepolnocennosti, da, smogla ponyat',
chto kakaya-to chast' ee zhizni konchilas', kak konchilas' ona i dlya parnya s
mandolinoj. On hotel uznat' nomer ee telefona, no ona ne verila v telefony
i poetomu dala emu svoj adres. Vinsent v eto vremya nahodilsya v vannoj. Ona
byla ochen' neuverenna v sebe.
Tri dnya spustya, kogda ona eshche lezhala v posteli, on prishel s buketom i
korobkoj konfet i skazal, chto ne mozhet zabyt' ee. Ulybayas', ona priglasila
ego vojti, i pervyj raz eto bylo ochen' neploho... slovom, eto bylo luchshe,
chem s Vinsentom. K tomu vremeni, kogda pozdno vecherom vernulsya Vinsent,
|dvard uzhe ushel, i ona skazala Vinsentu, chto vsyu zhizn' obozhala sady, i
vot, nakonec, nashla podhodyashchego sadovnika dlya svoego sada. Potom ona
rasskazala, chto proizoshlo mezhdu nej i |dvardom. On plakal, i rugalsya, i
govoril, chto ona predala ego i razrushila ih malen'kij mirok, kotoryj oni
sozdali vmeste... no ona ostavalas' spokojnoj. Ona skazala, chto mezhdu
nastoyashchim i budushchim nado raz i navsegda provesti chertu.
Posle etogo ona nedelyu ne videla ni |dvarda, ni Vinsenta. Potom prishel
|dvard s chemodanom. On skazal, chto pokinul roditel'skij dom i prishel
zhenit'sya na nej. Tak srazu ona ne vyshla za nego zamuzh, no neskol'ko nedel'
oni zhili vmeste. A odnazhdy, sovsem obychnym, nichem neprimechatel'nym vecherom
ona nashla v pochtovom yashchike zapisku s izvestiem, chto Vinsent pokonchil s
soboj.
Ona tak nikogda i ne uznala, kto poslal zapisku, i nichego ne skazala
|dvardu. No cherez nedelyu v Jonkerse oni pozhenilis' i otpravilis' na
feshenebel'nyj kurort, gde nekotoroe vremya byli ochen' schastlivy.
Oni vernulis', kupili novuyu mebel'. On zabrosil astronomiyu i stal
konsul'tantom po issledovaniyam v promyshlennosti. Ej zhilos' ochen' legko -
tak zhe, kak i do vstrechi s |dvardom, a nochi byli horoshi, ochen' horoshi.
Zatem - beremennost', tyazhelaya, no rebenok rodilsya... zdorovyj rebenok s
nezhnymi ruchkami i sposobnost'yu k muzyke. Ee nazvali Annoj. |dvard skazal,
chto teper' im nuzhen nastoyashchij dom, no ona skazala, chto mozhno prodolzhat'
zhit' i tak, hotya by poka Anna ne pojdet v shkolu. No odnazhdy vecherom oj
prishel domoj ochen' vzvolnovannyj i skazal, chto nashel dom v prigorode. Ona
skazala, chto eto chudesno. On skazal, chto teper' oni budut sovsem
schastlivy, i ona soglasilas'.
Oni uehali iz Jork-Harbora v prigorod i nekotoroe vremya s uvlecheniem
igrali v preferans i bridzh, zanimalis' vsyakoj erundoj, i byli dovol'ny
druz'yami i chistym vozduhom, poleznym dlya rebenka. No |dvard bezo vsyakih na
to prichin stal vse glubzhe vpadat' v depressiyu, i, prosnuvshis' odnazhdy
utrom, ona uvidela, chto ego krovat' pusta, i nashla ego s pererezannymi
zapyast'yami, glyadyashchim osteklenevshimi ryb'imi glazami, na dne zabryzgannoj
krov'yu vanny.
Vinsent ehal v metro ot 39-oj ulicy k Siti-of-Grins. Poezd ostanovilsya
na 36-oj, 19-oj ulice i u Hrist-tauers. Kak potom okazalos', na etoj
vecherinke on poteryal svoyu devushku. |to byla obychnaya "posmotrite-kakie-my
vse-emansipirovannye" vecherinka v Siti-of-Grins, i stranno, chto oni prishli
na nee ne vmeste, ved' oni oba zhili sovsem ryadom so stanciej na 39-oj
ulice. No ona lyubila utverzhdat' svoyu nezavisimost' imenno v takih,
razdrazhavshih ego melochah.
V etot vecher ona grustila, i on nichem ne mog ej pomoch', ne to chtoby
ponyat'; kogda-to im bylo ochen' horosho drug s drugom, no teper' chto-to
sluchilos'. Oni vstrechalis' uzhe chetyre mesyaca - s teh por, kak ona porvala
s ego luchshim drugom, i on igral ej na mandoline svoi pesni pro neschastnuyu
lyubov', pro lyubov' do groba, pro odinochestvo, pro schast'e, kotoroe zhdet
vperedi. Kogda-to ej nravilos', kak on poet, ona dazhe skazala, chto s
muzykoj on otdal ej svoyu dushu.
Itak, na etoj vecherinke on igral ej, i pel, i s neterpeniem zhdal,
nadeyas', chto oni skoro poedut k nej domoj, ostavyat mandolinu u krovati i
zajmutsya lyubov'yu. I uvidel, chto ona smotrit na drugogo muzhchinu, sidyashchego v
uglu, kotoryj otlichalsya ot vseh ostal'nyh - on ne byl p'yan. Muzhchina
smotrel na nee tozhe, i tut Vinsent ponyal, chto obrechen.
CHtoby eshche raz dokazat' sebe eto, on polozhil instrument k nej na koleni
i vyshel v vannuyu. Kogda on vernulsya, oni otskochili drug ot druga, i emu
stalo yasno, chto muzhchina poluchil ee adres. Nichego ne ostavalos', krome kak
ujti s vecherinki, i on pomog ej nadet' pal'to i, zakinuv mandolinu za
plecho, spustilsya sledom po lestnice. Na polputi domoj on skazal, chto ona
predala ih oboih. Ona nekotoroe vremya ne otvechala, a zatem probormotala,
chto ne mozhet protivit'sya ni sebe, ni drugomu cheloveku... |ta noch' byla
samoj luchshej iz vseh, kotorye oni proveli vmeste.
Da, samaya luchshaya iz vseh nochej, i vsyu noch' ee kot terzal struny
mandoliny, izvlekaya iz nee voyushchie zvuki, i katal instrument po polu. Utrom
on odelsya i ushel, zabrav koe-kakie svoi veshchi, i oni ne videlis' neskol'ko
dnej. Kogda on vernulsya, u nee na lice bylo sovsem ne znakomoe emu
vyrazhenie, i pod odeyalom v ee posteli spal drugoj muzhchina.
Emu bylo vse ravno, on poteryal vsyakuyu sposobnost' udivlyat'sya s teh por,
kogda ona brosila ego luchshego druga, chtoby ujti k nemu. On prosto hotel
vstretit'sya s etim muzhchinoj, |dvardom, kotoryj, vozmozhno, tozhe stal by ego
luchshim drugom, no muzhchina etogo ne hotel, i mezhdu nimi byla ochen'
nepriyatnaya scena, i scena zakonchilas' tem, chto Vinsent udaril muzhchinu i
ostavil ego skulit' na polu.
On nikogda bol'she ne videl ni ego, ni ee - pobeditelej ili pobezhdennyh.
On ne hotel etogo: on ubedilsya vo vsem, v chem hotel ubedit'sya. No on chasto
vspominal o nej; a mnogo let spustya, kogda pokonchil s soboj, brosivshis' s
kryshi penthauza, chuvstvoval na sebe dunovenie suhogo n'yu-jorkskogo vetra i
videl priblizhayushchuyusya ulicu, on vspomnil o svoej staroj mandoline, ee
mrachnom kote i samoj luchshej ih nochi, kotoruyu ona podarila emu potomu, chto
uzhe reshila brosit' ego.
Ih rebenok, Anna - devochka s ochen' nezhnymi, chuvstvitel'nymi ruchkami -
prevratilas' v moloduyu osobu, kotoruyu vremya ot vremeni bylo ne otorvat' ot
vitrin magazinchikov, sdayushchih veshchi naprokat. Tam byli vystavleny starye
mandoliny, a odnazhdy ona celuyu nedelyu brala uroki muzyki. No u nee ne
hvatilo ni deneg, ni terpeniya - eto byli samye ser'eznye ee nedostatki -
kak, vprochem, i otsutstvie samouverennosti, i ona vernula vzyatuyu naprokat
mandolinu.
Sejchas ona edet na vecherinku v Grinvich-villadzh. Ona poka ne znaet, chto
s nej sluchitsya. Vecher eshche ostaetsya tajnoj. Ona eshche dostatochno moloda,
chtoby slyshat' plach v poryvah vetra... segodnya mozhet sluchit'sya chto-to, chto
reshit ee sud'bu, hotya ona i ne znaet ob etom. Posmotrite na nee. Ona
proezzhaet ostanovku "Ploshchad' Tajms"; v sumerkah po vagonu raznositsya trel'
tramvajnogo zvonka.
Ona s ulybkoj schitaet ostanovki. Poezd proezzhaet 34-yu ulicu, 28-yu
ulicu, 23-yu ulicu, 18-yu ulicu i 14-yu ulicu. Teper' - Hristofer-strit i
ploshchad' SHeridana.
Last-modified: Fri, 06 Apr 2001 10:47:58 GMT