niyami bugenvillej. -- Vinoj vsemu zhara, -- prosheptal doktor. -- A sdelal li ya ej ukol? Gospodi! Da on zhe uronil shpric, i tot razbilsya! -- Vy zvali menya, doktor? -- miss Nensi, poyavilas' v dveryah v soprovozhdenii temnokozhej zhenshchiny i sidelki, na hodu vytiraya ruki o perednik. -- Nichego strashnogo, prosto zhara, -- probormotal doktor. -- Ponimaete, ya uronil shpric. No u menya, razumeetsya, est' drugoj. Ustremlennye na nego vzglyady zhenshchin byli pristal'nymi, izuchayushchimi. "Dumaete, ya tozhe shozhu s uma?" No v pyatnicu doktor snova uvidel togo muzhchinu. V tot den' on nemnogo zapozdal -- byl srochnyj vyzov v sanatorii -- i teper', v chas rannih osennih sumerek, toroplivo shel po Pervoj ulice, ne zhelaya meshat' semejnomu obedu. K vorotam on uzhe ne podoshel, a podbezhal. Muzhchina stoyal v teni terrasy, skrestiv ruki i opershis' plechom o stolb. Ego temnye, shiroko raskrytye glaza byli ustremleny na doktora, no vzglyad ih svidetel'stvoval o tom, chto neznakomec pogruzhen v razmyshleniya. Vysokij, hudoshchavyj, v bezuprechno skroennoj odezhde. -- Aga, znachit, vy vse zhe sushchestvuete, -- so vzdohom oblegcheniya probormotal doktor. Podnyavshis' po stupen'kam, on protyanul neznakomcu ruku. -- Razreshite predstavit'sya: doktor Petri. No... Kak peredat' eto slovami? Na kryl'ce ne bylo ni dushi. -- Teper' ya tochno znayu, chto ne oshibsya, -- vhodya v kuhnyu obratilsya doktor k miss Karl. -- YA videl ego na terrase, a potom on prosto rastayal v vozduhe. -- A kakoe nam delo do togo, chto vy videli, doktor? -- voprosom otvetila emu staruha. Ves'ma strannye slova... Do chego zhe vse-taki rezka eta zhenshchina! Pro nee ne skazhesh': dryahlaya staruha. V svoem izvechnom sinem gabardinovom plat'e miss Karl stoyala ochen' pryamo, glaza ee za steklami ochkov v provolochnoj oprave svirepo vzirali na doktora, a somknutye guby szhalis' v tonkuyu liniyu. -- Miss Karl, ya uzhe videl etogo muzhchinu vozle moej pacientki. Ni dlya kogo ne sekret, chto v nastoyashchee vremya ona sovershenno bespomoshchna. I esli neizvestnyj chelovek poyavlyaetsya zdes', kogda emu zablagorassuditsya, i stol' zhe besprepyatstvenno ischezaet... Vprochem, ego mnenie nikogo ne interesovalo. Miss Karl libo ne poverila emu, libo ej bylo vse ravno. A miss Nensi dazhe ne podnyala golovy ot tarelki, shumno kovyryayas' v nej vilkoj. Odnako, kak zametil doktor, glaza miss Milli vstrevozhenno perebegali s nego na miss Karl i obratno. Nu i semejka! Ohvachennyj razdrazheniem, doktor voshel v pyl'nuyu kabinku lifta i nazhal chernuyu knopku na mednom pul'te. Barhatnye port'ery byli zadernuty, i v spal'ne caril pochti polnyj mrak -- lish' malen'kie svechki potreskivali v krasnyh bokalah. Statuya Svyatoj Devy otbrasyvala na stenu prichudlivuyu ten'. Doktoru ne srazu udalos' otyskat' vyklyuchatel', a kogda on ego nakonec nashel i povernul, zazhglas' lish' malen'kaya lampa vozle krovati. Ryadom s lampoj stoyala raskrytaya shkatulka dlya dragocennostej. Da-a... vpechatlyayushchaya veshchica. Pri vide pacientki u doktora perehvatilo gorlo. Ona lezhala s otkrytymi glazami, chernye volosy razmetalis' po nesvezhej, v pyatnah, podushke, na shchekah igral neprivychnyj rumyanec. CHto eto? Kazhetsya ee guby shevelyatsya?.. -- Lesher... CHto ona prosheptala? Kakoe slovo proiznesla? Ona ved' skazala "Lesher", imenno eto slovo. To samoe, kotoroe bylo vyrezano na dereze i kotoroe doktor uvidel nachertannym na pyl'nom obedennom stole. K tomu zhe... gde-to on uzhe slyshal eto slovo... I poetomu znal, chto eto imya. Po spine popolzli murashki: ego pacientka, nahodyashchayasya v sostoyanii katatonii, zagovorila! Net, hvatit! Vse eto, konechno zhe, lish' plod ego voobrazheniya! Prichinoj vsemu ego nepomernoe zhelanie, chtoby nechto podobnoe kogda-nibud' sluchilos', chtoby s neyu proizoshla chudesnaya peremena. Dejrdre, kak obychno, lezhala v sostoyanii transa. Lyubogo drugogo takaya doza torazina nepremenno ubila by... Doktor postavil svoj chemodanchik sboku ot krovati. V to vremya kak on akkuratno napolnyal shpric lekarstvom, v golovu snova prishla vse ta zhe mysl': chto, esli vvesti pacientke lish' polovinu dozy, ili chetvert', ili voobshche ne delat' ukol, a prosto posidet' podle nee i ponablyudat'?.. I vdrug doktor otchetlivo uvidel, kak on podnimaet Dejrdre na ruki i vynosit iz doma... kak vezet ee na mashine za gorod... Vot oni bredut ruka ob ruku po tropinke, v'yushchejsya sredi travy do samoj damby nad rekoj. Dejrdre ulybaetsya, i veter treplet ee volosy... CHto za erunda! Uzhe polovina sed'mogo, on izryadno zapozdal s ukolom. Nu vot, shpric gotov. V etot moment ego slovno chto-to tolknulo. Doktor byl uveren, chto imenno tak i bylo, hotya i ne mog razobrat', kuda prishelsya tolchok. On kachnulsya, nogi podkosilis', i shpric poletel na pol. Pridya v sebya, doktor obnaruzhil, chto stoit na kolenyah i vnimatel'no razglyadyvaet gustuyu bahromu pyli, skopivshejsya na polu pod krovat'yu. -- CHto za chertovshchina! Vosklicanie vyrvalos' prezhde, chem emu udalos' sovladat' s soboj. SHpric dlya podkozhnyh in®ekcij kuda-to zapropastilsya. Nakonec on uvidel ego v neskol'kih yardah ot sebya, za komodom. No shpric byl sloman, net, dazhe razdavlen, slovno kto-to na nego nastupil. Ves' torazin vytek iz splyushchennogo plastmassovogo cilindrika pryamo na doshchatyj pol. -- CHto proishodit? -- prosheptal doktor, podnimaya s pola izurodovannyj shpric. Konechno zhe, u nego byli s soboj zapasnye shpricy -- delo ne v etom. A v tom, chto sejchas povtorilas' ta zhe istoriya, chto i na terrase... Doktor podoshel k posteli i stal vglyadyvat'sya v lezhashchuyu na nej zhenshchinu, snova i snova zadavaya sebe vse tot zhe vopros: "Bozhe milostivyj, chto zhe zdes' tvoritsya?" Na doktora vdrug pahnulo zharom. Legkij shelest... Kakoe-to dvizhenie v komnate... Lish' businy chetok, visevshih na mednoj lampe, vzdrognuli. Doktor oter pot so lba. On prodolzhal vsmatrivat'sya v lico Dejrdre, no do ego soznaniya postepenno doshlo, chto po druguyu storonu krovati stoit temnaya figura: temnaya zhiletka, pidzhak s temnymi pugovicami... Doktor podnyal golovu i uvidel, chto eto muzhchina. V doli sekundy udivlenie smenilos' uzhasom -- proishodyashchee ne bylo ni gallyucinaciej, ni snom. Muzhchina nahodilsya zdes', i myagkij, vnimatel'nyj vzglyad ego karih glaz byl ustremlen pryamo na doktora. V sleduyushchee mgnovenie chelovek ischez. V komnate stalo holodno. Veter terebil port'ery. Doktor uslyshal sobstvennyj krik, tochnee, esli byt' do konca chestnym, -- vopl'. V tot zhe vecher, v desyat' chasov, doktor byl postavlen v izvestnost' o prekrashchenii ego vizitov k Dejrdre. Staryj psihiatr lichno yavilsya v ego kvartiru. Oni spustilis' vniz, k ozeru, i medlenno poshli po betonnoj naberezhnoj. -- Oh eti starinnye klany, s nimi ne povoyuesh'. Ne dumayu, chto vy zahotite vvyazat'sya v delo protiv Karlotty Mejfejr. |ta zhenshchina vseh znaet. Vy i predstavit' sebe ne mozhete, skol'ko lyudej po tem ili inym prichinam schitayut sebya obyazannymi ej ili sud'e Flemingu. A etim lyudyam prinadlezhit v gorode edva li ne vse. I esli vy tol'ko... -- Govoryu vam, ya eto videl, -- upryamo tverdil doktor. Odnako staryj psihiatr ne obrashchal vnimaniya na ego slova. Starik ne svodil so svoego molodogo kollegi cepkogo vzglyada, i v ego glazah chitalos' ploho skryvaemoe podozrenie, hotya ton besedy neizmenno ostavalsya vpolne druzheskim. -- Da, znaete li, eti starinnye klany... Vpred' doktoru zapreshcheno poyavlyat'sya v etom dome. On bol'she nichego ne skazal staromu psihiatru. CHestno govorya, doktor chuvstvoval sebya v durackom polozhenii. Ved' on ni v koem sluchae ne prinadlezhal k tem, kto verit v privideniya! No v dannyj moment on ne mog privesti stariku ni edinogo razumnogo dovoda otnositel'no Dejrdre, ee sostoyaniya i neobhodimosti peresmotra doz vvodimogo ej preparata. Ego uverennost' kuda-to propala. Da, doktor ne somnevalsya, chto videl tu figuru. Trizhdy! I do konca svoih dnej ne smozhet zabyt' tot neyasnyj, voobrazhaemyj razgovor. Neznakomec dejstvitel'no prisutstvoval, no v bestelesnoj forme! I doktor znal ego imya: muzhchinu zvali... Lesher! No dazhe esli ne prinimat' vo vnimanie etu pohozhuyu na son besedu, esli obvinit' vo vsem strannuyu tishinu usad'by i adskuyu zharu, esli dopustit', chto imya bylo podskazano vyrezannoj na stvole nadpis'yu... est' to, chto nevozmozhno otbrosit': ved' on svoimi glazami otchetlivo videl chelovecheskuyu figuru. I nikto ne zastavit ego poverit', chto etogo ne bylo. Prohodili nedeli, no rabota v sanatorii ne smogla zastavit' doktora zabyt' o tom, chto proizoshlo. Togda on popytalsya opisat' uvidennoe, starayas' vspomnit' vse podrobnosti, ne upustit' ni odnoj detali... Temnye volosy neznakomca byli slegka v'yushchimisya. Glaza bol'shie. Blednaya kozha, takaya zhe, kak u neschastnoj Dejrdre. Molodoj chelovek, na vid -- ne bolee dvadcati pyati. Nevyrazitel'noe lico. Doktor vspomnil dazhe ego ruki -- tozhe nichego primechatel'nogo: prosto krasivye ruki. Udivitel'no, no, nesmotrya na hudobu, muzhchina byl proporcional'no slozhen. Neobychnoj kazalas' lish' ego odezhda: ne pokroj kostyuma, kotoryj byl dostatochno rasprostranennym, a sama tekstura tkani, stol' zhe gladkaya, kak i lico neznakomca. Kazalos', chto odezhda, telo i lico byli iz odnogo i togo zhe materiala. Odnazhdy utrom doktor prosnulsya s porazitel'no chetkoj mysl'yu: tot tainstvennyj chelovek ne hotel, chtoby Dejrdre vvodili sedativnye preparaty! On znal ob ih razrushitel'nom dejstvii. A bol'naya, estestvenno, byla bespomoshchna i ne mogla vystupit' v svoyu zashchitu. Prizrak ee oberegal! "Nu kto, ej-bogu, poverit vo vse eto?" -- dumal doktor. Emu zahotelos' vernut'sya v rodnoj dom v shtate Men i rabotat' v otcovskoj klinike, a ne v etom syrom, chuzhom gorode. Otec sumel by ponyat'. Vprochem, net. Ego eto lish' vstrevozhilo by. Doktor popytalsya bylo "okunut'sya s golovoj v rabotu". No sanatorij, po pravde govorya, byl mestom skuchnym. Rabota ne otnimala mnogo vremeni. Staryj psihiatr poruchil emu neskol'kih novyh pacientov, odnako ih zabolevaniya ne predstavlyali osobogo interesa. Tem ne menee doktor ponimal, chto neobhodimo rabotat' i vesti sebya kak ni v chem ne byvalo, daby razveyat' vse podozreniya starika na ego schet. Kogda osen' smenilas' zimoj, doktoru stala snit'sya Dejrdre -- zdorovaya, zhizneradostnaya: vot ona stremitel'no idet po gorodskoj ulice, i veter razvevaet ee volosy. Vsyakij raz, prosypayas' posle podobnogo sna, doktor gadal, zhiva li eshche neschastnaya zhenshchina. Vpolne moglo sluchit'sya, chto ona umerla. Nastupila vesna. Doktor uzhe celyj god prozhil v Novom Orleane. Oshchutiv odnazhdy nesterpimuyu potrebnost' vnov' uvidet' tot dom, on doehal v starom taksi do Dzhekson-avenyu i ottuda, kak vsegda prezhde, poshel peshkom. Nichego ne izmenilos': terrasy vse tak zhe skryvalis' za pyshno cvetushchimi kolyuchimi bugenvilleyami, v zapushchennom sadu mel'kali malen'kie belokrylye babochki, skvoz' chernuyu metallicheskuyu reshetku probivalis' oranzhevye cvetki lantany. I Dejrdre vse tak zhe sidela v kresle-kachalke na bokovoj terrase, zatyanutoj rzhavoj setkoj ot nasekomyh. Doktor ispytal nesterpimuyu dushevnuyu bol'. Pozhaluj, takogo bespokojstva on eshche ne chuvstvovala svoej zhizni. Hot' kto-nibud' dolzhen kak-to pomoch' etoj zhenshchine! Potom doktor bescel'no brodil po gorodu i v konce koncov ochutilsya na neznakomoj gryaznoj i lyudnoj ulice. Na glaza emu popalsya zahudalyj kabachok. Vnutri zavedeniya carili priyatnaya prohlada -- spasibo kondicioneram! -- i otnositel'naya tishina. Lish' neskol'ko starikov negromko besedovali za stojkoj bara. Doktor vzyal pivo i otpravilsya v samyj dal'nij ugol zala. To sostoyanie, v kotorom po-prezhnemu prebyvala Dejrdre Mejfejr, vyzyvalo v ego dushe muchitel'nuyu bol'. A tajna muzhchiny-prizraka lish' usugublyala terzaniya. Doktor vspomnil o zhivushchej v Kalifornii docheri Dejrdre. Nabrat'sya smelosti i pozvonit' ej? Pogovorit' kak vrach s vrachom... No on dazhe ne znaet ee imeni! -- K tomu zhe u tebya net prava vmeshivat'sya, -- shepotom ubezhdal on sebya, s udovol'stviem potyagivaya holodnoe pivo i vremya ot vremeni vsluh proiznosya strannoe imya: -- Lesher... CHto eto za imya -- Lesher? Doch' Dejrdre nepremenno primet ego za sumasshedshego! Doktor sdelal eshche odin bol'shoj glotok. Emu vdrug pokazalos', chto v zale stalo chereschur zharko, slovno kto-to otkryl dver' i vpustil raskalennyj veter pustyni. Dazhe stariki, vossedavshie za stojkoj so svoim pivom, zametili eto. Doktor videl, kak odin iz nih vdrug vyter lico gryaznym nosovym platkom, a potom vernulsya k prervannomu sporu. Podnosya k gubam kruzhku, doktor uvidel pryamo pered soboj vse togo zhe tainstvennogo cheloveka -- on sidel za stolikom u vhodnoj dveri. To zhe voskovoe lico, karie glaza. Ta zhe bezuprechnaya odezhda iz neobychnoj tkani, nastol'ko gladkoj, chto v polumrake kabachka kazalos', budto ona slegka svetitsya. Stariki za stojkoj prodolzhali besedovat' kak ni v chem ne byvalo, a doktor oshchutil narastayushchij vnutri nepoddel'nyj uzhas, znakomyj emu s togo vechera v polutemnoj spal'ne Dejrdre Mejfejr. Muzhchina sidel ne shelohnuvshis' i pristal'no smotrel na doktora. Ih razdelyalo menee dvadcati futov. YArkij dnevnoj svet, pronikavshij skvoz' okno, osveshchal sboku ego lico i chetko ocherchival liniyu plecha. On zdes'! Rot doktora napolnilsya slyunoj, k gorlu podstupila toshnota. Kazalos', on vot-vot poteryaet soznanie. Lyudi podumayut, chto on perepil. Odnomu Bogu izvestno, chto sluchitsya v sleduyushchij moment... Doktor izo vseh sil staralsya uderzhat' v ruke kruzhku. Tol'ko ne dat' panike zavladet' im, kak eto sluchilos' v spal'ne Dejrdre! No proizoshlo drugoe: muzhchina zadrozhal, slovno izobrazhenie na ekrane, i ischez pryamo na glazah u doktora. Po zalu pronessya holodnyj veter. Barmen obernulsya i shvatil gryaznuyu salfetku, ne davaya ej uletet'. Gde-to gromko hlopnula dver'. Kazalos', razgovor za stojkoj sdelalsya gromche. V viskah u doktora zastuchalo. -- Shozhu s uma! -- prosheptal on. Nikakaya sila na zemle ne ugovorit ego eshche raz projti mimo doma Dejrdre Mejfejr. Vozvrashchayas' domoj vecherom sleduyushchego dnya, doktor on snova uvidel strannogo neznakomca. |to proizoshlo vozle kladbishcha v rajone Kenel-bul'vara. Muzhchina stoyal pod fonarem, v zheltom svete kotorogo figura sovershenno otchetlivo vydelyalas' na fone beloj kak mel kladbishchenskoj steny. Videnie bylo mimoletnym, no doktor znal, chto ne oshibsya. Ego ohvatila nepreodolimaya drozh'. Na kakoe-to vremya on slovno zabyl, kak upravlyat' mashinoj, a potom rinulsya vpered, narushaya vse pravila i ne dumaya o posledstviyah, kak budto bryunet gnalsya za nim. Lish' okazavshis' v sobstvennoj kvartire, doktor pochuvstvoval sebya v bezopasnosti. Eshche cherez den', v pyatnicu, on uvidel etogo cheloveka pri yarkom dnevnom svete na Dzhekson-skver -- tot nepodvizhno stoyal na trave. Prohodivshaya mimo zhenshchina obernulas' i brosila mimoletnyj vzglyad na strojnogo bryuneta. Da, on, nesomnenno, byl tam, kak, vprochem, do etogo i v drugih mestah! Doktor brosilsya bezhat' po ulicam Francuzskogo kvartala. U pod®ezda kakoj-to gostinicy on prygnul v taksi i prikazal voditelyu ehat' kak mozhno bystree. Ne vazhno kuda, tol'ko by vybrat'sya otsyuda! V posleduyushchie dni strah doktora smenilsya uzhasom. On ne mog ni est', ni spat'. Ne v silah byl na chem-libo sosredotochit'sya. V krajne podavlennom sostoyanii on brodil iz ugla v ugol. Vstrechayas' so starym psihiatrom, doktor neizmenno vziral na nego s nemoj yarost'yu. Da razve mog on vesti sebya inache s etim monstrom, kotorogo i blizko nel'zya bylo podpuskat' k neschastnoj zhenshchine? Hvatit ukolov i shpricov! Dovol'no lekarstv, poluchaemyh iz ruk etogo chudovishcha! "Neuzheli vy ne vidite, chto ya perestal byt' vashim vragom?" Doktor soznaval: prosit' kogo-libo o pomoshchi ili ponimanii riskovanno dlya ego reputacii i dazhe dlya vsej ego budushchej kar'ery. Psihiatr stol' zhe bezumnyj, kak i ego pacienty?.. Doktor byl v otchayanii. Nuzhno bezhat' ot etogo prizraka. Kto znaet, kogda tot mozhet yavit'sya snova? A chto, esli on sposoben proniknut' dazhe v ego kvartiru? V ponedel'nik utrom u doktora okonchatel'no sdali nervy. Vhodya s tryasushchimisya rukami v kabinet starogo psihiatra, on ne razdumyval nad tem, chto skazhet. Vse! On bol'she ne v sostoyanii vyderzhivat' takoe napryazhenie. Vskore on pojmal sebya na tom, chto neset stariku kakuyu-to chush' naschet tropicheskoj zhary, golovnyh bolej, bessonnyh nochej i neobhodimosti pobystree oformit' ego uvol'nenie. V tot zhe den' on uehal iz Novogo Orleana. Tol'ko ochutivshis' v Portlende i chuvstvuya sebya v polnoj bezopasnosti za stenami otcovskogo kabineta, doktor nakonec nashel v sebe sily rasskazat' vsyu istoriyu ot nachala do konca. -- Ego lico nikogda ne vyrazhalo ugrozu, -- ob®yasnyal on otcu. -- Skoree, ono bylo kakim-to strannym, sovershenno bez morshchin. I laskovym... Kak obraz Hrista, visevshij na stene v ee komnate. On prosto vnimatel'no smotrel na menya. No etot prizrak stremilsya pomeshat' mne delat' ej ukoly! I on pytalsya menya napugat'. Otec terpelivo vyslushal doktora, no ne speshil s otvetom. Nakonec on stal netoroplivo rasskazyvat' o strannyh sobytiyah, svidetelem kotoryh emu dovelos' byt' za gody raboty v psihiatricheskih klinikah. Byvali sluchai, kogda vrachi slovno zarazhalis' nevrozami i psihozami ot svoih pacientov. Odin ego znakomyj vrach, lechivshij katatonikov, sam vpal v katatonicheskoe sostoyanie. -- Samoe glavnoe dlya tebya sejchas, Larri, eto horoshij otdyh, -- skazal otec. -- On izbavit tebya ot vseh posledstvij perezhitogo potryaseniya. I bol'she nikomu ne rasskazyvaj ob etom. Proshlo neskol'ko let. Doktor uspeshno rabotal v svoem rodnom gorode v shtate Men. Postepenno u nego sozdalas' sobstvennaya obshirnaya chastnaya praktika. CHto kasaetsya togo prizraka, on ostalsya v Novom Orleane, vmeste s vospominaniyami o Dejrdre Mejfejr, nepodvizhno sidyashchej v svoem kresle. I vse zhe doktoru ne daval pokoya strah, chto rano ili pozdno on vnov' stolknetsya s tainstvennym sushchestvom. Ved' esli takaya vstrecha proizoshla odnazhdy, ona mozhet povtorit'sya pri sovershenno inyh obstoyatel'stvah. Vremya, provedennoe v syrom i mrachnom Novom Orleane, ne proshlo darom: tot uzhas, kotoryj prishlos' perezhit' doktoru, navsegda izmenil ego vospriyatie mira. I vot teper', stoya u okna v polutemnom nomere n'yu-jorkskogo otelya, doktor chuvstvoval, kak minuvshie sobytiya snova zavladevayut im. I on pribegnul k uzhe staromu, tysyachi raz ispytannomu sposobu: stal analizirovat' etu strannuyu istoriyu, pytayas' otyskat' i postich' ee glubinnyj smysl. Dejstvitel'no li eto prividenie ohotilos' za nim v Novom Orleane, ili zhe on nepravil'no istolkoval dejstviya molchalivogo prizraka? Vozmozhno, tot muzhchina vovse i ne stremilsya ego napugat'. A chto, esli on vsego lish' prosil doktora pozabotit'sya o neschastnoj zhenshchine? Vpolne veroyatno i takoe ob®yasnenie: poyavlenie prizraka bylo rezul'tatom strannoj i neob®yasnimoj proekcii otchayannyh myslej samoj Dejrdre, razum kotoroj, lishennyj kakih-libo inyh sposobov obshcheniya, posylal okruzhayushchim neyasnye obrazy. No i eta ideya ne prinosila uspokoeniya. Slishkom zhutko voobrazit', chtoby bespomoshchnaya zhenshchina prosila ego o chem-to cherez posrednichestvo... prizraka, kotoryj k tomu zhe po kakim-to nevedomym prichinam ne mog razgovarivat', a lish' na neskol'ko mgnovenij voznikal pered doktorom. No kto sposoben postich' istinnyj smysl etoj strannoj golovolomki? Kto otvazhitsya podtverdit' pravotu doktora? Mozhet, etot anglichanin, |ron Lajtner, kollekcioniruyushchij istorii o privideniyah, kotoryj dal emu vizitnuyu kartochku so slovom "Talamaska"? On govoril, chto hochet pomoch' tomu spasennomu utoplenniku iz Kalifornii. Doktor vspomnil ego slova: "Vozmozhno, etot chelovek ne znaet, chto podobnoe proishodilo i s drugimi. Byt' mozhet, mne neobhodimo rasskazat' emu, chto i drugie lyudi vozvrashchalis' s poroga smerti, obladaya analogichnymi sposobnostyami". Da, dejstvitel'no. Vpolne veroyatno, chto, uznav o vstrechah drugih lyudej s prizrakami, on ispytaet oblegchenie. No uvidet' prizraka -- eto eshche ne samoe hudshee. Nechto gorazdo bolee uzhasnoe, chem strah, zastavlyalo doktora vnov' i vnov' vozvrashchat'sya na terrasu s prorzhavevshimi setkami, k nepodvizhnoj figure zhenshchiny v kresle-kachalke. |tim nechto bylo chuvstvo viny -- neprostitel'noj viny v tom, chto on ne predprinyal bolee energichnyh usilij, ne sdelal vsego, chto bylo v ego silah, chtoby pomoch' Dejrdre, -- on dazhe ne pozvonil na Zapadnoe poberezh'e ee docheri. Nad gorodom vstaval novyj den'. Doktor dolgo nablyudal, kak menyaetsya nebo, kak tuskneet svet reklam na gryaznyh stenah okrestnyh domov. Nakonec on napravilsya k garderobu i dostal iz karmana pidzhaka vizitku anglichanina: "TALAMASKA. My bdim. I my vsegda ryadom". Doktor podnyal telefonnuyu trubku. K udivleniyu samogo doktora, ego rasskaz dlilsya uzhe celyj chas -- on staralsya voskresit' v pamyati malejshie detali minuvshih sobytij. On ne vozrazhal protiv vklyuchennogo malen'kogo magnitofona, podmigivavshego krasnym glazkom, -- v konce koncov, on ne nazyval ni konkretnyh imen, ni nomerov domov, ni dazhe dat. Rech' shla prosto ob odnom iz staryh domov v Novom Orleane. Doktor vse govoril i govoril... I tol'ko zavershiv svoe povestvovanie, on soobrazil, chto za vse eto vremya ne pritronulsya k zavtraku, odnako uspel opustoshit' nesmetnoe chislo chashek kofe. Lajtner okazalsya prevoshodnym slushatelem. On ni razu ne prerval rasskazchika i lish' slegka kival, slovno podbadrivaya. Odnako, zakonchiv svoj rasskaz i nablyudaya, kak Lajtner ubiraet v portfel' magnitofon, doktor ne ispytal oblegcheniya -- naprotiv, on chuvstvoval sebya ves'ma glupo i dazhe ne udosuzhilsya poprosit' kopiyu zapisi. Pervym molchanie narushil Lajtner. -- YA dolzhen vam koe-chto ob®yasnit', -- nachal on, kladya poverh cheka neskol'ko kupyur. -- Nadeyus', moi slova v kakoj-to mere pomogut vam izlechit' svoj razum. -- CHto imenno? -- Pomnite, ya govoril vam, chto sobirayu svidetel'stva o vstrechah s privideniyami? -- sprosil Lajtner. -- Da. -- Tak vot, ya znayu tot staryj dom v Novom Orleane. YA videl ego. U menya est' zapisi svidetel'stv mnogih lyudej, videvshih muzhchinu, o kotorom vy govorili. Doktor bukval'no onemel ot udivleniya, uslyshav, s kakoj ubezhdennost'yu proiznes eti slova Lajtner -- stol' avtoritetno i uverenno, chto v ih pravdivosti ne ostavalos' nikakih somnenij. Doktor vnimatel'no vsmotrelsya v Lajtnera, slovno videl ego vpervye: anglichanin byl starshe, chem pokazalos' pri pervoj vstreche, -- vozmozhno, let shestidesyati pyati ili dazhe semidesyati, -- no vyrazhenie ego lica bylo stol' lyubeznym i blagozhelatel'nym, chto nevol'no raspolagalo k otvetnomu doveriyu. -- Mnogih?.. -- prosheptal doktor. -- Vy uvereny? -- YA slyshal rasskazy drugih lyudej, i nekotorye iz nih imeyut ves'ma mnogo obshchego s vashim. YA pytayus' ubedit' vas v tom, chto proizoshedshaya istoriya otnyud' ne plod vashego voobrazheniya. A sledovatel'no, u vas net prichin dlya bespokojstva. Kstati, pomoch' Dejrdre Mejfejr nevozmozhno -- Karlotta Mejfejr ne pozvolit. A potomu luchshe vsego nachisto vybrosit' etu istoriyu iz golovy i nikogda bol'she o nej ne vspominat'. Doktor pochuvstvoval vdrug neveroyatnoe oblegchenie, slovno pobyval na ispovedi i poluchil ot svyashchennika polnoe otpushchenie grehov. Odnako oshchushchenie dlilos' nedolgo -- ponadobilos' lish' neskol'ko mgnovenij, chtoby do nego v polnoj mere doshel smysl skazannogo Lajtnerom. -- Vy znaete etih lyudej! -- v polnejshem zameshatel'stve prosheptal doktor, i kraska brosilas' emu v lico. Ved' zhenshchina, o kotoroj on rasskazal Lajtneru byla ego pacientkoj! -- Net. No ya znayu o nih. I, bud'te uvereny, sohranyu polnuyu konfidencial'nost' v otnoshenii vashego rasskaza. Kak vy pomnite, pri zapisi my ne upominali nikakih imen. I dazhe svoi imena ne nazvali. -- Tem ne menee ya nastoyatel'no proshu vas otdat' mne plenku, -- vozbuzhdenno progovoril doktor. -- YA narushil konfidencial'nost'. Mne i v golovu ne moglo prijti, chto vy s nimi znakomy. S sovershenno nevozmutimym vidom Lajtner tut zhe vytashchil kassetu i otdal ee doktoru. -- Razumeetsya, eto vashe pravo, -- skazal on. -- YA ponimayu. Doktor probormotal slova blagodarnosti, no ego zameshatel'stvo lish' usililos'. Odnako i chuvstvo oblegcheniya ne ischezlo okonchatel'no. Itak, drugie lyudi tozhe videli etogo prizraka. I anglichaninu ob etom izvestno -- on ne lzhet. Vyhodit, doktor ne soshel s uma i nikogda ne teryal rassudka. Vnezapno ego ohvatila grust', on ispytyval gorech' po otnosheniyu k svoemu novoorleanskomu nachal'stvu, k Karlotte Mejfejr, k gorlastoj miss Nensi... -- Vazhno, chtoby vse sluchivsheesya otnyne perestalo vas trevozhit', -- negromko zametil Lajtner. -- Da, konechno, -- otozvalsya doktor. -- Uzhasno vse eto... ta zhenshchina... lekarstva... -- Vse, hvatit ob etom! Doktor vdrug zamer i ustavilsya na kassetu, potom medlenno perevel vzglyad na pustuyu kofejnuyu chashku. -- A eta zhenshchina, ona po-prezhnemu... -- Da, vse takaya zhe. YA byl tam v proshlom godu. Vash glavnyj nedrug, miss Nensi, umerla. Miss Milli pokinula etot mir eshche ran'she. A so slov mestnyh zhitelej i iz otcheta mne izvestno, chto sostoyanie Dejrdre ne izmenilos'. Doktor vzdohnul: -- Da, vy dejstvitel'no vse o nih znaete... vse imena... -- Poetomu ochen' proshu poverit' mne: drugie tozhe videli etogo prizraka, -- skazal Lajtner. -- I vy ne dolzhny stradat' ot bezosnovatel'nogo bespokojstva o sostoyanii svoego razuma -- nikakogo pomeshatel'stva ne bylo. Doktor vnov' medlenno, izuchayushche oglyadel Lajtnera. Anglichanin zastegnul portfel', proveril aviabilet, ubedilsya, chto vse v poryadke, i opustil ego v karman pidzhaka. -- Mne pora na samolet, no prezhde pozvol'te mne dat' vam sovet, -- skazal Lajtner. -- Nikomu ne rasskazyvajte o tom, chto proizoshlo, -- vam ne poveryat. Ponyat' i prinyat' takogo roda svidetel'stva mozhet lish' tot, kto sam videl podobnoe. Kak ni tragichno, no eto neoproverzhimyj fakt. -- Da, vy pravy, -- otvetil doktor. Emu strastno hotelos' zadat' anglichaninu eshche odin vopros, no on ne mog reshit'sya. -- Vy... -- tol'ko i proiznes doktor i tut zhe umolk. -- Da, ya ego videl, -- skazal Lajtner. -- Zrelishche voistinu pugayushchee, kak vy i opisyvali. On vstal, gotovyas' vyhodit'. -- Kto on? Duh? Prizrak? -- CHestnoe slovo, ya ne znayu. Vse istorii ochen' pohozhi. Tam vse ostaetsya bez izmenenij, vse povtoryaetsya, god za godom... A teper' ya dolzhen idti. Pozvol'te mne eshche raz vyrazit' svoyu blagodarnost', a esli u vas vozniknet zhelanie snova pobesedovat' so mnoj, vy znaete, kuda obratit'sya. U vas est' moya vizitnaya kartochka. Lajtner protyanul ruku. -- Do svidaniya. -- Podozhdite. A doch', chto stalo s neyu? YA imeyu v vidu tu zhenshchinu s Zapadnogo poberezh'ya. Togda ona byla internom. -- Nu, teper' ona hirurg, -- otvetil Lajtner, brosaya vzglyad na chasy. -- Nejrohirurg, kazhetsya. Nedavno sdala ekzameny. Diplomirovannyj specialist -- po-moemu, eto tak nazyvaetsya? Odnako v to vremya ya ne byl znakom s neyu. YA lish' inogda slyshal o nej. Nashi puti pereseklis' lish' odnazhdy. Anglichanin zamolchal, i na lice ego promel'knulo nekoe podobie pochti oficial'noj ulybki. -- Vsego horoshego, doktor, i eshche raz spasibo. Posle uhoda Lajtnera doktor dolgo sidel v zadumchivosti, nichut', odnako, ne raskaivayas' v svoem reshenii rasskazat' obo vsem. Nel'zya otricat', chto beseda s etim neobychnym chelovekom iz Talamaski prinesla emu neveroyatnoe oblegchenie. Fakticheski neozhidannuyu vstrechu s anglichaninom mozhno vosprinimat' kak podarok, kak milost' sud'by, pozvolivshuyu snyat' s dushi samoe tyazhkoe bremya iz vseh kogda-libo vypavshih na ego dolyu. Lajtner znal i ponimal hod sobytij v etoj istorii. Lajtner znal i doch' Dejrdre. Navernoe, anglichanin soobshchit molodomu nejrohirurgu vse, chto toj sleduet znat', esli uzhe ne soobshchil... Da, s nego snyali noshu, ee bol'she net. A oshchushchaet li ee Lajtner, ego ne volnuet. I vdrug doktoru prishla v golovu mysl', ne poseshchavshaya ego vot uzhe mnogo let, -- odna ves'ma lyubopytnaya detal'. Emu nikogda ne dovodilos' ochutit'sya v Sadovom kvartale i v tom dome vo vremya livnya. A navernoe, zdorovo bylo by nablyudat', kak hleshchet za massivnymi oknami dozhd', slushat', kak tyazhelo stuchat kapli po krysham terras. Skverno, chto on upustil takuyu vozmozhnost'. Togda on chasto dumal ob etom, no nikogda ne popadal v dom Mejfejrov vo vremya dozhdya. A dozhdi v Novom Orleane byli tak prekrasny. Nu chto zh, vospominaniya nakonec-to pokidayut ego navsegda. Doktor snova pojmal sebya na tom, chto vosprinimaet zavereniya Lajtnera kak neprerekaemuyu istinu, provozglashennuyu v stenah cerkvi, tak, slovno oni dejstvitel'no obladali nekoj religioznoj siloj. Vse, hvatit! Pora vybrosit' vse eto iz golovy! Doktor podozval oficiantku. On vdrug osoznal, chto goloden, i reshil, chto horoshij zavtrak emu otnyud' ne povredit. Dostav iz karmana vizitku Lajtnera, on rasseyanno probezhal glazami po spisku telefonnyh nomerov -- teh nomerov, po kotorym on mozhet pozvonit' v sluchae neobhodimosti, no po kotorym nikogda ne pozvonit, -- a zatem razorval kartochku na melkie kusochki, slozhil ih v pepel'nicu i podzheg spichkoj. 2 Devyat' chasov vechera. V komnate temno, esli ne schitat' golubovatogo siyaniya televizionnogo ekrana. Na ekrane -- miss Hevishem iz ego lyubimogo romana "Bol'shie nadezhdy". Razumeetsya, eto ona, zhenshchina-prizrak v podvenechnom plat'e. Skvoz' shirokie, nichem ne prikrytye okna vidny ogni central'noj chasti San-Francisko. Celye miriady ogon'kov peremigivayutsya skvoz' pelenu legkogo tumana. A chut' nizhe vidneyutsya ostroverhie kryshi vystroivshihsya vdol' protivopolozhnoj storony Liberti-strit nevysokih domov, postroennyh v stile epohi korolevy Anny. Kak on ran'she lyubil etu ulicu! Ego krasivyj dom, sudya po vsemu zadumannyj proektirovshchikami kak osobnyak, velichestvenno vozvyshalsya nad vsemi ostal'nymi stroeniyami kvartala. SHum i sueta rajona Kastro ego slovno ne kasalis'. On vosstanovil etot dom sobstvennymi rukami i znal zdes' kazhdyj gvozd', kazhduyu balku i karniz. On sam kryl kryshu cherepicej, rabotaya na solnce bez rubashki, i dazhe sam zalival betonnyj trotuar. Teper' on chuvstvoval sebya v bezopasnosti tol'ko zdes' i vot uzhe chetyre nedeli nikuda ne vyhodil iz etoj komnaty, razve chto v primykavshuyu k nej nebol'shuyu vannuyu. On chasami lezhal v posteli, ustavivshis' na prizrachnyj cherno-belyj teleekran. Rukam bylo nesterpimo zharko v chernyh kozhanyh perchatkah, kotorye on ne mog i ne hotel snimat'. Kassety s zapis'yu lyubimyh fil'mov, na kotorye kogda-to hodil vmeste s mater'yu, -- a ih u nego bylo velikoe mnozhestvo -- pomogali voochiyu uvidet' mechtu. |to byli "fil'my o domah", poskol'ku oni rasskazyvali ne tol'ko ob udivitel'nyh sud'bah prekrasnyh lyudej -- ego lyubimyh geroev i geroin', -- no i pozvolyali licezret' prekrasnye zdaniya. V "Rebekke" byl Manderli. V "Bol'shih nadezhdah" -- gibnushchij v zapustenii osobnyak miss Hevishem. "Gazovyj svet" daril vozmozhnost' pobyvat' v uyutnom gorodskom dome, stoyashchem na londonskoj, ploshchadi. V "Krasnyh tufel'kah" gracioznaya tancovshchica otpravlyaetsya v dom na samom beregu morya, chtoby imenno tam uznat' o tom, chto vskore stanet prima-balerinoj truppy. Da, fil'my o domah, fil'my o detskih mechtah, o lyudyah, stol' zhe velichestvennyh, kak i te zdaniya... Glyadya na ekran, on besprestanno pil pivo, vremya ot vremeni pogruzhayas' v son i vnov' prosypayas'. Ruki, zakovannye v perchatki, sadnilo. On ne otvechal na telefonnye zvonki i ne vyhodil k posetitelyam. |tim zanimalas' ego tetya -- Vivian. Ona chasto zahodila k nemu v komnatu. Prinosila novuyu porciyu piva i edu. El on redko, a v otvet na privychnuyu uzhe pros'bu teti: "Majkl, poesh', proshu tebya", -- lish' ulybalsya: -- Potom, tetya Viv. On ni s kem ne videlsya, za isklyucheniem doktora Morrisa. Odnako doktor Morris ne v silah byl emu pomoch'. Ravno kak i druz'ya Majkla. Teper' im dazhe razgovarivat' s nim ne hotelos' -- oni ustali vyslushivat' monologi Majkla o tom, kak on v techenie chasa nahodilsya za porogom smerti, a zatem vernulsya k zhizni. Sam zhe Majkl ne ispytyval ni malejshego zhelaniya obshchat'sya s sotnyami zhazhdushchih uvidet' demonstraciyu ego paranormal'nyh sposobnostej. |ti sposobnosti uzhe neveroyatno utomili ego. Stranno, chto nikto etogo ne ponimaet. Samyj zauryadnyj balagannyj tryuk: snyat' perchatki, dotronut'sya do kakogo-to predmeta i uvidet' nechto banal'noe i malointeresnoe, a zatem s vazhnym vidom proiznesti chto-nibud' vrode: "|tot karandash vy poluchili vchera ot vashej sosluzhivicy po imeni Gerta". Ili, naprimer: "Segodnya utrom vy nadeli etot medal'on, hotya na samom dele hoteli nadet' zhemchuzhnoe ozherel'e, no ne mogli ego otyskat'". CHisto fizicheskoe dejstvie -- on slovno zhivaya antenna. Vozmozhno, tysyachi let nazad vse lyudi obladali takimi sposobnostyami. Neuzheli tak trudno postich', v chem sostoit podlinnaya tragediya? Da v tom, chto on ne mozhet vspomnit' to, chto videl, kogda utonul! Skol'ko raz on pytalsya rasskazat' ob etom tete: -- Tetya Viv, tam, naverhu, ya dejstvitel'no videl lyudej. My byli mertvy, vse! U menya byl vybor: vozvrashchat'sya obratno ili net. Menya poslali syuda s kakoj-to cel'yu. Tetya Vivian, blednaya kopiya ego pokojnoj materi, lish' kivala golovoj: -- YA ponimayu, dorogoj. Vozmozhno, so vremenem ty vspomnish'. So vremenem... Ego druz'ya vyskazyvalis' kuda bolee rezko: -- Majkl, eto bred sumasshedshego. Da, sluchaetsya, chto lyudi tonut i ih vozvrashchayut k zhizni. O kakoj eshche osoboj celi ty govorish'? -- Majkl, da po tebe psihushka plachet! Tereza lish' prichitala skvoz' slezy: -- Majkl, nu kakoj smysl mne ostavat'sya zdes'? Ty stal drugim chelovekom. Da. Drugim chelovekom. Prezhnij Majkl utonul. On snova i snova pytalsya vspomnit' detali svoego spaseniya: tu zhenshchinu, kotoraya vytashchila ego iz vody i privela v chuvstvo. Esli by on mog pogovorit' s neyu eshche raz, esli by tol'ko doktor Morris razyskal ee... Majklu hotelos' uslyshat' iz ee sobstvennyh ust, chto togda on nichego ne skazal. Emu hotelos' snyat' perchatki i vzyat' zhenshchinu za ruku -- kto znaet, vdrug on takim obrazom sumeet vspomnit'... Doktor Morris nastaival na dal'nejshem obsledovanii, no Majkl reshitel'no otkazyvalsya: -- Ostav'te menya v pokoe! Tol'ko razyshchite etu zhenshchinu -- uveren, vy mozhete ee najti. Vy zhe govorili, chto ona vam zvonila i skazala, kak ee zovut. Hvatit s nego bol'nichnyh palat, skanirovaniya mozga, elektroencefalogramm, ukolov i pilyul'. Pivo -- sovsem drugoe delo. Majkl ponimal v nem tolk. I inogda pivo zdorovo pomogalo emu vspomnit'... ...Tam byl celyj mir. I velikoe mnozhestvo lyudej. No vse videlos' slovno skvoz' legkuyu dymku. I tam byla ona... no kto? Ona skazala... A potom vse ischezlo... "YA eto sdelayu! Dazhe esli eto vnov' budet stoit' mne zhizni, ya vse ravno sdelayu!" Neuzheli on dejstvitel'no tak govoril? No razve mozhno vydumat' podobnoe -- vydumat' mir, stol' sil'no otlichayushchijsya ot ego nastoyashchego mira, plotnogo i real'nogo? I otkuda eti strannye, mimoletnye obrazy, budto on nahoditsya daleko otsyuda, budto on vernulsya domoj, v gorod svoego detstva? On ne znal. Teper' on voobshche prakticheski nichego ne znal. On pomnil, chto ego zovut Majkl Karri, chto emu sorok vosem' let, chto ego sostoyanie naschityvaet paru millionov dollarov i on vladeet sobstvennost'yu primerno na takuyu zhe summu, i eto ves'ma kstati, poskol'ku ego stroitel'naya kompaniya prekratila svoe sushchestvovanie. Majkl byl bolee ne v silah upravlyat' eyu. Ego luchshie plotniki i malyary ushli rabotat' v drugie kompanii. On poteryal vazhnyj zakaz, kotoryj v svoe vremya tak mnogo dlya nego znachil, -- na restavraciyu starogo otelya na YUnion-strit. Majkl znal: esli by on snyal perchatki i nachal kasat'sya okruzhayushchih predmetov -- sten, pola, zhestyanki s pivom, raskrytyh stranic "Davida Kopperfil'da", potok bespoleznoj informacii nemedlenno svel by ego s uma. Esli, konechno, on uzhe ne lishilsya razuma. Majkl znal: do togo, kak utonut', on byl schastliv. Ne skazat' chtoby polnost'yu, no schastliv. I zhit' emu bylo horosho. Utrom togo dnya, kogda vse eto sluchilos', Majkl prosnulsya pozdno. On nuzhdalsya v otdyhe, a nachinavshijsya den' vpolne podhodil dlya etogo. Ego lyudi prekrasno rabotali samostoyatel'no, i segodnya ih mozhno ne proveryat'. Bylo pervoe maya. Majkl vdrug vspomnil epizod dalekogo detstva: dolguyu poezdku na mashine iz Novogo Orleana vo Floridu vdol' poberezh'ya. Dolzhno byt', to byli pashal'nye kanikuly. Skazat' navernyaka on ne mog, a te, kto mog by -- roditeli, ded, babushka, -- uzhe umerli. On otchetlivo zapomnil prozrachnuyu zelenuyu vodu i belyj plyazh -- den' byl ochen' teplym, a pesok pod nogami pohodil na saharnyj. Majkl vspomnil, kak na zakate oni otpravilis' poplavat' v volnah. Ni odnogo holodnogo dunoveniya vetra. I hotya bol'shoe oranzhevoe solnce vse eshche viselo v zapadnoj chasti neba, pryamo nad golovoj siyala polnaya luna. "Smotri, Majkl, kak chudesno!" -- voskliknula mama, ukazyvaya na predstavshee ih glazam zrelishche. Dazhe otec, kotoryj voobshche ne obrashchal vnimaniya na podobnye veshchi, negromko zametil, chto eto krasivoe mesto. Vospominaniya vyzyvali v dushe bol'. Holod byl edinstvennoj osobennost'yu San-Francisko, kotoruyu Majkl nenavidel vsej dushoj. Vposledstvii on tak i ne mog ob®yasnit', pochemu vospominanie o yuzhnom teple pobudilo ego otpravit'sya v tot den' v Oushen-Bich -- po mneniyu mnogih, samoe holodnoe mesto na vsem poberezh'e zaliva San-Francisko. uzh on-to znal, kak otvratitel'no pleshchetsya voda pod belesym ugryumym nebom. Znal, kak probiraet do kostej ledyanoj veter, ot kotorogo ne spaset nikakaya odezhda. Tem ne menee v etot bescvetnyj, unylyj den' zhelanie pobyt' naedine s vospominaniyami o yuzhnom more, o tom, kak kogda-to on ehal v starom "pakkarde" s podnyatym verhom, podstaviv lico nezhnomu, laskayushchemu yuzhnomu vetru, zastavilo Majkla otpravit'sya v Oushen-Bich. Vyezzhaya iz goroda, Majkl ne stal vklyuchat' v mashine radio i potomu ne slyshal preduprezhdeniya o vysokom prilive. A esli by i slyshal? On i bez togo znal, chto Oushen-Bich -- mesto opasnoe. Kazhdyj god volny tam unosili v puchinu i mestnyh zhitelej, i turistov. Vozmozhno, mysl' ob opasnosti i mel'knula u nego v golove, kogda on shel k pribrezhnym skalam, nad kotorymi vozvyshalsya restoran "Kliff-Haus". CHto zh, tam vsegda skol'zko, i potomu sleduet byt' ochen' ostorozhnym. Odnako Majkl ne boyalsya upast'. Ego ne pugalo ni more, ni chto-libo drugoe. On snova dumal o yuge, o letnih vecherah v Novom Orleane, kogda cvetet zhasmin. On snova vspominal zapah cvetov yalapy, kotoraya rosla v babushkinom dvore, i ee drugoe, bolee privychnoe, nazvanie: "chetyre chasa". Dolzhno byt', ot udara volny on poteryal soznanie, poskol'ku sovershenno ne pomnil, kak ego smylo. On lish' yasno pomnil, kak podnimaetsya v prostranstvo i s vysoty vidit sobstvennoe telo, kachayushcheesya na prilivnoj volne, kak ukazyvayut na nego i razmahivayut rukami lyudi, kak kto-to brosaetsya v restoran za pomoshch'yu. Da, Majkl otchetlivo soznaval, chto delayut vse eti lyudi. On ne to chtoby nablyudal za nimi otkuda-to s vysoty -- on slovno znal o nih vse. I do chego zhe radostno i bezopasno bylo emu nahodit'sya tam, v vyshine! Vprochem, slovo "bezopasno" dazhe priblizitel'no ne opredelyaet ego oshchushcheniya v tot moment. Majkl chuvstvoval sebya svobodnym -- nastol'ko svobodnym, chto ne mog ponyat', otchego te lyudi na beregu tak suetyatsya, pochemu ih stol' zabotit ego telo, stavshee igrushkoj voln. Posledovavshee zatem prodolzhenie skoree vsego otnosilos' ko vremeni, kogda Majkl uzhe umer i okazalsya v okruzhenii drugih umershih... Skol'ko udivitel'nogo dovelos' emu uvidet'! I on vdrug obrel ponimanie -- ponimanie vsego, kak samyh prostyh, tak i samyh slozhnyh veshchej. On ponimal, zachem emu nuzhno vernut'sya nazad. On ponimal, chto takoe portal i v chem smysl obeshchaniya... A potom on, nevesomyj, vdrug vnov' okazalsya v svoem tele, lezhavshem na palube yahty, v tele utoplennika, kotoroe v techenie chasa ostavalos' mertvym. On oshchutil vse ottenki boli i vernulsya v mir zhivyh, oglyadyvayas' po storonam, znayushchij vse i gotovyj delat' imenno to, radi chego ego poslali obratno. Kakimi neveroyatnymi znaniyami on obladal! V pervye neskol'ko mgnovenij Majkl bezuspeshno pytalsya rasskazat', gde pobyval i chto videl, povedat' o svoem dolgom stranstvii. Da, konechno, on pytalsya eto sdelat'! Odnako sejchas on pomnil lish' neimovernuyu bol' v grudi, vo vsem