Lyucius SHepard. Golos vetra v Madakete ----------------------------------------------------------------------- Lucius Shepard. How the Wind Spoke at Madaket (1985). Per. - A.Filonov. Avt.sb. "Noch' Belogo Duha". M., "AST", 1997. OCR & spellcheck by HarryFan, 19 September 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 _Tihon'ko, na zare, shelestya suhoj listvoj v vodostochnyh zhelobah, pohlopyvaya provodom televizionnoj antenny po obshitoj rejkami stene, shelestya osokoj, razdvigaya golye vetki boyaryshnika, chtoby uhvatit'sya za dver' saraya, igrivo stryahnuv prishchepku s bel'evoj verevki, poryvshis' v musore i rastrepav polietilenovye pakety, porodiv tysyachi vibriruyushchih zavihrenij, tysyachu eshche bolee trepetnyh shepotkov, zatem nabirayas' sil, zavyvaya v okonnyh shchelyah i drebezzha steklami, s hlopkom shvyrnuv ozem' prislonennyj k polennice list fanery, razrastayas' do shkvala s otkrytogo morya, chej ston artikuliruyut glotki tesnyh ulochek i zuby pustuyushchih domov, poka vam ne prividitsya ispolinskij nevidimyj zver', zaprokinuvshij golovu i revushchij, a dom ne zaskripit, budto obshivka starogo korablya_... 2 Prosnuvshis' s rassvetom, Piter Rami eshche nemnogo polezhal v posteli, slushaya voj vetra i vdyhaya zyabkij vozduh vystuzhennoj komnaty, zatem, sobravshis' s duhom, sbrosil odeyala, toroplivo natyanul dzhinsy, tennisnye tufli i flanelevuyu rubashku, posle chego napravilsya v gostinuyu, chtoby razvesti v pechi ogon'. Derev'ya obrisovyvalis' chernymi siluetami na fone svincovyh tuch, no eshche ne nastol'ko rassvelo, chtoby perekrest'e okonnoj ramy otbrosilo ten' na stoyashchij pod oknom sadovyj stolik; ostal'naya mebel' - tri potrepannyh pletenyh stula i kushetka - ugryumo gromozdilas' v svoih temnyh uglah. Rastopka zanyalas', i skoro v pechi potreskival ogon'. Vse eshche ne sogrevshijsya Piter prinyalsya hlopat' sebya ladonyami po plecham i pereskakivat' s nogi na nogu, na chto posuda i shkafchiki otozvalis' drebezzhashchim zvonom. Piter - blednyj, tyazhelovesnyj tridcatitrehletnij muzhchina s kosmatymi chernymi volosami i borodoj, slishkom roslyj, chtoby vojti v dver' kottedzha ne prigibayas' - iz-za svoih gabaritov tak i ne smog prisposobit'sya k etomu domu i teper' chuvstvoval sebya budto brodyaga, zabravshijsya v broshennyj detskij shalash, chtoby tam perezimovat'. Kuhnya raspolagalas' v al'kove pri gostinoj, i, sogrevshis', s pylayushchim ot zhara licom, Piter zazheg gazovuyu plitu i prinyalsya gotovit' zavtrak. Prorezav v lomte hleba otverstie, on polozhil hleb na skovorodu, razbil yajco i vylil ego v otverstie (obychno on ogranichivalsya konservami i kashkami ili razogreval svezhemorozhenye blyuda, no Sara Teppinger, ego nyneshnyaya lyubovnica, nauchila ego gotovit' eto blyudo, otchego Piter vozomnil sebya takim umudrennym holostyakom, chto prodolzhal stryapat'). Hleb s yajcom on s®el, stoya u okna kuhni i nablyudaya, kak serye derevyannye doma cherez ulicu prostupayut iz sumerek, kak temnye rastitel'nye massivy raspadayutsya na otdel'nye kusty mirta i ovech'ego lavra s sherengoj yaponskih sosen pozadi. Veter stih; sudya po vsemu, ves' den' budet pasmurno, chto Piteru prishlos' po dushe. Snyav kottedzh v Madakete vosem' mesyacev nazad, Piter uznal, chto upivaetsya skvernoj pogodoj, chto neistovstvo stihij i hmurye nebesa pitayut ego voobrazhenie. Zdes' on uzhe dopisal odin roman i sobiraetsya zaderzhat'sya do okonchaniya vtorogo. A glyadish' - i tret'ego. V samom dele, kakogo cherta? V obshchem-to vozvrashchat'sya v Kaliforniyu osobo i nezachem. Piter otkryl vodu, chtoby vymyt' posudu, no ot myslej o Los-Andzhelese emu rashotelos' byt' umudrennym. A nu ee! Pust' sebe tarakany plodyatsya. Natyanuv sviter, on sunul bloknot v karman i vyshel na holod. Poryv vetra naletel iz-za ugla kottedzha, slovno special'no dozhidalsya Pitera; nos i shcheki srazu zaledeneli. Piter utknul podborodok v grud' i povernul nalevo, zashagav po Tennessi-avenyu v storonu mysa Smita, mimo obshityh serymi rejkami domov s chetyrehugol'nymi doskami nad dveryami, ob®yavlyayushchimi milen'kie nazvan'ica, vrode "Morskoj lachuzhki" ili "Zubastyh akrov" (kak okrestil svoyu dachu dantist iz N'yu-Dzhersi). Tol'ko-tol'ko priehavshego na Nantaket Pitera ves'ma pozabavil tot fakt, chto vse stroeniya na ostrove - dazhe sklad firmy "Sirs, Robak" - obshity serymi rejkami, i on napisal svoej byvshej supruge dlinnoe, polnoe yumora primiritel'noe pis'mo o rejkah, o vseh chudakovatyh tipah i prochih strannostyah mestnoj zhizni. Byvshaya supruga pis'mo otvetom ne udostoila, i uprekat' ee tut ne za chto - esli uchest', kak postupil s nej Piter. V Madaket on pereehal yakoby v poiskah uedineniya, hotya pravil'nee bylo by skazat', chto on bezhal proch' ot ruin sobstvennoj zhizni. On vel bogemnyj obraz zhizni, byl vpolne dovolen svoim brakom, kropaya scenarii detskoj peredachi dlya Pi-bi-es, kogda vdrug strastno vlyubilsya v druguyu zhenshchinu, so svoej storony sostoyavshuyu zamuzhem. Doshlo do sovmestnyh planov i obeshchanij, v rezul'tate chego Piter pokinul zhenu, zhenshchina zhe - ni razu ne obmolvivshayasya o muzhe dobrym slovom - vdrug poreshila soblyusti supruzheskuyu klyatvu, tak chto Piter ostalsya v odinochestve, chuvstvuya sebya kruglym durakom i podlecom odnovremenno. Vpav v otchayanie, on popytalsya borot'sya za nee, no poterpel neudachu, popytalsya voznenavidet', no i v etom ne preuspel, i v konce koncov otpravilsya v Madaket, pitaya nadezhdu, chto smena obstanovki skazhetsya na chuvstvah - libo ego, libo ee. Sluchilos' eto v sentyabre, srazu posle ishoda otpusknikov; uzhe nastupil maj, i, hotya holoda eshche derzhatsya, dachniki nachali pomalen'ku prosachivat'sya obratno. No chuvstva ostalis' prezhnimi. Dvadcat' minut energichnoj hod'by priveli ego na vershinu dyuny s vidom na mys Smita - peschanyj bugor, vydayushchijsya v more yardov na sto, s tremya krohotnymi ostrovkami, vystroivshimisya za nim v ryad; blizhajshij iz nih byl otdelen ot mysa uraganom, no bud' on eshche chast'yu mysa, to vmeste s Ugrevym mysom, raspolozhennym v treh chetvertyah mili podalee, pridaval by zapadnoj okonechnosti sushi vid krab'ej kleshni. Daleko v more luch solnca, probivshijsya skvoz' pelenu tuch, zazheg verhushki voln oslepitel'nym siyaniem, slovno na vodu izlilsya potok svezhih belil. CHajki kruzhili nad golovoj, vzmyvaya vverh i sbrasyvaya morskih grebeshkov na pribrezhnuyu gal'ku, chtoby razbit' rakoviny, posle chego rezko pikirovali vniz i prinimalis' vyklevyvat' myaso mollyuskov. Poryvy vetra, oglashaya okrestnosti gorestnymi stenaniyami, vzdymali v vozduh mel'chajshij pesok. Piter uselsya s podvetrennoj storony dyuny, vybrav takoe mesto, chtoby videt' okean mezhdu steblyami bleklo-zelenoj osoki, i otkryl bloknot. Na vnutrennej storone oblozhki bylo otpechatano zaglavie "Golos vetra v Madakete". Piter ne pital illyuzij na predmet titula; izdateli navernyaka izmenyat ego na "Zavyvanie" ili "Ohi i vzdohi", vtisnut roman v broskuyu, kriklivuyu oblozhku i pristroyat ego ryadom s "Muchitel'nym zudom lyubvi" pera Vandy Lafonten na polkah bakalejnyh magazinchikov. No vse eto ne imeet ni malejshego znacheniya do teh por, poka nahodyatsya nuzhnye slova, a oni nahodyatsya, hotya ponachalu delo ne zaladilos', poka Piter ne nachal prihodit' kazhdoe utro na mys Smita i pisat' ot ruki. I togda vse obrelo otchetlivost'. Piter osoznal, chto istoriya, kotoruyu on hochet povedat' - o zhenshchine, o svoem odinochestve, o svoih duhovnyh ozareniyah, o tverdosti svoego haraktera, - celikom ukladyvaetsya v transcendentnuyu metaforu vetra; povestvovanie lilos' nastol'ko legko, chto kazalos', budto veter soavtorstvuet v napisanii knigi, nasheptyvaya na uho i vodya ego perom po bumage. Perelistav stranicy, Piter uglyadel abzac, napisannyj chutochku slishkom formal'no, kotoryj nuzhno razbit' na chasti i raskidat' ih po tekstu: _Sedler provel bol'shuyu chast' zhizni v Los-Andzhelese, gde zvuki prirody pochti ne slyshny, i neutihayushchij veter stal dlya nego naibolee harakternoj chertoj Nantaketa. Utrom i vecherom, noch'yu i dnem struilsya veter nad ostrovom, porozhdaya u Sedlera oshchushchenie, budto on obitaet na dne vozdushnogo okeana, srazhayas' s techeniyami, doletayushchimi iz samyh ekzoticheskih ugolkov zemli. Emu bylo odinoko, i veter podcherkival ego odinochestvo, napominaya o gromadnosti mira, ottorgshego Sedlera ot sebya; malo-pomalu on oshchutil s vetrom dushevnoe rodstvo, stal schitat' ego sputnikom na steze, vedushchej skvoz' pustotu i vremya. On dazhe otchasti proniksya veroj, chto nevrazumitel'nyj govor na samom dele - veshchij glas, ch'ya sposobnost' k vnyatnoj rechi eshche ne sovsem razvilas', i vslushivayas', Sedler vse bolee pronikalsya oshchushcheniem, chto gryadet nechto iz ryada von vyhodyashchee. On ne otmahivalsya ot etogo oshchushcheniya, potomu chto vsyakij raz, kogda ono prihodilo, prihodilo i real'noe podtverzhdenie. To ne bylo velikim darom proricaniya, sposobnost'yu vozveshchat' gryadushchie kataklizmy ili pokusheniya; vernee bylo by nazvat' eto nedorazvitymi parapsihicheskimi sposobnostyami - providcheskie ozareniya chasto soprovozhdalis' durnotoj i migrenyami. Poroj, pritronuvshis' k predmetu, on mog uznat' chto-nibud' o ego vladel'ce, poroj mog razglyadet' abris nadvigayushchegosya sobytiya. No eti predchuvstviya nikogda ne byli dostatochno yasnymi, chtoby prinesti kakuyu-to pol'zu: predotvratit' perelom ruki ili - kak vyyasnilos' vposledstvii - emocional'nuyu katastrofu. I vse zhe Sedler prislushivalsya k nim. I teper' on proniksya ubezhdeniem, chto veter, dolzhno byt', na samom dele pytaetsya povedat' emu chto-to o ego budushchem, o kakom-to novom povorote sud'by, grozyashchem uslozhnit' ego zhizn', potomu chto vsyakij raz, raspolozhivshis' na vershine dyuny u mysa Smita, Sedler oshchushchal_... Po kozhe pobezhali murashki, nakatila durnota, v golove vozniklo chuvstvo kolovrashcheniya, slovno mysli vdrug vyrvalis' iz-pod kontrolya. Piter utknulsya lbom v koleni i prinyalsya gluboko, ritmichno dyshat', poka pristup ne poshel na ubyl'. Podobnoe proishodilo vse chashche i chashche, i, hotya eto skoree vsego rezul'tat samovnusheniya, pobochnyj effekt raboty nad stol' lichnoj istoriej, Piter vse zhe ne mog otdelat'sya ot oshchushcheniya, chto situaciya popahivaet ironiej "Sumerechnoj zony" [antologiya fil'mov uzhasov, postroennyh na oshchushchenii nedoskazannosti i neopredelennosti, gde istochnik uzhasa po bol'shej chasti ostaetsya "za kadrom"], chto po mere napisaniya romana vydumka voploshchaetsya v real'nost'. Piter otkrovenno nadeyalsya, chto do etogo ne dojdet: syuzhet namechaetsya ne slishkom-to priyatnyj. Kogda toshnota okonchatel'no proshla, Piter dostal sinij flomaster, otkryl chistuyu stranicu i nachal podrobno izlagat' nepriyatnye oshchushcheniya. Dva chasa i pyatnadcat' stranic spustya, potiraya okochenevshie ruki, on uslyshal donesshijsya izdali oklik. Sara Teppinger vzbiralas' po sklonu dyuny, uvyazaya v ryhlom peske. Ne bez samodovol'stva Piter otmetil, chto ona chertovski privlekatel'na - tridcatiletnyaya, s dlinnymi ryzhevato-kashtanovymi volosami i ocharovatel'nymi skulami, da eshche odarennaya tem, chto odin iz zdeshnih znakomyh Pitera narek "skul'pturnymi izlishestvami". Tot zhe znakomyj pozdravil ego s pokoreniem Sary, soobshchiv, chto posle razvoda ona pootbivala moshonki polovine muzhskogo naseleniya ostrova - mol, Piter prosto-taki vezuchij sukin syn. S poslednim Piter ot vsej dushi soglasilsya: Sara ostroumna, smyshlena, zhizneradostna, nezavisima (ona rukovodit mestnoj shkoloj Montessori) i sovmestima s Piterom vo vseh otnosheniyah. Odnako vseohvatnaya strast' mezhdu nimi ne vspyhnula. Ih svyazyvali druzheskie, udobnye otnosheniya, i eto trevozhilo Pitera. Hotya blizost' s Saroj lish' skrashivala ego odinochestvo, on vpal v zavisimost' ot etoj svyazi i teper' bespokoilsya, chto eto svidetel'stvuet ob obshchem snizhenii ego zaprosov, a ono v svoyu ochered' govorit o nastuplenii srednego vozrasta - sostoyaniya, k kotoromu Piter sovershenno ne gotov. - Salyut, - skazala Sara, plyuhnuvshis' ryadom i zapechatlev na ego shcheke poceluj. - Hochesh' poigrat'? - Ty pochemu eto ne v shkole? - Segodnya pyatnica. Ty razve zabyl, chto ya tebe govorila? Roditel'skie sobraniya. - Ona tryahnula ruku Pitera. - Ty zhe v ledyshku prevratilsya! Davno zdes'? - Paru chasov. - Sumasshedshij, - rassmeyalas' Sara, voshishchennaya ego bezumiem. - YA nemnogo ponablyudala za toboj, prezhde chem okliknut'. S razvevayushchimisya volosami ty smahival na bol'shevika, vynashivayushchego plany zagovora. - Na samom dele, - otozvalsya on, imitiruya russkij akcent, - ya prishel syuda, chtoby vstupit' v kontakt s nashimi podlodkami. - Ogo! I chto zhe zatevaetsya? Agressiya? - Ne sovsem. Vidish' li, u nas v Rossii ne hvataet ochen' mnogogo - zerna, vysokih tehnologij, sinih dzhinsov. No russkij duh vyshe podobnyh melochej. Odnako u nas v deficite odin tovar narodnogo potrebleniya, kotoryj my dolzhny razdobyt' nemedlenno, potomu-to ya i zamanil tebya syuda. Ona izobrazila zameshatel'stvo: - Vam nuzhny shkol'nye administratory? - Net-net. |to kuda ser'eznee. Po-moemu, amerikanskoe slovo, oboznachayushchee eto... - Uhvativ Saru za plechi, on povalil ee na pesok i navalilsya sverhu. - ...zvuchit kak "putany". Bez etogo nam nikuda. Ulybka ee stala neuverennoj, a potom i vovse ustupila mesto vyrazheniyu vostorzhennogo predvkusheniya. Piter poceloval ee, skvoz' pal'to oshchutiv uprugost' ee grudej. Veter trepal ego volosy; u Pitera slozhilos' vpechatlenie, chto veter podglyadyvaet za nimi cherez plecho, i on oborval poceluj. Snova nakatila durnota. I golovokruzhenie. - Ty vspotel. - Ona uterla ego lob rukoj, odetoj v perchatku. - Snova odin iz etih pristupov? Kivnuv, on ulegsya spinoj na pesok. - CHto ty vidish'? - Sara prodolzhala promokat' ego lob. Na ee lice poyavilos' ozabochennoe vyrazhenie, oboznachiv krohotnye morshchinki v uglah ee rta. - Nichego, - otozvalsya on. No na samom dele on uvidel koe-chto. Nechto pobleskivayushchee" po tu storonu peleny oblakov. Nechto privlekatel'noe i pugayushchee v odno i to zhe vremya. Nechto takoe, chto, nesomnenno, skoro samo lyazhet k nemu v ruki. Hotya nikto ne ponyal etogo srazu, pervym priznakom bedy stalo ischeznovenie trinadcatiletnej |llen Borchard vecherom v chetverg 19 maya - sobytie, zapisannoe Piterom v bloknot kak raz nakanune vizita Sary v pyatnicu utrom; no na samom dele vse nachalos' dlya nego lish' v pyatnicu vecherom, kogda on vypival v kafe "Atlantika" v Nantakete. On otpravilsya tuda s Saroj poobedat', no, poskol'ku zal restorana byl polon do otkaza, oni predpochli ogranichit'sya napitkami i sandvichami u stojki bara. Ne uspeli oni usest'sya na taburety, kak na Pitera nabrosilsya Dzherri Hajsmit - blondin, provodyashchij velosipednye tury po ostrovu ("...samozvanyj vsem Apollonam Apollon", kak opisala ego Sara), zavsegdataj kafe i nachinayushchij pisatel', ne upuskayushchij ni odnogo sluchaya sprosit' soveta u Pitera. Kak vsegda, Piter obodril ego, hotya v glubine dushi hranil ubezhdenie, chto lyubitelyu vypivat' v "Atlantike" pochti nechego skazat' chitayushchej publike - eto tipichnaya dlya Novoj Anglii turistskaya lovushka, ukrashennaya bronzovymi barometrami i starymi spasatel'nymi krugami, zabitaya tolpoj molodyh otdyhayushchih, mnogie iz kotoryh (primetnye po bagamskomu zagaru) sgrudilis' u stojki. Vskore Dzherri dvinulsya vdogonku za ryzhevolosoj charovnicej s protyazhnym medotochivym akcentom, chlenom poslednej turistskoj gruppy, a na ego taburet uselsya Millz Lindstrom, rybak na pensii i sosed Pitera. - CHertov veter prodiraet do kostej, kak nazhdak, - proiznes on vmesto privetstviya i zakazal viski. |tot krupnyj krasnolicyj starik po svoemu obychayu byl odet v kombinezon i kurtku "livajs", iz-pod furazhki u nego vybivalis' sedye kudryashki, a setka lopnuvshih sosudov na shchekah brosalas' v glaza sil'nee obychnogo, potomu chto Millz uzhe uspel poryadkom zagruzit'sya. - CHto vy tut delaete? - Piter udivilsya, chto Millz zayavilsya v kafe, hotya schital turizm smertel'noj zarazoj, a kafe - ee rassadnikom. - Vyvodil segodnya barkas. Vpervye za dva mesyaca. - Millz odnim duhom vlil v sebya polporcii viski. - Dumal, chto smogu zabrosit' paru-trojku udochek, no potom naporolsya na etu shtukovinu s mysa Smita. I rybachit' kak-to rashotelos'. - On oporozhnil stakan i dal znak barmenu napolnit' ego. - Karl Kiting uzhe davnen'ko govoril mne, chto ona formiruetsya, no ono kak-to vyletelo u menya iz golovy. - CHto za shtukovinu? - ne ponyal Piter. Millz othlebnul viski i mrachno poyasnil: - Svobodno plavayushchij gryazevoj agregat. Nazvanie dikovinnoe, no voobshche-to plavuchaya pomojka. CHut' ne kvadratnyj kilometr vody pokryt musorom. Mazut, plastikovye butylki, plavnik. Sobiraetsya v bolee ili menee stoyachej vode vo vremya priliva, no obychno ne tak blizko ot zemli. A eta v kakih-nibud' pyatnadcati milyah ot mysa. Uslyshannoe zainteresovalo Pitera. - Vy govorite o chem-to vrode Sargassova morya, a? - Ono, naverno. Tol'ko vot ono ne takoe bol'shoe, da i vodoroslej net. - A oni ustojchivy? - |ta-to noven'kaya, kotoraya u Smitova mysa. A vot v milyah v tridcati ot Vinogradnika derzhitsya uzhe let neskol'ko. Krepkie shtorma ee raskidyvayut, no ona zavsegda vozvrashchaetsya. - Millz prinyalsya hlopat' sebya po karmanam, bezuspeshno razyskivaya trubku. - Okean prevrashchaetsya v zastojnoe boloto. Doshlo do togo, chto zakinesh' udochku, a vytashchish' dranyj bashmak zamesto ryby. Pomnitsya, let dvadcat' tomu, kogda makrel' shla kosyakom, tak ot ryby voda kazalas' chernoj na cel'nye mili. A teper' kak uglyadish' temnoe pyatno, tak mozhesh' byt' uveren, chto kakoj-to chertov tanker opyat' napustil der'ma! Sara, besedovavshaya s podrugoj, obnyala Pitera za plechi i pointeresovalas', v chem delo. Vyslushav ob®yasneniya Pitera, ona teatral'no sodrognulas'. - Kakaya zhut'! - i pereshla na zamogil'nyj ton. - Strannye magneticheskie zony, zavlekayushchie moryakov navstrechu pogibeli. - ZHut'! - usmehnulsya Millz. - Uzh tebe-to sled byt' umnee, Sara. Skazhesh' tozhe, zhut'! - CHem dol'she on razdumyval nad replikoj, tem bol'she vozrastalo ego negodovanie. Vstav, on shirokim zhestom obvel kafe, poputno orosiv alkogolem zagorelogo yunoshu; propustiv vozmushchennuyu repliku yunca mimo ushej, Millz gnevno vozzrilsya na Saru. - Mozhet, ty i eto zavedenie schitaesh' zhutkim?! CHto tut, chto tam - ta zhe chertovshchina! Pomojka! Vot tol'ko etot musor rashazhivaet da melet yazykom, - on obratil vzor na yunca, - i schitaet, chto vse na svete prinadlezhit emu, d'yavol emu v pechenku! - CHert, - burknul Piter, provozhaya vzglyadom Millza, rassekayushchego tolpu, budto portovyj buksir. - YA kak raz sobiralsya poprosit' ego otvezti menya poglyadet' na nee. - Zavtra poprosish', hot' mne i neponyatno, chego na nee smotret'. - Sara uhmyl'nulas' i vystavila pered soboj ladoni, slovno zagorazhivayas' ot ob®yasnenij. - Izvini. Mne sledovalo soobrazit', chto chelovek, celymi dnyami glazeyushchij na chaek, dolzhen schest' pomojku v kvadratnyj kilometr pryamo-taki eroticheskim zrelishchem. Piter sdelal vypad, pytayas' uhvatit' ee za grud': - Nu, sejchas ya tebe pokazhu erotiku! Sara so smehom pojmala ego ruku i - nastroenie ee vdrug razitel'no peremenilos' - prizhala kostyashki pal'cev Pitera k gubam. - Posle pokazhesh'. Oni vypili eshche po pare bokalov, pogovorili o rabote Pitera, o rabote Sary i obsudili ideyu sovmestno provesti vyhodnye v N'yu-Jorke. Piter pomalen'ku raspalyalsya. Otchasti vinoj tomu byl alkogol', no i Sara tozhe sygrala kakuyu-to rol'. Hotya u nego i byli drugie zhenshchiny posle razvoda, Piter pochti ne obrashchal na nih vnimaniya; on pytalsya proyavlyat' chestnost' po otnosheniyu k nim i rastolkovyval, chto lyubit druguyu, no skoro ponyal, chto eto lish' lovkij sposob slukavit', ved' kak by otkrovenno ty ni vykladyval svoi chuvstva, ukladyvayas' s zhenshchinoj v postel', ona prosto otkazhetsya verit', chto sushchestvuyut pregrady, odolet' kotorye ee lyubvi ne po silam; tak chto, poluchaetsya, on prosto-naprosto provel etih zhenshchin. No Saru on zametil, ocenil po dostoinstvu i ne stal govorit' ej o zhenshchine, ostavshejsya v Los-Andzhelese; ponachalu Piter dumal, chto obmanyvaet ee, no teper' nachal podozrevat', chto eto pervyj priznak ugasaniya strasti. On tak dolgo lyubil zhenshchinu izdali, chto dazhe poveril, budto razluka - nepremennoe uslovie sily chuvstv, i potomu, navernoe, proglyadel zarozhdenie vblizi kuda bolee real'noj, no ne menee pylkoj strasti. Vpoluha slushaya boltovnyu Sary o N'yu-Jorke, Piter izuchal ee lico. Ona krasiva - no ne yarkoj, broskoj krasotoj; takaya krasota otkryvaetsya ispodvol', obnaruzhivayas' v tom, chto ty schital zauryadnoj milovidnost'yu. No zatem, zametiv, chto ee guby chutochku polnovaty, reshaesh', chto ona interesna; zatem obrashchaesh' vnimanie, kakoj vnutrennej energiej siyaet ee lico, kak vspyhivayut ee glaza vo vremya razgovora, kak vyrazitel'ny ee guby, i nachinaesh' chertochka za chertochkoj postigat' ee krasotu. O da, Piter razglyadel ee na sovest'. Beda lish' v tom, chto za mesyacy odinochestva ("Mesyacy?! Gospodi, da proshlo bol'she goda!") on otstranilsya ot sobstvennyh emocij, vystroil v dushe celyj kompleks sredstv nablyudeniya i vsyakij raz, kogda nachinal uklonyat'sya v kakuyu-nibud' storonu, vmesto zaversheniya dejstviya prinimalsya analizirovat' ego i tem samym obryval. Vryad li emu teper' kogda-nibud' udastsya prekratit' samonablyudenie hot' na vremya. Sara podnyala voprositel'nyj vzglyad na kogo-to za spinoj Pitera. |to okazalsya shef policii H'yu Ueldon. Kivnuv im, H'yu pristroilsya na taburete. - Sara, mister Rami, horosho, chto ya vas zastal. V glazah Pitera Ueldon vsegda voploshchal v sebe arhetip obitatelya Novoj Anglii - suhoparyj, obvetrennyj i surovyj. Obychno on nastol'ko mrachen, chto mozhno schest', budto on podstrig svoi sedye volosy pod mashinku vo ispolnenie kakoj-to epitim'i. Na samom dele emu chut' za pyat'desyat, no privychka vtyagivat' shcheki starit ego let na desyat'. Obychno Piter nahodil ego zabavnym, odnako na sej raz oshchutil durnotu i smutnoe bespokojstvo, predveshchayushchie pristup. Obmenyavshis' lyubeznostyami s Saroj, Ueldon povernulsya k Piteru: - Vy tol'ko ne podumajte chego ne togo, mister Rami, no ya dolzhen sprosit', gde vy byli v proshlyj chetverg chasov v shest' vechera. Oshchushchenie okreplo, pererastaya v vyaluyu paniku, zataivshuyusya v grudi mutnym komkom, budto pobochnyj effekt skvernogo lekarstva. - V chetverg, - povtoril on. - |to kogda propala dochka Borchardov. - Bog moj, H'yu, - vspylila Sara, - chto eto znachit?! Budesh' hvatat' za zhabry borodatogo chuzhaka vsyakij raz, kogda kakoj-nibud' rebenok sbezhit iz domu? Ty zhe chertovski horosho znaesh', chto imenno tak |llen i postupila. Bud' |tan Borchard moim otcom, ya i sama by sbezhala. - Ne isklyucheno. - Ueldon odaril Pitera bezuchastnym vzglyadom. - Vy, sluchaem, ne vidali |llen v proshlyj chetverg, mister Rami? - YA byl doma, - s trudom vydavil iz sebya Piter. Ego proshiblo isparinoj s golovy do nog, pot vystupil na lbu krupnymi kaplyami; Piter ponimal, chto vyglyadit so storony chertovski vinovatym; no eto ne igralo ni malejshej roli, potomu chto on pochti v®yave videl, chto dolzhno sluchit'sya. On sidit gde-to, a chut' nizhe, vne dosyagaemosti, chto-to blestit. - Togda vam by sled ee videt', - prodolzhal Ueldon. - Svideteli govoryat, chto ona boltalas' u vashej polennicy pochitaj chto chas. V yarko-zheltoj kurtke. Takuyu trudno ne uglyadet'. - Net, - progovoril Piter. On potyanulsya k blesku, znaya, chto ishod budet skvernym v lyubom sluchae, ochen' skvernym, a esli kosnut'sya etoj veshchi, vse obernetsya mnogo huzhe, no vse ravno uderzhat'sya ne mog. - CHego-to tut ne shoditsya, - donessya izdali golos Ueldona. - |tot vash kottedzh takoj tesnyj, chto ono by natural'no uglyadet' devchushku u polennicy, pokudova peredvigaesh'sya tuda-syuda. V shest' narod obedaet, a polennica rasprekrasno vidna vam iz kuhonnogo okna. - YA ee ne videl. - Pristup poshel na ubyl', i Piter oshchutil uzhasnoe golovokruzhenie. - V tolk ne voz'mu, kak ono mozhet tak poluchit'sya. - Ueldon prinyalsya cedit' v sebya vozduh skvoz' zuby, i ot nazojlivogo sverchaniya zheludok Pitera vyalo trepyhnulsya. - A tebe ne prihodit v golovu, H'yu, - serdito vklinilas' Sara, - chto on mog zanimat'sya chem-to drugim? - Esli ty chego znaesh', Sara, tak chego zh ne skazhesh' pryamikom? - V proshlyj chetverg s nim byla ya. On dvigalsya tuda-syuda bud' zdorov, no v okna ne pyalilsya. |to dostatochno pryamoe zayavlenie? Ueldon snova prinyalsya cedit' vozduh. - Pozhaluj, ono i tak. A ty nichego ne putaesh'? - Hochesh' videt' moi zasosy? - sarkasticheski hohotnula Sara. - Nechego vskidyvat'sya, Sara. YA zhe ne dlya sobstvennogo udovol'stviya. - Ueldon vstal i poglyadel na Pitera sverhu vniz. - Vy vrode kak ne v sebe, mister Rami. Nadeyus', vy ne skushali nichego nehoroshego. On ne spuskal s Pitera glaz eshche mgnovenie, potom dvinulsya cherez tolpu proch'. - Bozhe, Piter! - Sara vzyala ego za shcheki. - Vyglyadish' ty prosto uzhasno! - Golova kruzhitsya, - probormotal on, nasharivaya bumazhnik; potom shvyrnul neskol'ko banknot na stojku. - Pojdem na vozduh. Dobravshis' vsled za Saroj do vhoda, on vyshel na ulicu i opersya o kryshu stoyavshej ryadom mashiny, povesiv golovu i zaglatyvaya holodnyj vozduh. Ruka Sary, krepko obnimavshaya ego za plechi, pomogla emu spravit'sya so slabost'yu; cherez neskol'ko sekund Piter pochuvstvoval sebya luchshe i smog podnyat' golovu. Ulica, moshchennaya bulyzhnikom, shchegolyayushchaya starinnymi fonaryami i derev'yami s nabuhshimi pochkami, kazalas' dekoraciej dlya igrushechnoj zheleznoj dorogi. Veter vymetal trotuary, gonyaya podprygivayushchie bumazhnye stakanchiki i hlopaya navesami. Sil'nyj poryv poverg Pitera v drozh', vnezapno vozvrativ golovokruzhenie i videnie. I snova tyanetsya on k tomu blesku, tol'ko na sej raz blesk ochen' blizko, nastol'ko blizko, chto istochaemaya bleskom energiya shchekochet konchiki ego pal'cev, prityagivaet ego, i esli emu udastsya vytyanut' ruku eshche na dyujm-drugoj... Vse pered glazami poplylo, Piter edva uspel operet'sya o mashinu, no ruka podlomilas', i on povalilsya vpered, shchekoj oshchutiv holod metalla. Sara zvala kogo-to, umolyaya o pomoshchi, i Piter hotel uspokoit' ee, skazat', chto cherez minutu opravitsya, no slova zastryali v gorle, i on prosto lezhal, nablyudaya, kak mir raskachivaetsya i kruzhitsya volchkom, poka ch'i-to ruki, bolee sil'nye, chem ruki Sary, ne podnyali ego, i muzhskoj golos proiznes: - |gej, muzhik! Ty konchaj padat' licom v salat, a to mne zahochetsya otbit' u tebya damu. Svet ulichnogo fonarya padal na iznozh'e krovati Sary zheltym pryamougol'nikom, ozaryaya ee odetye v chulki nogi i bugor odeyala, prikryvayushchego Pitera. Sovsem propashchij. Ona zakurila, no tut zhe, rasserdivshis' na sebya za bessilie pered durnoj privychkoj, razdavila sigaretu i povernulas' na bok, glyadya, kak vzdymaetsya i opadaet grud' Pitera, i gadaya, s kakoj stati ee tak tyanet k muchenikam. I tut zhe zasmeyalas' nad soboj, zaranee znaya otvet. Ej prosto hochetsya byt' toj, kotoraya zastavit ih zabyt' o dushevnyh ranah, obychno nanesennyh drugimi zhenshchinami. Uzh takova ona po nature, sochetaya v sebe Florens Najtingejl i seksopatologa, i ni za chto ne mozhet ustoyat' pered iskusheniem prinyat' vyzov. Hot' Piter i ne priznavalsya, no Sara i sama videla, chto polovina ego serdca otdana kakomu-to los-andzhelesskomu prizraku. Vse simptomy nalico: vnezapnye pristupy molchaniya, bluzhdayushchij vzglyad, i to, kak toroplivo Piter brosalsya k pochtovomu yashchiku pri poyavlenii pochtal'ona, no vsegda okazyvalsya razocharovan poluchennoj korrespondenciej. Sara verila, chto zavladela vtoroj polovinoj ego serdca, no stoilo Piteru nenadolgo zabyt'sya, otrinut' proshloe i otdat'sya mgnoveniyu, kak prizrak vzbrykival, i Piter snova otdalyalsya. Vzyat' hotya by ego podhod k lyubovnym uteham. Nachinal on nezhno, laskovo, a zatem, kogda oba uzhe nahodilis' na grani novogo etapa blizosti, on vdrug otstranyalsya, otpuskal shutochku ili delal chto-nibud' gruboe - kak shvatil ee segodnya utrom na plyazhe, - otchego Sara vnov' nachinala chuvstvovat' sebya neopryatnoj deshevkoj. Poroj ona dumala, chto pravil'nee vsego bylo by poslat' Pitera k chertyam, velev vozvrashchat'sya, kogda v golove u nego proyasnitsya. No porohu na podobnoe u nee nikogda ne hvatit - Piter zanimaet kuda bol'she poloviny ee serdca. Ona ostorozhno, chtoby ne razbudit' ego, spustilas' s krovati i sbrosila odezhdu. Stuknuvshaya o steklo vetka napugala ee, i Sara podhvatila bluzku, chtoby prikryt' grud'. Aga, kak zhe! Kto zhe stanet podglyadyvat' za nej v okno tret'ego etazha? V N'yu-Jorke takoe vozmozhno, no tol'ko ne v Nantakete. SHvyrnuv bluzku v korzinu dlya gryaznogo bel'ya, Sara zametila sobstvennoe otrazhenie v vysokom zerkale dvercy garderoba. V prizrachnom polusvete otrazhenie kazalos' udlinennym i neznakomym, i u nee slozhilos' vpechatlenie, chto na nee s drugogo kraya materika, skvoz' drugoe zerkalo vziraet prizrachnaya zhenshchina Pitera. Sara pochti yavstvenno uvidela ee: vysokaya, dlinnonogaya, s pechal'nym licom. Vovse nezachem videt' ee voochiyu, chtoby ponyat', chto u toj pechal'noe lico: imenno pechal'nye osoby razbivayut serdca, i muzhchiny, ch'i serdca oni razbili, ostayutsya pozadi, slovno okamenelosti, zapechatlevshie ih naturu. Oni vystavlyayut svoyu pechal' napokaz, chtoby ee utolili, hotya na samom dele zhazhdut otnyud' ne utesheniya, a novogo povoda dlya pechali, shchepotki perca dlya supa, kotoryj oni balamutyat vsyu zhizn'. Sara priblizilas' k zerkalu, i illyuziya drugoj zhenshchiny smenilas' realiyami ee sobstvennogo tela. - Vot kak ya postuplyu s vami, damochka, - shepnula ona. - Vytesnyu vas. Slova prozvuchali kak-to neubeditel'no. Otkinuv odeyalo, ona skol'znula v postel', pristroivshis' ryadom s Piterom. On izdal kakoj-to neyasnyj zvuk, i Sara uvidela bliki ulichnyh fonarej v ego glazah. - Izvini za daveshnee, - proronil on. - Nichego strashnogo, - zhizneradostno otozvalas' ona. - Bob Frejzer i Dzherri Hajsmit pomogli mne dotashchit' tebya do domu. Ty razve ne pomnish'? - Smutno. Porazitel'no, chto Dzherri otorvalsya ot svoej ryzhen'koj. CHtob on pokinul svoyu Dzhindzher?! - Piter pripodnyal ruku, chtoby Sara smogla pristroit'sya u nego pod myshkoj. - Naverno, tvoya reputaciya lezhit v ruinah. - Na sej schet mne nichego ne izvestno, no ona opredelenno priobretaet vse bolee i bolee ekzoticheskuyu okrasku. On rassmeyalsya. - Piter! - Aga? - Menya trevozhat eti tvoi pristupy. Ved' u tebya byl pristup, da? - Aga. - Piter pomolchal. - Menya oni tozhe trevozhat. Oni sluchalis' po dva-tri raza na dnyu, no takogo eshche ne byvalo. Da tol'ko ya nichego ne mogu podelat' - razve chto perestat' o nih dumat'. - Ty vidish', chto proizojdet? - Ne sovsem, i razbirat'sya v etom bez tolku. YA dazhe ne mogu vospol'zovat'sya tem, chto vizhu. Vse proishodit v svoj chered, kak i dolzhno bylo, i tol'ko zadnim chislom ya ponimayu, chto zhe imenno proricalo videnie. Sovershenno bespoleznyj dar. Sara prizhalas' k Piteru potesnee, polozhiv nogu emu na bedro. - A ne otpravit'sya li nam zavtra na Kejp-Kod? - YA sobiralsya posmotret' na Millzovu pomojku. - Ladno. My mozhem sdelat' eto utrom i vse ravno uspet' na trehchasovoj kater. Mozhet, tebe pojdet na pol'zu provesti denek podal'she ot ostrova. - Horosho. Mozhet, eto ne takaya uzh plohaya mysl'. Peredvinuv nogu, ona obnaruzhila, chto Piter vozbudilsya, i ubrala ruku pod odeyalo, chtoby prikosnut'sya k nemu, a on povernulsya, chtoby ej bylo udobnee. Dyhanie Pitera uchastilos', on prinyalsya celovat' Saru - laskovo, smakuya ee guby, gorlo, veki, dvigaya bedrami v protivofaze s ritmom ee ladoni, ponachalu medlenno, no malo-pomalu vse nastojchivee, neterpelivee, i v konce koncov prizhalsya k ee bedram, otvedya ee ruku v storonu, chtoby otkryt' ee lono i vojti v nee. Soznanie ee pomutilos', mysli bessledno rastvorilis' v oshchushchenii lihoradochnoj speshki, zhara i plyaski tenej. No kak tol'ko Piter pripodnyalsya, etot kratkij mig sushchestvovaniya po otdel'nosti razveyal chary, i Sara vdrug otchetlivo uslyshala kapriznye setovaniya vetra, razglyadela kazhduyu morshchinku na lice Pitera i kuter'mu tenej na potolke. Piter vdrug nastorozhilsya, cherty ego obostrilis', stali zhestche, i on raskryl rot, chtoby zagovorit', no Sara prizhala palec k ego gubam. "Pozhalujsta, Piter! Nikakih shutochek. |to ser'ezno". Ona izo vseh sil pytalas' vnushit' emu svoi mysli, i, mozhet byt', eto udalos'. CHerty ego snova smyagchilis', i, kogda ona napravila ego, Piter izdal zhalobnyj ston, pod stat' prizraku, pokidayushchemu zemnuyu yudol'; i togda Sara vpilas' v nego pal'cami, zastavlyaya vojti glubzhe, beseduya s nim, no ne slovami, a gortannymi stonami, vzdohami i polushepotami, polnymi znacheniya dlya teh, kto pojmet. 3 V tu zhe noch', poka Piter i Sara spali, Salli Makkoll vela svoj dzhip po asfal'tovoj doroge, vedushchej k mysu Smita. Sp'yanu ej bylo absolyutno naplevat', kuda ee zaneset. Vypisyvaya beskonechnye krendelya, ona ozaryala mechushchimsya svetom far obstupayushchie dorogu nevysokie holmy, porosshie drokom i karlikovym boyaryshnikom. Pravoj rukoj Salli cepko szhimala pintu sherri-brendi, tret'yu za vecher. Nu i pust' ee klichut Sajaskonsetskoj Salli, CHoknutoj Salli! Sem'desyat chetyre goda, a ona do sih por vskryvaet morskih grebeshkov i grebet poluchshe bol'shinstva muzhikov na ostrove. Zakutannaya v paru plat'ev Armii Spaseniya, paru pobityh mol'yu sviterov, tvidovuyu kurtku s prorehami na loktyah, v rybackoj shlyape, nahlobuchennoj na svisayushchie sosul'kami sedye kosmy, ona poryadkom smahivala na podzabornicu pobirushku iz adovyh trushchob. Iz dinamika radio nessya tresk pomeh, i Salli v lad emu to vorchala, to izrygala proklyatiya, to gorlanila obryvki pesen, razrazhayas' vsej putanicej zvukov, ehom perekatyvayushchihsya sredi svistoplyaski ee myslej. Kogda asfal't konchilsya, Salli ostanovila mashinu, vybralas' iz kabiny i zakovylyala po pesku k vershine dyuny. Tam ona postoyala, pokachivayas'; golova u nee poshla krugom ot napora vetra i vseohvatnoj t'my, narushaemoj lish' neskol'kimi odinokimi zvezdochkami na gorizonte. - Io-hu-u-u!!! - kriknula ona; veter podhvatil krik i usilil ego. Salli nakrenilas' vpered, sorvalas' i pokatilas' po sklonu dyuny. Potom sela, otplevyvayas' ot nabivshegosya v rot peska, i obnaruzhila, chto kakim-to chudom uderzhala butylku, i dazhe neprochno zavernutyj kolpachok ostalsya na meste. Vnezapnyj pristup manii presledovaniya zastavil Salli zadergat' golovoj iz storony v storonu. Eshche ne hvataet, chtoby kto-nibud' shpionil za nej i raspuskal spletni o p'yanoj staruhe Salli. I tak uzh nevest' chego pro nee boltayut. Polovina vran'e, a ostal'noe perekrucheno, chtoby ona vyglyadela svihnuvshejsya: vrode toj basni pro vypisannogo po pochte muzha, kotoryj sbezhal ot nee cherez paru nedel' i, napugannyj do poteri pul'sa, spryatalsya na katere, a ona nosilas' verhom po vsemu Nantaketu v nadezhde pritashchit' ego domoj. Nedomerok chernyavyj, ital'yashka, po-anglijski ni v zub nogoj, a v posteli putal der'mo s konfetkoj. Uzh luchshe samoudovletvoryat'sya, chem putat'sya s pryshchom vrode etogo. Ej tol'ko-to i nuzhny byli chertovy shtany, v kotorye ona zhe ego i naryadila, a eti pustobrehi raspisali ee edakoj megeroj. Ublyudki! Stado der'movyh... Potok myslej Salli ushel v trubu, i ona ustremila bezdumnyj vzglyad v temnotu. CHertovski holodno, odnako, da i vetreno. Salli deryabnula brendi, i, kak tol'ko ono dokatilos' do zheludka, srazu stalo gradusov na desyat' teplee. Eshche glotok postavil ee na nogi, i Salli dvinulas' po plyazhu proch' ot mysa, otyskivaya chudnen'koe uedinennoe mestechko, kuda nikto ne zabredet. Tol'ko etogo ona i hotela - prosto posidet', poplevyvaya i chuvstvuya noch' vsej kozhej. V nashi dni takoe mestechko syskat' trudnovato, kogda more vse leto neset s materika etu dryan', etih stilyag iz Guchchi-Puchchi i shikarnyh sisyasten'kih kurochek, gotovyh zagolit'sya i lech' pod pervyj vstrechnyj pyatisotdollarovyj kostyum, esli tot proyavit hot' kaplyu interesa, pod kakogo-nibud' zaplyvshego zhirom molodchika iz administratorov, kotoryj ni na chto ne goditsya i zhenitsya na nih tol'ko radi privilegii prohodit' cherez unizhenie kazhduyu noch': Mysli voshli v shtopor, i Salli vmeste s nimi. Plyuhnuvshis' na zemlyu, ona hihiknula, zvuk ej ponravilsya, i ona zahihikala gromche. Potom glotnula brendi, zhaleya, chto ne prihvatila eshche butylku, i pozvolila myslyam nizojti do poluoformivshihsya obrazov i vospominanij, budto by naveyannyh vetrom. Kogda glaza prisposobilis' k temnote, Salli razglyadela paru domov, obrisovavshihsya na fone chut' bolee svetlogo neba. Pustuyushchie dachi. Net, pogodite-ka! |to eti, kak ih tam: Kondominiumy. CHto tam parnishka Rami pro nih tolkoval? Iniumy s natyanutymi na nih kondomami. Kontracepciya zhizni. Horoshij on mal'chik, etot Piter. Pervyj chelovek s talantom sluhacha, povstrechavshijsya ej, i dar u nego sil'nyj, sil'nee, chem ee talantishko, godyashchijsya razve chto na predskazanie pogody, a nynche ona uzhe tak stara, chto sustavy godyatsya na eto nichut' ne huzhe. On rasskazyval, kak nekotorye lyudi v Kalifornii vzryvali kondominiumy, chtoby otstoyat' krasotu svoego poberezh'ya, i eta ideya prishlas' Salli po dushe. Mysl' ob ostrove v osade kondominiumov zastavila Salli proslezit'sya, i v pristupe p'yanoj nostal'gii ona pripomnila, kakim chudesnym bylo more vo vremena ee detstva - chistym, prozrachnym, izobiluyushchim duhami. Salli chuvstvovala etih duhov... Otkuda-to poslyshalis' zvon i grohot. Salli podnyalas', pokachnuvshis', i navostrila ushi. Snova zvuki razrushenij. Ona dvinulas' na shum - v storonu kondominiumov. Mozhet, beschinstvuyut kakie-nibud' yunye vandaly. Esli tak, ona im poaplodiruet. No kak tol'ko ona vskarabkalas' na vershinu blizhajshej dyuny, shum stih. Potom veter okrep, no ne zavyl, ne zarevel, a zavel kakuyu-to zhutkuyu ruladu, chut' li ne muzyku, budto istekal iz otverstij nekoj chudovishchnoj flejty. Volosy u Salli na zatylke vstali dybom, po spine zazmeilsya holodnyj lipkij chervyak straha. Ona uzhe podoshla dostatochno blizko k kondominiumam, chtoby razlichit' abris ih krysh na fone neba, no bol'she nichego. Tol'ko zhutkaya melodiya vetra, snova i snova vyvodyashchego odin i tot zhe passazh iz pyati not. Potom stihla i ona. Salli tyapnula glotochek, sobirayas' s duhom, i zashagala snova. Pokachivayushchayasya osoka shchekotala ej tyl'nye storony ladonej, i ot etoj shchekotki po rukam pobezhali murashki. Futah v dvadcati ot pervogo kondominiuma Salli ostanovilas' s otchayanno kolotyashchimsya serdcem. Strah obratil pleshchushcheesya v zheludke brendi v skisshee pojlo. Da chego tut boyat'sya, obrushilas' ona na sebya, vetra, chto l'?! Vot zhe urodstvo! Ona klyuknula eshche razok i poshla vpered. Bylo nastol'ko temno, chto prihodilos' probirat'sya vdol' steny na oshchup', i Salli poryadkom napugalas', obnaruzhiv pryamo poseredke dyru. Da chego tam dyru - dyrishchu, pobol'she dveri budet, a vokrug oblomki dosok da shchepa, budto chudovishchnyj kulak proshib ee naskvoz'. Vo rtu u nee peresohlo, no Salli vse ravno stupila vnutr'. Poshariv po karmanam, ona izvlekla korobok spichek i zazhgla odnu v chashe ladonej, chtoby ta poluchshe razgorelas'. V komnate ne okazalos' nikakoj mebeli - tol'ko kovrovoe pokrytie, telefonnye rozetki, zalyapannye kraskoj gazety i tryapki. V protivopolozhnoj stene byli steklyannye razdvizhnye dveri, no pochti vse stekla okazalis' vybity i hrusteli pod nogami; kogda Salli podoshla poblizhe, uderzhavshijsya v rame treugol'nyj oskolok stekla otrazil svet spichki i mgnovenie sverkal na fone mraka, budto ognennyj klyk. Spichka obozhgla pal'cy, Salli brosila ee, zazhgla novuyu i pereshla v sleduyushchuyu komnatu. Snova prolomy i razlitaya v vozduhe tyazhest', budto dom zatail dyhanie. Nervy, podumala Salli. CHertovy starushech'i nervy. Mozhet, eto i pravda kakie-to podrostki zalili zenki da vrezalis' na mashine v stenu. Vyvernuvshijsya otkuda-to veterok zadul spichku, i Salli zazhgla novuyu. Veterok zadul i etu, i togda Salli osoznala, chto podrostki ni pri chem, potomu chto na sej raz veterok ne uskol'znul proch', no prinyalsya porhat' vokrug nee, zadiraya ej plat'e, igraya volosami, izvivayas' vokrug nog, ohlopyvaya i obsharivaya ee so vseh storon, i v nem ugadyvalos' chuvstvo, osvedomlennost', otchego kosti Salli obratilis' vdrug v oskolki chernogo l'da. Nechto prishlo s morya, nekoe zlobnoe sushchestvo, voplotivsheesya v vetre, prolomivshee steny, daby ispolnit' svoyu otvratitel'nuyu muzyku, ledenyashchuyu krov', i ono okruzhalo Salli so vseh storon, zabavlyalos' eyu, gotovyas' unesti ee k chertyam i skryt'sya. Ono istochalo lipkij, edkij zapah, l'nuvshij k ee kozhe vo vseh mestah, gde ono kosnulos'. Salli popyatilas' v pervuyu komnatu, ispytyvaya zhelanie zakrichat', no ne nahodya golosa i izdavaya lish' slabyj skrezhet. Veter potek sledom, vzdymaya gazety i shvyryaya ih v Salli, budto skladchatyh belyh netopyrej, obleplyaya imi ee lico i grud'. I tut ona zavizzhala. SHmygnuv skvoz' prolom, Salli ochertya golovu rinulas' v begstvo, chuvstvuya, kak serdce podkatyvaetsya pod gorlo, sp