Robert Silverberg. Mezh dvuh mirov
Perevod s anglijskogo Aleksandra Korzhenevskogo.
|tot fajl s knizhnoj polki Nesenenko Alekseya
http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/
V tot samyj moment, kogda za dal'nej storonoj piramidy otkrylsya
potryasayushchij vid na hram Kecal'koatlya, Hilgard pochuvstvoval rezkij pristup
golovokruzheniya i pokachnulsya, slovno pamyatniki Teotiuakana vdrug sodrognulis'
ot legkogo zemletryaseniya. Prislonivshis' k ograzhdeniyu, on zhdal, poka projdet
slabost' i ohvativshee ego oshchushchenie rasteryannosti. ZHara vinovata? Vysota? Ili
prishla rasplata za vcherashnij uzhin s ognennymi pripravami? Zdes', v Meksike,
turisty bystro privykayut k mysli, chto v lyuboj moment mozhno zhdat'
rasstrojstva zheludka.
Odnako vskore slabost' proshla, prichem tak zhe neozhidanno, kak i
nakatila. Hilgard s zamiraniem serdca vzglyanul na kolossal'nye lestnichnye
stupeni hrama. Iz massivnyh kamennyh blokov, slovno mordy dinozavrov,
torchali golovy pernatyh zmej. Tut i tam eshche sohranilis' sledy fresok
polutoratysyacheletnej davnosti, ukrashavshih nekogda steny hrama. Hilgard
otsnyal vosem' ili devyat' kadrov. No bylo slishkom zharko, on ustal i vse eshche
chuvstvoval sebya nemnogo neuverenno posle nedavnego pristupa. Krome togo,
podzhimalo vremya: v dva chasa on dogovorilsya s shoferom vstretit'sya na
central'noj stoyanke i ehat' v Mehiko. Do dvuh ostavalos' sovsem nemnogo, a
stoyanka raspolagalas' po men'shej mere v mile k severu. Doroga tuda prolegala
po otkrytoj solncu ulice, izvestnoj kak Doroga mertvyh. Pripomniv vse eto,
Hilgard pozhalel, chto ne nachal svoyu ekskursiyu zdes', u potryasayushchego hrama
Kecal'koatlya, a rastratil zapas utrennej bodrosti, polzaya po dvum ogromnym
piramidam v dal'nem konce arheologicheskoj zony.
No zhalet' bylo uzhe pozdno, i Hilgard toroplivo dvinulsya k stoyanke. On
ostanovilsya tol'ko odin raz, kupil kruzhku piva, no ono okazalos' teplym i
protivnym. V chetvert' tret'ego on, zapyhavshis' i naskvoz' propotev, dobralsya
nakonec do stoyanki. Ni voditelya, ni chernogo pobitogo taksi. Vidno, eshche ne
vernulsya s lencha, reshil Hilgard s oblegcheniem - emu ne hotelos' chuvstvovat'
sebya vinovatym. No v to zhe vremya on podumal s razdrazheniem: vot eshche primer
meksikanskoj punktual'nosti. CHto zh, teper' est' vremya sdelat' neskol'ko
snimkov Piramidy Solnca i, mozhet byt'...
- Sen'or? Sen'or!
Hilgard obernulsya. Iz malen'kogo blestyashchego "Fol'ksvagena" vybralsya
voditel' i zamahal emu rukoj.
- Vasha zhena, sen'or, budet cherez neskol'ko minut. Ona reshila sdelat'
eshche snimki s vershiny bol'shoj piramidy i prosila podozhdat'. |to nedolgo.
- YA dumayu, vy prinyali menya za kogo-to drugogo, - skazal Hilgard.
Voditel' ozadachenno posmotrel na nego.
- No vy ee muzh, sen'or.
- Izvinite, ya voobshche ni chej ne muzh.
- |to shutka? YA ne ponimayu, - na vsyakij sluchaj voditel' neuverenno
ulybnulsya. - Blondinka. Temnye ochki. YA vas posadil u otelya "Senchuri", v
Zona-Rosa, segodnya v desyat' utra, vy pomnite? A desyat' minut nazad ona
skazala mne: "Pust' moj muzh nemnogo podozhdet, ya sovsem nenadolgo. Hochu eshche
raz snyat' piramidy". I...
- YA ostanovilsya v otele "Prezident",- skazal Hilgard. - I ya ne zhenat.
Segodnya utrom ya priehal na chernom taksi marki "ford", a moego voditelya zovut
CHucho.
CHestnaya, raspolagayushchaya ulybka ne soshla s lica meksikanca, no rot
nemnogo perekosilsya, i vo vzglyade poyavilos' chto-to vrazhdebnoe, slovno on
reshil, budto gringo hochet vovlech' ego v kakoj-to neponyatnyj i nedobryj
rozygrysh.
- YA znayu CHucho, - medlenno proiznes voditel'. - Segodnya utrom CHucho povez
v Hochimil'ko kakih-to amerikancev. Mozhet byt', on vozil vas vchera?
- My eshche s vechera obo vsem dogovorilis' i vstretilis' s nim segodnya u
otelya "Prezident". Mne eto oboshlos' v tysyachu sem'sot peso. - Hilgard
oglyadelsya po storonam, opasayas', chto razgovor stanet eshche bolee zaputannym,
esli CHucho ne poyavitsya v blizhajshee vremya. - Vy, dolzhno byt', prinimaete menya
za kakogo-to drugogo amerikanca. YA puteshestvuyu odin i, v obshchem-to, ne imeyu
nichego protiv znakomstva s interesnoj blondinkoj, no ya holost i sovershenno
uveren, chto priehal syuda ne s vami, a s drugim voditelem. Izvinite, esli...
- Von vasha zhena, sen'or, - holodno proiznes meksikanec.
Hilgard povernulsya. Strojnaya, privlekatel'naya zhenshchina let za tridcat' s
korotkimi volnistymi volosami i vnimatel'nym otkrytym licom probiralas' v ih
storonu mimo besporyadochno rasstavlennyh suvenirnyh kioskov u vhoda na
stoyanku.
- Ted! - kriknula ona. - YA zdes'!
Hilgard smotrel na nee v polnom nedoumenii: nikogda ran'she on ne
vstrechal etu zhenshchinu. Kogda ona podoshla, on vse zhe zastavil sebya ulybnut'sya.
CHto mozhno skazat' v takoj situacii, esli on dazhe ne znaet, kak ee zovut?
Izvinite, madam, no ya vovse ne vash muzh? Mozhet byt', podumalos' emu, eto
kakaya-nibud' televizionnaya programma, iz teh, ch'i sozdateli razrabatyvayut
slozhnye scenarii, chtoby razygrat' nichego ne podozrevayushchuyu zhertvu, i on
okazalsya v centre podobnogo rozygrysha? Vidimo, kogda im nadoest eta igra,
ego zavalyat prizovymi obrazcami domashnej utvari i biletami byuro
puteshestvij... Izvinite, madam, no ya na samom dele ne tot, kto vam nuzhen,
hotya zovut menya tochno tak zhe i my neveroyatno pohozhi... Tak i skazat'?
Ona podoshla blizhe i zagovorila:
- ZHalko, chto ty ne polez so mnoj na piramidu. Znaesh', chto tam
proishodilo poslednie polchasa? Prazdnovanie vesennego ravnodenstviya. |to
kakoj-to actekskij obryad. Blagovoniya, ritual'noe penie, zelenye vetvi, dve
belye golubki, kotoryh tol'ko chto otpustili... Zahvatyvayushchee zrelishche, i ya
zasnyala na plenku prakticheski vse. Poderzhi, pozhalujsta, - bez perehoda
dobavila ona, snimaya s plecha tyazheluyu sumku s apparaturoj i vruchaya ee
Hilgardu. - Bozhe, kakaya zhara! Tebe ponravilsya tot hram? Mne ochen' ne
hotelos' tashchit'sya tuda po zhare peshkom, i ya nadeyus', chto ne propustila
nichego...
- Uzhe pozdno, missis. My edem v gorod? - vmeshalsya v razgovor voditel',
stoyavshij nepodaleku.
- Da, konechno. - Ona zapravila v bryuki vybivshiesya poly rubashki, vzyala
iz ruk Hilgarda sumku s kameroj i dvinulas' vsled za voditelem k
"Fol'ksvagenu". Hilgard prodolzhal v rasteryannosti stoyat' na meste, tshchetno
vysmatrivaya na stoyanke CHucho s ego starym chernym "fordom" i lihoradochno
pytayas' soobrazit', kak emu postupat' dal'she. Sdelav neskol'ko shagov,
blondinka obernulas', nahmurilas' i sprosila:
- Ted? V chem delo?
Hilgard izdal kakoj-to nevrazumitel'nyj zvuk i v zameshatel'stve mahnul
rukoj. Mozhet byt', skazal on sebe, na nego nashlo zatmenie? Ili zhe pristup
golovokruzheniya u hrama Kecal'koatlya sluchilsya iz-za solnechnogo udara, i
teper' u nego otshiblo pamyat'? Mozhet byt', ona dejstvitel'no ego zhena?
Hilgard byl sovershenno uveren, chto prozhil holostyakom vsyu svoyu zhizn', za
isklyucheniem teh vos'mi mesyacev s Beverli dvenadcat' let nazad. On vpolne
otchetlivo predstavlyal sebe svoyu holostyackuyu kvartiru na Tret'ej avenyu: tri
simpatichnye komnaty, kartiny, nebol'shoj shkaf so statuetkami dokolumbovoj
epohi. S takoj zhe legkost'yu v pamyati vsplyvali lyubimye restorany, kotorye on
poseshchal so znakomymi zhenshchinami - Dzhudit, Dzhejn, Deniz. |ta zhivaya, bojkaya
blondinka sovsem ne vpisyvalas' v ego vospominaniya, i vse zhe...
On sovershenno ne predstavlyal, chto delat' dal'she. Pal'cy ruk drozhali,
nogi prevratilis' v zastyvshie glinyanye glyby. Slovno v polusne, Hilgard
dvinulsya k "Fol'ksvagenu". Otkryvaya dvercu mashiny, voditel' brosil na nego
prezritel'no- yadovityj vzglyad, prednaznachennyj, vidimo, dlya teh gringo,
kotorye tak nabirayutsya v seredine dnya, chto dazhe ne mogut vspomnit', est' u
nih zhena ili net.
Vsyu dorogu do Mehiko zhenshchina ozhivlenno govorila ob ih planah. Kak ponyal
Hilgard, vo vtoroj polovine dnya oni sobiralis' posetit' muzej antropologii v
parke CHapul'tepek, a na sleduyushchee utro dolzhny byli otpravit'sya ili v
Kuernavaku, ili v Gvadalaharu - v zavisimosti ot togo, kto iz nih voz'met
verh v poluser'eznom spore, zavyazavshemsya neskol'ko dnej nazad. Hilgard, kak
mog, podderzhival razgovor, no v konce koncov zamolchal, soslavshis' na to, chto
ustal i peregrelsya na solnce. Vskore navstrechu im popolzli serye yazyki
smoga, i oni v®ehali v prigorody Mehiko. Mashin v eto voskresen'e bylo na
dorogah nemnogo, poetomu shofer liho promchalsya po shirokoj Paseo de la
Reforma, rezko svernul k rajonu Zona-Rosa i vysadil ih naprotiv izyashchnoj
cherno-beloj bashni otelya "Senchuri".
- Ostav' emu na chaj pobol'she, dorogoj, - skazala zhenshchina Hilgardu. - My
zaderzhali ego dol'she, chem sledovalo.
Hilgard vruchil hmuromu voditelyu dve bumazhki po tysyache peso, mahnul
rukoj, chtoby tot ostavil sebe sdachu, i oni proshli v otel'.
- Voz'mi klyuch, horosho? - skazala ona, vhodya v holl. - YA poka vyzovu
lift.
Hilgard podoshel k stojke i s prositel'nym vyrazheniem lica posmotrel na
dezhurnuyu.
- Dobryj den', mister Hilgard. Nadeyus', vam ponravilis' piramidy, -
proiznesla ona na beglom anglijskom i vruchila emu klyuch ot nomera 177.
Mne eto snitsya, govoril sebe Hilgard, vspominaya komfortabel'nyj nomer
na sed'mom etazhe otelya "Prezident". Son, gallyucinaciya. On voshel v lift
vmeste s blondinkoj, ona nazhala knopku s cifroj 17, i oni medlenno doehali k
sebe vsego s odnoj pugayushchej ostanovkoj mezhdu desyatym i odinnadcatym etazhom,
kogda vdrug upalo napryazhenie. Nomer 177 okazalsya kompaktno, bez izlishestv
obstavlennoj komnatoj s polukrugloj dvuspal'noj krovat'yu i nebol'shim barom,
zapolnennym miniatyurnymi butylochkami i vsem neobhodimym dlya koktejlej.
ZHenshchina dostala iz bara brendi i sprosila:
- Tebe nalit' roma, Ted?
- Net, spasibo.
On prinyalsya brodit' po nomeru, prismatrivayas' k detalyam. ZHenskaya
kosmetika, zanimayushchaya pochti vsyu polochku nad rakovinoj: teni, rumyana, los'ony
i bog znaet chto eshche. Odinakovye chemodany v shkafu. Akkuratno razveshannye
muzhskie rubashki i pidzhak - ne ego, no takogo zhe tipa, chto privyk nosit' on.
Kniga na nochnom stolike - novyj roman Apdajka. On prochel ego neskol'ko
mesyacev nazad, no, ochevidno, v kakom-to drugom izdanii, poskol'ku u etogo
oblozhka byla krasnoj, a on horosho pomnil, chto chital knigu v sinej.
- YA pojdu primu dush, - skazala ona. - A potom my poedim i otpravimsya v
muzej, horosho?
Hilgard podnyal glaza. Uzhe razdevshis', ona prosledovala v vannuyu, i,
prezhde chem zakrylas' dver', on s udivleniem uspel zametit' malen'kie grudi i
yagodicy s yamochkami. Vyzhdav, kogda zashumit voda, Hilgard dostal iz otkrytoj
sumochki ee bumazhnik s obychnym naborom kreditnyh kartochek, neskol'kimi
turisticheskimi chekami i tolstoj pachkoj meksikanskih banknotov. Tam zhe lezhali
i voditel'skie prava: Sesiliya Hilgard, tridcat' shest' let, rost - pyat' futov
pyat' dyujmov, volosy - svetlye, glaza - golubye, ves - 124 funta, zamuzhem.
Zamuzhem! Domashnij adres - 85-ya Ist-strit. Na kartochke v pravom karmashke
bumazhnika znachilos': "Esli s vladel'cem bumazhnika proizojdet neschastnyj
sluchaj, soobshchit' Teodoru Hilgardu po adresu 85-ya Ist-strit libo v kontoru
"Hilgard i Hilgard" na 57-j Vest-strit". Hilgard razglyadyval kartochku tak
pristal'no, slovno tekst byl napisan na sanskrite... On vsegda zhil na uglu
62-j Ist-strit i Tret'ej avenyu, v dvuh kvartalah k severu ot svoego
vystavochnogo zala. V etom Hilgard mog prosto poklyast'sya, i emu predel'no
otchetlivo predstavlyalos', kak on idet po Tret'ej avenyu, poglyadyvaya na zdanie
"Blumingdejls", svorachivaet na 60-yu Ist... Dva Teda Hilgarda? S sovershenno
odinakovoj vneshnost'yu?..
- CHto ty ishchesh'? - sprosila Siliya, vyhodya iz vannoj i vytirayas'
polotencem.
SHCHeki Hilgarda nalilis' kraskoj, i on pristyzheno sunul bumazhnik na
mesto.
- |-e-e... prosto hotel proverit', skol'ko peso u tebya eshche ostalos'. YA
podumal, chto zavtra utrom, kogda otkroetsya bank, nam, mozhet byt', pridetsya
obmenyat' neskol'ko chekov.
- YA uzhe obmenyala v pyatnicu. Zabyl?
- M-m-m, da, vidimo, vyletelo iz golovy.
- Tebe nuzhny peso?
- Net, u menya poka dostatochno, - otvetil on.
Poest' oni reshili v restorane otelya, i vo vremya lencha Hilgardu
postoyanno kazalos', chto on sidit cherez stol ot yashchika s dinamitom. On eshche ne
sozrel, chtoby priznat'sya v sobstvennom pomeshatel'stve, no ochen' nemnogoe iz
togo, chto Hilgard mog ej skazat', soderzhalo kakoj-to smysl, i rano ili
pozdno ona dolzhna byla eto zametit'. U nego vozniklo takoe chuvstvo, slovno
on voshel v kinozal posredi fil'ma i teper' pytaetsya ponyat', chto proishodit
na ekrane, no zdes' situaciya vyglyadela slozhnee, gorazdo slozhnee, potomu chto
na samom dele on ne prosto smotrel kino, a ispolnyal v nem glavnuyu rol'. S
serediny fil'ma Hilgard okazalsya za stolom s sovershenno neznakomoj emu
zhenshchinoj, na kotoroj on, okazyvaetsya, zhenat i, sudya po vsemu, ne pervyj god.
Vprochem, lyudyam, prozhivshim vmeste neskol'ko let, obychno malo chto est' skazat'
drug drugu za lenchem, i Hilgard, goryacho blagodaril sud'bu za prodolzhitel'nye
pauzy v razgovore. Kogda Siliya vse zhe sprashivala chto-nibud', on otvechal
ostorozhno i kratko. Vsego odin raz on pozvolil sebe nazvat' ee po imeni, no
obrashchenie "Siliya" vyzvalo u nee mimoletnyj nedoumevayushchij vzglyad, i eto eshche
bol'she ozadachilo Hilgarda. Mozhet byt', on dolzhen zvat' ee kakim-to
laskatel'nym imenem? Ili ona privykla, chto vse zovut ee ne Siliej, a
kak-nibud' eshche? Mozhet byt', Si? Silli? Ili, naprimer, CHarli? Nerazreshimaya
zagadka. Medlenno dopivaya kofe, Hilgard snova vspomnil tot kratkij pristup
golovokruzheniya u hrama Kecal'koatlya, kogda vse zakachalos' i zavertelos' u
nego v golove. Byvaet li tak, chtoby s chelovekom sluchilsya udar, no pri etom
ego ne paralizovalo, a tol'ko otshiblo pamyat'? Vozmozhno, i byvaet. No u nego
ne prosto amneziya, poskol'ku on raspolagaet ischerpyvayushchim naborom yasnyh
vospominanij o drugoj zhizni, bez Silii. ZHizni, v kotoroj on byl vpolne
ustroennym holostyakom i preuspevayushchim vladel'cem vystavochnogo zala.
Nastoyashchej polnoj zhizni s druz'yami, lyubovnicami, puteshestviyami. V toj zhizni
on priletel v Meksiku tri dnya nazad, rasschityvaya nasladit'sya nedelej
blagostnogo odinochestva, teploj pogody, ostroj pishchi i, mozhet byt', koe-kakih
interesnyh nahodok dlya svoej kollekcii. Kakim obrazom vse eto mozhet
vozniknut' v pamyati posle udara: druzhelyubnyj shofer CHucho, chernoe taksi marki
"ford", nomer na sed'mom etazhe v otele "Prezident"?..
- YA zabyl v komnate odnu veshch', - skazal on Silii. - Sejchas bystro
sbegayu, i pojdem.
Podnyavshis' v nomer, on pozvonil v "Prezident".
- Mistera Hilgarda, pozhalujsta.
- Minutku. - Dolgaya pauza. - Povtorite, pozhalujsta, familiyu.
- Hilgard. Teodor Hilgard. Esli ya ne oshibayus', on v nomere 770.
Eshche bolee dolgaya pauza.
- Izvinite, ser. Mister Hilgard u nas ne ostanavlivalsya.
- Ponyatno, - proiznes Hilgard, nichego ne ponimaya, i povesil trubku.
Potom vzglyanul na sebya v zerkalo, pytayas' otyskat' kakie-nibud' priznaki
udara - otekshie veki ili provisayushchie shcheki... Nichego. Absolyutno nichego. No
lico u nego priobrelo strannyj seryj ottenok, i Hilgardu podumalos', chto
vyglyadit on na tysyachu let.
Vyjdya iz otelya, oni ostanovili taksi i otpravilis' v arheologicheskij
muzej. Hilgard neodnokratno byval tam, prichem poslednij raz za den' do togo.
No iz replik Silii emu stalo yasno, chto ona tut vpervye, i eto tol'ko
pribavilo hlopot: prihodilos' delat' vid, budto on sovershenno ne znakom s
muzeem. Peremeshchayas' po zalam, on, kak mog, izobrazhal udivlenie i svezhij
vostorg po povodu eksponatov, znakomyh emu uzhe mnogie gody, - ogromnye
ol'mekskie golovy iz kamnya, ustrashayushchaya statuya bogini Koatlikue,
inkrustirovannye nefritom maski... Vprochem, inogda neobhodimost' v fal'shivyh
chuvstvah otpadala. V actekskom zale, sleva ot Kamnya Solnca, Hilgard
obnaruzhil vysokuyu mramornuyu stelu, kotoroj eshche den' nazad ne bylo.
Sovershenno novym dlya nego okazalsya steklyannyj shkaf, zapolnennyj
udivitel'nymi ol'mekskimi statuetkami. Zal majya tozhe vyglyadel sovsem ne
takim, kakim on ego pomnil. Hilgard nikak ne mog ponyat', v chem delo. Dazhe
ogromnyj fontan v forme zontika, raspolozhennyj vo vnutrennem dvorike muzeya,
otlichalsya ot togo, kotoryj zapechatlelsya v ego pamyati: iz segodnyashnego
torchali v raznye storony zolochenye spicy. Ot vseh etih malen'kih
strannostej, nakopivshihsya za den', Hilgarda bukval'no lihoradilo, i Siliya
neskol'ko raz sprosila, ne zabolel li on.
V tot vecher oni poobedali v ulichnom kafe za neskol'ko kvartalov ot
otelya, potom gulyali peshkom i vernulis' v svoj nomer nezadolgo do polunochi.
Kogda prishlo vremya razdevat'sya i lozhit'sya spat', Hilgardu snova stalo ne po
sebe. Mozhet byt', ona zhdet ot nego vnimaniya? |ta mysl' prosto srazila ego.
Ne to chtoby Siliya byla neprivlekatel'na, otnyud'. No ved' sovershenno chuzhoj
chelovek... On vsegda predpochital dlitel'noe uhazhivanie, oshchushchenie
neprinuzhdennosti v obshchenii so svoimi izbrannicami, duhovnuyu blizost',
lyubov'. No dazhe esli otmahnut'sya ot sobstvennyh naklonnostej, kak mog on
rasschityvat' na uspeh, pritvoryayas' muzhem etoj zhenshchiny? Vse muzhchiny vedut
sebya v takih situaciyah po-raznomu, i ona v dva scheta pojmet, chto on kto-to
drugoj, ili zapodozrit neladnoe, ved' emu sovershenno ne znakomy vse eti
ritualy i privychki, kotorye semejnye pary vyrabatyvayut i sohranyayut godami.
Neizvestno eshche, kak ona povedet sebya, esli on obnaruzhit polnoe neznanie ih
semejnoj zhizni...
Hilgard panicheski boyalsya priznat'sya, chto chuvstvuet sebya kakim-to
peremeshcheniem iz togo mira, kotoryj po-prezhnemu schital svoej nastoyashchej
zhizn'yu. Po krajnej mere do teh por, poka sam ne razberetsya, chto s nim
proizoshlo. K schast'yu, Siliya byla ne v nastroenii. Ona prosto chmoknula ego v
shcheku i kratko, pochti po-druzheski, obnyala, zatem povernulas' na bok i
prizhalas' k nemu spinoj. Hilgard prislushivalsya k ee rovnomu dyhaniyu i dolgo
ne mog zasnut', razmyshlyaya o toj neestestvennoj situacii, v kotoruyu popal,
okazavshis' v posteli s zhenoj drugogo cheloveka. Dazhe pri tom, chto Siliya
dejstvitel'no byla zhenoj Teda Hilgarda, situaciya pochemu-to associirovalas' u
nego s ponyatiem supruzheskoj nevernosti...
Ot gipotezy, v kotoroj figuriroval udar, prishlos' otkazat'sya. Slishkom
mnogoe ona ostavila bez ob®yasnenij. No chto togda? Vnezapnoe pomeshatel'stvo?
On sovsem ne chuvstvoval sebya sumasshedshim. Vot okruzhayushchij mir dejstvitel'no
svihnulsya, a sam on kazalsya sebe po-prezhnemu spokojnym, uravnoveshennym i
pedantichnym. Nastoyashchee bezumie navernyaka dolzhno vyglyadet' bolee diko i
haotichno. No esli eto ne poterya pamyati i ne pristup vsepogloshchayushchego
samoobmana, to chto proishodit? Mozhet byt', tam, v Teotiuakane, otkrylis'
vdrug vorota mezhdu dvumya mirami, i v tot moment, kogda na nego nakatilo eto
strannoe golovokruzhenie, on pereshagnul v mir drugogo Teda Hilgarda, a tot
sootvetstvenno ochutilsya v ego sobstvennom mire? Bred, konechno. No
proishodyashchee s nim tozhe pohodilo na bred.
Utrom Siliya skazala:
- YA pridumala, kak razreshit' nash spor naschet Kuernavaki i Gvadalahary.
My prosto, otpravimsya v Oahaku.
- Blestyashche! - voskliknul Hilgard. - Mne tak nravitsya
Oahaka! Nuzhno budet tol'ko pozvonit' v "Prezidente Konvento" i zakazat'
nomer. |to prekrasnyj otel' so starinnymi dvorikami...
- Kogda eto ty byl v Oahake, Ted? - sprosila ona udivlenno.
- |-e-e... dovol'no davno, - smushchenno otvetil Hilgard. - Eshche do togo,
kak my pozhenilis'...
- A mne kazalos', chto ty v Meksike pervyj raz.
- Razve ya tak govoril? - Hilgard gusto pokrasnel. - Ne znayu, o chem ya
togda dumal. Dolzhno byt', imel v vidu, chto my v pervyj raz edem syuda vmeste.
YA edva pomnyu Oahaku, poskol'ku eto bylo davno, no ya dejstvitel'no letal tuda
kak-to na uik-end...
Vse eto zvuchalo krajne neubeditel'no. Siliya, konechno, zametila
nesootvetstvie, no predpochla ne vdavat'sya v podrobnosti, za chto Hilgard byl
ej ochen' priznatelen. Odnako on ponimal, chto eti malen'kie protivorechiya i
fal'shivye noty v ego vyskazyvaniyah otkladyvayutsya u nee v pamyati, i rano ili
pozdno ona potrebuet ob®yasnenij.
Men'she chem cherez chas oni zakonchili prigotovleniya k poezdke i v polden'
vyleteli v Oahaku. Pribyv v otel', Hilgard vdrug ispugalsya, chto klerk,
zapomniv ego po vizitu dvuhletnej davnosti, mozhet srazu obratit'sya k nemu po
imeni, no vse oboshlos'. Sidya pered obedom v otele u bassejna, Siliya i
Hilgard listali putevoditeli i planirovali ekskursii po Oahake - poezdka k
ruinam Monte-Al'ban, vylazka v Mitlu, utrennee poseshchenie znamenitogo
Subbotnego rynka, - i snova emu prishlos' razygryvat' neosvedomlennost' obo
vseh etih mestah, kotorye na samom dele on prekrasno znal.
V tot vecher oni poobedali na balkone velikolepnogo baskskogo restorana,
otkuda otkryvalsya vid na central'nuyu ploshchad' goroda, i otpravilis' k otelyu
peshkom. Svezhij aromat nochnogo vozduha okutyval ulicy, s ploshchadi donosilis'
zvuki orkestra. Na polputi k otelyu Siliya vzyala ego za ruku. Hilgard edva ee
ne otdernul, no vse zhe uderzhalsya: dazhe etot sovershenno nevinnyj zhest
zastavil ego pochuvstvovat' sebya bessovestnym moshennikom. Kogda oni dobralis'
do otelya, Hilgard predlozhil zajti v bar i vypit' pered snom.
- Uzhe pozdno, - skazala ona myagko. - Pojdem k sebe.
Za obedom oni vypili grafinchik sangrii i butylku krasnogo meksikanskogo
vina, otchego u Hilgarda vozniklo oshchushchenie raskovannosti i spokojstviya. No
eto oshchushchenie ne zaslonyalo straha pered ozhidayushchim ego ispytaniem. On
ostanovilsya na lestnichnoj ploshchadke i vzglyanul na sverkayushchij otrazheniyami
bassejn. Tyazhelye purpurnye kisti bugenvillej u drevnej kamennoj steny
vnutrennego dvorika kazalis' v lunnom svete pochti chernymi. Kartinu dopolnyali
ogromnye socvetiya gibiskusa, besporyadochno razbrosannye po luzhajke, i
strannye shipastye cvety, podnimavshiesya iz pyshnoj listvy. Siliya tronula ego
za lokot'.
- Pojdem.
Hilgard kivnul. Kogda oni okazalis' v nomere, Siliya vklyuchila svet i
nachala razdevat'sya. Vzglyady ih vstretilis', i on zametil, kak na ee lice
zhelanie smenilos' trevogoj i nedoumeniem. CHto-to bylo ne tak, i ona eto
ponyala. Pritvoris', prikazal sebe Hilgard. Pritvoris'... On robko obnyal
ee... Net.
- Ted? - sprosila ona. - Ted, chto proishodit? YA ne mogu etogo
ob®yasnit'. Naverno, ya shozhu s uma. So vcherashnego dnya ty vedesh' sebya tak
stranno...
Hilgard gluboko vzdohnul.
- Vchera ya uvidel tebya v pervyj raz v zhizni.
- Ted?!
- |to pravda. YA ne zhenat. U menya vystavochnyj zal na 60-j Ist-strit,
nedaleko ot Vtoroj avenyu. V proshlyj chetverg ya priletel v Meksiku odin i
ostanovilsya v otele "Prezident".
- CHto ty takoe govorish', Ted?
- Vchera v Teotiuakane, kogda ya prohodil okolo hrama Kecal'koatlya, u
menya vozniklo ochen' strannoe oshchushchenie, i s teh por ya, pohozhe, stal kem-to
drugim, no s tem zhe samym imenem. Izvini, Siliya, naverno, ya govoryu nevnyatno?
YA ponimayu, v moih slovah malo smysla.
- My zhenaty uzhe devyat' let. My s toboj partnery v firme "Hilgard i
Hilgard" na uglu 57-j i SHestoj.
- Izuchenie rynka... Stranno. U nas est' deti?
- Net. U nas kvartira na 85-j, a letom my obychno... Bozhe, Ted! Ted?
- Izvini, Siliya.
V temnote, smyagchaemoj lish' lunnym svetom, Hilgard zametil ee glaza -
zastyvshie, ispugannye, blestyashchie. V komnate stoyal zapah straha i ego, i ee.
- Ty nichego ne pomnish' o nashej zhizni? - hriplo sprosila Siliya. - Sovsem
nichego? V yanvare my byli s toboj v San-Francisko i ostanavlivalis' v
"Stenford kort". Tam vse vremya lil dozhd', i ty kupil tri statuetki iz
slonovoj kosti v nebol'shom magazinchike naprotiv Girardelli-skver. Mesyac
nazad my poluchili ot Brajsa kontrakt na dolgosrochnyj proekt, i ty skazal:
"Otlichno. Davaj mahnem v Meksiku i otprazdnuem eto sobytie. Nam ved' davno
hotelos' pobyvat' v Meksike, a kogda povtoritsya takaya vozmozhnost',
neizvestno". V aprele my dolzhny predstavit' v Atlante bol'shoj otchet, a v
mae... Ted? Ty nichego ne pomnish'?
- Nichego. Absolyutno nichego.
- Bozhe, ty menya pugaesh'. Obnimi menya, Ted.
- Izvini...
- Nas vdvoem ty tozhe ne pomnish'?
- Vchera v dva chasa dnya ya uvidel tebya vpervye v zhizni.
- Nuzhno zavtra zhe letet' domoj. Navernyaka est' kakoj-to sposob...
Lekarstva ili, mozhet byt', shokoterapiya. Pervym delom my peregovorim s Dzhudit
Rouz...
- S kem? - Hilgard pochuvstvoval malen'kij vsplesk udivleniya.
- Ee ty tozhe ne pomnish'?
- V tom-to i delo, chto pomnyu. YA horosho znayu Dzhudit Rouz.
Vysokaya, smuglaya, v'yushchiesya chernye volosy. Ona professor nejrobiologii v
Rokfellerovskom universitete...
- V N'yu-Jorkskom medicinskom, - perebila ego Siliya. - No vse ostal'noe
verno. Vidish'? Ty ne vse zabyl! Ty po-prezhnemu pomnish' Dzhudit!
- Ona v Rokfellerovskom, - skazal Hilgard. - YA znayu ee uzhe pyat' let. I
v etu poezdku my sobiralis' vdvoem, no v samyj poslednij moment ej prishlos'
otkazat'sya, poskol'ku im predlozhili krupnuyu dotaciyu. S samogo nachala bylo
yasno, chto ej pridetsya zanimat'sya etim delom ne odnu nedelyu, poetomu ya poehal
odin, a ona...
- O chem ty govorish'? - udivlenno sprosila Siliya.
- Kak o chem? My s Dzhudit vstrechaemsya uzhe dolgo i...
Siliya rashohotalas'.
- O bozhe! Net, eto uzhe slishkom! Ty i Dzhudit...
- Konechno, my oba vremya ot vremeni vidimsya s kem-to eshche. No Dzhudit u
menya na pervom meste. Ni ona, Ni ya, sudya po vsemu, ne sozdany dlya semejnoj
zhizni, no v opredelennom smysle u nas ideal'nye otnosheniya i...
- Prekrati, Ted.
- YA eto govoryu ne dlya togo, chtoby sdelat' tebe bol'no. Prosto chtoby ty
ponyala, kakie u nas s Dzhudit slozhilis' otnosheniya.
- Esli ty takim original'nym obrazom hochesh' soobshchit' mne, chto u tebya
byvali romany, ya eto perezhivu. I dazhe ne osobenno udivlyus'. No tol'ko pri
chem tut Dzhudit? |to absurd. V nashem mire net nichego postoyannogo, no v odnom
ya mogu byt' uverena na vse sto procentov: u Dzhudit net nikakih lyubovnikov.
Oni s Ronom do sih por kak molodozheny. Ubezhdena, Dzhudit - samaya vernaya
zhenshchina v mire.
- Kto takoj Ron?
- Ron Vol'f, - otvetila Siliya. - Muzh Dzhudit.
Hilgard otvernulsya k oknu i gluho proiznes:
- V tom mire, gde ya zhivu, u Dzhudit net sem'i. Tak zhe, kak i u menya. Ona
rabotaet v Rokfellerovskom universitete. I ya ne znayu nikakih Ronov Vol'fov
ili Silij, esli uzh na to poshlo. YA nikogda ne zanimalsya izucheniem rynka.
Bolee togo, ya rovnym schetom nichego v etom ne ponimayu. Mne sorok dva goda, i
ya uchilsya v Garvarde, specializiruyas' po istorii iskusstva. Odin raz, uzhe
davno, ya byl zhenat na zhenshchine po imeni Beverli, no eto okazalos' oshibkoj,
kotoruyu ya ne sobiralsya povtoryat'. Mne ochen' zhal', chto ya isportil tebe otpusk
i voobshche polomal zhizn', no ya prosto ne znayu, kto ty takaya i otkuda vzyalas'.
CHto ty obo vsem etom dumaesh'?
- YA dumayu, chto tebe nuzhna kvalificirovannaya pomoshch'. I ya sdelayu vse
vozmozhnoe, chtoby ty ee poluchil, Ted. CHem by ty tam ni zabolel, ya uverena,
eto mozhno popravit', esli ne zhalet' terpeniya, lyubvi, vremeni i deneg.
- Mne vovse ne kazhetsya, chto ya pomeshalsya, Siliya.
- A ya nichego podobnogo i ne utverzhdayu. Ty sam skazal, chto shodish' s
uma. Na samom dele u tebya kakoj-to nelepyj psihologicheskij sryv,
rasstrojstvo pamyati...
- Net, - skazal Hilgard. - YA dumayu, eto zdes' ni pri chem. U menya est'
drugaya gipoteza. Predstav' sebe, chto pered hramom Kecal'koatlya est' kakoe-to
tainstvennoe mesto, e-e-e... vorota, prostranstvennaya voronka - nazyvaj kak
hochesh'. Tysyachi lyudej poseshchayut eto mesto ezhednevno, i nichego osobennogo ne
proishodit. No ya okazalsya zhertvoj redchajshego sluchaya s veroyatnost'yu v odnu
trillionnuyu. YA otpravilsya v Meksiku v svoem mire, i tochno tak zhe postupil
Ted Hilgard tvoego mira. My popali v Teotiuakan v odno i to zhe vremya i po
kakomu-to neveroyatnomu sovpadeniyu odnovremenno okazalis' v toj tainstvennoj
tochke. My oba proshli skvoz' eti vorota i pomenyalis' mestami. |to moglo
sluchit'sya tol'ko potomu, chto nashi dva mira soprikasalis', i my okazalis'
dostatochno identichny i vzaimozamenyaemy.
- Vot eto uzhe dejstvitel'no pohodit na pomeshatel'stvo, Ted.
- Pochemu? |ta gipoteza ne bezumnej drugih. V etom mire mnogoe ne tak.
Ty, Dzhudit, Ron. Zdes' u romana Apdajka krasnaya oblozhka. YA zanimayus' ne
iskusstvom, a issledovaniyami rynka. V muzee ne takoj fontan. I otpravit'
pis'mo zdes' stoit ne vosemnadcat' centov, a dvadcat'. Zdes' pochti vse
pohozhe, no nemnogo ne tak, i chem dol'she ya nablyudayu, tem bol'she nahozhu
nesootvetstvij. U menya v pamyati polnaya, zhivaya kartina mira po druguyu storonu
etih samyh vorot. S mel'chajshimi podrobnostyami. Takoe ne mozhet byt' prosto
psihologicheskim rasstrojstvom. Oni ne byvayut stol' detalizirovannymi.
Skol'ko zdes' stoit otpravit' pis'mo?
- Dvadcat' centov.
- V moem mire eto stoit vosemnadcat'. Vidish'?
- A chto tut videt'? - ustalo proiznesla Siliya. - Esli ty zabluzhdaesh'sya
otnositel'no togo, kto ty est' na samom dele, ty tak zhe iskrenne mozhesh'
schitat', chto eta pochtovaya usluga stoit vosemnadcat' centov. Tem bolee, chto
rascenki postoyanno menyayutsya. CHto eto dokazyvaet? Poslushaj, Ted, nam nuzhno
obratno v N'yu- Jork. My najdem, kak tebe pomoch'. Nado chto-to delat'. YA lyublyu
tebya, i ty nuzhen mne takim, kakim byl vsegda. Ty ponimaesh'? Do sih por my
byli schastlivy s toboj, i ya ne hochu, chtoby vse eto ischezlo kak dym.
- Izvini, Siliya.
- My chto-nibud' pridumaem.
- Mozhet byt'. Mozhet byt'.
- A teper' davaj spat'. My oba ochen' ustali.
- Otlichnaya ideya, - skazal Hilgard, legko kasayas' ee zapyast'ya.
Ona szhalas', slovno ispugalas' togo, chto moglo proizojti dal'she. No dlya
Hilgarda eto prikosnovenie bylo kak spasatel'naya verevka, broshennaya s borta
korablya. On chut' szhal ee ruku, potom otpustil i otkatilsya na kraj krovati.
Nesmotrya na ustalost', on dolgo ne mog zasnut' i lezhal, nastorozhenno
vslushivayas' v tishinu. Neskol'ko raz Siliya chut' slyshno vshlipnula. Potom on
vse zhe zasnul, no v etu noch' ne videl nikakih snov.
Hilgard predpochel by ostat'sya v Oahake eshche na neskol'ko dnej, pobrodit'
netoroplivo po prekrasnym drevnim ulicam, podyshat' svezhim vozduhom, no Siliya
nastoyala na vozvrashchenii. Ona hotela kak mozhno skoree zanyat'sya ego pamyat'yu, i
odinnadcatichasovym samoletom Hilgardy vyleteli v Mehiko. V aeroportu Siliya
uznala, chto dnem est' rejs do N'yu-Jorka, no Hilgard pokachal golovoj.
- Segodnya my ostanemsya v Mehiko, a poletim pervym samoletom zavtra
utrom.
- Pochemu?
- YA hochu vernut'sya v Teotiuakan.
- Bozhe, Ted! - vydohnula Siliya.
- Nu sdelaj eto radi menya. YA ne ulechu iz Meksiki, ne ubedivshis' do
konca, chto vse poteryano.
- Ty nadeesh'sya, chto tebe udastsya prosto pereshagnut' v drugoj mir?
- YA ne znayu, na chto nadeyat'sya, no hochu proverit'.
- I ty ozhidaesh', chto drugoj Ted Hilgard vdrug vyjdet iz-za piramidy
srazu, kak tol'ko ty ischeznesh'?
- YA nichego ne ozhidayu, - spokojno otvetil Hilgard. - No mne neobhodimo
proverit'.
- A esli ty ischeznesh'? CHto budet, esli ty ischeznesh' v etoj tvoej
prostranstvennoj voronke, a on tak i ne poyavitsya? YA ostanus' odna? Otvechaj,
Ted!
- Ty, kazhetsya, nachinaesh' verit' v moyu gipotezu?
- Net. Net, Ted, no...
- Poslushaj, - skazal on, - esli eto dejstvitel'no vsego lish'
sumasshedshaya gipoteza, togda nichego ne proizojdet. A esli net, to togda,
mozhet byt', ya vernus' v svoj mir, a tvoj Ted vernetsya v etot. Kto znaet? YA
ne mogu letet' v N'yu-Jork, poka ne proveryu. Nu, ustupi mne hotya by v etom. YA
proshu tebya, Siliya. Pozhalujsta.
V konce koncov ej prishlos' ustupit'. Oni ostavili bagazh v aeroportu,
snyali nomer v otele i zakazali bilety na sleduyushchee utro. Potom popytalis'
nanyat' taksi do Teotiuakana. Voditel' pochti ne govoril po-anglijski, i
prishlos' dolgo ob®yasnyat' emu, chto oni vovse ne sobirayutsya brodit' sredi
piramid do vechera, a edut tuda vsego na polchasa. |togo on voobshche ne sposoben
byl ponyat': s kakoj stati mozhet ponadobit'sya komu-to - dazhe esli eto dvoe
bogatyh gringo - gnat' poltora chasa v odin tol'ko konec, chtoby provesti tam
vsego tridcat' minut. No vse-taki oni ego ubedili. On priparkoval mashinu na
yuzhnoj stoyanke, i Siliya s Hilgardom bystrym shagom dvinulis' po doroge k hramu
Kecal'koatlya. V gorle u Hilgarda peresohlo. Serdce stuchalo. Siliya vyglyadela
ne menee vzvolnovannoj i nastorozhennoj.
- YA shel zdes', - bormotal Hilgard, pytayas' v tochnosti vosproizvesti
svoj marshrut, - i srazu za uglom, kak tol'ko uvidel fasad...
- Ted, pozhalujsta, ne nado. Proshu tebya.
- Ty sama hochesh' poprobovat'? Mozhet byt', tebe udastsya proskochit' k
nemu.
- Pozhalujsta, ne nado.
- YA dolzhen, - otvetil Hilgard.
Nahmurivshis', on proshel po moshchenoj dorozhke, ostanovilsya, kogda
pokazalsya fasad hrama so svirepymi zmeinymi mordami, i, zaderzhav dyhanie,
shagnul vpered. Hilgard ozhidal novogo pristupa golovokruzheniya ili togo samogo
oshchushcheniya, chto vyzyvalo u nego mysl' o malen'kom lokalizovannom
zemletryasenii... No nichego ne proizoshlo.
On oglyanulsya. Siliya, blednaya i rasstroennaya, smotrela na nego, skrestiv
ruki na grudi. Hilgard vernulsya i poproboval eshche.
- Mozhet byt', ya oshibsya v tot raz dyujmov na shest', - skazal on. - Nuzhno
nemnogo levee...
Snova nichego. I v tretij raz. I v chetvertyj. Okinuv ego udivlennymi
vzglyadami, prosledovali neskol'ko turistov, no Hilgard prodolzhal hodit'
tuda-syuda, starayas' ne propustit' ni odnogo dyujma mostovoj. Na uzkoj dorozhke
ukladyvalos' sovsem nemnogo vozmozhnyh marshrutov, no on tak nichego i ne
pochuvstvoval. Vrata prostranstva ostavalis' zakrytymi, i on ne mog popast' v
svoj sobstvennyj mir.
- Pozhalujsta, Ted. Hvatit.
- Eshche odin raz.
- No eto prosto neprilichno. Ty vedesh' sebya slovno oderzhimyj.
- YA hochu vernut'sya v svoj mir, - tverdil Hilgard. Tuda - obratno. Tuda
- obratno. On tozhe nachinal chuvstvovat' sebya nelovko. Mozhet byt', ona prava:
eto prosto bezumie, zavladevshee ego dushoj. Nikakih vorot na samom dele net.
I v konce koncov ne mozhet zhe on hodit' vot tak ves' vecher pod vzglyadami etih
ustrashayushchih kamennyh izvayanij.
- Eshche odin raz, - skazal Hilgard, i snova nichego ne proizoshlo. - Nichego
ne poluchaetsya. Mozhet byt', etot fokus srabatyvaet, tol'ko kogda dvojnik
prohodit cherez tu zhe tochku prostranstva v to zhe samoe vremya. A organizovat'
takoe zaranee prosto nevozmozhno. Esli by ya mog hotya by otpravit' emu
soobshchenie, chtoby on byl zdes', skazhem, zavtra rovno v devyat'... Privyazat'
zapisku k kamnyu i zakinut' ee v eti vorota...
- Pojdem, - poprosila Siliya.
- Ladno. Pojdem.
Pobezhdennyj i podavlennyj, Hilgard bezvol'no prosledoval za nej cherez
prokalennuyu solncem ploshchad' pered hramom k zhdushchemu taksi. V Mehiko oni
vernulis', kogda na dorogah carilo bezumie vechernego chasa pik. Ehali pochti
ves' put' molcha. V nomere otelya vmesto dvuspal'noj krovati stoyali dve
odnospal'nye. I slava bogu, podumal Hilgard. Emu kazalos', chto mezhdu nim i
etoj zhenshchinoj, schitavshej sebya ego zhenoj, protyanulas' bezdna kosmicheskoj
pustoty.
Oni poobedali v odnom iz restoranov Zona-Rosy i rano legli spat', a
utrom vstali s pervymi luchami solnca i otpravilis' v aeroport.
- Mozhet byt', kogda ty okazhesh'sya doma, - skazala Siliya, - kakaya-to
chast' pamyati k tebe vernetsya.
- Mozhet byt', - otvetil on.
Kvartira na 85-j Ist-strit nichego ne izmenila. Simpatichnaya, krasivo
obstavlennaya kvartira na tridcatom etazhe, i stoila ona, dolzhno byt', celoe
sostoyanie, no eto byla ch'ya-to chuzhaya kvartira s chuzhimi knigami, odezhdoj i
cennostyami. Sredi knig okazalos' mnogo takih, chto stoyali i u nego, odezhda
podhodila emu kak nel'zya luchshe, a kartiny i koe-kakie predmety iskusstva
primitivnyh narodov vpolne sootvetstvovali ego vkusu. Hilgardu kazalos', chto
on doma u brata-blizneca. No po mere togo kak on perehodil iz komnaty v
komnatu, ego vse sil'nee ohvatyvalo panicheskoe chuvstvo bespomoshchnosti. Gde
ego kartoteka? Gde korobka, v kotoroj on derzhal sohranivshiesya s detstva
pamyatnye veshchi? Gde ego pervye izdaniya? Gde kollekciya peruanskoj keramiki?
Ili vse eto plod fantazii? Prizrachnye vospominaniya o nesushchestvuyushchej zhizni?
Ego slovno otrezalo ot vsego, chto on schital real'nym, i eto privodilo
Hilgarda v krajnee smyatenie. V Manhettenskoj telefonnoj knige ne znachilsya
Teodor Hilgard s Tret'ej avenyu, i tochno tak zhe otsutstvovala "Galereya
Hilgarda". Vselennaya prosto poglotila ih bez sleda.
- YA pozvonila Dzhudit, - soobshchila Siliya, - rasskazala ej koe-chto o
sluchivshemsya. Zavtra s utra ona hochet tebya videt'.
On neodnokratno byval v kabinete Dzhudit v Rokfellerovskom universitete,
poskol'ku vystavochnyj zal otdelyalo ot ee mesta raboty vsego neskol'ko
kvartalov. No eto byla drugaya Dzhudit, i rabotala ona v N'yu-Jorkskom
medicinskom, nepodaleku ot Ispanskogo Garlema. Hilgard doshel do Pyatoj avenyu
i sel na avtobus, zadavaya sebe beschislennoe mnozhestvo voprosov. Mozhet, v
etom mire polagaetsya platit' za proezd kakimi-nibud' zhetonami? Ostalsya li
muzej "Metropoliten" na prezhnem meste? Kakoj on uvidit Dzhudit?.. S oplatoj
za proezd on spravilsya bez problem. Seraya prizemistaya gromada muzeya vse eshche
stoyala sboku ot Central'nogo parka. Verhnyaya chast' Pyatoj avenyu tozhe vyglyadela
v obshchem-to neizmennoj. I vse primechatel'nye zdaniya, chto byli vidny iz
avtobusa. Dzhudit takzhe ne izmenilas': po-prezhnemu elegantnaya, krasivaya,
izluchayushchaya duhovnoe teplo. YAsnyj vzglyad vydaval ee pronicatel'nyj um. Ne
hvatalo tol'ko kakoj-to ozornoj iskorki, zametnoj lish' emu odnomu aury
svyazyvayushchih ih otnoshenij, molchalivogo priznaniya ih chuvstv. Ona pozdorovalas'
s nim kak s drugom, no ne bolee togo.
- CHto s toboj proizoshlo? - sprosila ona.
Hilgard pechal'no ulybnulsya.
- V kakoe-to neulovimoe mgnovenie u menya, pohozhe, proizoshla polnaya
podmena lichnosti. Ran'she ya byl holostyakom i vladel vystavochnym zalom v
kvartale ot "Blumindejls". Teper' ya zhenatyj chelovek i sovladelec firmy na
57-j Ist-strit, zanimayushchejsya issledovaniem rynka. I tak dalee i tomu
podobnoe. Kratkij pristup golovokruzheniya sredi pamyatnikov Teotiuakana, i vse
v moej zhizni peremenilos'.
- Ty ne pomnish' Siliyu?
- Zdes' delo ne tol'ko v amnezii, esli ty eto imeesh' v vidu. YA ne pomnyu
ni Siliyu, ni voobshche chto-libo, imeyushchee otnoshenie k moej zhizni zdes'. Zato ya
pomnyu million drugih veshchej, kotoryh teper', pohozhe, prosto ne sushchestvuet.
Polnaya struktura drugoj real'nosti, vklyuchaya telefonnye nomera, adresa,
detali biografii. Ty, naprimer, Dzhudit, kotoruyu ya znayu, rabotaet v
Rokfellerovskom universitete. Ona ne zamuzhem i zhivet v dome 382 po 61-j
Ist-strit, a ee nomer telefona... Ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? Kstati,
ty, vozmozhno, edinstvennaya svyaz' mezhdu moej staroj zhizn'yu i etoj. Pochemu-to
ya znayu tebya v obeih real'nostyah.
- Nam nado srazu provesti ves' kompleks nevrologicheskih testov,
poskol'ku menya eto navodit na mysl' o sil'nejshem korotkom zamykanii u tebya v
golove. YA v zhizni ne vstrechala nichego podobnogo, hotya uverena, chto smogu
otyskat' v literature analogichnye sluchai. S lyud'mi, kotorym dovelos'
perezhit' radikal'nuyu dissociativnuyu reakciyu, privodyashchuyu k polnomu razrusheniyu
struktury lichnosti.
- CHto-to vrode shizoidnogo pripadka, ty eto imeesh' v vidu?
- Psihologi teper' ne tak chasto pol'zuyutsya terminami vrode "shizofreniya"
ili "paranojya", Ted. Oni davno poteryali svoyu strogost' pod davleniem shiroko
rasprostranennyh zabluzhdenij, a krome togo, eto slishkom obshchie terminy. My
teper' ^naem, chto mozg - chrezvychajno slozhnyj instrument, obladayushchij
sposobnostyami, kotorye vyhodyat daleko za predely nashego racional'nogo
ponimaniya. YA imeyu v vidu, naprimer, vsyakie fokusy s peremnozheniem v ume
desyatiznachnyh chisel. Vpolne vozmozhno, chto pri nalichii opredelennyh stimulov
mozg v sostoyanii vyrabotat' absolyutno logichnuyu surrogatnuyu strukturu
lichnosti, kotoraya...
- Skazat' proshche, ya rehnulsya?
- Esli skazat' proshche, - otvetila Dzhudit, - ty podverzhen ustojchivym
zabluzhdeniyam chrezvychajno podrobnogo haraktera.
Hilgard hmyknul.
- Odno iz takih zabluzhdenij, dolzhen tebe soobshchit', zaklyuchaetsya v tom,
chto za poslednie chetyre goda my s toboj proveli vmeste ne odnu noch'.
Dzhudit ulybnulas'.
- V etom net nichego udivitel'nogo. S teh samyh por, kak my s toboj
poznakomilis', ty postoyanno i ochen' milo so mnoj flirtoval.
- My kogda-nibud' byli blizki?
- Konechno, net, Ted.
- YA kogda-nibud' videl tebya obnazhennoj?
- Net, esli tol'ko ty kakim-to obrazom ne podglyadyval za mnoj.
Hilgard zadumalsya, naskol'ko eta Dzhudit otlichaetsya ot toj, kotoruyu on
znal, potom risknul:
- Togda otkuda ya znayu, chto u tebya na levoj grudi est' malen'kij
shramchik?
- Mne dejstvitel'no udalili neskol'ko let nazad nebol'shuyu
dobrokachestvennuyu opuhol', - skazala Dzhudit, pozhimaya plechami. - Tebe ob etom
mogla soobshchit' Siliya.
- I ya by znal, na kakoj grudi?
- Vpolne vozmozhno.
- YA mog by rasskazat' tebe koe-kakie podrobnosti, kotorye polagaetsya
znat' tol'ko cheloveku, ochen' blizko s toboj znakomomu. Naprimer, kak ty
vedesh' sebya v posteli.
- V samom dele?
Igrivaya, nedoverchivaya ulybka na lice Dzhudit ischezla. Guby ee szhalis',
glaza suzilis', a na shchekah poyavilis' puncovye pyatna. V glaza Hilgardu Ona
uzhe ne smotrela.
- YA ne pryatal magnitofon pod tvoej krovat'yu. I ne obsuzhdal tvoi
privychki s Ronom, - skazal Hilgard. - YA ego ne uznayu, dazhe esli stolknus' s
nim na ulice. Mysli ya tozhe ne chitayu. No otkuda mne eto izvestno?
Dzhudit molcha peredvigala po stolu bumagi. Ruki u nee nemnogo drozhali.
- Mozhet byt', eto u tebya dissociativnaya reakciya? - skazal on. - Ty
zabyla vse, chto nas svyazyvalo.
- Ty sam znaesh', chto eto nonsens.
- Verno. Potomu chto Dzhudit Rouz, kotoruyu ya znal, rabotala v
Rokfellerovskom universitete. No ya znal Dzhudit Rouz, pohozhuyu na tebya
bukval'no vo vsem. Teper' ty v etom ne somnevaesh'sya?
Ona ne otvechala, glyadya na nego vzvolnovanno i udivlenno, i bylo v ee
vzglyade chto-to eshche - kakoe-to ozhivlenie, zainteresovannost', otchego Hilgardu
podumalos', chto on vse-taki sumej dotyanut'sya do nee, do etoj Dzhudit, cherez
bar'er svoego zateryannogo mira i razzhech' v ee dushe nekoe podobie lyubvi,
kotoruyu oni razdelyali v drugoj real'nosti. Vnezapno ego voobrazhenie zahvatil
dikij fantasticheskij plan - osvobodit'sya ot Silii, uvesti Dzhudit ot Rona i
zanovo vystroit' v etom neznakomom mire te otnosheniya, chto otobrala u nego
sud'ba. No ideya pogasla tak zhe stremitel'no, kak i voznikla. Glupo eto.
Bessmyslenno. Nevozmozhno.
Nakonec Dzhudit skazala:
- Opishi mne vse, chto s toboj sluchilos'.
Hilgard rasskazal o sobytiyah v Meksike so vsemi podrobnostyami, kotorye
tol'ko mog vspomnit', - golovokruzhenie, oshchushchenie perehoda kuda-to,
postepennoe ponimanie, chto vse izmenilos'.
- Mne hotelos' by verit', chto eto psihicheskoe rasstrojstva i chto
neskol'ko tabletok litievogo preparata vernut vse na svoi mesta, no na samom
dele ya tak ne dumayu. Polagayu, sluchivsheesya so mnoj - gorazdo huzhe
obyknovennogo shizoidnogo pripadka, i vot v eto verit' mne kak raz ne
hochetsya. Gorazdo legche bylo by schitat', chto vinovata dissociativnaya reakciya.
- Da. Pozhaluj.
- A chto ty ob etom dumaesh', Dzhudit?
- Razve moe mnenie imeet znachenie? Tut vazhny dokazatel'stva.
- Dokazatel'stva?
- CHto u tebya bylo s soboj, kogda ty pochuvstvoval golovokruzhenie? -
sprosila ona.
- Kamera, - otvetil Hilgard i, podumav, dobavil: - I bumazhnik.
- S kreditnymi kartochkami, voditel'skimi pravami i vsem prochim?
- Da, - otvetil on, nachinaya ponimat', i vnezapno ego ohvatil strah,
pronzitel'nyj i holodnyj. Dostavaya bumazhnik, on bormotal: - Vot on... zdes'.
Hilgard izvlek iz bumazhnika prava: adres byl s Tret'ej avenyu. On dostal
kartochku Dajners-kluba, Dzhudit polozhila na stol svoyu: kartochki otlichalis'
oformleniem. Togda on dostal dvadcatidollarovyj banknot. Dzhudit vzglyanula na
podpisi i pokachala golovoj. Hilgard zakryl glaza, i pered ego vnutrennim
vzorom promel'knulo videnie hrama Kecal'koatlya, ogromnye tyazhelye golovy
pernatyh zmej, massivnye kamennye stupeni. Na lice Dzhudit zastylo ser'eznoe,
dazhe surovoe vyrazhenie, i Hilgard ponyal, chto ona postavila ego pered
reshayushchim dokazatel'stvom. Slovno za ego spinoj navsegda zahlopnulis' tyazhelye
vorota... On vovse ne zhertva psihoza. On dejstvitel'no pereshel iz odnogo
mira v drugoj, i nazad dorogi net. Ego drugaya zhizn' ushla navechno, umerla.
- Mozhet, ya vse eto poddelal? - s gor'koj usmeshkoj proiznes on. - Poka
byl v Meksike. Special'no otpechatal fal'shivye den'gi i lipovye voditel'skie
prava, chtoby shutka vyglyadela ubeditel'nee.
Potom on prinyalsya lihoradochno kopat'sya v bumazhnike i izvlek ottuda
vizitnuyu kartochku Dzhudit s blestyashchimi vygravirovannymi strokami: "Otdelenie
nejrobiologii. Rokfellerovskij universitet". Staruyu, zatrepannuyu kartochku so
sledami mnogochislennyh peregibov. Dzhudit posmotrela na nee tak, slovno on
polozhil ej na ladon' malen'kuyu yadovituyu zmejku. Kogda ona snova podnyala
vzglyad, Hilgard uvidel v nem pechal' i sostradanie.
Spustya kakoe-to vremya ona skazala:
- Ted, ya sdelayu vse, chto v moih silah, chtoby pomoch' tebe.
- CHto imenno?
- Prisposobit'sya. Uznat' svoyu rol' v etom mire. Na paru s Siliej my,
dolzhno byt', sumeem pomoch' tebe ponyat', kem ty dolzhen zdes' byt'. |to poka
edinstvennoe, chto prihodit mne v golovu. I ty prav: ot litievyh preparatov
ne budet nikakogo tolku.
- Ne nado vovlekat' Siliyu, - skazal Hilgard.
- No kak zhe...
- Net. Siliya dumaet, chto ya ee muzh i chto u menya dissociativnaya reakciya,
kak ty eto nazyvaesh'. Esli ona pojmet, chto ya sovershenno chuzhoj chelovek, ya
propal. Ona vyshvyrnet menya i budet iskat' kakoj-nibud' sposob vernut' svoego
nastoyashchego muzha. No u menya v etom mire tol'ko odin put' - prodolzhat' byt'
Teodorom Hilgardom.
- Ty i est' Teodor Hilgard.
- Da. I ya nameren im ostat'sya. Nameren zanimat'sya issledovaniyami rynka,
zhit' s Siliej i podpisyvat' cheki svoej familiej. Ty pomozhesh' mne
prisposobit'sya. My dogovorimsya o dvuh ili treh seansah terapii kazhduyu
nedelyu, i ty budesh' rasskazyvat' mne, kto moi druz'ya, kakoj kolledzh ya
zakonchil i kto byli prezidenty v etom mire, esli u vas tut voobshche est'
prezidenty. Dlya vseh ostal'nyh - ty pomogaesh' mne izbavit'sya ot neponyatnogo
tumana v golove. Ty nikomu ne skazhesh', chto ya iz drugogo mira. Projdet vremya,
i ya dejstvitel'no stanu zdes' svoim. Verno, Dzhudit? U menya na samom dele net
vybora. YA ne smogu vernut'sya nazad. Mne uzhe udalos' dokazat' odnomu
cheloveku, chto ya ne svihnulsya, no teper' vse eto luchshe ostavit' pozadi i
nachinat' zhit' toj zhizn'yu, kotoraya mne dostalas'. Ty pomozhesh' mne?
- S odnim usloviem.
- S kakim?
- Ty v menya vlyublen... YA vizhu eto i ne osuzhdayu tebya, potomu chto ty
nevol'no dumaesh', budto ya tvoya Dzhudit. No eto ne tak. YA ne tvoya. YA - Rona.
Mozhesh' flirtovat' so mnoj, mozhesh' dumat' obo mne, no nikogda ne zahodi
dal'she, chem sleduet. Nikogda. Horosho? Potomu chto ty, mozhet byt', sumeesh'
razbudit' vo mne nechto takoe, chego ya ne hochu budit'. Ponimaesh'? My ostanemsya
druz'yami. Dazhe zagovorshchikami. Vot i vse. Soglasen?
Hilgard posmotrel na nee neschastnymi glazami i lish' posle dolgoj pauzy
proiznes:
- Soglasen.
- Poka ty dobiralsya domoj, mne pozvonila Dzhudit, - skazala Siliya.- My
razgovarivali minut dvadcat'... Ted, bednyj moj...
- Vse budet v poryadke. Nuzhno tol'ko vremya.
- Ona skazala, chto eti amnezii i podobnye zabluzhdeniya chrezvychajno
redki. Tvoj sluchaj popadet v uchebniki.
- Zamechatel'no. No mne budet ochen' nuzhna tvoya pomoshch', Siliya.
- Vse, chto smogu.
- YA sovershenno pust. YA ne znayu, kto nashi druz'ya, ne znayu svoej raboty,
ne znayu dazhe, kto ty. |to sterto nachisto, i mne pridetsya vse vossozdavat'.
Dzhudit pomozhet, naskol'ko eto v ee silah, no osnovnaya ezhednevnaya, i dazhe
ezhechasnaya, rabota dostanetsya tebe.
- YA gotova.
- Togda my nachnem vse zanovo. S samogo nachala. Segodnya my obedaem v
odnom iz nashih lyubimyh restoranov - tebe pridetsya rasskazat' mne, chto eto za
restoran - i p'em ih luchshee vino, a mozhet byt', voz'mem butylochku-druguyu
shampanskogo. Zatem vernemsya domoj. My budem kak samye nastoyashchie molodozheny,
Siliya. Horosho?
- Konechno, - myagko otvetila ona.
- A zavtra nachnetsya nastoyashchaya rabota. Budem priuchat' menya k real'nomu
miru.
- Vse vernetsya, Ted. Ne bespokojsya. YA pomogu tebe vsem, chem smogu. YA
lyublyu tebya, Ted. CHto by tam s toboj ni sluchilos', ya po-prezhnemu lyublyu tebya.
Hilgard kivnul i vzyal ee ruki v svoi Neuverenno, s chuvstvom viny i
zamiraniem serdca odnovremenno, on zastavil sebya proiznesti slova, kotorye
stali teper' edinstvennym ego spaseniem, edinstvennoj oporoj na neizvedannom
beregu novogo Kontinenta.
- I ya lyublyu tebya, Siliya, - skazal on neznakomke, kotoraya byla ego
zhenoj.
Last-modified: Fri, 19 Mar 1999 16:42:36 GMT