Robert Silverberg. Mezh dvuh mirov


            Perevod s anglijskogo Aleksandra Korzhenevskogo.
<hr>    |tot    fajl   s   knizhnoj   polki   Nesenenko   Alekseya   <br>   <a
href="http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/">
http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/<a> <hr>


     V  tot  samyj  moment,  kogda  za  dal'nej storonoj  piramidy  otkrylsya
potryasayushchij  vid na  hram Kecal'koatlya,  Hilgard pochuvstvoval rezkij pristup
golovokruzheniya i pokachnulsya, slovno pamyatniki Teotiuakana vdrug sodrognulis'
ot legkogo  zemletryaseniya. Prislonivshis' k ograzhdeniyu, on zhdal, poka projdet
slabost' i ohvativshee ego oshchushchenie rasteryannosti. ZHara vinovata? Vysota? Ili
prishla  rasplata za vcherashnij uzhin s ognennymi pripravami? Zdes', v Meksike,
turisty   bystro  privykayut  k  mysli,   chto  v  lyuboj  moment  mozhno  zhdat'
rasstrojstva zheludka.
     Odnako  vskore  slabost'  proshla,  prichem  tak  zhe  neozhidanno,  kak  i
nakatila.  Hilgard  s zamiraniem serdca vzglyanul  na kolossal'nye lestnichnye
stupeni  hrama. Iz  massivnyh  kamennyh  blokov,  slovno  mordy  dinozavrov,
torchali golovy  pernatyh  zmej.  Tut  i  tam  eshche  sohranilis'  sledy fresok
polutoratysyacheletnej  davnosti,  ukrashavshih  nekogda  steny  hrama.  Hilgard
otsnyal  vosem' ili devyat' kadrov.  No bylo slishkom zharko, on ustal i vse eshche
chuvstvoval  sebya  nemnogo neuverenno posle nedavnego pristupa.  Krome  togo,
podzhimalo vremya:  v  dva  chasa  on  dogovorilsya  s  shoferom  vstretit'sya  na
central'noj  stoyanke i ehat' v  Mehiko. Do dvuh ostavalos' sovsem nemnogo, a
stoyanka raspolagalas' po men'shej mere v mile k severu. Doroga tuda prolegala
po otkrytoj solncu ulice, izvestnoj kak  Doroga  mertvyh. Pripomniv vse eto,
Hilgard  pozhalel, chto  ne nachal svoyu ekskursiyu zdes', u  potryasayushchego  hrama
Kecal'koatlya, a rastratil zapas utrennej bodrosti, polzaya  po dvum  ogromnym
piramidam v dal'nem konce arheologicheskoj zony.
     No zhalet' bylo uzhe  pozdno, i Hilgard toroplivo dvinulsya k  stoyanke. On
ostanovilsya tol'ko odin  raz, kupil  kruzhku piva, no  ono okazalos' teplym i
protivnym. V chetvert' tret'ego on, zapyhavshis' i naskvoz' propotev, dobralsya
nakonec do stoyanki.  Ni  voditelya, ni  chernogo pobitogo taksi. Vidno, eshche ne
vernulsya s lencha, reshil Hilgard s  oblegcheniem - emu ne hotelos' chuvstvovat'
sebya vinovatym. No v to zhe vremya on podumal  s  razdrazheniem: vot eshche primer
meksikanskoj  punktual'nosti. CHto zh, teper'  est'  vremya  sdelat'  neskol'ko
snimkov Piramidy Solnca i, mozhet byt'...
     - Sen'or? Sen'or!
     Hilgard obernulsya. Iz  malen'kogo  blestyashchego  "Fol'ksvagena"  vybralsya
voditel' i zamahal emu rukoj.
     - Vasha  zhena, sen'or, budet cherez neskol'ko  minut. Ona  reshila sdelat'
eshche snimki s vershiny bol'shoj piramidy i prosila podozhdat'. |to nedolgo.
     - YA dumayu, vy prinyali menya za kogo-to drugogo, - skazal Hilgard.
     Voditel' ozadachenno posmotrel na nego.
     - No vy ee muzh, sen'or.
     - Izvinite, ya voobshche ni chej ne muzh.
     - |to  shutka? YA  ne ponimayu,  -  na vsyakij sluchaj  voditel'  neuverenno
ulybnulsya.  - Blondinka.  Temnye ochki.  YA  vas posadil u otelya "Senchuri",  v
Zona-Rosa, segodnya  v  desyat'  utra,  vy  pomnite? A desyat' minut  nazad ona
skazala mne: "Pust' moj muzh  nemnogo podozhdet, ya  sovsem nenadolgo. Hochu eshche
raz snyat' piramidy". I...
     - YA ostanovilsya v  otele "Prezident",- skazal Hilgard. - I  ya ne zhenat.
Segodnya utrom ya priehal na chernom taksi marki "ford", a moego voditelya zovut
CHucho.
     CHestnaya,  raspolagayushchaya  ulybka  ne soshla s  lica  meksikanca,  no  rot
nemnogo  perekosilsya,  i  vo vzglyade poyavilos' chto-to  vrazhdebnoe, slovno on
reshil,  budto gringo  hochet vovlech'  ego  v kakoj-to neponyatnyj  i  nedobryj
rozygrysh.
     - YA znayu CHucho, - medlenno proiznes voditel'. - Segodnya utrom CHucho povez
v Hochimil'ko kakih-to amerikancev. Mozhet byt', on vozil vas vchera?
     - My eshche s vechera obo vsem  dogovorilis' i vstretilis'  s nim segodnya u
otelya  "Prezident".  Mne  eto  oboshlos' v tysyachu  sem'sot  peso.  -  Hilgard
oglyadelsya po storonam,  opasayas', chto razgovor stanet eshche bolee  zaputannym,
esli CHucho ne poyavitsya v  blizhajshee vremya. - Vy, dolzhno byt', prinimaete menya
za kakogo-to drugogo amerikanca.  YA puteshestvuyu odin i, v obshchem-to, ne  imeyu
nichego  protiv znakomstva s interesnoj blondinkoj, no ya  holost i sovershenno
uveren, chto priehal syuda ne s vami, a s drugim voditelem. Izvinite, esli...
     - Von vasha zhena, sen'or, - holodno proiznes meksikanec.
     Hilgard povernulsya. Strojnaya, privlekatel'naya zhenshchina let za tridcat' s
korotkimi volnistymi volosami i vnimatel'nym otkrytym licom probiralas' v ih
storonu  mimo  besporyadochno  rasstavlennyh  suvenirnyh kioskov  u  vhoda  na
stoyanku.
     - Ted! - kriknula ona. - YA zdes'!
     Hilgard  smotrel  na  nee  v  polnom nedoumenii: nikogda  ran'she on  ne
vstrechal etu zhenshchinu. Kogda ona podoshla, on vse zhe zastavil sebya ulybnut'sya.
CHto mozhno skazat'  v takoj  situacii, esli on  dazhe ne znaet,  kak ee zovut?
Izvinite,  madam,  no ya vovse ne vash muzh?  Mozhet  byt', podumalos'  emu, eto
kakaya-nibud' televizionnaya  programma,  iz teh, ch'i sozdateli  razrabatyvayut
slozhnye scenarii,  chtoby  razygrat'  nichego ne podozrevayushchuyu  zhertvu,  i  on
okazalsya v centre podobnogo  rozygrysha? Vidimo, kogda  im  nadoest eta igra,
ego  zavalyat  prizovymi   obrazcami   domashnej   utvari   i  biletami   byuro
puteshestvij... Izvinite, madam, no ya  na  samom dele ne  tot, kto vam nuzhen,
hotya zovut menya tochno tak zhe i my neveroyatno pohozhi... Tak i skazat'?
     Ona podoshla blizhe i zagovorila:
     -  ZHalko,  chto  ty  ne  polez  so  mnoj na  piramidu.  Znaesh',  chto tam
proishodilo poslednie  polchasa?  Prazdnovanie vesennego  ravnodenstviya.  |to
kakoj-to  actekskij obryad. Blagovoniya, ritual'noe penie, zelenye  vetvi, dve
belye  golubki, kotoryh tol'ko  chto otpustili... Zahvatyvayushchee  zrelishche, i ya
zasnyala  na plenku prakticheski  vse.  Poderzhi,  pozhalujsta,  - bez  perehoda
dobavila  ona,  snimaya s plecha  tyazheluyu  sumku  s  apparaturoj  i  vruchaya ee
Hilgardu.  -  Bozhe, kakaya  zhara!  Tebe ponravilsya  tot  hram? Mne  ochen'  ne
hotelos' tashchit'sya  tuda po zhare  peshkom,  i ya  nadeyus',  chto  ne  propustila
nichego...
     - Uzhe pozdno, missis.  My edem v gorod? - vmeshalsya v razgovor voditel',
stoyavshij nepodaleku.
     -  Da, konechno. - Ona zapravila  v bryuki vybivshiesya poly rubashki, vzyala
iz  ruk  Hilgarda  sumku  s  kameroj  i  dvinulas'  vsled  za   voditelem  k
"Fol'ksvagenu".  Hilgard  prodolzhal v rasteryannosti stoyat'  na meste, tshchetno
vysmatrivaya na  stoyanke  CHucho  s  ego  starym chernym "fordom" i  lihoradochno
pytayas'  soobrazit',  kak emu  postupat'  dal'she.  Sdelav  neskol'ko  shagov,
blondinka obernulas', nahmurilas' i sprosila:
     - Ted? V chem delo?
     Hilgard izdal  kakoj-to nevrazumitel'nyj zvuk i v zameshatel'stve mahnul
rukoj.  Mozhet byt', skazal  on sebe, na nego nashlo zatmenie?  Ili zhe pristup
golovokruzheniya u  hrama  Kecal'koatlya sluchilsya  iz-za  solnechnogo  udara,  i
teper'  u  nego  otshiblo  pamyat'? Mozhet byt',  ona dejstvitel'no  ego  zhena?
Hilgard  byl  sovershenno uveren, chto  prozhil holostyakom  vsyu svoyu  zhizn', za
isklyucheniem teh  vos'mi mesyacev  s  Beverli dvenadcat' let  nazad. On vpolne
otchetlivo  predstavlyal sebe svoyu  holostyackuyu kvartiru na Tret'ej avenyu: tri
simpatichnye  komnaty,  kartiny,  nebol'shoj  shkaf so statuetkami dokolumbovoj
epohi. S takoj zhe legkost'yu v pamyati vsplyvali lyubimye restorany, kotorye on
poseshchal so  znakomymi  zhenshchinami -  Dzhudit, Dzhejn,  Deniz. |ta zhivaya, bojkaya
blondinka sovsem ne vpisyvalas' v ego vospominaniya, i vse zhe...
     On  sovershenno ne  predstavlyal, chto  delat' dal'she. Pal'cy ruk drozhali,
nogi prevratilis'  v  zastyvshie  glinyanye glyby.  Slovno  v polusne, Hilgard
dvinulsya k  "Fol'ksvagenu". Otkryvaya  dvercu mashiny, voditel' brosil na nego
prezritel'no-  yadovityj  vzglyad, prednaznachennyj,  vidimo, dlya  teh  gringo,
kotorye  tak nabirayutsya  v seredine dnya, chto dazhe ne mogut vspomnit', est' u
nih zhena ili net.
     Vsyu dorogu do Mehiko zhenshchina ozhivlenno govorila ob ih planah. Kak ponyal
Hilgard, vo vtoroj polovine dnya oni sobiralis' posetit' muzej antropologii v
parke  CHapul'tepek,  a na  sleduyushchee  utro  dolzhny byli  otpravit'sya  ili  v
Kuernavaku, ili v Gvadalaharu  - v zavisimosti ot  togo, kto iz  nih voz'met
verh v poluser'eznom spore, zavyazavshemsya neskol'ko  dnej nazad. Hilgard, kak
mog, podderzhival razgovor, no v konce koncov zamolchal, soslavshis' na to, chto
ustal  i peregrelsya na  solnce. Vskore  navstrechu  im popolzli  serye  yazyki
smoga,  i  oni v®ehali v  prigorody  Mehiko. Mashin v eto voskresen'e bylo na
dorogah nemnogo, poetomu  shofer  liho  promchalsya  po  shirokoj  Paseo  de  la
Reforma,  rezko svernul k  rajonu Zona-Rosa  i  vysadil ih  naprotiv izyashchnoj
cherno-beloj bashni otelya "Senchuri".
     - Ostav' emu na chaj pobol'she, dorogoj, - skazala zhenshchina Hilgardu. - My
zaderzhali ego dol'she, chem sledovalo.
     Hilgard  vruchil hmuromu voditelyu  dve bumazhki  po  tysyache  peso, mahnul
rukoj, chtoby tot ostavil sebe sdachu, i oni proshli v otel'.
     -  Voz'mi klyuch,  horosho? - skazala ona, vhodya  v  holl. - YA poka vyzovu
lift.
     Hilgard podoshel k stojke  i s prositel'nym vyrazheniem lica posmotrel na
dezhurnuyu.
     -  Dobryj  den', mister Hilgard. Nadeyus',  vam ponravilis'  piramidy, -
proiznesla ona na beglom anglijskom i vruchila emu klyuch ot nomera 177.
     Mne eto snitsya,  govoril  sebe Hilgard, vspominaya komfortabel'nyj nomer
na sed'mom  etazhe  otelya  "Prezident".  Son, gallyucinaciya. On  voshel  v lift
vmeste s blondinkoj, ona nazhala knopku s cifroj 17, i oni medlenno doehali k
sebe vsego s odnoj pugayushchej ostanovkoj  mezhdu desyatym i odinnadcatym etazhom,
kogda vdrug  upalo  napryazhenie.  Nomer 177 okazalsya kompaktno, bez izlishestv
obstavlennoj komnatoj s polukrugloj dvuspal'noj  krovat'yu i nebol'shim barom,
zapolnennym  miniatyurnymi  butylochkami  i  vsem  neobhodimym dlya  koktejlej.
ZHenshchina dostala iz bara brendi i sprosila:
     - Tebe nalit' roma, Ted?
     - Net, spasibo.
     On  prinyalsya  brodit'  po  nomeru,  prismatrivayas'  k detalyam.  ZHenskaya
kosmetika, zanimayushchaya pochti vsyu polochku nad rakovinoj: teni, rumyana, los'ony
i  bog znaet  chto eshche.  Odinakovye chemodany  v  shkafu. Akkuratno razveshannye
muzhskie rubashki i pidzhak - ne  ego, no takogo zhe tipa, chto privyk nosit' on.
Kniga  na nochnom  stolike  -  novyj roman Apdajka. On prochel  ego  neskol'ko
mesyacev nazad, no,  ochevidno, v  kakom-to drugom izdanii,  poskol'ku u etogo
oblozhka byla krasnoj, a on horosho pomnil, chto chital knigu v sinej.
     - YA pojdu primu dush,  - skazala ona. - A potom my poedim i otpravimsya v
muzej, horosho?
     Hilgard podnyal glaza.  Uzhe  razdevshis',  ona prosledovala  v vannuyu, i,
prezhde chem zakrylas' dver', on s udivleniem uspel zametit' malen'kie grudi i
yagodicy s yamochkami. Vyzhdav, kogda zashumit voda,  Hilgard dostal iz  otkrytoj
sumochki  ee  bumazhnik  s  obychnym  naborom  kreditnyh  kartochek, neskol'kimi
turisticheskimi chekami i tolstoj pachkoj meksikanskih banknotov. Tam zhe lezhali
i voditel'skie prava: Sesiliya Hilgard, tridcat' shest' let, rost - pyat' futov
pyat' dyujmov,  volosy -  svetlye, glaza - golubye, ves -  124 funta, zamuzhem.
Zamuzhem!  Domashnij  adres -  85-ya Ist-strit. Na  kartochke v pravom  karmashke
bumazhnika  znachilos': "Esli s  vladel'cem  bumazhnika  proizojdet  neschastnyj
sluchaj,  soobshchit' Teodoru  Hilgardu po adresu  85-ya Ist-strit libo v kontoru
"Hilgard i Hilgard" na 57-j  Vest-strit".  Hilgard  razglyadyval kartochku tak
pristal'no, slovno tekst byl napisan na sanskrite...  On  vsegda zhil na uglu
62-j Ist-strit  i  Tret'ej  avenyu,  v  dvuh  kvartalah  k severu  ot  svoego
vystavochnogo zala.  V etom Hilgard mog prosto poklyast'sya,  i  emu  predel'no
otchetlivo predstavlyalos', kak on idet po Tret'ej avenyu, poglyadyvaya na zdanie
"Blumingdejls", svorachivaet na 60-yu Ist... Dva Teda  Hilgarda? S  sovershenno
odinakovoj vneshnost'yu?..
     -  CHto  ty  ishchesh'?  -  sprosila Siliya,  vyhodya  iz  vannoj  i vytirayas'
polotencem.
     SHCHeki  Hilgarda  nalilis'  kraskoj,  i on pristyzheno  sunul bumazhnik  na
mesto.
     - |-e-e... prosto hotel proverit', skol'ko peso u tebya eshche  ostalos'. YA
podumal,  chto zavtra  utrom, kogda otkroetsya bank, nam, mozhet byt', pridetsya
obmenyat' neskol'ko chekov.
     - YA uzhe obmenyala v pyatnicu. Zabyl?
     - M-m-m, da, vidimo, vyletelo iz golovy.
     - Tebe nuzhny peso?
     - Net, u menya poka dostatochno, - otvetil on.
     Poest'  oni  reshili  v  restorane  otelya, i  vo  vremya  lencha  Hilgardu
postoyanno kazalos', chto  on sidit cherez stol ot yashchika s dinamitom. On eshche ne
sozrel, chtoby priznat'sya v sobstvennom pomeshatel'stve, no  ochen' nemnogoe iz
togo, chto  Hilgard mog  ej  skazat',  soderzhalo kakoj-to  smysl, i rano  ili
pozdno ona dolzhna byla eto  zametit'. U nego vozniklo takoe  chuvstvo, slovno
on  voshel v kinozal posredi fil'ma  i teper' pytaetsya ponyat', chto proishodit
na ekrane, no zdes' situaciya vyglyadela slozhnee, gorazdo  slozhnee, potomu chto
na samom dele on ne  prosto smotrel kino, a ispolnyal v  nem glavnuyu  rol'. S
serediny  fil'ma  Hilgard okazalsya  za stolom  s sovershenno  neznakomoj  emu
zhenshchinoj, na kotoroj on, okazyvaetsya, zhenat i, sudya po vsemu, ne pervyj god.
Vprochem, lyudyam, prozhivshim vmeste neskol'ko let, obychno malo chto est' skazat'
drug drugu za lenchem, i Hilgard, goryacho blagodaril sud'bu za prodolzhitel'nye
pauzy  v razgovore. Kogda  Siliya  vse  zhe  sprashivala chto-nibud', on otvechal
ostorozhno i kratko. Vsego odin raz on  pozvolil sebe nazvat' ee po imeni, no
obrashchenie "Siliya" vyzvalo u  nee mimoletnyj nedoumevayushchij vzglyad, i eto  eshche
bol'she  ozadachilo  Hilgarda.  Mozhet  byt',  on  dolzhen  zvat'  ee   kakim-to
laskatel'nym  imenem?  Ili  ona  privykla,  chto  vse  zovut ee ne Siliej,  a
kak-nibud'  eshche? Mozhet byt', Si? Silli?  Ili,  naprimer, CHarli? Nerazreshimaya
zagadka. Medlenno dopivaya kofe, Hilgard snova vspomnil tot  kratkij  pristup
golovokruzheniya u  hrama Kecal'koatlya,  kogda vse  zakachalos' i zavertelos' u
nego  v golove. Byvaet li tak, chtoby s  chelovekom sluchilsya udar, no pri etom
ego ne  paralizovalo, a tol'ko otshiblo pamyat'? Vozmozhno, i byvaet. No u nego
ne  prosto  amneziya,  poskol'ku  on raspolagaet ischerpyvayushchim naborom  yasnyh
vospominanij o drugoj  zhizni, bez Silii.  ZHizni,  v kotoroj  on  byl  vpolne
ustroennym  holostyakom   i  preuspevayushchim   vladel'cem  vystavochnogo   zala.
Nastoyashchej  polnoj zhizni s druz'yami, lyubovnicami, puteshestviyami. V  toj zhizni
on  priletel  v  Meksiku tri  dnya  nazad,  rasschityvaya  nasladit'sya  nedelej
blagostnogo odinochestva, teploj pogody, ostroj pishchi i, mozhet byt', koe-kakih
interesnyh  nahodok  dlya  svoej  kollekcii.  Kakim  obrazom  vse  eto  mozhet
vozniknut' v pamyati posle udara: druzhelyubnyj  shofer CHucho, chernoe taksi marki
"ford", nomer na sed'mom etazhe v otele "Prezident"?..
     - YA  zabyl  v  komnate odnu veshch', -  skazal on  Silii.  - Sejchas bystro
sbegayu, i pojdem.
     Podnyavshis' v nomer, on pozvonil v "Prezident".
     - Mistera Hilgarda, pozhalujsta.
     - Minutku. - Dolgaya pauza. - Povtorite, pozhalujsta, familiyu.
     - Hilgard. Teodor Hilgard. Esli ya ne oshibayus', on v nomere 770.
     Eshche bolee dolgaya pauza.
     - Izvinite, ser. Mister Hilgard u nas ne ostanavlivalsya.
     - Ponyatno,  -  proiznes Hilgard, nichego ne ponimaya,  i  povesil trubku.
Potom  vzglyanul na  sebya  v zerkalo, pytayas' otyskat' kakie-nibud'  priznaki
udara -  otekshie veki ili  provisayushchie shcheki...  Nichego. Absolyutno nichego. No
lico  u  nego  priobrelo strannyj seryj ottenok, i  Hilgardu podumalos', chto
vyglyadit on na tysyachu let.
     Vyjdya  iz otelya,  oni ostanovili taksi  i otpravilis' v arheologicheskij
muzej. Hilgard neodnokratno byval tam, prichem poslednij raz za den' do togo.
No iz  replik Silii  emu  stalo  yasno,  chto  ona  tut  vpervye, i eto tol'ko
pribavilo hlopot:  prihodilos' delat'  vid,  budto on sovershenno ne znakom s
muzeem.  Peremeshchayas'  po zalam, on, kak mog,  izobrazhal  udivlenie i  svezhij
vostorg po  povodu  eksponatov, znakomyh  emu uzhe  mnogie  gody,  - ogromnye
ol'mekskie   golovy  iz   kamnya,   ustrashayushchaya   statuya  bogini   Koatlikue,
inkrustirovannye nefritom maski... Vprochem, inogda neobhodimost' v fal'shivyh
chuvstvah  otpadala.  V  actekskom  zale,  sleva  ot  Kamnya  Solnca,  Hilgard
obnaruzhil  vysokuyu   mramornuyu  stelu,  kotoroj  eshche  den'  nazad  ne  bylo.
Sovershenno   novym   dlya   nego   okazalsya  steklyannyj   shkaf,   zapolnennyj
udivitel'nymi  ol'mekskimi  statuetkami.  Zal  majya tozhe vyglyadel  sovsem ne
takim, kakim  on ego pomnil. Hilgard nikak ne mog ponyat', v  chem  delo. Dazhe
ogromnyj fontan v forme zontika, raspolozhennyj vo vnutrennem dvorike  muzeya,
otlichalsya  ot  togo, kotoryj  zapechatlelsya  v ego  pamyati:  iz  segodnyashnego
torchali  v   raznye   storony  zolochenye  spicy.  Ot  vseh  etih   malen'kih
strannostej,  nakopivshihsya za  den', Hilgarda bukval'no lihoradilo, i  Siliya
neskol'ko raz sprosila, ne zabolel li on.
     V tot vecher  oni  poobedali  v ulichnom kafe za  neskol'ko kvartalov  ot
otelya, potom gulyali peshkom i vernulis' v svoj nomer  nezadolgo do  polunochi.
Kogda prishlo vremya razdevat'sya i lozhit'sya spat', Hilgardu snova stalo ne  po
sebe. Mozhet byt', ona zhdet  ot nego vnimaniya?  |ta mysl' prosto srazila ego.
Ne to chtoby Siliya byla  neprivlekatel'na,  otnyud'. No  ved' sovershenno chuzhoj
chelovek...   On   vsegda   predpochital   dlitel'noe   uhazhivanie,   oshchushchenie
neprinuzhdennosti  v  obshchenii  so  svoimi  izbrannicami,  duhovnuyu  blizost',
lyubov'. No dazhe  esli otmahnut'sya ot sobstvennyh  naklonnostej,  kak  mog on
rasschityvat'  na uspeh, pritvoryayas'  muzhem etoj zhenshchiny?  Vse  muzhchiny vedut
sebya v takih situaciyah po-raznomu, i ona v  dva scheta pojmet, chto on  kto-to
drugoj,  ili  zapodozrit neladnoe,  ved' emu sovershenno  ne  znakomy vse eti
ritualy i privychki,  kotorye semejnye pary vyrabatyvayut  i sohranyayut godami.
Neizvestno eshche, kak ona povedet sebya, esli on obnaruzhit polnoe  neznanie  ih
semejnoj zhizni...
     Hilgard  panicheski  boyalsya  priznat'sya,  chto  chuvstvuet  sebya  kakim-to
peremeshcheniem  iz  togo  mira,  kotoryj  po-prezhnemu schital  svoej  nastoyashchej
zhizn'yu. Po  krajnej  mere do  teh por,  poka  sam  ne razberetsya,  chto s nim
proizoshlo. K schast'yu, Siliya byla ne v nastroenii. Ona prosto chmoknula  ego v
shcheku  i  kratko,  pochti  po-druzheski,  obnyala,  zatem povernulas' na  bok  i
prizhalas' k nemu spinoj. Hilgard prislushivalsya  k ee rovnomu dyhaniyu i dolgo
ne mog zasnut', razmyshlyaya  o  toj neestestvennoj situacii,  v kotoruyu popal,
okazavshis' v  posteli  s zhenoj  drugogo  cheloveka.  Dazhe pri  tom, chto Siliya
dejstvitel'no byla zhenoj Teda Hilgarda, situaciya pochemu-to associirovalas' u
nego s ponyatiem supruzheskoj nevernosti...
     Ot gipotezy, v kotoroj figuriroval  udar, prishlos' otkazat'sya.  Slishkom
mnogoe ona ostavila bez ob®yasnenij. No chto  togda? Vnezapnoe pomeshatel'stvo?
On sovsem  ne  chuvstvoval sebya sumasshedshim. Vot okruzhayushchij mir dejstvitel'no
svihnulsya,  a  sam on  kazalsya sebe po-prezhnemu spokojnym, uravnoveshennym  i
pedantichnym.  Nastoyashchee bezumie  navernyaka  dolzhno vyglyadet'  bolee  diko  i
haotichno.  No  esli  eto  ne  poterya  pamyati  i  ne  pristup vsepogloshchayushchego
samoobmana, to  chto proishodit? Mozhet  byt',  tam, v  Teotiuakane, otkrylis'
vdrug vorota mezhdu dvumya mirami, i v tot moment,  kogda na nego nakatilo eto
strannoe golovokruzhenie,  on pereshagnul v  mir  drugogo Teda Hilgarda, a tot
sootvetstvenno   ochutilsya  v   ego   sobstvennom  mire?  Bred,  konechno.  No
proishodyashchee s nim tozhe pohodilo na bred.
     Utrom Siliya skazala:
     - YA pridumala, kak razreshit' nash spor naschet  Kuernavaki i Gvadalahary.
My prosto, otpravimsya v Oahaku.
     - Blestyashche! - voskliknul Hilgard. - Mne tak nravitsya
     Oahaka! Nuzhno budet tol'ko pozvonit' v "Prezidente Konvento" i zakazat'
nomer. |to prekrasnyj otel' so starinnymi dvorikami...
     - Kogda eto ty byl v Oahake, Ted? - sprosila ona udivlenno.
     -  |-e-e... dovol'no davno, - smushchenno otvetil Hilgard. -  Eshche do togo,
kak my pozhenilis'...
     - A mne kazalos', chto ty v Meksike pervyj raz.
     -  Razve ya tak govoril? - Hilgard gusto pokrasnel. - Ne znayu, o  chem  ya
togda dumal. Dolzhno byt', imel v vidu, chto my v pervyj raz edem syuda vmeste.
YA edva pomnyu Oahaku, poskol'ku eto bylo davno, no ya dejstvitel'no letal tuda
kak-to na uik-end...
     Vse  eto  zvuchalo  krajne   neubeditel'no.   Siliya,  konechno,  zametila
nesootvetstvie, no predpochla ne vdavat'sya v podrobnosti,  za chto Hilgard byl
ej  ochen' priznatelen.  Odnako  on ponimal, chto eti malen'kie protivorechiya i
fal'shivye noty v  ego vyskazyvaniyah otkladyvayutsya u nee v pamyati, i rano ili
pozdno ona potrebuet ob®yasnenij.
     Men'she  chem cherez chas oni zakonchili prigotovleniya k poezdke i v polden'
vyleteli  v  Oahaku. Pribyv  v otel',  Hilgard vdrug ispugalsya,  chto  klerk,
zapomniv ego po vizitu dvuhletnej davnosti, mozhet srazu obratit'sya k nemu po
imeni,  no vse oboshlos'.  Sidya  pered  obedom v otele  u  bassejna, Siliya  i
Hilgard  listali  putevoditeli i planirovali ekskursii po Oahake - poezdka k
ruinam  Monte-Al'ban,   vylazka  v  Mitlu,  utrennee  poseshchenie  znamenitogo
Subbotnego rynka,  -  i snova emu prishlos' razygryvat' neosvedomlennost' obo
vseh etih mestah, kotorye na samom dele on prekrasno znal.
     V tot vecher oni poobedali na balkone velikolepnogo baskskogo restorana,
otkuda otkryvalsya vid  na central'nuyu ploshchad' goroda, i otpravilis' k  otelyu
peshkom. Svezhij  aromat nochnogo vozduha  okutyval ulicy, s ploshchadi donosilis'
zvuki orkestra. Na polputi k otelyu Siliya vzyala ego za  ruku. Hilgard edva ee
ne  otdernul,  no  vse  zhe  uderzhalsya:  dazhe etot sovershenno  nevinnyj  zhest
zastavil ego pochuvstvovat' sebya bessovestnym moshennikom. Kogda oni dobralis'
do otelya, Hilgard predlozhil zajti v bar i vypit' pered snom.
     - Uzhe pozdno, - skazala ona myagko. - Pojdem k sebe.
     Za obedom oni vypili grafinchik sangrii i butylku krasnogo meksikanskogo
vina, otchego u Hilgarda vozniklo  oshchushchenie raskovannosti  i spokojstviya.  No
eto  oshchushchenie  ne  zaslonyalo  straha  pered  ozhidayushchim  ego  ispytaniem.  On
ostanovilsya  na lestnichnoj  ploshchadke  i vzglyanul  na sverkayushchij  otrazheniyami
bassejn.  Tyazhelye purpurnye  kisti  bugenvillej  u  drevnej  kamennoj  steny
vnutrennego dvorika kazalis' v lunnom svete pochti chernymi. Kartinu dopolnyali
ogromnye   socvetiya  gibiskusa,  besporyadochno  razbrosannye  po  luzhajke,  i
strannye shipastye  cvety,  podnimavshiesya iz pyshnoj listvy. Siliya tronula ego
za lokot'.
     - Pojdem.
     Hilgard kivnul. Kogda  oni  okazalis' v  nomere, Siliya vklyuchila svet  i
nachala razdevat'sya. Vzglyady ih  vstretilis',  i  on zametil, kak  na ee lice
zhelanie smenilos' trevogoj i nedoumeniem.  CHto-to  bylo  ne tak,  i ona  eto
ponyala.  Pritvoris', prikazal  sebe Hilgard. Pritvoris'...  On  robko  obnyal
ee... Net.
     -  Ted?  -  sprosila  ona.  - Ted,  chto  proishodit?  YA  ne mogu  etogo
ob®yasnit'.  Naverno,  ya shozhu  s uma. So  vcherashnego dnya ty vedesh' sebya  tak
stranno...
     Hilgard gluboko vzdohnul.
     - Vchera ya uvidel tebya v pervyj raz v zhizni.
     - Ted?!
     -  |to pravda. YA ne zhenat. U menya  vystavochnyj zal  na  60-j Ist-strit,
nedaleko  ot Vtoroj  avenyu.  V proshlyj chetverg ya priletel  v  Meksiku odin i
ostanovilsya v otele "Prezident".
     - CHto ty takoe govorish', Ted?
     -  Vchera v  Teotiuakane,  kogda ya prohodil okolo  hrama Kecal'koatlya, u
menya vozniklo ochen' strannoe  oshchushchenie,  i s teh por ya,  pohozhe, stal kem-to
drugim, no s tem zhe samym imenem. Izvini, Siliya, naverno, ya govoryu nevnyatno?
YA ponimayu, v moih slovah malo smysla.
     - My zhenaty uzhe  devyat'  let.  My s  toboj partnery v firme "Hilgard  i
Hilgard" na uglu 57-j i SHestoj.
     - Izuchenie rynka... Stranno. U nas est' deti?
     - Net. U nas kvartira na 85-j, a letom my obychno... Bozhe, Ted! Ted?
     - Izvini, Siliya.
     V temnote, smyagchaemoj lish' lunnym  svetom, Hilgard  zametil  ee glaza -
zastyvshie, ispugannye, blestyashchie. V komnate stoyal zapah straha i ego, i ee.
     - Ty nichego ne pomnish' o nashej zhizni? - hriplo sprosila Siliya. - Sovsem
nichego? V  yanvare  my byli  s  toboj v  San-Francisko  i  ostanavlivalis'  v
"Stenford  kort".  Tam vse vremya lil dozhd',  i  ty kupil  tri  statuetki  iz
slonovoj kosti  v  nebol'shom  magazinchike  naprotiv Girardelli-skver.  Mesyac
nazad my poluchili  ot  Brajsa kontrakt  na dolgosrochnyj proekt, i ty skazal:
"Otlichno. Davaj mahnem  v Meksiku i otprazdnuem eto sobytie. Nam  ved' davno
hotelos'  pobyvat'  v  Meksike,  a   kogda   povtoritsya  takaya  vozmozhnost',
neizvestno". V aprele  my dolzhny predstavit'  v  Atlante bol'shoj otchet, a  v
mae... Ted? Ty nichego ne pomnish'?
     - Nichego. Absolyutno nichego.
     - Bozhe, ty menya pugaesh'. Obnimi menya, Ted.
     - Izvini...
     - Nas vdvoem ty tozhe ne pomnish'?
     - Vchera v dva chasa dnya ya uvidel tebya vpervye v zhizni.
     -  Nuzhno zavtra  zhe  letet' domoj.  Navernyaka est'  kakoj-to  sposob...
Lekarstva ili, mozhet byt', shokoterapiya. Pervym delom my peregovorim s Dzhudit
Rouz...
     - S kem? - Hilgard pochuvstvoval malen'kij vsplesk udivleniya.
     - Ee ty tozhe ne pomnish'?
     - V tom-to i delo, chto pomnyu. YA horosho znayu Dzhudit Rouz.
     Vysokaya, smuglaya, v'yushchiesya chernye volosy. Ona professor nejrobiologii v
Rokfellerovskom universitete...
     - V N'yu-Jorkskom medicinskom, - perebila ego  Siliya. - No vse ostal'noe
verno. Vidish'? Ty ne vse zabyl! Ty po-prezhnemu pomnish' Dzhudit!
     - Ona v  Rokfellerovskom, - skazal Hilgard. - YA znayu ee uzhe pyat' let. I
v etu poezdku my sobiralis' vdvoem, no v  samyj poslednij moment ej prishlos'
otkazat'sya, poskol'ku  im predlozhili  krupnuyu  dotaciyu. S samogo nachala bylo
yasno, chto ej pridetsya zanimat'sya etim delom ne odnu nedelyu, poetomu ya poehal
odin, a ona...
     - O chem ty govorish'? - udivlenno sprosila Siliya.
     - Kak o chem? My s Dzhudit vstrechaemsya uzhe dolgo i...
     Siliya rashohotalas'.
     - O bozhe! Net, eto uzhe slishkom! Ty i Dzhudit...
     - Konechno,  my oba vremya ot  vremeni  vidimsya s kem-to eshche. No Dzhudit u
menya  na pervom meste. Ni ona, Ni  ya, sudya po vsemu, ne sozdany dlya semejnoj
zhizni, no v opredelennom smysle u nas ideal'nye otnosheniya i...
     - Prekrati, Ted.
     -  YA eto govoryu ne dlya togo, chtoby sdelat' tebe bol'no. Prosto chtoby ty
ponyala, kakie u nas s Dzhudit slozhilis' otnosheniya.
     - Esli  ty  takim original'nym obrazom hochesh' soobshchit' mne, chto u  tebya
byvali romany,  ya eto perezhivu. I  dazhe ne osobenno udivlyus'.  No tol'ko pri
chem tut Dzhudit? |to absurd. V  nashem mire net nichego postoyannogo, no v odnom
ya mogu byt' uverena na vse  sto procentov: u Dzhudit net nikakih  lyubovnikov.
Oni  s  Ronom  do sih por kak molodozheny.  Ubezhdena, Dzhudit -  samaya  vernaya
zhenshchina v mire.
     - Kto takoj Ron?
     - Ron Vol'f, - otvetila Siliya. - Muzh Dzhudit.
     Hilgard otvernulsya k oknu i gluho proiznes:
     - V tom mire, gde ya zhivu, u Dzhudit net sem'i. Tak zhe, kak i u menya. Ona
rabotaet  v Rokfellerovskom universitete. I  ya ne znayu nikakih Ronov Vol'fov
ili Silij, esli  uzh na  to  poshlo. YA  nikogda ne  zanimalsya izucheniem rynka.
Bolee togo, ya rovnym schetom nichego v etom ne ponimayu.  Mne sorok dva goda, i
ya  uchilsya v  Garvarde, specializiruyas' po istorii  iskusstva. Odin raz,  uzhe
davno, ya  byl zhenat na zhenshchine  po imeni  Beverli, no eto okazalos' oshibkoj,
kotoruyu ya ne sobiralsya povtoryat'. Mne ochen' zhal', chto ya isportil tebe otpusk
i voobshche polomal zhizn',  no ya prosto ne znayu, kto ty takaya i otkuda vzyalas'.
CHto ty obo vsem etom dumaesh'?
     -  YA dumayu,  chto tebe nuzhna kvalificirovannaya  pomoshch'. I  ya  sdelayu vse
vozmozhnoe,  chtoby  ty ee  poluchil, Ted. CHem by ty tam ni zabolel, ya uverena,
eto mozhno popravit', esli ne zhalet' terpeniya, lyubvi, vremeni i deneg.
     - Mne vovse ne kazhetsya, chto ya pomeshalsya, Siliya.
     - A ya nichego podobnogo i  ne  utverzhdayu.  Ty  sam skazal, chto shodish' s
uma.   Na   samom  dele  u  tebya  kakoj-to  nelepyj  psihologicheskij   sryv,
rasstrojstvo pamyati...
     -  Net, - skazal Hilgard. - YA  dumayu, eto zdes' ni pri chem. U menya est'
drugaya gipoteza. Predstav' sebe, chto pered hramom Kecal'koatlya est' kakoe-to
tainstvennoe mesto,  e-e-e... vorota, prostranstvennaya voronka - nazyvaj kak
hochesh'.  Tysyachi  lyudej poseshchayut eto mesto ezhednevno, i  nichego osobennogo ne
proishodit.  No ya okazalsya zhertvoj  redchajshego sluchaya s veroyatnost'yu  v odnu
trillionnuyu.  YA otpravilsya v Meksiku v svoem mire, i  tochno tak zhe  postupil
Ted Hilgard tvoego mira. My  popali  v Teotiuakan v odno i to zhe  vremya i po
kakomu-to neveroyatnomu sovpadeniyu  odnovremenno okazalis' v toj tainstvennoj
tochke.  My  oba proshli skvoz'  eti vorota  i pomenyalis'  mestami. |to  moglo
sluchit'sya  tol'ko  potomu, chto nashi  dva mira soprikasalis',  i my okazalis'
dostatochno identichny i vzaimozamenyaemy.
     - Vot eto uzhe dejstvitel'no pohodit na pomeshatel'stvo, Ted.
     -  Pochemu? |ta  gipoteza ne bezumnej drugih. V etom mire mnogoe ne tak.
Ty,  Dzhudit, Ron.  Zdes'  u  romana Apdajka krasnaya oblozhka. YA  zanimayus' ne
iskusstvom,  a  issledovaniyami rynka. V  muzee ne  takoj fontan. I otpravit'
pis'mo  zdes'  stoit ne vosemnadcat' centov,  a  dvadcat'. Zdes'  pochti  vse
pohozhe,  no  nemnogo  ne tak, i  chem  dol'she ya  nablyudayu,  tem bol'she nahozhu
nesootvetstvij. U menya v pamyati polnaya, zhivaya kartina mira po druguyu storonu
etih samyh vorot. S mel'chajshimi podrobnostyami.  Takoe  ne  mozhet byt' prosto
psihologicheskim   rasstrojstvom.  Oni  ne  byvayut  stol'  detalizirovannymi.
Skol'ko zdes' stoit otpravit' pis'mo?
     - Dvadcat' centov.
     - V moem mire eto stoit vosemnadcat'. Vidish'?
     - A chto tut videt'?  - ustalo proiznesla Siliya. - Esli ty zabluzhdaesh'sya
otnositel'no togo, kto  ty  est' na  samom  dele, ty tak zhe iskrenne  mozhesh'
schitat',  chto eta pochtovaya usluga stoit vosemnadcat' centov. Tem bolee,  chto
rascenki  postoyanno  menyayutsya. CHto eto  dokazyvaet? Poslushaj, Ted, nam nuzhno
obratno v N'yu- Jork. My najdem, kak tebe pomoch'. Nado chto-to delat'. YA lyublyu
tebya,  i ty nuzhen mne takim, kakim  byl vsegda. Ty  ponimaesh'? Do sih por my
byli schastlivy s toboj, i ya ne hochu, chtoby vse eto ischezlo kak dym.
     - Izvini, Siliya.
     - My chto-nibud' pridumaem.
     - Mozhet byt'. Mozhet byt'.
     - A teper' davaj spat'. My oba ochen' ustali.
     - Otlichnaya ideya, - skazal Hilgard, legko kasayas' ee zapyast'ya.
     Ona szhalas', slovno ispugalas' togo, chto moglo proizojti dal'she. No dlya
Hilgarda eto prikosnovenie bylo  kak spasatel'naya verevka, broshennaya s borta
korablya. On chut' szhal  ee ruku, potom otpustil  i otkatilsya na kraj krovati.
Nesmotrya  na ustalost',  on  dolgo  ne  mog zasnut'  i  lezhal,  nastorozhenno
vslushivayas' v tishinu. Neskol'ko  raz Siliya chut' slyshno vshlipnula.  Potom on
vse zhe zasnul, no v etu noch' ne videl nikakih snov.
     Hilgard predpochel by ostat'sya v Oahake eshche na neskol'ko dnej, pobrodit'
netoroplivo po prekrasnym drevnim ulicam, podyshat' svezhim vozduhom, no Siliya
nastoyala na vozvrashchenii. Ona hotela kak mozhno skoree zanyat'sya ego pamyat'yu, i
odinnadcatichasovym samoletom  Hilgardy vyleteli v  Mehiko. V aeroportu Siliya
uznala, chto dnem est' rejs do N'yu-Jorka, no Hilgard pokachal golovoj.
     - Segodnya my  ostanemsya v  Mehiko, a  poletim  pervym  samoletom zavtra
utrom.
     - Pochemu?
     - YA hochu vernut'sya v Teotiuakan.
     - Bozhe, Ted! - vydohnula Siliya.
     -  Nu sdelaj eto radi menya.  YA  ne ulechu iz Meksiki,  ne  ubedivshis' do
konca, chto vse poteryano.
     - Ty nadeesh'sya, chto tebe udastsya prosto pereshagnut' v drugoj mir?
     - YA ne znayu, na chto nadeyat'sya, no hochu proverit'.
     -  I ty  ozhidaesh',  chto drugoj Ted  Hilgard vdrug vyjdet iz-za piramidy
srazu, kak tol'ko ty ischeznesh'?
     - YA nichego  ne ozhidayu,  - spokojno otvetil Hilgard. - No mne neobhodimo
proverit'.
     -  A esli  ty ischeznesh'?  CHto  budet, esli ty ischeznesh'  v  etoj  tvoej
prostranstvennoj voronke, a on tak i ne poyavitsya?  YA ostanus' odna? Otvechaj,
Ted!
     - Ty, kazhetsya, nachinaesh' verit' v moyu gipotezu?
     - Net. Net, Ted, no...
     -  Poslushaj,  -   skazal  on,  -  esli  eto  dejstvitel'no  vsego  lish'
sumasshedshaya gipoteza,  togda  nichego ne proizojdet.  A esli  net, to  togda,
mozhet byt', ya vernus' v svoj mir, a  tvoj Ted vernetsya  v etot. Kto znaet? YA
ne mogu letet' v N'yu-Jork, poka ne proveryu. Nu, ustupi mne hotya by v etom. YA
proshu tebya, Siliya. Pozhalujsta.
     V konce koncov ej prishlos' ustupit'. Oni  ostavili  bagazh v  aeroportu,
snyali nomer v  otele i  zakazali bilety na sleduyushchee  utro. Potom popytalis'
nanyat'  taksi  do Teotiuakana.  Voditel' pochti  ne  govoril po-anglijski,  i
prishlos' dolgo  ob®yasnyat'  emu, chto oni  vovse ne  sobirayutsya brodit'  sredi
piramid do vechera, a edut tuda vsego na polchasa. |togo on voobshche ne sposoben
byl ponyat': s  kakoj stati mozhet ponadobit'sya  komu-to  - dazhe esli eto dvoe
bogatyh gringo - gnat' poltora chasa  v odin tol'ko konec, chtoby provesti tam
vsego tridcat' minut. No vse-taki oni ego ubedili.  On priparkoval mashinu na
yuzhnoj stoyanke, i Siliya s Hilgardom bystrym shagom dvinulis' po doroge k hramu
Kecal'koatlya.  V gorle u Hilgarda peresohlo. Serdce stuchalo. Siliya vyglyadela
ne menee vzvolnovannoj i nastorozhennoj.
     -  YA  shel zdes', - bormotal  Hilgard, pytayas' v tochnosti  vosproizvesti
svoj marshrut, - i srazu za uglom, kak tol'ko uvidel fasad...
     - Ted, pozhalujsta, ne nado. Proshu tebya.
     - Ty  sama hochesh' poprobovat'?  Mozhet byt', tebe udastsya  proskochit'  k
nemu.
     - Pozhalujsta, ne nado.
     - YA dolzhen, - otvetil Hilgard.
     Nahmurivshis',  on   proshel  po  moshchenoj  dorozhke,   ostanovilsya,  kogda
pokazalsya fasad hrama so svirepymi  zmeinymi mordami,  i, zaderzhav  dyhanie,
shagnul vpered. Hilgard ozhidal novogo pristupa golovokruzheniya ili togo samogo
oshchushcheniya,   chto   vyzyvalo   u  nego   mysl'   o   malen'kom  lokalizovannom
zemletryasenii... No nichego ne proizoshlo.
     On oglyanulsya. Siliya, blednaya i rasstroennaya, smotrela na nego, skrestiv
ruki na grudi. Hilgard vernulsya i poproboval eshche.
     -  Mozhet byt', ya oshibsya v tot raz dyujmov na shest', - skazal on. - Nuzhno
nemnogo levee...
     Snova  nichego. I  v tretij raz. I v  chetvertyj. Okinuv  ego udivlennymi
vzglyadami,  prosledovali  neskol'ko  turistov, no Hilgard  prodolzhal  hodit'
tuda-syuda, starayas' ne propustit' ni odnogo dyujma mostovoj. Na uzkoj dorozhke
ukladyvalos'  sovsem  nemnogo  vozmozhnyh marshrutov,  no on tak nichego  i  ne
pochuvstvoval. Vrata prostranstva ostavalis' zakrytymi, i on ne mog popast' v
svoj sobstvennyj mir.
     - Pozhalujsta, Ted. Hvatit.
     - Eshche odin raz.
     - No eto prosto neprilichno. Ty vedesh' sebya slovno oderzhimyj.
     - YA hochu vernut'sya v svoj mir,  - tverdil Hilgard. Tuda - obratno. Tuda
- obratno.  On tozhe nachinal chuvstvovat' sebya nelovko. Mozhet byt', ona prava:
eto  prosto bezumie, zavladevshee ego dushoj. Nikakih vorot na samom dele net.
I v konce koncov ne mozhet zhe on hodit' vot tak ves' vecher pod vzglyadami etih
ustrashayushchih kamennyh izvayanij.
     - Eshche odin raz, - skazal Hilgard, i snova nichego ne proizoshlo. - Nichego
ne  poluchaetsya.  Mozhet  byt', etot  fokus srabatyvaet,  tol'ko kogda dvojnik
prohodit cherez tu zhe tochku  prostranstva v to zhe samoe vremya. A organizovat'
takoe  zaranee  prosto  nevozmozhno. Esli  by  ya mog  hotya by  otpravit'  emu
soobshchenie, chtoby on byl  zdes', skazhem, zavtra rovno  v  devyat'... Privyazat'
zapisku k kamnyu i zakinut' ee v eti vorota...
     - Pojdem, - poprosila Siliya.
     - Ladno. Pojdem.
     Pobezhdennyj i podavlennyj,  Hilgard bezvol'no prosledoval za nej  cherez
prokalennuyu solncem  ploshchad'  pered  hramom  k zhdushchemu  taksi. V Mehiko  oni
vernulis', kogda na  dorogah  carilo bezumie vechernego chasa pik. Ehali pochti
ves'  put'  molcha. V nomere  otelya  vmesto dvuspal'noj  krovati  stoyali  dve
odnospal'nye. I  slava bogu, podumal  Hilgard. Emu kazalos', chto mezhdu nim i
etoj  zhenshchinoj, schitavshej  sebya  ego zhenoj, protyanulas'  bezdna  kosmicheskoj
pustoty.
     Oni  poobedali v  odnom iz restoranov Zona-Rosy i rano  legli  spat', a
utrom vstali s pervymi luchami solnca i otpravilis' v aeroport.
     - Mozhet  byt', kogda ty  okazhesh'sya  doma,  - skazala  Siliya, - kakaya-to
chast' pamyati k tebe vernetsya.
     - Mozhet byt', - otvetil on.
     Kvartira na 85-j Ist-strit nichego  ne  izmenila.  Simpatichnaya,  krasivo
obstavlennaya kvartira na  tridcatom etazhe, i stoila ona, dolzhno byt',  celoe
sostoyanie, no eto byla ch'ya-to  chuzhaya  kvartira s  chuzhimi knigami,  odezhdoj i
cennostyami. Sredi knig okazalos'  mnogo  takih, chto stoyali  i u nego, odezhda
podhodila  emu kak nel'zya luchshe, a  kartiny i koe-kakie  predmety  iskusstva
primitivnyh narodov vpolne sootvetstvovali ego vkusu. Hilgardu kazalos', chto
on doma  u brata-blizneca. No po mere  togo kak  on perehodil  iz  komnaty v
komnatu,  ego vse  sil'nee ohvatyvalo panicheskoe  chuvstvo bespomoshchnosti. Gde
ego  kartoteka?  Gde korobka, v kotoroj on  derzhal sohranivshiesya  s  detstva
pamyatnye  veshchi?  Gde ego pervye  izdaniya? Gde kollekciya peruanskoj keramiki?
Ili vse  eto plod fantazii?  Prizrachnye vospominaniya o nesushchestvuyushchej zhizni?
Ego  slovno  otrezalo ot vsego,  chto on  schital  real'nym,  i eto  privodilo
Hilgarda  v krajnee  smyatenie. V Manhettenskoj telefonnoj knige  ne znachilsya
Teodor  Hilgard  s Tret'ej  avenyu,  i  tochno  tak  zhe otsutstvovala "Galereya
Hilgarda". Vselennaya prosto poglotila ih bez sleda.
     - YA pozvonila  Dzhudit,  -  soobshchila Siliya, -  rasskazala ej  koe-chto  o
sluchivshemsya. Zavtra s utra ona hochet tebya videt'.
     On neodnokratno byval v kabinete Dzhudit v Rokfellerovskom universitete,
poskol'ku vystavochnyj zal  otdelyalo  ot  ee  mesta  raboty  vsego  neskol'ko
kvartalov.  No  eto byla  drugaya  Dzhudit,  i  rabotala  ona  v  N'yu-Jorkskom
medicinskom, nepodaleku ot Ispanskogo  Garlema. Hilgard doshel do Pyatoj avenyu
i sel  na  avtobus, zadavaya  sebe  beschislennoe mnozhestvo voprosov. Mozhet, v
etom  mire polagaetsya platit' za proezd  kakimi-nibud' zhetonami? Ostalsya  li
muzej "Metropoliten"  na prezhnem  meste? Kakoj on uvidit Dzhudit?.. S oplatoj
za proezd on spravilsya bez  problem. Seraya prizemistaya gromada muzeya vse eshche
stoyala sboku ot Central'nogo parka. Verhnyaya chast' Pyatoj avenyu tozhe vyglyadela
v obshchem-to  neizmennoj.  I  vse  primechatel'nye  zdaniya,  chto byli  vidny iz
avtobusa. Dzhudit  takzhe  ne  izmenilas':  po-prezhnemu  elegantnaya, krasivaya,
izluchayushchaya  duhovnoe  teplo. YAsnyj  vzglyad vydaval ee pronicatel'nyj  um. Ne
hvatalo  tol'ko  kakoj-to  ozornoj  iskorki, zametnoj lish' emu  odnomu  aury
svyazyvayushchih ih otnoshenij, molchalivogo priznaniya ih chuvstv. Ona pozdorovalas'
s nim kak s drugom, no ne bolee togo.
     - CHto s toboj proizoshlo? - sprosila ona.
     Hilgard pechal'no ulybnulsya.
     -  V  kakoe-to neulovimoe mgnovenie u  menya, pohozhe,  proizoshla  polnaya
podmena  lichnosti. Ran'she ya  byl holostyakom  i  vladel  vystavochnym zalom  v
kvartale ot "Blumindejls". Teper' ya  zhenatyj chelovek  i  sovladelec firmy na
57-j  Ist-strit,  zanimayushchejsya issledovaniem  rynka.  I  tak  dalee  i  tomu
podobnoe. Kratkij pristup golovokruzheniya sredi pamyatnikov Teotiuakana, i vse
v moej zhizni peremenilos'.
     - Ty ne pomnish' Siliyu?
     - Zdes' delo ne tol'ko v amnezii, esli ty eto imeesh' v vidu. YA ne pomnyu
ni Siliyu, ni voobshche chto-libo, imeyushchee otnoshenie k moej  zhizni zdes'.  Zato ya
pomnyu  million drugih veshchej,  kotoryh teper',  pohozhe, prosto ne sushchestvuet.
Polnaya  struktura  drugoj real'nosti,  vklyuchaya  telefonnye  nomera,  adresa,
detali  biografii.  Ty,  naprimer,  Dzhudit,  kotoruyu  ya  znayu,   rabotaet  v
Rokfellerovskom  universitete.  Ona ne  zamuzhem i zhivet v dome  382  po 61-j
Ist-strit,  a ee nomer telefona... Ty ponimaesh', chto  ya imeyu v vidu? Kstati,
ty, vozmozhno, edinstvennaya  svyaz' mezhdu moej staroj zhizn'yu i etoj. Pochemu-to
ya znayu tebya v obeih real'nostyah.
     -  Nam  nado  srazu  provesti  ves'  kompleks  nevrologicheskih  testov,
poskol'ku menya eto navodit na mysl' o sil'nejshem korotkom zamykanii u tebya v
golove.  YA v zhizni ne  vstrechala nichego  podobnogo, hotya  uverena, chto smogu
otyskat'  v  literature  analogichnye  sluchai.  S  lyud'mi,  kotorym  dovelos'
perezhit' radikal'nuyu dissociativnuyu reakciyu, privodyashchuyu k polnomu razrusheniyu
struktury lichnosti.
     - CHto-to vrode shizoidnogo pripadka, ty eto imeesh' v vidu?
     - Psihologi teper' ne tak chasto pol'zuyutsya terminami vrode "shizofreniya"
ili "paranojya", Ted. Oni davno poteryali svoyu strogost'  pod davleniem shiroko
rasprostranennyh  zabluzhdenij, a krome togo, eto slishkom  obshchie  terminy. My
teper'  ^naem,   chto  mozg  -  chrezvychajno  slozhnyj  instrument,  obladayushchij
sposobnostyami,  kotorye  vyhodyat  daleko  za  predely  nashego  racional'nogo
ponimaniya. YA imeyu  v vidu,  naprimer,  vsyakie fokusy  s  peremnozheniem v ume
desyatiznachnyh chisel. Vpolne vozmozhno,  chto pri nalichii opredelennyh stimulov
mozg  v  sostoyanii  vyrabotat'  absolyutno  logichnuyu   surrogatnuyu  strukturu
lichnosti, kotoraya...
     - Skazat' proshche, ya rehnulsya?
     -  Esli  skazat'  proshche,  - otvetila Dzhudit, - ty  podverzhen ustojchivym
zabluzhdeniyam chrezvychajno podrobnogo haraktera.
     Hilgard hmyknul.
     - Odno iz takih  zabluzhdenij, dolzhen tebe soobshchit',  zaklyuchaetsya v tom,
chto za poslednie chetyre goda my s toboj proveli vmeste ne odnu noch'.
     Dzhudit ulybnulas'.
     - V  etom net  nichego udivitel'nogo. S teh samyh por,  kak  my s  toboj
poznakomilis', ty postoyanno i ochen' milo so mnoj flirtoval.
     -