vashej  knige  tozhe".  "Horosho",  -  skazal  ya.  Vocarilos'
molchanie.
     -  Nu  chto,  pora kormit' etih treh  sov,  -  skazala Stella. -  Mister
Vanderli, ne pomozhete mne?
     YA poshel s  nej na kuhnyu, dumaya, chto sejchas  menya nagruzyat tarelkami, no
vmesto etogo Stella prikryla dver' i tiho sprosila:
     - CHto, eti starye idioty eshche ne skazali, chego oni ot vas hotyat?
     - Pohozhe, oni ochen' rasstroeny, - otvetil ya.
     -  Znaete, chtoby razobrat'sya s nimi, nuzhno  byt' Frejdom.  Srazu skazhu,
chto ya ne odobryayu vash priezd. Lyudi dolzhny sami reshat' svoi problemy.
     - Oni  zhe  tol'ko  hoteli pogovorit'  so mnoj  o dyade,  -  nereshitel'no
vozrazil ya. Nesmotrya na sedye volosy, ona vyglyadela ne starshe soroka  pyati i
kazalas' tochenoj i prekrasnoj, kak figura na nosu korablya.
     - O dyade? CHto zh,  mozhet, i  tak. Mne  oni  ob etom ne govorili, - tut ya
ponyal  odnu  iz  prichin ee gneva.  -  Vy  horosho znali  vashego  dyadyu, mister
Vanderli?
     -  Zovite  menya po  imeni. Net, ne ochen'. S teh  por, kak ya pereehal  v
Kaliforniyu, ya videl ego ne  chashche, chem raz v dva  goda. A neskol'ko let pered
smert'yu ya voobshche s nim ne vstrechalsya.
     - No on ostavil  vam  dom.  Vam  ne  kazhetsya  strannym,  chto  eti  troe
priglasili vas syuda?
     YA ne uspel otvetit', kak ona menya perebila:
     - A mne  kazhetsya. Vy zametili - oni ne priglashayut vas poselit'sya v dome
|dvarda? Oni boyatsya ego, nikogda tuda ne hodyat. Oni vse sueverny.
     - Mne pokazalos', chto...
     -  Mozhet, vy ne takoj tverdolobyj,  kak oni.  No vot  chto:  prezhde, chem
doveryat'sya ih  sovetam, sprosite u menya.  A teper'  zajmemsya delom, poka oni
sovsem ne zabili vam golovu.
     Ona  otkryla   holodil'nik  i  izvlekla   ottuda  rostbif  velichinoj  s
porosenka.
     -  Vy  ne  protiv  holodnogo  rostbifa?  Nozhi v  shkafu sprava  ot  vas.
Nachinajte rezat'.
     Pozzhe Stella neozhidanno ushla - na "svidanie", kak ona  ob座asnila. Posle
strannoj sceny na kuhne ya uzhe ne udivlyalsya nichemu v ee haraktere, i ya uvidel
mel'knuvshee  v  glazah  Riki  Gotorna  stradal'cheskoe  vyrazhenie.  |ti  lyudi
postepenno raskryvalis' peredo mnoj.  Net, "raskryvalis'" ne  to slovo,  eto
sluchilos' gorazdo pozzhe, a poka oni prosto izlagali mne prichiny,  pobudivshie
ih priglasit' menya v Milbern.
     Nachalos' eto kak delovaya vstrecha.
     - Nu vot vy i priehali, mister Vanderli,  - skazal Sirs Dzhejms, otpivaya
viski i dostavaya iz karmana zhaketa tolstuyu sigaru.
     - Pozhalujsta, zovite menya Don.
     -  Horosho.  YA  ne  poprivetstvoval vas  kak sleduet, tak chto  delayu eto
sejchas.  My vse  byli  horoshimi  druz'yami  vashego  dyadi |dvarda.  I my ochen'
blagodarny, chto vy priehali k nam cherez vsyu stranu. My dumaem, chto vy mozhete
nam pomoch'.
     - |to svyazano so smert'yu moego dyadi?
     - CHastichno. Mozhno pogovorit' s vami o vashem poslednem romane?
     - Da, konechno.
     -  Roman  imeet  pod soboj  real'nuyu  osnovu?  Nam pokazalos',  chto  vy
provodili  dlya  ego  napisaniya  kakie-to issledovaniya. Ili, mozhet  byt',  on
kak-to svyazan s obstoyatel'stvami vashej sobstvennoj zhizni?
     YA  chuvstvoval ih napryazhenie, kak  i  oni, dolzhno byt', chuvstvovali moe.
Oni nichego  ne znali o smerti Devida, a prosili ob座asnit' im glavnuyu tajnu i
romana, i vsej moej zhizni.
     - Skoree, on svyazan s obstoyatel'stvami moej zhizni, - skazal ya.
     - A vy mozhete o nih rasskazat'?
     - Net. Oni ne sovsem yasny  mne samomu. I oni chereschur lichnye. Prostite,
no eto nevozmozhno.
     -  Tak znachit,  syuzhet "Nochnogo storozha" osnovan na real'no  sluchivshihsya
sobytiyah? - sprosil Riki Gotorn, kak budto ne poveril tomu, chto ya skazal.
     - Imenno.
     - I vy slyshali o drugih podobnyh sluchayah?
     - Net.
     -  No  vy  ne  otvergaete sushchestvovanie sverh容stestvennyh  yavlenij?  -
pointeresovalsya Sirs Dzhejms.
     - Ne znayu. Ni da, ni net, kak bol'shinstvo lyudej.
     - No vy tol'ko chto skazali...
     -  Net, -  vozrazil  Riki  Gotorn.  -  On skazal, chto syuzhet <i>osnovan</i>  na
real'nyh sobytiyah, no ne skazal, chto on ih tochno peredaet. Tak, Don?
     - Bolee ili menee.
     - A kak naschet issledovanij? - sprosil L'yuis.
     - Ih bylo ne tak mnogo.
     Gotorn vzdohnul i posmotrel na Sirsa, budto zhelaya skazat': "Nu vot, chto
ya govoril?" - YA dumayu,  vy vse ravno sumeete nam pomoch', - skazal Sirs,  kak
budto ya sporil s etim. - Vash skepticizm mozhet okazat'sya poleznym dlya nas.
     YA vse eshche nichego ne ponimal.
     - CHto vo vsem etom obshchego s serdechnym pristupom moego dyadi? - sprosil ya
dovol'no serdito. |to reshilo delo - Dzhejms rasskazal mne vse.
     - S teh  por nam postoyanno snilis' koshmary. Dumayu, Dzhonu tozhe. Ne budet
preuvelicheniem skazat', chto my boimsya za nash rassudok. Poetomu nam trebuetsya
pomoshch' eksperta. Samoubijstvo Dzhona nas sil'no potryaslo. Dazhe esli on pravda
byl narkomanom, v chem ya somnevayus', ne dumayu, chto on...
     - v chem on byl odet? - sprosil ya po kakomu-to vnezapnomu naitiyu.
     - Odet? YAne pomnyu... Riki, ty videl?
     Riki Gotorn kivnul.
     - Odet  on  byl ochen'  stranno  - pidzhak ot kostyuma,  bryuki ot  drugogo
kostyuma, pizhama. Bez noskov.
     - Vot ono  kak!  - voskliknul s udivleniem L'yuis. - CHto zhe ty  srazu ne
skazal?
     -  Sperva ya  prosto  byl v  shoke,  a  potom zabyl. Stol'ko  vsego srazu
navalilos'.
     - On  zhe byl ochen'  akkuratnym. CHert, esli Dzhon  tak  odelsya, znachit, u
nego v golove i pravda ne vse bylo v poryadke.
     - Don, a vy molodec, - Sirs ulybnulsya  mne. - Nikto iz nas ne dodumalsya
by do takogo voprosa.
     YA videl, kak on uhvatilsya za etu vozmozhnost', i pospeshil dobavit':
     -  No eto vovse  ne  znachit, chto  on soshel  s uma. V sluchae, kotoryj  ya
opisal   v   romane,   chelovek   pokonchil  s  soboj   pochti   pri  takih  zhe
obstoyatel'stvah, buduchi, po vsej vidimosti, v zdravom ume.
     - Vy govorite o vashem brate? - sprosil  Gotorn. Znachit,  oni vse znayut.
Dyadya im rasskazal.
     YA im kivnul.
     -  YA prosto sdelal  iz  etogo  istoriyu  s  privideniyami.  Ne znayu,  chto
sluchilos' na samom dele.
     Kakoe-to vremya oni vse vyglyadeli razocharovannymi.
     -   Ladno,  -  skazal,  nakonec,  Sirs,  -  esli  vy   i  ne  provodili
issledovanij, ya dumayu, chto vy gotovy k nim.
     Riki Gotorn v svoej staromodnoj babochke otkinulsya na spinku divana; ego
nos byl krasen, a glaza slezilis'. Na ogromnom divane on vyglyadel  malen'kim
i zhalkim.
     - My budem rady, esli vy poka pozhivete u nas, mister Vanderli.
     - Don.
     - Don. A sejchas  izvinite, no ya sovershenno vydohsya.  Pozvol'te pozhelat'
vam dobroj nochi.
     -  Mozhno  odin  vopros?  -  skazal  ya.  -   Vy  prosite  menya  zanyat'sya
sverh容stestvennym  ili tem,  chto vy  tak  nazyvaete, - potomu  chto  boites'
podumat' ob etom sami?
     - Ne sovsem, - skazal Sirs Dzhejms, glyadya na menya v upor svoimi golubymi
glazami. - My vse vremya ob etom dumaem.
     - Kstati, - skazal  L'yuis. - Vy chto, hotite prekratit'  zasedaniya Kluba
CHepuhi?
     -  Net,  -  bystro  otvetil Riki. - Radi  Boga,  net.  Nuzhno prodolzhat'
vstrechat'sya, radi nashego spaseniya. Vmeste s Donom.
     Vse  troe  druzej moego  dyadi  kazalis' mne po-svoemu privlekatel'nymi.
Neuzheli oni ne v svoem ume?
     Vo vsyakom sluchae,  oni boyalis', i dvoe iz nih uzhe  umerli. YA uzhe  pisal
ran'she v dnevnike,  chto  Milbern kazhetsya  ideal'noj  dekoraciej  dlya  raboty
doktora Zayach'ya lapka. YA chuvstvoval, kak real'nost' vokrug menya rasplyvaetsya,
prevrashchayas' v syuzhet odnoj iz moih knig.
     |ti dva samoubijstva - Devida i doktora Dzheffri,  - mogli byt'  prostym
sovpadeniem, i chleny Kluba CHepuhi ne vyskazyvali nikakih podozrenij po etomu
povodu.  Tak  chto   zhe  razvorachivaetsya  pered   moimi  glazami?  Istoriya  s
privideniyami  ili  nechto  kuda  hudshee?  Mozhet,  ne sluchajno  oni,  ne  znaya
podrobnostej, poprosili  menya  rasskazat' imenno  ob  etom,  samom  strashnom
periode  moej zhizni, o tom,  chto ya ne perenes  na stranicy  romana? Ili  eti
sobytiya pohozhi drug na  druga tol'ko  tak, kak  odna istoriya  s privideniyami
pohozha  na  druguyu? I kakova v konce koncov fakticheskaya svyaz' mezhdu  "Nochnym
storozhem" i tem, chto sluchilos' na samom dele?

        II

        ALXMA

     <i>Vse  prekrasnoe obladaet telom i yavlyaetsya telom; vse,  chto  sushchestvuet,
sushchestvuet vo ploti; i dazhe sny porozhdayutsya plot'yu.</i>

     D.G. Lourens
     "Besplotnyj Bog"
        Iz dnevnikov Dona Vanderli

        Glava 1

     Mozhno otvetit' na etot vopros tol'ko odnim sposobom. Za nedelyu ili dazhe
dve  mozhno detal'no opisat'  vse, chto ya pomnyu  o  sebe, o Devide i ob  Al'me
Moubli. Kogda ya opisyval eto v romane, ya  nevol'no priukrasil  sobytiya i tem
samym solgal. I esli  ya teper' ne sdelayu etogo,  ya nikogda ne smogu napisat'
pro doktora Zayach'ya lapka - ved' on v  sushchnosti  ta zhe Al'ma, chernaya Al'ma  s
rogami i hvostom. Tak zhe, kak Rechel Varni iz "Nochnogo storozhah - tozhe Al'ma,
tol'ko priukrashennaya  i  naryazhennaya  v volshebnye  odezhdy.  Teper'  mne  nado
izlozhit' ne  vydumannye, a podlinnye obstoyatel'stva etoj istorii. V  "Nochnom
storozhe" vse razreshilos' - zakon zhanra, - no zhizn' ne priznaet okonchatel'nyh
reshenij.
     YA vstretil Al'mu ne v parizhskoj gostinoj, gde Sol Melkin vstretil Rechel
Varni,  a v kuda bolee  prozaicheskoj  obstanovke. |to bylo v Berkli,  gde  ya
poluchil  rabotu  vskore  posle uspeha  moej pervoj  knigi.  Dlya  nachinayushchego
pisatelya predostavlennaya mne dolzhnost' vyglyadela dostatochno ser'ezno - ya vel
odnu  gruppu po pisatel'skomu masterstvu  i  dve po amerikanskoj literature.
Osobenno  mnogo usilij otnimala  vtoraya tema, kotoruyu  ya  znal  nedostatochno
horosho  i byl  vynuzhden chitat' gory knig, ne  uspevaya pisat'  nichego svoego.
Esli  uzh ya  malo  chital  Houellsa  ili Kupera,  to s kritikoj ih tvorchestva,
znaniya kotoroj trebovala programma, byl i vovse neznakom. V itoge s  utra  ya
vel   zanyatiya,  potom  obedal  v  bare   ili  kafe,   a  vechera  provodil  v
universitetskoj  biblioteke.  Glaza u menya  boleli  ot  pereutomleniya,  a  v
zheludke   pleskalsya  zhidkij  kazennyj  kofe.  YA  sdruzhilsya  so  stazherom  iz
Viskonsinskogo universiteta po imeni Helen Kajon - nashi stoly v ofise stoyali
ryadom, i ona dazhe chitala moyu pervuyu knigu, hotya i ne proniklas' eyu.
     Ona  vsego boyalas', ne sledila za svoej vneshnost'yu i mahnula  rukoj  na
muzhchin,  zanimalas'  v osnovnom shotlandskimi sovremennikami  CHosera.  V svoi
dvadcat' tri goda ona uzhe opublikovala neskol'ko rabot.
     - Moj otec  imel familiyu Kajinski,  i  ya  takaya  zhe upryamaya  polyachka, -
govorila ona,  no eto byl klassicheskij  samoobman. Upryamoj  ona  byla lish' v
otnoshenii  choseriancev.  Helen  byla  krupnoj  devicej  v bol'shih  ochkah,  s
dlinnymi volosami, sobrannymi v prichesku neopredelennogo stilya.
     V tretij raz, kogda ya uvidel ee  za sosednim  stolom, ya priglasil ee na
lench. Ot neozhidannosti ona chut' ne podprygnula. Po-moemu, ya  pervym v Berkli
sdelal ej takoe predlozhenie.
     CHerez neskol'ko dnej ya, vozvrashchayas' s zanyatij, zastal  ee v ofise.  Nash
lench  proshel  ne ochen' udachno;  sravnivaya svoi stat'i s  moim  romanom,  ona
voskliknula: "No ya zhe pishu pravdu!"
     - YA uhozhu, - skazal ya ej.
     - Mozhet, pojdem kuda-nibud' vyp'em.
     -  Net, ya nenavizhu  bary,  i  mne  nuzhno eshche porabotat'.  No  vy mozhete
provodit' menya domoj. Hotite? YA zhivu na holme.
     - YA tozhe tam zhivu.
     - CHto  vy chitaete?  -  YA pokazal ej  knigu. - O, Nataniel Gotorn.  Vasha
tema?
     - Garvi Liberman  skazal, chto cherez tri nedeli mne nuzhno chitat' bol'shuyu
lekciyu o Gotorne, a ya ne chital "Dom o semi frontonah" so shkoly.
     - Liberman prosto lentyaj.
     YA mog s etim soglasit'sya: krome menya, tri drugih ego pomoshchnika gotovili
za nego lekcii.
     - Vse budet horosho, esli ya sumeyu kak-to svesti eto vse voedino.
     - Vo vsyakom sluchae, govorit' tut ne o chem.
     - Net. Tol'ko zhevat', - tak i bylo vo vremya nashego lencha.
     - Prostite,  - ona potupilas', no  ya pogladil ee po plechu i poprosil ne
bespokoit'sya.
     Kogda my spuskalis' po lestnice (Helen tashchila puhlyj portfel' s knigami
i rukopisyami,  a ya tol'ko  "Dom  o semi frontonah"), mimo  nas proskol'znula
vysokaya  svetlovolosaya  devushka.  Prezhde  vsego  mne  brosilis'  v  glaza ee
blednost', udivitel'no  spokojnoe vyrazhenie lica i solomennyj ottenok volos.
Ee  kruglye  glaza  byli  svetlo-golubymi.  YA  pochuvstvoval  strannuyu  smes'
vozbuzhdeniya  i lyubopytstva:  v  polut'me  lestnicy  ona  vyglyadela kak belyj
prizrak vo mrake peshchery.
     - Mister Vanderli? - sprosila ona.
     Kogda ya  kivnul,  ona probormotala  svoe imya, no  tak  tiho, chto  ya  ne
rasslyshal.
     - YA  uchus' na  anglijskom otdelenii. YA  hotela sprosit', mozhno  li  mne
prijti na vashu lekciyu  o Gotorne.  YA nashla vashu familiyu  v plane  professora
Libermana.
     - Pozhalujsta, prihodite, -  skazal  ya.  -  No  eta  lekciya dlya  mladshih
kursov. Dlya vas eto budet tol'ko poterej vremeni.
     - Spasibo, - skazala ona i poshla naverh.
     - Otkuda ona uznala menya? -  sprosil ya u  Helen,  vtajne raduyas'  svoej
populyarnosti. Helen molcha ukazala na nazvanie knigi u menya v rukah.
     Ona zhila v treh  kvartalah ot  menya, na vtorom etazhe gromadnogo starogo
doma,  v  kvartire,  kotoruyu  delila  s  dvumya  drugimi  devushkami.  Komnaty
vyglyadeli absolyutno odinakovymi,  kak i mebel' v nih, - o prisutstvii hozyaek
govorili tol'ko grudy knig na stolah.
     Odinakovymi  kazalis'  i zhitel'nicy etih komnat, kotoryh  Helen opisala
mne, poka  my podnimalis' na  holm.  Odna  iz  nih,  Meredit  Polk,  tozhe iz
Viskonsina,  stazhirovalas' na otdelenii botaniki. Oni s Helen poznakomilis',
kogda  iskali  zhil'e, vyyasnili, chto uchilis'  v odnom universitete, i  reshili
poselit'sya  vmeste.  Tret'ya  devushka  po  imeni Hilari  Legardi  uchilas'  na
teatral'nom otdelenii.
     -  Hilari  postoyanno sidit doma, a  po nocham slushaet rok, -  zhalovalas'
Helen. - Prihoditsya  zatykat'  ushi. No s Meredit my druzhim, hotya ona nemnogo
strannaya. Pytaetsya menya ohranyat'.
     - Ot chego?
     - Ot vsego.
     Obe sosedki byli doma, kogda  my  prishli. Tut zhe  iz kuhni vyshla polnaya
chernovolosaya devica v  golubyh  dzhinsah i vozzrilas'  na menya cherez  tolstye
linzy ochkov. Meredit Polk. Helen skazala ej, chto ya prepodavatel' literatury,
na chto Meredit burknula "Ochra" i snova skrylas' na kuhne. Iz  drugoj komnaty
gremela muzyka.
     Potom devica v ochkah opyat' vyletela iz  kuhni, uselas' na stul u steny,
zastavlennoj gorshkami s kaktusami, i zamurlykala.
     - Vy u nas v shtate? - horoshij vopros ot stazhera pervogo goda.
     - Net, u menya dogovor na god. YA pisatel'.
     - A-a, - protyanula ona. Potom: - Tak eto vy priglashali ee na lench?
     -Da.
     - A-a.
     Muzyka prodolzhala gremet'.
     - Hilari, - kivnula ona na stenu. - Nasha sosedka.
     - Vam ne meshaet?
     - A ya uzhe ne slyshu. Koncentraciya. Dlya rastenij eto dazhe polezno.
     Prishla Helen s  bokalom viski, v kotorom plaval kubik l'da, pohozhij  na
dohluyu rybu. Dlya sebya ona prinesla chashku chaya.
     - Izvinite, - Meredit vstala i udalilas' v napravlenii svoej komnaty.
     - Priyatno videt' muzhchinu v  etom  unylom meste, - skazala Helen. V etot
moment s nee sletelo vse bespokojstvo i kompleksy, i pod napusknoj uchenost'yu
prostupil podlinnyj zhivoj um.
     My perespali  s  nej  cherez nedelyu v  moej kvartire. Ona  okazalas'  ne
devushkoj  i,  posle togo  kak  reshilas', vela sebya  s  poistine choserianskoj
prostotoj i reshitel'nost'yu.
     - Ty nikogda  menya ne polyubish', - skazala  ona mne v posteli, - i  ya ot
tebya etogo ne zhdu.
     Ona provela  u menya dve nochi. Po vecheram my vmeste sideli v biblioteke,
rabotaya  kazhdyj nad svoej  temoj. Pervym  znakom  togo, chto  chto-to  ne tak,
posluzhilo dlya menya poyavlenie u moej dveri Meredit Polk.
     -  Der'mo, -  proshipela ona,  kogda ya otkryl  dver'  i  vpustil  ee.  -
Hladnokrovnyj  ublyudok! Ty razbil ej serdce. Ispol'zoval kak shlyuhu. Ty  dazhe
ne znaesh', chego ty ee lishil. Ona tak mechtala prepodavat'! Vprochem, ne dumayu,
chto dlya tebya imeet znachenie chto-to, krome tvoih seksual'nyh nuzhd.
     - Minutku, - skazal ya. - Kak ya mogu pomeshat' ej prepodavat'?
     - |to ee pervyj semestr zdes'. Oni zhe sledyat za nami. Kak oni posmotryat
na to, chto stazher prygaet v postel' k pervomu popavshemusya parnyu?
     - |to zhe Berkli. Ne dumayu, chto zdes' eto kogo-nibud' bespokoit.
     - Svin'ya! |to tebya nichego ne bespokoit i ne volnuet!
     -  Ubirajsya,  - ya nakonec vyshel  iz sebya.  Ona pohodila na rasserzhennuyu
lyagushku.
     Sama  Helen, blednaya i  grustnaya, poyavilas' cherez  paru  chasov.  Ona ne
obsuzhdala obvineniya, vydvinutye Meredit Polk, tol'ko skazala, chto porugalas'
s nej.
     - Meredit pytaetsya menya zashchitit'. Prosti,  Don, -  tut ona zaplakala. -
Ne glad' menya po spine, Don. |to glupo. YA nikogda ne budu schastliva s toboj.
Prosti, chto ya eto tebe govoryu. No ty ved' ne lyubish' menya, pravda?
     Pravda ved'?
     - Ne znayu, chto i otvetit'. Luchshe ya nal'yu tebe chaj.
     Kogda  ya  vernulsya  s chaem, ona  lezhala  u  menya na posteli, szhavshis' v
komok.
     - YA hotel by s容zdit' s toboj kuda-nibud'. V SHotlandiyu. YA stol'ko chital
pro SHotlandiyu i nikogda tam ne byl.
     - Ee glaza za steklami ochkov blesnuli.
     - Zachem  ya  syuda  priehala? - vshlipnula  ona. - Mne bylo tak  horosho v
Medisone. Zachem ya priehala v Kaliforniyu?
     - Ty zdes' na meste bol'she, chem ya.
     - Nepravda. Ty mozhesh' prizhit'sya vezde. A ya vezde budu tol'ko bel'mom na
glazu.
     -  Kakaya kniga  tebe  bol'she  vsego  ponravilas' v  poslednee  vremya? -
sprosil ya.
     Ona udivlenno i dazhe ispuganno vzglyanula na menya.
     - "Ritorika smeha" Uejna Buta. YA ee dvazhdy perechityvala.
     - Da, tvoe mesto imenno v Berkli.
     - Moe mesto v zooparke.
     Ona  opravdyvalas' i za Meredit Polk, i za svoi sobstvennye nesbytochnye
ozhidaniya, no ya znal, chto u nas s  nej vse koncheno. Prodolzhat' igrat' s nej ya
ne mog.
     S teh por ya videl Helen Kajon tol'ko dva raza.

        Glava 2

     YA nashel klyuch k lekcii o Gotorne - citatu iz esse R.P.Blekmora: "Kogda u
nas otnyaty vse vozmozhnosti,  togda  my v samom dele  greshny". |ta mysl', mne
kazalos', skvozit  vo  vseh  proizvedeniyah Gotorna, pronizyvaet ego romany i
rasskazy mrachnym  hristianstvom, vsyudu vidyashchim koshmary. YA nashel vyskazyvanie
samogo Gotorna o ego tvorcheskom metode: "Moi veshchi  proizvodyat vpechatlenie na
chitatelya, naskol'ko  pozvolyaet moj talant, tem, chto v  nih duhovnyj mehanizm
volshebnoj legendy sochetaetsya s obrazami i  harakterami povsednevnoj  zhizni".
Osvoiv osnovnuyu ideyu lekcii, ya nachal zanosit' v bloknot poleznye detali.
     |ta  rabota polnost'yu  pogloshchala moe vnimanie v  techenie  pyati dnej  do
lekcii.  Helen ne dokuchala  mne, ya obeshchal  s容zdit' s nej na  uik-end, kogda
zakonchu rabotu.
     Moj  brat Devid priobrel  kottedzh v Still-Velli  i priglashal menya tuda,
esli  mne  zahochetsya  otdohnut'  ot  Berkli. |to  bylo  tipichnoe  dlya Devida
radushie, no mne ne  ochen' hotelos' pol'zovat'sya ego  uslugami.  Posle lekcii
mozhno budet otvezti Helen v Still-Velli i tem samym ubit' dvuh zajcev.
     V  den' lekcii ya  perechital glavu  D.G.Lourensa o  Gotorne i nashel  tam
takie stroki:
     Pervoe, chto delaet ona, - soblaznyaet ego.
     Pervoe, chto delaet on, - poddaetsya soblaznu.
     I  vtoroe, chto  delayut  oni,  - skryvayut svoj greh,  i terzayutsya im,  i
pytayutsya ponyat'.
     Takov mif Novoj Anglii.
     YA vypil chashku  kofe i stal prosmatrivat' svoi  zapisi. Posle Lourensa ya
uvidel vse v novom svete i  stal  lihoradochno vstavlyat' v  plan novye kuski.
Helen pozvonit' ya, konechno, zabyl.
     Vzojdya  na  kafedru,  ya  uvidel Helen  i  Meredit  Polk v  zadnem  ryadu
auditorii.  Meredit sidela, naduvshis': tak vsegda  vyglyadyat estestvenniki na
obsuzhdenii kakoj-nibud' gumanitarnoj problemy. Helen slushala s interesom.
     Posle lekcii menya podozval k sebe professor Liberman, skazal,  chto  emu
ochen'  ponravilos'  i chto on prosit prochitat' vmesto nego lekciyu  o  Stivene
Krejne, poskol'ku on  uletaet  na  konferenciyu v Ajovu... Koroche govorya,  on
predlozhil mne prodlit' kontrakt eshche na god.
     Menya odnovremenno  vozmutila  ego naglost'  i  pol'stilo ego  vnimanie.
Liberman,  eshche  sravnitel'no molodoj,  byl  uzhe  priznannym avtoritetom - ne
uchenym v ponimanii  Helen  Kajon,  a, skoree, kritikom. Ego  podderzhka mnogo
znachila  v  nashej srede. Studenty plotnoj  massoj potyanulis' k vyhodu,  v ih
dzhinsovoj masse peredo mnoj mel'knulo beloe plat'e. Potom ya uvidel lico. |to
byla ta samaya studentka, chto ostanovila menya na lestnice.
     Teper' ona vyglyadela  po-drugomu,  zdorovee:  legkij  zolotistyj  zagar
pokryval  ee lico  i ruki; ee golubye  glaza  iskrilis'.  Ona pokazalas' mne
odnoj iz samyh  privlekatel'nyh devushek, kotoryh ya videl,  -  chto ne  tak-to
legko  v  Berkli,  oblyubovannom  krasotkami  so  vsego Zapada. No  eta  byla
osobennoj  -  ni malejshego naleta vul'garnosti i  polnoe  spokojstvie. Helen
Kajon poteryala vse svoi shansy.
     - Horosho,  - skazala ona, podojdya ko mne. - YA rada,  chto prishla, -  ya v
pervyj raz zametil ee myagkij yuzhnyj akcent.
     - I ya rad. Spasibo za kompliment.
     - Ne hotite otmetit' uspeh?
     -  |to  priglashenie?  -  YA  tut  zhe  myslenno  obrugal  sebya  za  takuyu
pryamolinejnost'.
     -  CHto?  Net-net,  -  kazalos',   ona  hochet  skazat':   "CHto  vy  sebe
pozvolyaete?" YA poglyadel na zadnij ryad. Helen i Meredit Polk uzhe shli k dveri.
Helen ne oborachivalas' - vidimo, ona  podnyalas' s mesta, kak tol'ko uvidela,
kak ya  smotryu na blondinku, no Meredit Polk tak i pytalas' iznichtozhit'  menya
vzglyadom.
     - Vy kogo-to zhdete? - sprosila devushka.
     -  Net,   nichego  vazhnogo.  Mozhet,  perekusite   so   mnoj?   YA  uzhasno
progolodalsya.
     YA uzhe znal, chto ona bolee vazhna dlya menya, chem Helen  Kajon. Rasstavshis'
s  Helen,  ya k tomu  zhe  izbavlyal  sebya  i ee  ot nedel',  a  to  i  mesyacev
boleznennyh scen. CHto by tam Meredit ni govorila, ya ne hotel lgat' Helen.
     Devushka,  idushchaya  ryadom  so  mnoj,  ocharovala  menya  tem,  chto kazalas'
nahodyashchejsya vne vozrastov, chut' li ne vne vremeni; ona byla krasiva kakoj-to
mifologicheskoj krasotoj. S toj zhe lenivoj  graciej ona mogla prohodit' v XVI
veke  po ital'yanskoj picce ili  v dvadcatye  gody,  vyhodya iz otelya "Plasa",
lovit' na  sebe  ocenivayushchij  vzglyad Skotta Ficdzheral'da.  Konechno, eto bylo
absurdnoe  chuvstvo, no ono ne  ischezlo dazhe  posle togo, kak ya razglyadel  ee
nogi  i vse ee telo. Ee graciya i nevozmutimost' nichut' ne napominali obychnoe
povedenie studentok anglijskogo otdeleniya.
     Konechno,  sejchas ya svozhu k odnomu momentu vpechatleniya shesti mesyacev, no
po-moemu eto mnenie slozhilos' u  menya uzhe v tot pervyj raz, kogda my  s  nej
shli  iz  kampusa  v  restoran.  Ona  shla ryadom so mnoj s vidom  beskonechnogo
poslushaniya   -  ironichnaya   passivnost',   svojstvennaya  tem,  kogo  krasota
zapechatyvaet, kak princessu v bashne.
     YA  povel  ee  v  restoran,  chereschur dorogoj  dlya  menya.  No  ya ne  mog
priglasit' ee v  hudshee mesto. I ya uzhe znal, kogo ya hochu privezti k Devidu v
Still-Belli.
     Ee zvali  Al'ma  Moubli, i rodilas'  ona v Novom Orleane. Skoree  po ee
maneram, chem iz ee slov, ya zaklyuchil,  chto ee roditeli bogaty; otec zanimalsya
zhivopis'yu,  i  ona  pochti vse detstvo  provela v  Evrope.  O  roditelyah  ona
govorila  v proshedshem vremeni, i ya podumal, chto  oni nedavno umerli. Dlya nee
byli harakterny takaya neopredelennost' i otvlechennost' ot vsego, krome sebya.
     Kak  i  Helen,  ona  uchilas'  na  Srednem  Zapade,  okonchila  CHikagskij
universitet - bylo nevozmozhno predstavit' Al'mu v shumnom, grubom CHikago, - i
postupila  v Berkli.  YA ponyal, chto v  nauchnoj zhizni ona  ne zavsegdatai, kak
Helen,   a  novichok,  no  uchilas'  ona  horosho  blagodarya  talantu  i  svoej
soobrazitel'nosti. V Kaliforniyu ona priehala iz-za zdeshnego klimata.
     YA snova, v kotoryj uzhe raz, podivilsya nesootvetstviyu ee oblika i obraza
zhizni.  Konechno,  ya  ne somnevalsya, chto  ona uspeshno napishet svoyu rabotu  (o
Virdzhinii Vulf)  i poluchit  horoshee mesto v  odnom  iz  malen'kih  kolledzhej
poberezh'ya.  No  vdrug,  vnezapno  i shokiruyushche, ona predstala  peredo mnoj  v
drugom oblich'e - storivillskoj prostitutki nachala veka, s zavitymi volosami,
obnazhennoj,  s  besstydno  rasstavlennymi  nogami. Videnie  bylo  neobychajno
yarkim, i  ya otnes eto k tomu, chto mne hochetsya ee. Ona govorila o knigah - ne
kak specialist,  vrode  Helen, a  prosto kak  lyubitel'nica chteniya,  - a  mne
hotelos'  shvatit' ee,  rastormoshit', chtoby  ee  spokojstvie  ischezlo i  ona
obratila by na menya vnimanie.
     - U vas est' drug? - sprosil ya.
     Ona pokachala golovoj.
     - Tak znachit vy nikogo ne lyubite?
     Net, - ona ulybnulas'. - V  CHikago  u menya  byl muzhchina,  no s  nim vse
koncheno.
     "- Odin iz vashih professorov?
     - Odin iz moih professorov, - novaya ulybka.
     - On byl zhenat? Vy lyubili ego?
     Ona na mig poser'eznela.
     -  Net. I ne  sprashivajte menya ob etom.  On  ne byl  zhenat,  i ya ego ne
lyubila.
     Ona  yavno lgala, no eto  ne  otvratilo menya, eto  lish' podtverdilo, kak
legko ona vosprinimaet svoyu zhizn', i eto mne hotelos' v nej izmenit'.
     - Vy lyubili ego. Inache zachem vam bylo pokidat' CHikago?
     -  Togda s nim uzhe  vse bylo  koncheno. Alan sdelal glupost'. On bil sam
vinovat.
     - Alan?
     - Alan Makkeni. On byl ochen' dobr.
     - Dobr i glup.
     -  Vam  tak vazhno ob etom znat'? - sprosila ona s  harakternoj dlya  nee
tonkoj, pochti nezametnoj, ironiej, lishayushchej vopros vsyakogo znacheniya.
     - Net. Prosto interesno.
     -  Ladno, - ee  glaza, polnye togo zhe  vnutrennego sveta, vstretilis' s
moimi.  - Tut ne o chem  osobenno rasskazyvat'. Emu  ne povezlo.  U nas  byla
kompaniya. Troe muzhchin i ya. YA emu nravilas', no on byl ochen' zastenchiv.
     Pohozhe,  u  nego  ne bylo  opyta  s  zhenshchinami,  -  opyat' edva zametnoe
kolebanie  v golose. -  Neskol'ko  raz on  priglashal  menya v  bar. Dumayu, on
vpervye delal  eto so studentkoj  i  poetomu nervnichal.  Ne hotel, chtoby nas
videli vmeste.  Nakonec ya ponyala, chto on  znachit dlya  menya men'she, chem ya dlya
nego. Znayu, chto vy hotite sprosit'.
     Da, ya spala s nim. Mne ne  ochen'  ponravilos'.  On byl  nedostatochno..,
muzhestvenen, chto li. Mne prishlo v golovu, chto emu luchshe sojtis' s mal'chikom,
no on nikogda by na eto ne osmelilsya.
     - I kak dolgo eto u vas prodolzhalos'?
     - God, - ona zakonchila est'  i nakryla tarelku salfetkoj. - Ne ponimayu,
zachem my ob etom govorim.
     - A chto vy lyubite?
     Ona sdelala ser'eznoe lico.
     - Dajte podumat'. Tak. Leto. Kino.  Anglijskie  romany.  Vstat' v shest'
utra i glyadet' v okno  - kak tam chisto i pustynno. CHaj s limonom.  CHto  eshche?
Parizh i Niccu. Ochen' lyublyu Niccu. Kogda ya byla malen'koj, my proveli tam tri
ili chetyre leta.
     -   Nepohozhe,  chto  vy  rozhdeny  dlya  nauchnoj  kar'ery,  -  zametil  ya.
Sozdavalos' vpechatlenie, chto ona skazala mne vse - i nichego.
     - Nepohozhe, - ona ulybnulas'. - Navernoe, ya rozhdena dlya Velikoj Lyubvi.
     Princessa opyat' zaperlas' v svoej bashne.
     - Shodim v kino zavtra vecherom? - predlozhil ya, i ona soglasilas'.
     Na sleduyushchij  den' ya predlozhil  Reksu  Lesli  pomenyat'sya stolami. S ego
mesta byl viden holl.
     V  kinoteatre shla "Velikaya  illyuziya" Benuara, kotoruyu Al'ma  ne videla.
Kogda my  seli, ya  ispytal priliv straha i ponyal, chto boyus' vstretit'  Helen
Kajon. No ona ne lyubila takie  mesta; k tomu zhe v eto vremya ona eshche sidela v
biblioteke. YA pochuvstvoval ugryzenie sovesti, chto sam ne sizhu tam,  gotovyas'
k lekcii.
     - Kakoe  horoshee kino,  - skazala  ona. - YA chuvstvovala sebya tak, budto
sama tam nahozhus'.
     - Togda vy chuvstvuete fil'my ochen' gluboko.
     - Konechno, - ona udivlenno vzglyanula na menya.
     - A literaturu?
     - Konechno. Nu.., ne znayu. Ona mne nravitsya.
     Borodatyj paren' ryadom s nami skazal:
     - Venner  naiven, kak i  ego zhurnal. YA  kupil  ego tol'ko  togda, kogda
uvidel na oblozhke Dzherri Brauna.
     - Venner i est' Dzherri Braun, - usmehnulsya ego drug.
     - Berkli, - skazal ya.
     - A kto takoj Venner?
     - Kak, vy ne znaete? |to student Berkli, osnovavshij "Rolling stoun".
     - |to zhurnal?
     - S vami ne soskuchish'sya. Neuzheli vy nikogda o nem ne slyshali?
     - YA ne chitayu zhurnalov. A  pro  chto on?  Ego nazvali po  imeni  kakoj-to
gruppy?
     YA kivnul. Hot' eto ona znaet.
     - Kakaya muzyka vam nravitsya?
     - YA malo interesuyus' muzykoj.
     YA sprosil, znaet li ona neskol'ko muzykal'nyh  imen poslednego vremeni,
i vyyasnilos', chto ej znakoma tol'ko Barbara Strejzand.
     Nakonec ona ne vyderzhala.
     - Ostanovites' ili ya budu na vse otvechat' "da".
     - Slushajte, neuzheli vy zhivete v etoj strane?
     -  A davajte ya u vas sproshu. Vy slyshali  pro  |ntoni Pauella, ili Dzhina
Risa,  ili  |lizabet  Dzhejn  Govald,  ili Pola Skotta,  ili Margaret Drebba,
ili...
     - |to anglijskie pisateli, i ya obo vseh nih slyshal, - prerval ya. - No ya
vas ponyal. Vy hotite skazat', chto vam eto prosto ne interesno.
     - Imenno.
     - Vy i gazet ne chitaete?
     - Net.  I televizor ne smotryu,  - ona ulybnulas'.  -  CHto, za eto  menya
mozhno rasstrelyat'?
     - Prosto interesno. A druz'ya u vas est'?
     - Druz'ya?  No vy moj drug,  -  nad vsem  razgovorom vitala  ee  obychnaya
spokojnaya ironiya. Na mig ya dazhe  usomnilsya  v ee normal'nosti: to,  kak  ona
ignorirovala  vsyu  pop-kul'turu,  dokazyvalo ee  polnoe ravnodushie  k mneniyu
lyudej o nej.
     - No u vas zhe est' i drugie druz'ya?
     - Est'.
     -  Na anglijskom otdelenii? - |to bylo maloveroyatnym. Vryad li  kto-libo
iz moih kolleg smog by druzhit' s devushkoj, kotoraya ne chitaet gazet i yavno ne
interesuetsya mneniem sobesednika.
     - Net. YA tut  malo kogo znayu.  Tol'ko neskol'kih  lyudej, interesuyushchihsya
okkul'tizmom.
     <i> - Okkul'tizmom?</i>
     <i>|</i>to chto, spiritizm? Vertyashchiesya stoliki? Madam Blavatskaya?
     - Net. |to bolee ser'ezno. Oni prinadlezhat k ordenu.
     YA  byl  porazhen.  Mne   srazu   predstavilis'   shabashi,  chernye  messy,
kalifornijskij satanizm v ego naihudshej forme.
     Ona prochitala eto na moem lice.
     - Da net. YA sama etim ne zanimayus'. Prosto ih znayu.
     - I chto eto za orden?
     - H.H.H.
     - No... |to zhe ne tot H.H.H.? Ksala...
     - Ksala Ksalior Kslati.
     YA pochuvstvoval nastoyashchij strah, glyadya  v  ee  nevozmutimoe lico. H.H.H,
byli  ne  prosto  sektoj,  kakih  mnogo;  oni  pugali  svoej  zhestokost'yu  i
tainstvennost'yu. U  nih byla  kakaya-to  svyaz' s  "sem'ej" Mensona,  i  posle
izvestnyh  sobytij  oni  byli  vynuzhdeny  perebrat'sya  kuda-to,  kazhetsya,  v
Meksiku.  Neuzheli oni  eshche v Kalifornii? Iz togo, chto  ya o nih chital,  mozhno
bylo zaklyuchit', chto Al'me luchshe by vodit'sya s  banditami  iz mafii - te hotya
by dejstvuyut motivirovanno.
     - I eti lyudi - vashi druz'ya?
     - Vrode togo.
     YA pokachal golovoj, vse eshche ne v silah poverit'.
     - Ne bespokojtes' ob etom. Vy ih nikogda ne uvidite.
     |to mogla byt' lozh' - eshche  odna  lozh',  poskol'ku, ya dumayu, ona  vsegda
lgala mne. No ves' ee vid dokazyval,  chto ona govorit pravdu. Ona podnesla k
gubam  chashku,  uspokaivayushche  ulybayas'  mne,  a ya  videl  ee,  stoyashchuyu  pered
zhertvennikom s chem-to okrovavlennym v rukah...
     - Vy bespokoites'. YA tuda ne vhozhu. YA tol'ko znayu lyudej ottuda.
     - Vy byvali na ih vstrechah?
     - |togo ya ne  mogu skazat'. |to drugaya chast'  moej zhizni. No vas ona ne
kasaetsya.
     - Pojdemte otsyuda, - skazal ya.
     Dumal li  ya togda, chto ona mozhet dat' mne material dlya romana? Pozhaluj,
net. YA podumal, chto ona napuskaet na sebya  tainstvennost',  no vse ravno byl
porazhen. H.H.H, i Virdzhiniya Vulf, da eshche "Velikaya illyuziya". CHto vo vsem etom
obshchego?
     Potom ona priglasila menya k sebe. Ona zhila nedaleko ot kafe. Kak tol'ko
my svernuli s shumnoj ulicy v bolee temnyj pereulok, ona pochemu-to zagovorila
o  svoej  zhizni v CHikago.  Na  etot  raz ya  ee ni  o  chem ne sprashival;  mne
pokazalos',  chto posle togo,  kak ona "soznalas'" mne v svyazi  s H.H.H., ona
pochuvstvovala  sebya svobodnee. Stoyalo obychnoe dlya Berkli  teploe  leto, hotya
vecher byl  dovol'no prohladnym.  Prisutstvie ryadom  so  mnoj  ocharovatel'noj
zhenshchiny  zastavlyalo  menya  ostree chuvstvovat'  okruzhayushchee,  radovat'sya zhizni
bol'she, chem za neskol'ko predydushchih mesyacev. YA slovno probudilsya ot spyachki.
     - Pervyj etazh, - skazala ona, kogda my voshli v pod容zd.
     YA oglyanulsya na nee, idushchuyu szadi v  tusklom svete fonarya. Gde-to blizko
zalayala sobaka.  Mne pokazalos', chto  glaza  Al'my svetyatsya v temnote, kak u
koshki.
     -  Nu  chto, vy budete ostorozhnichat', kak  v  vashem romane,  ili vse  zhe
vojdete? - okliknula ona menya.
     YA neproizvol'no otmetil  fakt,  chto  ona chitala  moj roman, i  voshel  v
dver'. YA  ne gadal, na chto pohozha ee kvartira, no  podozreval, chto u nee net
nichego obshchego s  neryashlivym  zhilishchem  Helen Kajon.  Al'ma zhila odna, kak ya i
predpolagal. V  bol'shoj  komnate, kuda ona  vvela  menya, vse  bylo podchineno
edinomu vkusu, i eto, pozhaluj,  byla odna  iz  samyh roskoshnyh zhilyh komnat,
kakie ya videl. Pol pokryval tolstyj buharskij kover; pered gromadnym kaminom
stoyali stoliki, kotorye ya opredelil kak rabotu CHippendejla. Pod oknom  stoyal
massivnyj stol s lampoj pod  shelkovym  abazhurom; krugom  tesnilis' nizen'kie
kushetki i stul'ya epohi Regentstva. Ee roditeli yavno byli bogaty.
     - Vy ne prostaya studentka, - zametil ya.
     - YA predpochitayu zhit' s etimi veshchami, a ne hranit'  ih  v  kladovoj. Eshche
kofe?
     YA kivnul. Teper' ee  povedenie priobrelo dlya  menya  novyj smysl.  Mozhno
ponyat', pochemu ona tak otlichaetsya ot massy okruzhayushchih ee lyudej - ona vyrosla
v  atmosfere  bogemnoj  roskoshi,  kotoruyu  bol'shinstvo iz nih ne mogut  dazhe
voobrazit'.  A tak  passivna ona potomu, chto ej nikogda ne prihodilos' samoj
prinimat'  resheniya.  YA  predstavlyal  ee  detstvo s nyanyami  i  guvernantkami,
chastnuyu shkolu v  SHvejcarii, progulki na yahte. Takoj obraz zhizni nastol'ko ne
sootvetstvoval nashemu  vremeni, chto mne stalo ponyatno, pochemu ona pokazalas'
mne nesovremennoj.
     Kogda ona prinesla kofe, ya sprosil:
     - Ne hotite otpravit'sya so mnoj v Still-Velli na nedel'ku?
     Al'ma podnyala brovi  i pokachala golovoj. Menya snova udivila ee kakaya-to
bespolost' - ili eto androginnye svojstva prostitutki?
     - Vy interesnaya devushka.
     Ona sela na kushetku ryadom so mnoj, i ya srazu zabyl o  ee androginnosti.
YA  udivlyalsya,  kak ya  voobshche mog ob etom podumat'. YA znal, chto  budu spat' s
nej, i ona eto znala.
     Utrom ya ponyal, chto vlyublen v nee po ushi. Posle togo, kak my progovorili
chasa poltora, ona sprosila:
     - Vy zhe ne pojdete domoj, tak?
     - Ne pojdu.
     - Nu chto zh, togda ostavajtes'.
     To,  chto  proizoshlo potom,  ne bylo obychnym bludom, shvatkoj v posteli.
Fakticheski  ona  i vovremya lyubvi  ostavalas'  takoj zhe  passivnoj.  Da,  ona
stonala ot naslazhdeniya, sperva vo vremya mineta, potom izvivayas' podo  mnoj v
nizhnej  pozicii; ona povisala na moej shee,  obhvatyvala nogami moyu spinu; no
dazhe v eti momenty ona ostavalas' otchuzhdennoj. "YA lyublyu  tebya", - prosheptala
ona, szhimaya moi volosy, odnako ee ruki byli takimi zhe nezhnymi, kak ee golos.
Razgadav odnu ee  zagadku, ya nashel druguyu vnutri nee. YA imel delo s desyatkom
zhenshchin, kotorye byli  luchshe v posteli, chem Al'ma Moubli, no nikto iz nih  ne
odarival  menya  takoj tonkost'yu chuvstv,  takim bogatstvom ottenkov. YA slovno
zaglyadyval v priotkrytuyu dver' i videl sovsem druguyu zhizn', drugoj opyt.
     YA vpervye ponyal, pochemu zhenshchiny shodili s uma ot Dona ZHuana.
     I  ya znal, chto  ona prepodnesla  mne tshchatel'no otredaktirovannuyu versiyu
svoego proshlogo. YA byl uveren, chto ona krajne nerazborchiva v svoih svyazyah, i
videl v etom prichinu i ee druzhby s H.H.H, i ee vnezapnogo ot容zda iz CHikago.
     Konechno, ya hotel raskryt' etu dver' i razgadat' vse  ee tajny, i vsegda
imet' etu  krasotu  i  tonkost'  ryadom  s soboj.  V sufijskoj  legende  slon
vlyubilsya  v  svetlyaka i voobrazhal,  chto tot svetit tol'ko  dlya nego; a kogda
svetlyak uletel, slon byl uveren, chto v svete ego  fonarika zapechatlelsya ego,
slonovij, obraz.

        Glava 3

     Mozhno skazat', chto lyubov' srazila menya napoval. YA ne mog bol'she pisat',
imeya  pered glazami  zhivuyu  zagadku  Al'my,  ya  ne hotel razgadyvat' zagadki
vydumannyh personazhej.
     Neotvyazno dumaya ob  Al'me, ya  pol'zovalsya  lyuboj  vozmozhnost'yu pobyt' s
neyu;  v techenie desyati  dnej ya  provodil  s nej vse vremya, krome zanyatij. Na
moem divane gromozdilis' nechitannye studencheskie raboty, a na  stole - knigi
i  stat'i o Gotorne. Nasha seksual'naya lihoradka v te dni byla nevoobrazimoj.
My  zanimalis' lyubov'yu v  auditoriyah, v  nezapertom ofise,  gde, krome menya,
rabotali drugie  prepodavateli;  odnazhdy  ya  voshel za nej v zhenskij tualet i
ovladel eyu szadi,  kogda ona  naklonilas'  nad rakovinoj. Odna  studentka na
seminare sprosila, kak  ya mogu opredelit' muzhchinu. "Kak sushchestvo seksual'noe
i nesovershennoe", - ne zadumyvayas', bryaknul ya.
     YA skazal,  chto provodil s nej  pochti vse vremya.  Isklyucheniem  byli  dva
vechera, kogda ona govorila,  chto uezzhaet k tete v San-Francisko. Ona nazvala
ee imya -  Florens de Pejser, - no ya  vse ravno  terzalsya somneniyami.  Odnako
vozvrashchalas'  ona  takaya zhe,  kak  i uezzhala, - ya ne  videl  nikakih  sledov
vstrechi s drugim lyubovnikom.
     Ili  s H.H.H.,  chego ya boyalsya eshche bol'she. Ona okruzhila missis de Pejser
takim  mnozhestvom  detalej,  vrode jorkshirskogo ter'era CHuki  i  sluzhanki po
imeni Rosita,  chto  moi podozreniya uleglis'.  Nel'zya vernut'sya so vstrechi  s
zombi iz H.H.H, i rasskazyvat' pro ter'era CHuki.
     Na  samom dele menya, skoree, bespokoili ne gipoteticheskie soperniki,  a
odna  fraza, skazannaya eyu  v  pervyj vecher. "Ty prinyat",  -  skazala ona.  YA
sperva  podumal,  chto ona imeet  v vidu  nashe  okruzhenie -  kitajskie  vazy,
kartinu Pissarro i buharskij kover.
     - Togda i ty prinyata, - otvetil ya.
     - Mozhet, i ya, no ne tol'ko, - i ona prizhala palec k moim gubam.
     CHerez den' ili dva ya zabyl ob etih slovah.
     Konechno, ya  zabrosil i bol'shuyu chast' raboty. YA  vlyubilsya,  kak  nikogda
prezhde; pohozhe bylo, chto ya vsyu zhizn' begal ot lyubvi,  otdelyvayas' shutochkami,
i tol'ko Al'ma postavila  menya s nej licom k  licu. Vse moi podozreniya po ee
povodu  sgorali v plameni chuvstv. Esli v nej i bylo togo, chto ya ne znal, mne
ne bylo do etogo nikakogo dela.
     YA  uveren,  chto  ona  pervoj  zagovorila o  brake. |to byli frazy tipa:
"Kogda my pozhenimsya, my budem mnogo ezdit'" ili  "Kakoj dom ty hochesh', kogda
my pozhenimsya?" My ne zaderzhivalis' na etoj teme - ya byl slishkom schastliv.
     - Da, ty dejstvitel'no prinyat, - snova skazala ona kak-to.
     - Mozhet, poznakomish' menya so svoej tetej?
     - Esli  my  pozhenimsya  v budushchem godu, - skazala  ona vmesto  otveta, -
davaj  provedem leto v  Grecii. U menya  tam  est' druz'ya,  u  kotoryh  mozhno
ostanovit'sya. Moj otec zhil na Porose.
     CHerez paru dnej ona zagovorila o tom, chto posle Porosa my pozhivem mesyac
v Ispanii.
     - A kak zhe Virdzhiniya Vulf?
     - Iz menya vse ravno vyshla nevazhnaya studentka.
     Konechno, ya ne  dumal vser'ez, chto my budem  puteshestvovat' mesyacami, no
mne hotelos' v eto verit'.
     Kogda do moej lekcii o  Stivene Krejne ostalos' sovsem nemnogo, ya vdrug
ponyal, chto sovershenno ne gotovilsya, i skazal Al'me, chto dolzhen provesti paru
vecherov v biblioteke:
     - Vse ravno lekciya budet uzhasnaya. Mne plevat', chto  Liberman ne prodlit
moj kontrakt - my ved' vse ravno sobiraemsya brosit' Berkli, - no ya hochu hot'
nemnogo opravdat'sya pered nim.
     Al'ma skazala, chto ona vse ravno sobiraetsya v  gosti k missis de Pejser
dnya na tri.
     Na sleduyushchij den' my obnyalis' na proshchanie, i ona uehala. YA poshel v svoyu
kvartiru,  gde  za  predydushchij mesyac provel  ochen' malo vremeni, sobral svoi
zametki i poshel s nimi v biblioteku.
     Tam ya v pervyj raz posle lekcii uvidel Helen Kajon. Ona ne videla menya,
pogloshchennaya razgovorom s  moim  kollegoj  Reksom  Lesli.  Zametiv menya,  ona
polozhila ruku emu na plecho. YA ulybnulsya i myslenno pozhelal im schast'ya.
     |tot  vecher  i  sleduyushchij ya rabotal  nad lekciej,  no  ya ne mog  nichego
skazat'  o Stivene  Krejne, on ne interesoval menya; poverh stranic  ya  videl
lico Al'my s blestyashchimi glazami i manyashche priotkrytym rtom.
     Na vtoroj vecher ya vyshel iz  doma perekusit'  i uvidel ee vozle bara pod
nazvaniem  "Poslednij rif", kuda ya ne zahodil,  - on byl izvesten, kak oplot
mestnyh "golubyh" i narkomanov. YA zamer: pochemu-to menya srazu ohvatil strah.
Ona  byla ne odna,  i hotya muzhchina  ryadom s nej, ochevidno, vyshel iz bara (on
derzhal v ruke stakan piva), on ne byl pohozh na "golubogo".  On byl  vysokim,
britogolovym, v temnyh ochkah, ochen' blednyj. Hotya on byl odet po-chelovecheski
(v  kozhanuyu kurtku na goloe  telo), on napominal  zverya,  golodnogo volka  v
chelovecheskoj shkure. Na  trotuare u ego nog sidel  mal'chik let vos'mi, bosoj,
izmozhdennogo  vida.  Oni troe  vyglyadeli ochen'  stranno,  beseduya v polut'me
vozle bara.  Al'ma, kazalos',  byla sredi nih  svoej, i eto  vpechatlenie  ne
narushala dazhe ee prirodnaya graciya. Oni byli pohozhi na kakuyu-to zhutkuyu sem'yu.
YA otoshel, podumav, chto esli etot tip zametit menya, mne nesdobrovat'.
     |tot chelovek-volk mne o chem-to napomnil. Skoro ya ponyal: H.H.H.
     Skoro on  ryvkom podnyal  mal'chika  s  trotuara,  kivnul Al'me i  sel  v
mashinu,  stoyavshuyu ryadom, tak i derzha svoj stakan s  pivom. Mal'chik zalez  na
zadnee siden'e. Mashina tronulas'.
     Tem zhe vecherom ya pozvonil ej. Ona okazalas' doma.
     - YA videl tebya paru chasov nazad. YA dumal, ty eshche v San-Francisko.
     - Mne stalo  skuchno, i ya vernulas'  ran'she. Ne zvonila  tebe,  chtoby ne
otryvat' ot raboty