. Don, bednyj! Ty, navernoe, voobrazil nevest' chto!
     - Kto byl etot chelovek, s kotorym ty govorila? Brityj, v temnyh ochkah i
s mal'chikom?
     - A, etot. Tak eto  ego  ty videl? Ego zovut Greg. My znakomy po Novomu
Orleanu. On priehal syuda uchit'sya, potom ego vygnali. A mal'chik  -  ego brat.
Ih roditeli umerli,  i Greg o nem zabotitsya, hotya ya dolzhna skazat', ne ochen'
horosho.
     - On iz Novogo Orleana?
     - Konechno.
     - A kak ego familiya?
     - O, kakoj ty podozritel'nyj! Ego familiya Benton. Oni zhili na  sosednej
ulice.
     Vse eto  zvuchalo ubeditel'no, no ya ne mog zabyt' vneshnost' etogo  Grega
Bentona.
     - On iz H.H.H.?
     Ona zasmeyalas'.
     - Moj bednyj dorogoj Don vse prikinul! Net, konechno. Ne dumaj o nem. Ne
znayu, zachem ya voobshche tebe skazala.
     - Tak ty pravda znaesh' lyudej iz H.H.H.?
     - No nemnogo...
     YA   s   oblegcheniem   vzdohnul.  Konechno,   ona   napuskala   na   sebya
tainstvennost', a  "chelovek-volk" - ee  staryj znakomyj  iz  Novogo Orleana,
kotoryj v  polut'me proizvel na menya  strannoe vpechatlenie, kak.., kak  sama
Al'ma togda, na lestnice.
     - A chto etot... Benton delaet?
     - YA dumayu, on torguet lekarstvami.., ne sovsem legal'nymi.
     |to  ob®yasnyalo  ego strannyj vid  i  ego prisutstvie v bare  "Poslednij
rif". No Al'ma pochemu-to vyglyadela razdrazhennoj.
     - Esli ty zakonchil delo, pozhalujsta, podojdi  i poceluj svoyu nevestu, -
skazala ona. YA okazalsya u dveri cherez neskol'ko sekund.
     Toj noch'yu  sluchilis' dva  proisshestviya.  My  lezhali  v  posteli  Al'my,
okruzhennye obstanovkoj, kotoruyu  ya  uzhe opisal. Bol'shuyu chast'  nochi ya skoree
dumal, chem spal, i  odin  raz legko kosnulsya goloj  ruki Al'my.  Menya  budto
udarilo tokom - ne elektricheskim, a tokom koncentrirovannoj energii, budto ya
kosnulsya  ogromnogo  sliznyaka.  YA  otdernul   ruku,   ona   poshevelilas'   i
probormotala: "V chem  delo, dorogoj?" - i ya tozhe chto-to probormotal v otvet.
Potom ya usnul, i mne prisnilos'  ee lico, no ne znakomoe, a kakoe-to chuzhoe i
takoe strashnoe, chto ya so stonom prosnulsya i uzhe ne mog usnut'.

        Glava 4

     Mozhet  byt', s etogo i nachalis' peremeny, no vneshne  nashi otnosheniya  ne
menyalis', po  krajnej mere do uik-enda v Still-Belli.  My zanimalis' lyubov'yu
chasto i ohotno, Al'ma prodolzhala govorit' o nashej zhizni posle zhenit'by.  I ya
prodolzhal lyubit' ee, hotya i somnevalsya poroj v pravdivosti ee slov.  V konce
koncov razve  ya ne  byl pisatelem i  tozhe svoego  roda lzhecom? Moya professiya
sostoyala v tom, chtoby pridumyvat'  sobytiya i  lyudej, okruzhaya  ih  bolee  ili
menee  pravdopodobnymi  detalyami,  i  vydumki  drugih  ne dolzhny  byli  menya
smushchat'. My reshili  pozhenit'sya  v  Berkli v konce  vesny  i  zakrepit' takim
obrazom nashe schast'e. No, po-moemu, peremeny  uzhe  nachalis' s  togo momenta,
kak ya dotronulsya do nee noch'yu, hotya ya ih eshche ne zametil.
     Konechno, peremenam  sposobstvovalo  moe "prinyatie". Nakanune  lekcii  o
Krejne  ya  ne  vyderzhal  i  pryamo sprosil  ee ob etom;  u  menya bylo  plohoe
nastroenie, poskol'ku ya znal, chto ne gotov.
     - Slushaj, esli  ya "prinyat" ne toboj i ne missis de Pejser, to  kem? Mne
interesno. Mozhet, eto tvoj priyatel' iz bara? Ili ego idiot-bratec?
     Ona ulybnulas' nemnogo nervno:
     - Pridetsya tebe skazat'. My uzhe dostatochno blizki.
     - Da, uzh skazhi.
     - YA znayu, chto eto prozvuchit stranno.
     - Nichego. Mne nadoelo nevedenie.
     - Tot, kto tebya prinyal - moj staryj lyubovnik. Podozhdi, Don, eto  ne to,
chto ty dumaesh'. On umer.
     -  Umer? - YA tak i sel. Konechno, ya  byl udivlen, no teper' mne kazhetsya,
chto ya i ozhidal chego-to podobnogo.
     Ona kivnula so svoim obychnym ironicheski-ser'eznym vyrazheniem.
     - Da. Ego zovut Teker Martin. YA svyazana s nim.
     - Svyazana?
     - Postoyanno. YA govoryu s nim. Ty emu nravish'sya, Don. Ochen' nravish'sya.
     - Pol'shchen.
     - Da. YA emu vse  rasskazyvayu. I on mne vse vremya govorit, chto my dolzhny
pozhenit'sya.  Ty  dejstvitel'no  nravish'sya  emu. Esli  by  on  byl zhiv, vy by
podruzhilis'.
     YA molcha smotrel na nee.
     - YA zhe govorila, chto eto prozvuchit stranno.
     - V samom dele. A kak davno on umer?
     - Pyat' ili shest' let nazad.
     - Eshche odin staryj drug iz Novogo Orleana?
     - Imenno.
     - I vy byli blizki?
     - My  byli lyubovnikami. On  byl starshe, namnogo. On  umer ot serdechnogo
pristupa. CHerez dva dnya posle etogo on nachal govorit' so mnoj. On dva dnya ne
mog najti telefon, - ona zamolchala.
     - A sejchas on govorit s toboj?
     - On slushaet. On rad, chto ty uznal o nem.
     - Ne mogu skazat' to zhe o sebe.
     - Poprobuj ponyat'. Ty emu nravish'sya, Don. Vse budet horosho, tak zhe, kak
i ran'she.
     - A kogda my s toboj v posteli, etot Teker tozhe tebe zvonit?
     - Dumayu, chto da. |ta storona ego vsegda interesovala.
     - I on daet tebe sovety?
     -  Inogda.  |to imenno on  napomnil  mne o druz'yah otca  na Porose.  On
dumaet, chto tebe eto ponravitsya.
     - I chto, on dumaet, ya budu delat' teper', kogda uznal pro nego?
     -  On  govorit, chto ty neskol'ko rasteryan i dumaesh', chto ya nemnogo ne v
sebe, no tebe nuzhno tol'ko popytat'sya ponyat' - ON zdes' i nikuda ne denetsya,
i ty zdes', i my pozhenimsya. Poetomu dumaj o nem prosto kak o chasti menya.
     - YA  ne  mogu  poverit',  chto ty dejstvitel'no  govorish'  s  chelovekom,
umershim pyat' let nazad.
     Na dele  ya byl ocharovan vsem etim. Besedy s duhami, byvshie v mode v XIX
veke,  horosho podhodili Al'me. Konechno zhe,  razgovorchivyj duh Tekera Martina
byl illyuziej; u kogo ugodno, krome Al'my, takaya illyuziya svidetel'stvovala by
o ser'eznom umstvennom rasstrojstve. Mne ne nravilas' i procedura "prinyatiya"
byvshim lyubovnikom.
     YA poglyadel na Al'mu, sidyashchuyu  naprotiv menya s vyzhidatel'nym vyrazheniem,
i   podumal:   ona  opyat'   vyglyadit   androginom.  Ona   byla   pohozha   na
devyatnadcatiletnego parnya. Ona ulybnulas'  mne. Mne hotelos' tut zhe povalit'
ee na  divan, i  ya po-prezhnemu  chuvstvoval  otchuzhdenie  ot nee.  Ee  dlinnye
krasivye pal'cy spokojno lezhali na  polirovannom  dereve stolika, perehodya v
ne menee krasivuyu ruku.
     - My budem tak zamechatel'no zhit', - skazala ona.
     - Ty, ya i Teker.
     - Vidish'? On zhe govoril, chto ty ne budesh' protiv.
     Po  puti na  lekciyu  ya vspomnil  cheloveka, kotorogo videl s nej,  Grega
Bentona, i ne smog sderzhat' drozh'.
     Konechno,  Al'ma ne  byla  normal'noj. V ee mire spokojno prisutstvovali
govoryashchie duhi  i  zloveshchie chelovekovolki.  Konechno, ona  ne  zastavila menya
poverit' v  etot  svoj mir, no ya chasto zadumyvalsya. CHelovek stoit na tverdoj
zemle, i vdrug ona obrushivaetsya u nego pod nogami, i vmesto travy i pochvy on
vidit ziyayushchuyu propast',  gde kishat nevedomye  blednye  tvari. Znachit li eto,
chto tverdoj zemli  voobshche net, chto  ona tol'ko uzkij  mostik nad  vsem  etim
koshmarom?  Net, konechno,  net. YA  lyublyu Al'mu, govoril  ya  sebe.  My  vesnoj
pozhenimsya. YA  dumal o ee  voshititel'nyh nogah, o ee milom  lice, o tonkosti
chuvstv, kotorye ya poznal s neyu.
     Moya vtoraya  lekciya polnost'yu provalilas'. YA zaputalsya v svoih zametkah,
v otchayanii popytalsya vydat' neskol'ko zataskannyh idej i ne smog ih svyazat'.
Pogruzhennyj v svoi muki, ya zayavil, chto "Alyj znak doblesti" - eto "istoriya o
prividenii, gde prividenie  tak i ne poyavlyaetsya".  Kogda ya zakonchil, iz zala
razdalos' neskol'ko ironicheskih hlopkov. Horosho hot' Liberman byl v Ajove.
     Posle  etogo  ya  poshel v bar  i zakazal  dvojnuyu porciyu "Dzhonni Uoker".
Potom poshel k  telefonam i vzyal spravochnik San-Francisko. Na "P" tam ne bylo
nichego pohozhego, no na "D" ya otyskal "de Pejser F.".  Adres byl v tom meste,
gde govorila Al'ma. CHto zh, mozhet byt', zemlya i v samom dele tverdaya.
     Na drugoj den' ya pozvonil Devidu i skazal, chto sobirayus' v Still-Velli.
     - Prekrasno,  - skazal  on, - i kak raz vovremya. Pravda, tam poka zhivet
storozh, no vy smozhete pobyt' tam vdvoem. A kto ona?
     - Ochen' strannaya devushka. YA dumayu, my s nej pozhenimsya.
     - Kak-to neuverenno ty govorish'.
     - ya obruchen s nej. My pozhenimsya v konce vesny.
     - A kak ee zovut? Pochemu ty do sih por molchal?
     - Devid, ya nikomu iz rodnyh eshche ne govoril. Esli ty  s  nimi obshchaesh'sya,
skazhi, chto ya im napishu. Poka. YA ochen' zanyat.
     On  ob®yasnil mne, kak do nego dobrat'sya,  i skazal: "CHto  zh,  bratec, ya
ochen' rad za tebya". My obmenyalis' obychnymi obeshchaniyami pisat' drug drugu.
     Devid  kupil   dom  v  Still-Belli,  kogda  poluchil  horoshuyu  rabotu  v
Kalifornii.
     On vybral ego so svoej obychnoj tshchatel'nost'yu, ubedivshis',  chto on stoit
blizko  k  okeanu  i  imeet uchastok  zemli -  vosem' akrov.  Posle  etogo on
potratil nemaluyu summu na remont i pereoborudovanie. S teh por dom podorozhal
kak minimum v  chetyre raza,  eshche raz podtverdiv  vsem, chto  Devid  daleko ne
durak.
     My s Al'moj vzyali klyuchi u sosedej (storozh nakanune vyehal) i poehali po
pyl'noj doroge v storonu okeana. Kogda my uvideli dom. Al'ma skazala:
     - Don, zdes' my provedem nash medovyj mesyac.
     Menya obmanulo  to, chto Devid postoyanno nazyval svoj  dom "kottedzhem". YA
ozhidal  uvidet'  dvuh- ili  trehkomnatnyj saraj,  no  peredo  mnoj predstala
dorogaya igrushka preuspevayushchego yurista.
     - Tvoj brat zdes' ne zhivet? - sprosila Al'ma.
     - Priezzhaet na dve-tri nedeli kazhdyj god.
     - Horosho. YA nikogda ne videl ee takoj zainteresovannoj.
     -  CHto  govorit Teker? -  Govorit, chto zdes' chudesno.  Pohozhe na  Novyj
Orlean.
     YA ne stal sporit'.
     "Kottedzh" Devida byl dvuhetazhnym  derevyannym stroeniem ispanskogo tipa,
belym  s  chernymi zheleznymi balkonchikami. Tyazheluyu  perednyuyu  dver'  okruzhali
puzatye kolonny. Pryamo  za  domom rasstilalsya  beskrajnij  goluboj okean.  YA
vytashchil iz bagazhnika nashi chemodany i otkryl dver'.
     Projdya  cherez  malen'kuyu  prihozhuyu, my ochutilis'  v komnate, osveshchennoj
solncem. Na polu lezhal pushistyj kover. Po uglam stoyali  kushetki i  nizen'kie
stoliki so steklyannymi  kryshkami. YA uzhe znal, chto  my najdem v dome. YA znal,
chto  tam  budut  sauna, dorogaya stereosistema, i  v spal'ne - shkaf,  nabityj
pornografiej.  Eshche  "Betamaks", krovat'  razmerom s  bassejn, bide  v kazhdoj
vannoj...  YA  ponyal,  kuda  Devid ugrohal  stol'ko  deneg, kogda priezzhal  v
Kaliforniyu,  no  ya  ne  podozreval, chto ego vkusy ostalis' na  urovne  yunogo
plejboya.
     - Tebe ne nravitsya, da? - sprosila Al'ma.
     - YA udivlen.
     - Kak zovut tvoego brata?
     YA skazal.
     - A gde on rabotaet?
     Ona kivnula,  kogda ya nazval firmu, ne s ironiej, kak pridumannaya  mnoj
pozzhe Rechel Varni, no budto zapisyvaya eto v nevidimyj bloknot.
     Ona byla prava - volshebnaya Strana Devida mne ne ponravilas'.
     My  probyli tam tri dnya. Al'ma  vela sebya  po-hozyajski, a ya vse sil'nee
razdrazhalsya, glyadya, kak ona gotovit na sverkayushchej  beliznoj kuhne ili roetsya
v  dorogih  igrushkah  Devida.  Ona  kak-to  vnezapno  prevratilas'  iz  togo
vozdushnogo  sozdaniya,  kakoj  ya ee  znal, v  obychnuyu domohozyajku, i ya  tak i
videl, kak ona pridirchivo vybiraet produkty v supermarkete.
     YA opyat' svozhu vpechatleniya neskol'kih mesyacev  k trem dnyam, no izmeneniya
proishodili srazu. Potom oni tol'ko narastali. U menya bylo strannoe chuvstvo,
chto s pereezdom v drugoe mesto ona kak by stala drugim chelovekom. Teper' ona
govorila  mnogo,  rassuzhdeniya  po  povodu   nashej  zhenit'by  prevratilis'  v
nastoyashchee  esse.  YA  s  udivleniem uznal,  gde  my budem zhit'  (v Vermonte),
skol'ko u nas budet detej (troe) i tak dalee.
     I chto huzhe vsego, ona bez konca govorila o Tekere Martine.
     "Teker  byl  takim  bol'shim,  Don,  s  prekrasnymi  belymi  volosami  i
pronzitel'nymi sinimi glazami. Teker osobenno lyubil... YA ne  govorila  tebe,
chto  Teker...  Odnazhdy  my s  Tekerom..."  Vse eto  sil'no  povliyalo na  moi
chuvstva, no ya ne zhelal priznat', chto chto-to izmenilos'. Kogda ona govorila o
tom, kakimi budut nashi deti, ya s udivleniem videl, chto u menya drozhat pal'cy.
YA sprashival sebya: "No ved' ty ee lyubish'?
     Ty  zhe  ne stanesh'  obrashchat' vnimaniya  na vse  eti  fantazii  o  Tekere
Martine? Razve ne tak?" Pogoda isportilas'. Kogda my priehali v Still-Belli,
siyalo solnce, no pod vecher  spustilsya gustoj tuman,  prodolzhavshijsya vse  tri
dnya. Kogda ya smotrel v okno na okean, bylo pohozhe,  chto  on okruzhaet nas  so
vseh storon, seryj i  mertvennyj  (imenno eto videl "Sol Melkij" v parizhskoj
komnate). Inogda bylo vidno  dorogu, no chashche vsego mozhno  bylo videt' chto-to
tol'ko na rasstoyanii vytyanutoj ruki.
     Tak  chto my celymi dnyami sideli v dome Devida. Seryj tuman klubilsya  za
oknami,  a  shum  voln  razdavalsya tak  blizko, chto,  kazalos',  oni  vot-vot
vorvutsya v dver', Al'ma elegantno raspolagalas' na odnoj iz kushetok c chashkoj
chaya ili blyudcem s apel'sinom, podelennym na ravnye dol'ki.
     "Teker govoril,  chto, kogda mne budet tridcat', ya budu  samoj  krasivoj
zhenshchinoj  v Amerike. Sejchas mne dvadcat' pyat',  i ya boyus' ego  razocharovat'.
Eshche on govoril..."
     <i>YA chuvstvoval bezotchetnyj strah.</i>
     Na  vtoruyu  noch' ona  vstala  s  krovati,  razbudiv  menya. YA  prisel  i
posmotrel  na  nee.  Ona,  obnazhennaya,  podoshla  k  oknu   spal'ni.   My  ne
zanaveshivali okon, i ona stoyala  tam i smotrela na seruyu pelenu,  skryvayushchuyu
okean. Ee spina v polumrake kazalas' ochen' blednoj i tonkoj.
     - CHto tam. Al'ma? - sprosil ya.
     Ona ne otvechala.
     - CHto-nibud' sluchilos'?
     Ona ochen' medlenno povernulas'.
     -  YA  videla  duh (tak "Rechel Varni" skazala "Solu  Melkinu",  no, byt'
mozhet.  Al'ma skazala  "YA  duh"? Ne znayu, ona  govorila ochen' tiho. YA  srazu
podumal o Tekere Martine, no esli ona skazala "YA duh", pochemu menya togda eto
ne napugalo?)  - O, Al'ma, - skazal ya, ne takoj uverennyj, kak dnem. Temnota
v komnate,  rokot voln  i  ee dlinnoe  beloe telo u okna ponevole zastavlyali
Tekera vyglyadet' real'nee. - Skazhi emu, pust' uhodit i idi v postel'.
     No ona tol'ko nadela halat, vzyala stul i sela u okna.
     - Al'ma?
     Ona ne otvetila i ne obernulas'. YA snova leg i v konce koncov usnul.
     Posle etogo  dolgogo  uik-enda vse stalo  katit'sya  pod otkos. YA  chasto
dumal, chto Al'ma ne v sebe, a posle togo, chto sluchilos'  s Devidom, ya dumayu,
chto  ona  soznatel'no shla  k svoej celi,  igraya so mnoj,  manipuliruya  moimi
myslyami i  chuvstvami.  Ona dobilas' svoego  - ya  smirilsya s tem,  chto v  nej
sovmeshchalis'  izbalovannaya bogachka, okkul'tistka, issledovatel'nica Virdzhinii
Vulf i podruga terroristov iz H.H.H.
     Ona prodolzhala  stroit' plany  na budushchee, no posle Still-Velli ya nachal
podumyvat'  o  rasstavanii.  YA po-prezhnemu  lyubil ee,  no  strah prevozmogal
lyubov'. Teker, Greg  Benton, zombi iz H.H.H. - kak  ya mog zhenit'sya  na  vsem
etom?
     V   techenie  dvuh  mesyacev  posle  togo  uik-enda  my  pochti  perestali
zanimat'sya lyubov'yu, i,  kogda ya celoval ili  kasalsya ee, ponevole  prihodila
mysl':
     <i>"Hvatit, ostanovis'".</i>
     Moi seminary stali odnoobraznymi i tupymi, a pisat' ya  prekratil vovse.
Liberman vyzval menya i sprosil:
     - Mne opisali vashu lekciyu o Stivene Krejne. Vy skazali, chto "Alyj znak"
- eto istoriya  o  prividenii bez privideniya? Ne mozhete ob®yasnit' mne, chto vy
imeli v vidu?
     - YA ne znayu. YA nemnogo zaputalsya v svoih myslyah.
     - A mne kazalos',  chto vy podaete nadezhdy, - skazal on, glyadya na menya s
otvrashcheniem,  i  ya ponyal, chto teper' o prodolzhenii moego kontrakta ne  mozhet
byt' i rechi.

        Glava 5

     Potom  Al'ma  ischezla.  Ona zastavila menya, kak  gospozha  svoego slugu,
priglasit' ee  v  restoran vozle kampusa. YA  prishel tuda,  zakazal stolik  i
prozhdal  ee  celyj chas.  Mne vovse ne hotelos' eshche  raz vyslushivat', kak  my
budem  zhit' v  Vermonte,  poetomu ya s®el salat  i s  oblegcheniem  otpravilsya
domoj.
     Ona ne pozvonila mne. V tu noch' ona prisnilas' mne s zagadochnoj ulybkoj
uplyvayushchej ot menya v malen'koj lodochke.
     Utrom  ya  nachal  bespokoit'sya.  YA mnogo  raz  zvonil  ej,  no  ona  ili
otsutstvovala, ili ne brala trubku (poslednee ya vpolne mog ozhidat' - kogda ya
byl u nee, ona  chasto ne  obrashchala na zvonki nikakogo  vnimaniya). K vecheru ya
nachal dumat', chto osvobodilsya  ot nee. YA  eshche pozvonil dva raza noch'yu  i byl
rad, ne uslyshav otveta. Nakonec ya  napisal ej pis'mo, gde  govorilos', chto ya
prekrashchayu s nej otnosheniya.
     Posle pervogo seminara ya poshel k nej domoj. Serdce moe bilos' uchashchenno:
ya  boyalsya, chto vstrechu ee i  dolzhen budu govorit' gor'kie slova, kotorye tak
legko bylo  napisat' na bumage.  YA  podnyalsya  po  lestnice  i tolknul dver'.
Zaperto.  Togda ya podsunul pod dver' konvert tak,  chtoby mozhno bylo prochest'
adresat - "Al'me", i ushel.
     Konechno,  ona znala moe raspisanie, i ya ozhidal  uvidet'  za  steklyannoj
dver'yu auditorii  ee vozmushchennoe lico i svoe pis'mo  u nee v ruke. No ona ne
prishla.
     Sleduyushchij den' povtoril proshedshij. YA boyalsya, chto ona mozhet pokonchit'  s
soboj, no, otognav  <i>etu</i> mysl', poshel na zanyatiya. Dnem ya snova pozvonil ej, i
snova bespolezno. Vernuvshis' domoj, ya hotel  snyat' trubku telefona s rychaga,
no ne stal etogo delat', ne zhelaya priznat'sya sebe, chto nadeyus' na ee zvonok.
     Na sleduyushchij den' ya vel  seminar po amerikanskoj literature okolo dvuh.
CHtoby podojti k auditorii, mne nuzhno  bylo  projti  cherez  shirokij kirpichnyj
dvor,  gde  vsegda bylo  polno  narodu.  Studenty vystavlyali  tam plakaty  s
trebovaniyami legalizacii  marihuany ili  zashchity  kitov. V ih gushche  ya  opyat',
vpervye  za dolgoe vremya, uvidel  Helen Kajon, i opyat' ryadom s nej  byl Reke
Lesli,  derzhashchij  ee  za  ruku.  Oni vyglyadeli sovershenno  schastlivymi,  i ya
otvernulsya, chuvstvuya sebya odinokim i broshennym.
     YA vdrug vspomnil, chto dva dnya ne brilsya i ne menyal bel'e.
     Tut, otvernuvshis' ot Helen i Reksa, ya uvidel vysokogo blednogo cheloveka
v  temnyh  ochkah, glyadyashchego na menya  iz-za fontana.  U  ego nog sidel tot zhe
bosonogij mal'chik  v  lohmot'yah.  Greg  Benton  vyglyadel  teper'  eshche  bolee
ustrashayushche,  chem u  "Poslednego  rifa"; na solnce  v  tolpe  on  i ego  brat
kazalis' chem-to sovershenno chuzhdym,  kak para yadovityh paukov. Dazhe privykshie
ko vsemu studenty Berkli  storonilis' ih. Benton ne govoril mne nichego  i ne
delal nikakih zhestov -  prosto smotrel,  i v  ego  vzglyade chitalas' nichem ne
prikrytaya zloba.
     Kakim-to obrazom ya ponyal,  chto on ne, prichinit mne vreda. On mog tol'ko
smotret'  na menya, i ya vpervye poradovalsya tomu, chto zdes' tak mnogo  lyudej.
Potom ya vspomnil, chto Al'ma v opasnosti. Mozhet byt', ona uzhe mertva.
     YA  otvernulsya  ot Bentona  i  ego  brata  i bystro  poshel k vorotam.  YA
chuvstvoval,  kak  on smotrit  mne vsled, no,  povernuvshis',  obnaruzhil,  chto
Benton  vmeste  s  bratom  ischezli.  Ostalis'   tol'ko  tolpy  studentov   i
po-idiotski schastlivye Helen i Reke.
     Kogda ya doshel do doma Al'my, moj strah uzhe kazalsya absurdnym. Razve ona
sama ne signalizirovala  mne o nashem  razryve tem, chto ne prishla v restoran?
To, chto ya teper' bespokoyus' za nee,  ne bolee chem  ee poslednyaya  manipulyaciya
moimi chuvstvami. Potom ya zametil, chto zanaveski v ee okne razdvinuty.
     YA  vbezhal  po  lestnice doma naprotiv, otkuda  bylo  vidno ee  okno. Ee
kvartira  byla pusta. Ostalis' tol'ko  golye steny,  a na polu, tam, gde byl
kover, lezhal moj konvert. Neraspechatannyj.

        Glava 6

     YA  prishel  domoj  v  polnom  smyatenii  i  ostavalsya  v takom  sostoyanii
neskol'ko  nedel'. YA ne mog ponyat', chto  sluchilos', i ispytyval odnovremenno
oblegchenie i chuvstvo nevozvratimoj poteri.  Ona,  dolzhno byt', s®ehala v tot
den',  kogda my dolzhny  byli vstretit'sya  v  restorane, no  zachem? Poslednyaya
shutka? Ili ona znala, chto vse koncheno uzhe posle Still-Belli?
     Neuzheli ona byla v otchayanii? V eto ya ne mog poverit'.
     Teper',  kogda ona ischezla, ya  ostalsya  v ponyatnom, raschislennom mire s
odnoj tol'ko zagadkoj - zagadkoj ee ischeznoveniya.  Druguyu,  bol'shuyu zagadku:
kto ona byla? - ya ne razgadyval. Mne bylo strashno.
     YA mnogo pil i spal bol'shuyu chast' dnya. U menya slovno otnyali vsyu energiyu,
i ee ostalos' rovno stol'ko, chtoby spat', pit' i dumat' ob Al'me.
     Kogda  cherez  paru  nedel' ya  nachal  vnov' poseshchat'  zanyatiya, ya  kak-to
vstretil  v holle  Libermana. Sperva on suho kivnul mne,  no  potom, zametiv
chto-to  v moih glazah, skazal: "Zajdite-ka ko mne v ofis, Vanderli". On tozhe
byl zol, no s ego zlost'yu ya mog mirit'sya:  eto byla zlost' cheloveka.., a  ne
cheloveko-volka.
     ya znayu,  chto vy  mnoj nedovol'ny,  - skazal  ya. No u  menya v zhizni  vse
sputalos'. YA bolen. Obeshchayu, chto postarayus' zakonchit' god prilichno.
     - Nedovolen? |to slishkom  myagkoe slovo, - on otkinulsya  nazad v kozhanom
kresle. - Ne dumayu, chto my kogda-nibud' ozhidali ot nashih stazherov mnogogo. YA
doveril vam vazhnuyu lekciyu, i chto za dryan' vy iz  nee sdelali! - on pomolchal,
uspokaivayas'. -  I  vy propustili  bol'she zanyatij,  chem  kto-libo v  istorii
universiteta  so  vremen poeta-alkogolika, kotoryj pytalsya podzhech' medpunkt.
Koroche,  vy veli  sebya otvratitel'no. YA hochu, chtoby  vy znali, chto  ya  o vas
dumayu. Vy postavili pod ugrozu ves' nash uchebnyj plan.
     - YA ne budu s vami sporit'.  Prosto  ya  okazalsya v  strannoj  situacii.
Dumayu, chto u menya proizoshel nervnyj krizis.
     - Vy, tak nazyvaemye tvorcheskie  lyudi, schitaete, chto vam vse pozvoleno.
Nadeyus', vy ne ozhidaete, chto ya dam vam blestyashchuyu rekomendaciyu.
     - Konechno, net, - tut ya vspomnil koe o chem. - Pozvol'te zadat' vam odin
vopros.
     - YA slushayu.
     - Slyshali  li  vy kogda-nibud'  o professore iz  CHikago po  imeni  Alan
Makkeni?
     Ego glaza rasshirilis'.
     - A pochemu vy sprashivaete?
     - Tak, interesno.
     - Nu ladno, - on vstal i podoshel k oknu. - Vy znaete, ya terpet' ne mogu
spleten.
     YA znal, chto on obozhal spletni, kak bol'shinstvo kritikov.
     - YA nemnogo znal Alana. My vstrechalis' na simpoziume po  Robertu Frostu
pyat' let nazad. On byl  umnym chelovekom,  nemnogo sholastikom, no  eto  ved'
CHikago. I sem'ya u nego byla horoshaya.
     - I deti byli?
     On podozritel'no vzglyanul na menya.
     - Konechno.  Potomu  eto i  bylo  tak  tragichno. Nu, konechno zhe, to, chto
poteryala nauka...
     - Tam byla zameshana zhenshchina?
     On kivnul.
     - Pohozhe, chto  tak. YA slyshal ob  etom na  vstreche MLA. Ta devica prosto
<i>vysosala</i> ego.  Ona byla  ego  studentkoj.  Takie  veshchi  inogda  sluchayutsya  v
universitetah. Devushki vlyublyayutsya v prepodavatelej, inogda oni zastavlyayut ih
brosat' sem'i, no chashche net. U bol'shinstva iz  nas hvataet zdravomysliya, - on
samodovol'no ulybnulsya. "Nu ty i der'mo", - podumal ya.
     -  On  i  ne  brosil.  On  prosto  ubil  sebya.  A  ta  devica  ischezla,
po-anglijski. Nadeyus', s vami ne sluchilos' nichego podobnogo?
     Ona  sovrala  mne  bukval'no vse.  YA dumal, o chem  ona  eshche lgala  mne.
Vernuvshis' domoj, ya pozvonil "de Pejser F.". Trubku vzyala zhenshchina.
     - Missis de Pejser?
     -Da.
     - Izvinite, no ya iz Kalifornijskogo banka. My hotim proverit' nekotorye
svedeniya, soobshchennye  nam  miss Moubli. Ona napisala v  vedomosti, chto vy ee
tetya.
     - Kto? Kak ee familiya?
     - Al'ma Moubli.  Ona zabyla soobshchit' vash adres i prihoditsya obzvanivat'
vseh lyudej s etoj familiej. Nam nuzhny tochnye dannye.
     - No ya ne znayu ni o kakoj Al'me Moubli!
     - U vas net plemyannicy Al'my, kotoraya uchitsya v Berkli?
     - Konechno, net. Dumayu, vam luchshe obratit'sya  k etoj miss Moubli i vzyat'
u nee pravil'nyj adres.
     - YA tak i sdelayu. Izvinite, missis de Pejser.
     Vtoroj semestr byl unylym i dozhdlivym. YA pristupil  k  novoj knige,  no
prodvigalas'  ona ploho. YA  ne znal, kto  takaya Al'ma: bezzhalostnaya hishchnica,
kak ee opisal Liberman, ili prosto psihicheski nezdorovaya zhenshchina. Ne vyyasniv
etogo dlya sebya,  ya ne mog vstavit' ee v roman  i takim obrazom izbavit'sya ot
nee. I eshche  ya chuvstvoval, chto v romane ne  hvataet kakogo-to elementa, no ne
mog ego opredelit'.
     V aprele  mne pozvonil Devid. Golos  u  nego byl  molodym i  sovershenno
schastlivym.
     - Udivitel'nye novosti. Ne znayu, kak tebe i skazat'.
     - Robert Redford kupil tvoe zhizneopisanie dlya novogo fil'ma.
     - CHto? A-a, net. Dva  mesyaca  nazad, tret'ego fevralya, -  v etom byl on
ves', -  ya ezdil k klientu v Kolumbos-Serkl. Pogoda byla uzhasnaya, i ya vlez v
taksi.  I  znaesh',   okazalsya  ryadom  s   samoj  krasivoj   zhenshchinoj,  kakuyu
kogda-nibud' videl. Ona byla takaya krasivaya, chto u menya vo rtu peresohlo. Ne
znayu, kak ya nabralsya hrabrosti,  no k koncu poezdki ya priglasil  ee na obed.
Obychno ya takih veshchej ne delayu.
     Da,  obychno  Devid  byl slishkom ostorozhen. Ne dumayu, chto on hot' raz  v
zhizni pobyval v bare.
     - Nu vot, my  s etoj  devushkoj videlis' s teh por pochti  kazhdyj  vecher.
Znaesh', my reshili pozhenit'sya. |to polovina novostej.
     - Pozdravlyayu. ZHelayu, chtoby tebe povezlo bol'she, chem mne.
     - Teper' samoe trudnoe. Ee zovut Al'ma Moubli.
     - Ne mozhet byt', - tiho skazal ya.
     -  Podozhdi, Don. YA znayu, kakoj eto shok dlya tebya. No  ona rasskazala mne
obo vsem, chto u  vas bylo, i,  dumayu,  ty dolzhen  znat',  kak ona sozhaleet o
sluchivshemsya. Ona znaet, chto sdelala tebe bol'no, no ona chuvstvovala,  chto ne
smozhet zhit' s  toboj.  I eshche, ona v Kalifornii byla v strannom sostoyanii. Ne
sovsem soboj, kak ona vyrazilas'. Ona boitsya, chto ty sostavil o nej nevernoe
predstavlenie.
     - Imenno  nevernoe.  Poslushaj,  ona  lzhet.  Ona  chto-to  vrode  ved'my.
Beregis' ee.
     - Don, poslushaj. YA zhenyus'  na etoj devushke. Ona sovsem ne to, o  chem ty
dumaesh'.
     Nam s toboj  nado pogovorit'.  Otkrovenno  govorya,  ya  nadeyus',  chto ty
priletish' v N'yu-Jork na uik-end i vstretish'sya so mnoj. Rashody ya oplachu.
     - |to  smeshno! Sprosi  ee  pro Alana Makkeni. Interesno, chto  ona  tebe
rasskazhet. A potom ya skazhu tebe pravdu.
     -  Ona  uzhe  rasskazala  mne ob  etom, i o  tom, chto ona solgala tebe i
pochemu. Pozhalujsta, Don, priezzhaj. My vse troe dolzhny v etom razobrat'sya.
     - Ostorozhnee, Devid. Ona nastoyashchaya Circeya.
     - Slushaj, ya sejchas  na rabote, no  ya tebe eshche pozvonyu, ladno? Nam nuzhno
eto  obsudit'. Ne hochu,  chtoby  u  moego brata  byli plohie otnosheniya s moej
zhenoj.
     Plohie otnosheniya? YA chuvstvoval uzhas.
     Vecherom Devid pozvonil opyat'. YA sprosil, slyshal li on uzhe pro Tekera. I
pro H.H.H.
     -  |to ona i nazyvaet "nevernym predstavleniem".  Ona vse eto vydumala.
Ej bylo  nelegko  prizhit'sya v  Kalifornii.  A u nas  v  N'yu-Jorke kogo  etim
udivish'? Zdes' nikto i ne slyshal pro H.H.H.
     A missis  de Pejser? Okazyvaetsya, ona  skazala  emu, chto eto byl sposob
pobyt' odnoj.
     - Pogodi,  Devid.  Ty  kogda-nibud',  kogda  kasalsya ee,  chuvstvoval..,
chto-nibud' strannoe? Nevazhno, kakoj sily, prosto strannoe?
     - Net.
     Devid  yavno chego-to nedogovarival, no prodolzhal zvonit' mne,  nastaivaya
na moem priezde.
     -  Don,  ya vse  ravno  ne  mogu ponyat'  tvoego  povedeniya.  Konechno, ty
razocharovan,  no  chto neveroyatnogo v tom, chto Al'ma voznikla v moej zhizni  i
reshila  vyjti  za menya  zamuzh? Nam nado s  toboj  pogovorit'. I  Al'ma etogo
hochet.
     YA  ne znal, chto i  dumat'.  Konechno, ya byl razocharovan i serdit na  nih
oboih, no ne tol'ko eto. YA boyalsya za Devida.
     Posle mesyaca besplodnyh ugovorov brat pozvonil mne i skazal,  chto letit
po delam v Amsterdam vmeste s Al'moj. Menya on poprosil eshche raz vse obdumat'.
     - Posmotrim, - skazal ya. - No bud' ostorozhen.
     - V kakom smysle?
     - Prosto. Bud' ostorozhen.
     K  tomu  vremeni  ya  okonchatel'no  utverdilsya   vo  mnenii,  chto  Al'ma
podstroila vstrechu  s Devidom, kak  i so mnoj. YA  vspominal  Grega Bentona i
Tekera Martina - teper' oni tozhe vstretilis' s moim bratom.., mozhet byt'.

        ***

     CHerez  chetyre  dnya mne pozvonili  iz  N'yu-Jorka  i soobshchili,  chto Devid
mertv. |to byl sosluzhivec brata, kotoromu zvonila gollandskaya policiya.
     - Hotite priehat', mister Vanderli? - sprosil on. - Vashe prisutstvie ne
obyazatel'no, no ya schel svoim  dolgom  vam soobshchit'. Vashego brata u nas ochen'
lyubili. Nikto ne mozhet ponyat', chto sluchilos'. Pohozhe, on vypal iz okna.
     - A ego nevesta?
     - O, u nego byla nevesta? On nikomu eto ne govoril. Ona byla s nim?
     - Konechno.  Ona, dolzhno byt',  vse videla  i  znaet,  chto  sluchilos'. YA
prilechu pervym zhe rejsom.
     Na sleduyushchij den' ya  vyletel v N'yu-Jork i  tam obratilsya v policiyu. Mne
skazali  sleduyushchee: Devid dejstvitel'no vypal iz okna otelya. Vladelec  otelya
slyshal  ego  krik, no  bol'she nichego -  ni spora,  ni zvukov  bor'by. Al'ma,
pohozhe, pokinula ego: v komnate ne okazalos' nikakih ee veshchej.
     YA pobyval v  Amsterdame  i  sam videl tot nomer. V shkafu vse eshche viseli
tri kostyuma Devida  i stoyali  dve pary tufel'.  S temi, chto  byli na nem, on
vzyal v pyatidnevnuyu poezdku chetyre kostyuma i tri pary tufel'. Bednyj Devid.

        Glava 7

     YA  uspel  na  kremaciyu  i  dvumya  dnyami pozzhe smotrel, kak grob  Devida
skol'zit po rel'sam za zelenyj zanaves.
     Eshche cherez dva dnya  ya vernulsya v Berkli. Moya malen'kaya kvartira kazalas'
chuzhoj. YA vernulsya ne  tem  chelovekom, kakim priehal syuda god nazad.  Skoro ya
nachal pisat'  "Nochnogo storozha" i opyat'  vesti  zanyatiya.  Kak-to  vecherom  ya
pozvonil Helen  Kajon  - mne  nado bylo  komu-to rasskazat'  obo vsem,  -  i
Meredit Polk skazala mne, chto Helen nedelyu nazad vyshla zamuzh za Reksa Lesli.
YA opyat' mnogo  pil i spal. YA dumal: esli perezhivu etot god, uedu v Meksiku i
budu valyat'sya na solnce i rabotat' nad romanom.
     I izbavlyus' ot  gallyucinacij.  Odnazhdy ya prosnulsya sredi  nochi;  kto-to
hodil  u  menya  v kuhne. Kogda ya poshel tuda, ya  uvidel  u plity svoego brata
Devida  s bankoj kofe v ruke. "Mnogo spish', bratec, -  skazal  on.  - Nalit'
tebe kofe?" V drugoj raz, kogda ya vel seminar po  Genri Dzhejmsu, za odnim iz
stolov  ya uvidel ne  ryzhuyu devushku iz moej gruppy, a opyat' Devida, v  rvanom
kostyume  i s okrovavlennym licom. On kival -  pohozhe,  emu  nravilos', kak ya
govoril o "ZHenskom portrete".
     Do ot®ezda v Meksiku  ya sdelal eshche odno otkrytie. Kak-to v biblioteke ya
natknulsya na "Kto est' kto" 0 goda. |to byl  ne reshayushchij god, no Al'me togda
dolzhno bylo byt' let devyat'-desyat'.
     YA nashel tam Roberta Moubli.
     "MOUBLI.
     ROBERT  OSGUD,  hudozhnik, g.  Novyj Orlean, Luiziana, 23  fevralya 9; s.
Feliksa  Mortona  i Dzhessiki (Osgud);  okonchil Jel'skij universitet  v 7; zh.
|lis  Uitni  27  avg.  6; deti  -  SHelbi  Adam, Uitni  Osgud. Vystavlyalsya  v
Flegler-gelleri, N'yu-Jork,  Uinson-gelleri,  N'yu-Jork;  Galeri-Flam,  Parizh;
SHlegel', Cyurih; Galeria |speransa, Rim. Laureat "Zolotoj  palitry" v 6 g." U
etogo  preuspevayushchego hudozhnika bylo dva  syna i  ni odnoj docheri.  Vse, chto
Al'ma rasskazyvala  mne  -  i, ochevidno, Devidu, -  okazalos' lozh'yu. Ona  ne
imela  dazhe  imeni. Tak ya  pridumal "Rechel  Varni", temnoglazuyu  bryunetku  s
zagadochnym proshlym,  i  ponyal,  chto  Devid i byl  tem nedostayushchim elementom,
kotorogo ne hvatalo v moem romane.

        Glava 8

     YA  provel tri nedeli, opisyvaya vse eto, i  teper', kogda vse koncheno, ya
ponimayu ne bol'she, chem vnachale.
     YA uzhe ne dumayu, chto mezhdu  tem, chto sluchilos' so mnoj i Devidom, i tem,
chto  opisano  v "Nochnom  storozhe",  net fakticheskih sovpadenij.  Kak i  Klub
CHepuhi, ya uzhe ne uveren  ni v chem. YA rasskazhu im to, chto zdes' napisano. |to
budet moya vstupitel'naya istoriya s privideniyami.  Tak  chto ya ne  zrya potratil
vremya.  K  tomu zhe  ya podgotovil bazu dlya novogo romana -  romana  o doktore
Zayach'ya lapka. Kak-to, eshche do priezda syuda, ya  dumal,  chto opasno  voobrazhat'
sebya v atmosfere  sobstvennyh knig. I vot ya pobyval v etoj  atmosfere, snova
vernulsya  v Berkli.  Moe  voobrazhenie okazalos'  kuda  bolee  tochnym, chem  ya
ozhidal.
     V  Milberne proizoshli  raznye  strannye sobytiya. Kakoj-to  zver' zagryz
neskol'ko korov na sosednih  fermah,  i ya slyshal v  apteke, chto  eto sdelali
sushchestva s  letayushchih tarelok. No  chto eshche  huzhe -  pogib chelovek,  strahovoj
agent po imeni Freddi Robinson. L'yuis Benedikt osobenno ser'ezno otnositsya k
etomu  faktu,  hotya  pohozhe, chto  eto  neschastnyj  sluchaj.  S  L'yuisom  tozhe
proishodit chto-to neladnoe: on rasseyan i ispugan,  budto vinit sebya v smerti
Robinsona.
     YA  tozhe  ispytyvayu  chuvstvo,  vernee, oshchushchenie straha.  Mozhet,  esli  ya
vnimatel'nee prismotryus' k etomu gorodku i ego tajnam, ya pojmu, chto pogubilo
Devida.
     No  samoe strannoe chuvstvo - chto ya  vtorgsya na  territoriyu sobstvennogo
romana, no uzhe bez spasitel'noj ogrady vymysla. Teper'  eto ne "Sol Melkin";
eto ya sam.

        III

        GOROD

     <i>Narciss plakal, glyadya paevoe otrazhenie.</i>
     <i>"O chem ty plachesh'? - sprosil ego drug.</i>
     <i>"YA plachu potomu, chto moe lico izmenilos'".</i>
     <i>"Ty postarel?" "Net. YA poteryal nevinnost'.</i>
     <i>YA tak dolgo smotrel na sebya v vode, chto lishilsya svoej nevinnosti".</i>

        Glava 1

     Kak  Don  otmetil  v svoem dnevnike,  kogda  sidel v  komnate 17 otelya
Archera  i vspominal Al'mu Moubli,  Freddi Robinson rasstalsya s zhizn'yu. I kak
on  tozhe  otmetil, byli  ubity tri korovy, prinadlezhashchie  fermeru  po  imeni
Norbert  Klajd.  Pridya utrom v korovnik, Klajd uvidel  chto-to tak ispugavshee
ego, chto  on begom  pobezhal  domoj  i ne vyhodil ottuda neskol'ko chasov. Ego
opisaniya  tainstvennogo  posetitelya v  nemaloj stepeni povliyali na  sluhi  o
letayushchih tarelkah. Uolt Hardesti, vyslushav istoriyu  Klajda,  ne poveril  ej,
kak izvestno, u nego bylo svoe mnenie po etomu voprosu. Opyt s Riki Gotornom
i Sirsom Dzhejmsom zastavil  ego  derzhat' eto  mnenie  pri  sebe;  naverh  on
soobshchil,  chto zhivotnyh zagryzli  odichavshie  sobaki. |lmer Skejls, uslyshav  o
korovah Klajda, poveril v istoriyu s letayushchimi  tarelkami i tri nochi prosidel
u okna svoej komnaty s  vintovkoj 12-go kalibra ("nu-ka, marsianin, poglyazhu,
kak ty zasvetish'sya, esli vsadit' tebe v puzo horoshuyu  porciyu solnca"). On ne
mog i predstavit', chto on sdelaet s etoj  vintovkoj cherez  dva mesyaca.  Uolt
Hardesti  ne zabyval svoj  vizit  k  |lmeru s Riki  i  Sirsom. |ti dvoe yavno
chto-to znayut  i  skryvayut vmeste  so svoim drugom L'yuisom Snobom Benediktom.
Oni znayut chto-to i pro pokojnogo Dzhona Narkomana Dzheffri. Hardesti razmyshlyal
ob  etom, sidya  v  svoem  kabinete  za  butylkoj  viski.  Net,  mister  Riki
Rogach-i-Snob  Gotorn   i   mister  Buyan-i-Snob   Dzhejms  yavno   vedut   sebya
nenormal'no...
     No Don ne znal i  poetomu ne zapisal  v zhurnale, chto Milli SHien,  kogda
ona vernulas' iz doma Gotornov na Montgomeri-strit, reshila  zakryt' naruzhnye
stavni i vyshla iz doma (znaya, chto vse  ravno  do nih ne dotyanetsya). Tam  ona
vstretila ulybayushchegosya Dzhona Dzheffri.
     Na nem byl tot zhe kostyum, v kotorom ego uvezli  v morg, i on  byl bos -
shok  ot  togo,  chto  on noch'yu hodit  po  ulice bez noskov, v  pervyj  moment
peresilil u nee  vse  ostal'nye chuvstva. "Milli,  - skazal  on, - pust'  oni
ostayutsya. Pust' derzhatsya. YA byl tam, i eto uzhasno, - ego guby dvigalis' ne v
lad slovam,  on govoril, kak  v kino s plohim zvukom. - Uzhasno, Milli. Tak i
peredaj im". Ona upala  bez chuvstv,  a ochnuvshis', uvidela, chto na snegu  net
nikakih sledov, i ponyala, chto videla prizrak. "Vot  k  chemu privodyat istorii
etogo Sirsa Dzhejmsa", - skazala ona sebe, vhodya v dom.
     Don, sidya u sebya v nomere, ne znal mnogogo iz proishodyashchego v Milberne.
On ne zamechal dazhe prodolzhavshego valit' snega; |linor Hardi vovremya vklyuchila
otoplenie,  i  v nomerah bylo  teplo. No  odnazhdy  noch'yu  Milli  SHien  stalo
holodno, i ona vstala,  chtoby vzyat' pokryvalo, i  uvidela zvezdy v prosvetah
mchashchihsya tuch.
     Kogda  ona snova  legla, kto-to nachal  barabanit'  v  steklo i carapat'
stavni. Utrom sneg snova okazalsya netronutym.
     Za  eti  dve nedeli v  Milberne sluchilsya  eshche ryad sobytij, sovpavshih po
vremeni s probuzhdeniem Donom Vanderli duha Al'my Moubli.
     Uolter  Berne  sidel v svoej  mashine na  benzozapravke i  dumal o zhene.
Kristina v  poslednee  vremya byla krajne  rasseyanna  - zhgla obedy  i podolgu
sidela, glyadya na  telefon, - i on podozreval, chto u nee roman. On do sih por
pomnil,  kak na vecherinke  u  Dzheffri  polnyj L'yuis Benedikt  poglazhival  ee
koleno.  Konechno, ona  byla  vse  eshche privlekatel'noj  zhenshchinoj, a  on  lish'
tolstym  provincial'nym   bankirom;  polgoroda  ne  otkazalos'  by  zatashchit'
Kristinu v postel',  a na nego zhenshchiny ne glyadeli uzhe let pyatnadcat'.  Skoro
syn  uedet, a  oni s Kristinoj ostanutsya vdvoem izobrazhat' semejnoe schast'e.
Len SHou,  vladelec stancii,  zalivayushchij  emu  bak, kashlyanul i  sprosil: "Kak
pozhivaet  missis  Gotorn? CHto-to ee davno ne vidno. Mozhet,  u nee gripp?"  -
"Net, s nej vse v poryadke", - otvetil Berne, dumaya, chto Len, kak i devyanosto
procentov muzhchin goroda, spal  so Stelloj Gotorn; on i sam ne izbezhal etogo.
Mozhno bylo  sbezhat' s nej, vdrug podumal on, v kakoj-nibud' Pago-Pago i  tam
zabyt' navsegda o Milberne i o tom, chto byl zhenat.
     A Piter Berne, syn bankira, mchalsya vmeste s Dzhimom Hardi na  izbytochnoj
skorosti  po  shosse. Dzhim, pro kotorogo let sorok nazad skazali  by, chto  on
"rozhden,  chtoby byt' poveshennym", dejstvitel'no podzheg saraj  starogo  Pega,
potomu chto  slyshal, chto  staruhi Dedem derzhat tam svoih  loshadej. Sejchas  on
rasskazyval  Piteru  pro svoi seksual'nye  priklyucheniya s  novoj  zhitel'nicej
otelya Annoj Mostin, chto bylo yavnoj vydumkoj.
     A  Klark  Malligen  sidel  v  operatorskoj budke svoego kinoteatra  i v
shestoj  raz  smotrel  "Kerri",  dumaya o  tom,  kogda konchitsya  etot  sneg  i
prigotovit  li  Leota na  obed chto-nibud',  krome zapechennyh  gamburgerov, i
sluchitsya li s nim kogda-nibud' chto-nibud' neobychnoe.
     A L'yuis  Benedikt  rashazhival  po  svoemu  obshirnomu domu,  zahvachennyj
strannoj  mysl'yu,  chto zhenshchina, kotoruyu on chut' ne  sbil na doroge, byla ego
pokojnaya zhena. |ti volosy,  etot povorot  plechej... CHem  bol'she  on ob  etom
dumal, tem v bol'shuyu rasteryannost' prihodil...
     A  Stella Gotorn  lezhala  v  komnate  motelya  s plemyannikom Milli  SHien
Garol'dom Simsom, dumaya, kogda on perestanet boltat': "I vot. Stel, eti tipy
v  moem  otele utverzhdayut,  chto  tezis, nad kotorym  ya  rabotal chetyre goda,
utratil  vsyakoe  znachenie. Dzhonson i  Ledbiter  dazhe  ne upominayut  Lajonela
Tajdzhera, oni plyuyut na polevuyu rabotu, tol'ko kopayutsya v mifah - vot nedavno
odin ostanovil menya v  koridore i sprosil, chital li ya chto-nibud' o Manitu, -
o Manitu, predstavlyaesh'? Perezhitki mifa i tak dalee".
     "CHto takoe Manitu?" - sprosila ona ego, no ne slushala, chto on govoril o
kakom-to indejce, kotoryj gnalsya za olenem  i zagnal ego na vershinu  gory, a
olen' povernulsya k nemu i okazalsya vovse ne olenem...
     A Riki Gotorn, pod®ezzhaya kak-to utrom k Uit-rou (on uzhe postavil zimnie
pokryshki), uvidel, kak na ploshchadi chelovek v kurtke gorohovogo cveta  i sinej
shapke b'et malen'kogo mal'chika. Riki pritormozil i uvidel, chto mal'chik  bos.
|to  tak shokirovalo  ego,  chto  on  vysunulsya iz  mashiny  i  zakrichal:  "|j,
hvatit!", no i muzhchina, i mal'chik povernulis' i tak posmotreli  na nego, chto
on bystro zahlopnul dvercu i poehal dal'she.
     A vecherom, popivaya u okna  kuhni  chaj s romashkoj,  on  edva ne  vyronil
chashku,  kogda  iz  temnoty  za  oknom na  nego  glyanulo  lico  -  blednoe  i
iskazhennoe, - i on ponyal, chto eto EGO lico.
     A Piter Berne i  Dzhim Hardi  vyvalilis'  iz bara, i Dzhim, p'yanyj tol'ko
napolovinu, voskliknul: "Slushaj, u menya ideya!", - i zarzhal na pol Milberna.
     A temnovolosaya zhenshchina v otele Archera vse tak zhe stoyala u okna v temnoj
komnate i smotrela, kak padayut snezhnye hlop'ya.
     A v shest' tridcat'  vechera strahovoj agent  Freddi Robinson  pozvonil v
ofis  i sprosil  missis  Kuest,  kak  zovut  ih  novuyu sotrudnicu  i gde ona
ostanovilas'.
     A  zhenshchina v otele smeyalas', stoya u  okna, a  tem vremenem  pogiblo eshche
neskol'ko  zhivotnyh - dve telki |lmera Skejlsa  (on usnul u okna  s ruzh'em v
rukah) i odna iz loshadej sester Dedem.

        Glava 2

     S Freddi  Robinsonom vse  proizoshlo sleduyushchim obrazom.  On  zastrahoval
dvuh staruh Dedem, docherej polkovnika i sester neschastnogo Stringera Dedema.
Oni zhili v  starom dome na Uillou-Majl-roud, derzhali loshadej i  ni  s kem ne
obshchalis'. Togo zhe vozrasta, chto i chleny  Kluba  CHepuhi,  oni  daleko ne  tak
horosho  sohranilis'.  Dolgie gody  oni vspominali Stringera, kotoryj ne umer
srazu, kogda obe ego ruki  zatyanulo  v  molotilku, - on ves' avgust lezhal na
kuhonnom  stole,  zavernutyj  v  odeyalo, i  vse  chto-to lepetal,  poka zhizn'
uhodila  iz nego. Gorozhane ustali  slushat', chto hotel Stringer skazat' pered
smert'yu, tem bolee  chto  sestry ne mogli  eto  tolkom ob®yasnit', -  oni lish'
utverzhdali, chto on VIDEL  nechto, on vyshel  iz sebya, inache zachem by  on vdrug
stal  sovat'  ruki  v  molotilku? Pohozhe,  sestry obvinyali v  chem-to nevestu
brata, miss Galli, no kogda ona vnezapno pokinula  gorod, istoriya postepenno
zabylas'.  Tridcat'  let  spustya  nemnogie  v  gorode  pomnili  krasivogo  i
obayatel'nogo Stringera Dedema, razvodyashchego loshadej dlya dela, a ne dlya zabavy
dvuh stareyushchih  zhenshchin, a  sestry  Dedem mahnuli rukoj na  tupoumie  zhitelej
Milberna  i obshchalis' tol'ko so svoimi loshad'mi.  Eshche cherez  dvadcat' let oni
byli zhivy, no Netti razbil paralich, i mnogie gorozhane nikogda ne videli ee.
     Freddi Robinson kak-to proezzhal mimo ih fermy, i ego vnimanie privlekla
nadpis'  na pochtovom yashchike "polk. T.Dedem", kotoruyu Reya regulyarno obnovlyala.
Freddine znal, chto polkovnik umer  ot malyarii eshche v  0 g.,  no  Reya, kotoraya
ob®yasnila emu eto, byla  tak ocharovana molodym chelovekom, chto zastrahovalas'
u  nego na tri tysyachi dollarov. Konechno zhe, ona  zastrahovala