.
     <i>--</i>  CHem mogu pomoch'?  -- vezhlivost'  voprosa ne sochetalas' s ispugannym
vzglyadom. YA zametil, chto ostatok ego volos iz kashtanovogo stal sedym. --  Vy
ne reporter?
     --  YA  zashel  povidat'sya,  --  skazal ya.  --  YA byval  u  vas vmeste  s
roditelyami. YA syn Evy Apdal', -- tak menya bylo legche vsego opoznat'.
     On vglyadelsya v menya, potom kivnul:
     -- Majls. Vy Majls. Zaehali v gosti  ili pozhit'? -- u |ndi, kak i u ego
zheny, byli prichiny otnosit'sya ko mne nastorozhenno.
     -- V osnovnom porabotat'. YA reshil, chto zdes' horoshee mesto dlya raboty.
     |to ego ne ubedilo; on po-prezhnemu smotrel nastorozhenno.
     -- Ne pomnyu, chem vy zanimaetes'.
     --  YA  prepodayu  v kolledzhe,  --  moj  bes protivorechiya poradovalsya ego
izumleniyu. -- Anglijskuyu literaturu.
     -- Da, vy vsegda vyglyadeli smyshlenym, --  skazal on. -- A  nasha devochka
uehala v biznes-kolledzh v Vajnonu. Ej tam nravitsya. Vy ne tam prepodaete?
     YA skazal emu, gde prepodayu.
     -- |to na Vostoke?
     -- Na Long-Ajlende.
     -- Eva govorila, chto boitsya, kak  by  vy ne uehali na Vostok. Tak chto u
vas za rabota?
     -- Mne nuzhno napisat' knigu -- to est', ya pishu knigu. O Devide Gerberte
Lourense.
     -- Aga. Ne pomnyu takogo.
     -- On napisal "Lyubovniki ledi CHatterlej".
     |ndi skonfuzilsya, kak moloden'kaya devushka.
     --  Pohozhe,  pravdu  govoryat ob etih kolledzhah na  Vostoke, -- medlenno
skazal on. Vozmozhno, on proiznes eto v  zagovorshchicheski-muzhskom  znachenii, no
mne poslyshalas' tol'ko zlost'.
     -- |to tol'ko odna iz ego knig.
     -- Mne hvataet odnoj knigi, -- on obernulsya,  i za ego  spinoj ya uvidel
ego zhenu, glyadyashchuyu na menya iz glubiny magazina.
     --  |to  Majls, syn Evy, -- ob®yavil on. -- Durachit  menya. Govorit,  chto
pishet neprilichnuyu knizhku.
     -- My slyshali, chto vy s zhenoj razvelis', -- skazala ona. -- Ot Duejna.
     -- My zhili  otdel'no.  A potom  ona  umerla. Ih  lica  opyat' okrasilis'
izumleniem.
     -- |togo my ne znali, -- skazala zhena |ndi. -- Budete chto-nibud' brat'?
     -- Pozhaluj, upakovku piva dlya Duejna. CHto on p'et?
     --  Da vse, -- skazal |ndi. -- "Blac", "SHlic", "Budvajzer". U nas vrode
by est' "Bud".
     -- Davajte,  --  skazal ya,  i |ndi  skrylsya v podsobke. My s ego  zhenoj
smotreli drug na druga. Ona pervoj prervala nepriyaznennoe molchanie:
     -- Znachit, vy priehali porabotat'?
     -- Da. Konechno.
     -- No on skazal, vy pishite chto-to neprilichnoe?
     -- On ne ponyal. YA pishu svoyu dissertaciyu. Ona oshchetinilas':
     --  Dumaete, |ndi  slishkom glup, chtoby vas ponyat'? Vy ved'  vsegda byli
slishkom  horoshi  dlya nas.  Slishkom  horoshi,  chtoby  zhit' s nami...  i  chtoby
soblyudat' zakon.
     -- Podozhdite, -- ostanovil ya ee. -- Gospodi, eto ved' bylo tak davno.
     --  I  slishkom horoshi,  chtoby  ne pominat'  imya  Gospodne  vsue.  Vy ne
izmenilis', Majls. Duejn znaet, chto vy edete?
     -- Konechno.  Hvatit zlit'sya. Poslushajte -- ya ehal  dvoe sutok, so  mnoj
sluchilis'  koe-kakie nepriyatnosti, i  ya  hochu  tol'ko tishiny  i pokoya,  -- ya
zametil, chto ona smotrit na moyu zavyazannuyu ruku.
     -- Vy vsegda prinosili neschast'e,  -- skazala  ona. -- Vy i vasha kuzina
Alison. Horosho, chto vy  ne vyrosli v doline. Vashi dedy byli nashimi, Majls, i
vash otec tozhe, no vy... mne kazhetsya, u nas dostatochno zabot i bez vas.
     -- O Bozhe! CHto sluchilos' s vashim gostepriimstvom?
     --  My eshche ne zabyli vas i togo, chto vy sdelali. |ndi otneset vashe pivo
k mashine. Den'gi mozhete ostavit' na prilavke.

     <i>Pokazaniya Margaret Kastad</i>
     YA  znala, chto eto Majls Tigarden, kogda on tol'ko stupil na nash  porog,
hotya  |ndi uveryaet, chto uznal  ob  etom,  tol'ko kogda on skazal, chto on syn
Evy. U nego byl tot zhe vid, chto i  vsegda -- budto on hranit kakuyu-to tajnu.
YA vsegda zhalela Evu,  ona prozhila zhizn' pryamo, kak strela, i ne ee vina, chto
on vyros  takim. Teper', kogda my znaem  o nem vse,  ya  rada, chto Eva  s nim
vovremya uehala otsyuda. V pervyj den' ya prosto  vystavila ego iz magazina.  YA
skazala:  nas ne obmanesh'.  My tebya znaem. I  uhodi iz nashego magazina. |ndi
otneset tvoe  pivo k  mashine.  YA  podumala,  chto  on gde-to podralsya  --  on
vyglyadel  ispugannym, i  iz ruki u nego shla krov'. YA  tak  emu i  skazala, i
skazhu eshche, esli ponadobitsya. On vsegda byl kakim-to ne takim. Esli by on byl
sobakoj  ili   loshad'yu,   ego   sledovalo   by  pristrelit'.  Da-da,  prosto
pristrelit'.  A  tak ya tol'ko vygnala ego, s etim ego shkodlivym vzglyadom i s
rukoj, zamotannoj platkom.

     YA molcha smotrel, kak |ndi stavit pivo na zadnee siden'e "fol'ksvagena",
ryadom s rukopisyami.
     --  CHto,  dostalos'?  --  sprosil  on.  -- ZHena  skazala,  chto  vy  uzhe
rasplatilis'.  Ladno,  peredajte  privet  Duejnu.  Nadeyus', vasha  ruka skoro
projdet.
     On otoshel ot mashiny, vytiraya ruki o shtany, budto zapachkal ih, i ya molcha
zanyal mesto za rulem.
     -- Poka, -- skazal on, no ya ne otvetil.  Vyezzhaya so stoyanki, ya uvidel v
zerkal'ce,  kak on pozhimaet  plechami. Kogda  magazin skrylsya za povorotom, ya
vklyuchil radio, nadeyas' pojmat' muzyku, no Majkl Muz opyat' zabubnil o  smerti
Gven Olson, i ya toroplivo vyrubil ego.
     Tol'ko doehav do shkoly,  gde  moya babushka obuchala vse vosem' klassov, ya
nemnogo   rasslabilsya.  Est'   osoboe  sostoyanie   mozga,   pri  kotorom  on
vyrabatyvaet  al'fa-volny,  i  ya  postaralsya  ego  dostich',  no  u  menya  ne
poluchilos'. Ostalos'  sidet' v  mashine i  smotret' na dorogu i  na pshenichnoe
pole sprava. Gde-to poslyshalos'  gudenie motocikla, i skoro ya uvidel  ego --
sperva razmerom s muhu, potom  bol'she i bol'she, poka ya ne smog razlichit'  na
nem parnya v  shleme  i  chernoj  kozhanoj  kurtke i  za  ego  spinoj devushku  s
razvevayushchimisya svetlymi volosami. Motocikl svernul  napravo, i skoro gudenie
stihlo.
     Pochemu starye grehi vsegda tashchatsya  za toboj? Pridetsya delat' pokupki v
Ardene,  hot'  i  ne  hochetsya delat'  desyatimil'nyj  kryuk. |to reshenie  menya
neskol'ko uspokoilo, i cherez neskol'ko minut ya smog poehat' dal'she.

     Vy sprosite, gde zhe byli moya zastenchivost' i privychka k shutovstvu? Menya
i samogo izumilo,  kak  legko,  okazyvaetsya, menya razozlit'.  Utro  vydalos'
nervnym, k tomu zhe ya obnaruzhil, chto starye grehi nikuda ne devalis'. Vse eti
gody oni zhdali menya zdes'.

     V sta yardah ot zabroshennoj shkoly stoyala lyuteranskaya cerkov'  -- krasnoe
kirpichnoe zdanie, propitannoe kakim-to neuklyuzhim spokojstviem. V etoj cerkvi
my s  Dzhoan venchalis', chtoby uspokoit' moyu babushku, kotoraya  v to vremya byla
uzhe ochen' bol'na.
     Za cerkov'yu les ischez, i opyat' nachalis' pshenichnye polya. YA minoval fermu
Sandersonov -- pered domom stoyali dva pikapa, v pyli vozilsya oblezlyj petuh,
--  i uvidel dorodnogo muzhchinu,  vysunuvshegosya  iz dveri  i  pomahavshego mne
rukoj.  YA  hotel pomahat' v  otvet,  no moj mozg eshche ne vyrabotal dostatochno
al'fa-voln.
     CHerez  polmili  ya uzhe videl  nash  staryj dom i zemli  Apdalej. Orehovye
derev'ya vo dvore razroslis' i napominali sherengu staryh  tolstyh fermerov. YA
zarulil vo dvor i proehal  mimo derev'ev, chuvstvuya,  kak mashina podprygivaet
na kornyah. YA ozhidal,  chto  pri vide doma menya ohvatit volnenie, no etogo  ne
sluchilos'. Obychnyj dvuhetazhnyj dom  s verandoj. Vyhodya iz mashiny,  ya vdohnul
znakomyj zapah fermy -- smes' zapahov  korov, loshadej,  sena  i moloka. |tot
zapah pronikaet vo vse; kogda derevenskie priezzhali k nam  v Fort-Loderdejl,
ot nih za milyu neslo fermoj.
     Mne pokazalos', chto mne  snova trinadcat' let,  i  ya raspravil plechi  i
vskinul  golovu.  Za  steklom  verandy  chto-to  zadvigalos', i po kovylyayushchej
pohodke ya ponyal, chto eto  Duejn. On tak zhe sidel v uglu verandy,  kak v  tot
uzhasnyj  vecher dvadcat' let nazad. Uvidev svoego  kuzena,  ya srazu vspomnil,
kak malo my drug druga lyubili, skol'ko  vrazhdebnogo proleglo  mezhdu  nami. YA
nadeyalsya, chto teper' vse budet inache.
        Dva
     -- U menya est' pivo, Duejn, -- skazal ya, pytayas' izobrazit' druzhelyubie.
     On, kazalos', byl smushchen -- eto chitalos' na ego bol'shom lice, -- no ego
mehanizm nastroilsya  na protyagivanie  ruki i  privetstvie, i on  eto sdelal.
Ruka ego byla sil'noj, kak u nastoyashchego  fermera, i takoj shershavoj, budto ee
sdelali iz chego-to menee  chuvstvitel'nogo, chem kozha.  Duejn byl  nevysok, no
shirok v  plechah.  Poka  my pozhimali  ruki,  on, prishchuryas',  glyadel na  menya,
pytayas'  ponyat',  chto  ya  podrazumevayu  pod  pivom.  YA zametil,  chto  on uzhe
pristupil k  trudu,  na  nem  byl  tyazhelyj  kombinezon  i  rabochie  botinki,
zalyapannye  gryaz'yu i navozom.  On istochal obychnyj zapah  fermy v sochetanii s
prisushchim tol'ko emu zapahom poroha.
     Nakonec on otpustil moyu ruku:
     -- Horosho doehal?
     -- Konechno, --  skazal ya.  -- |ta strana ne takaya bol'shaya, kak hochetsya.
Lyudi tak i shnyryayut po nej, tuda-syuda.
     Hotya Duejn byl pochti na desyat' let starshe,  ya vsegda razgovarival s nim
tak.
     -- YA rad. Ty udivil menya, kogda skazal, chto hochesh' priehat' syuda snova.
     -- Ty dumal, chto ya poteryalsya sredi myasnyh kotlov Vostoka?
     On morgnul, ne  soobraziv, chto ya imel v vidu. Uzhe vtoroj raz ya postavil
ego v tupik.
     --  YA  byl udivlen, -- prodolzhal  on. --  ZHal', chto tak vyshlo  s  tvoej
zhenoj. Mozhet, hochesh' vojti?
     -- Imenno. Hochu vojti. YA chto, otorval tebya ot raboty?
     -- YA podumal, chto nehorosho budet, esli ty ne zastanesh' menya doma. Dochka
gde-to  boltaetsya,  ty  zhe  znaesh'  etih  detej:  na nih  ni  v  chem  nel'zya
polozhit'sya. Vot ya i reshil dozhdat'sya tebya zdes', na verande. Slushal po radio,
chto tam s etim zhutkim delom. Moya doch' znala tu devochku.
     -- Pomozhesh' zanesti veshchi? -- sprosil ya.
     -- CHto? A,  konechno, -- on zalez v mashinu i dostal  tyazheluyu  korobku  s
knigami. Potom zaglyanul snova i sprosil:
     -- |to pivo mne?
     -- Nadeyus', ty lyubish' etot sort.
     --  Nu,  ono ved' mokroe? --  on ulybnulsya. -- Polozhim eyu  v bak,  poka
razberemsya zdes',  -- poka my shli k dveri, on oglyanulsya  i posmotrel na menya
so strannym bespokojstvom. -- Skazhi,  Majls, mozhet, ya ne dolzhen byl govorit'
o tvoej zhene? YA ved' videl ee vsego odin raz.
     -- Vse v poryadke.
     -- Net. Ne nado by mne sovat'sya v eti dela s babami.

     YA znal, chto  eto otnositsya kak k ego lichnomu neudachnomu opytu, tak i ko
vsem  zhenshchinam voobshche.  Duejn  boyalsya  zhenshchin  --  on  byl  iz  teh  muzhchin,
seksual'no normal'nyh vo vsem ostal'nom, chto chuvstvuyut sebya  legko tol'ko  v
muzhskoj kompanii. Dumayu, emu zhenshchiny prezhde  vsego predstavlyalis' istochnikom
boli,  za  isklyuchenie  em  ego materi i babushki (o ego docheri ya poka  ne mog
skazat').  Posle  svoego  pervogo  razocharovaniya  on  zhenilsya na  devushke iz
French-Velli, kotoraya umerla pri rodah.  Ostavshayasya pri nem doch' byla slishkom
slabym  utesheniem.  Za  chetyre  goda  ozhidaniya,  soprovozhdaemogo  nasmeshkami
okruzhayushchih,  god braka i ostatok  zhizni  bez zhenshchiny ryadom. YA dumal, chto ego
boyazn'  zhenshchin soderzhit  nemaluyu  primes'  nenavisti.  Eshche togda,  kogda  on
uvivalsya za  pol'skoj  devushkoj,  ya  podozreval,  chto  ego chuvstvo  k Alison
Grining granichit s chem-to hudshim, chem pohot'. On nenavidel ee za to, chto ona
probuzhdala  v nem zhelanie, i  nahodila eto zhelanie absurdnym, i smeyalas' nad
nim.
     Konechno, pri  fizicheskoj sile Duejna  vozderzhanie dostavlyalo emu nemalo
hlopot. On  podavlyal  svoyu seksual'nost'  trudom  i  dobilsya  v etom nemalyh
uspehov. On prikupil dvesti  akrov po sosedstvu,  rabotal po  desyat' chasov v
den' i, kazalos', illyustriroval fizicheskij zakon: ot ego seksual'nogo goloda
tolstel bankovskij schet.
     YA uvidel svidetel'stva  ego procvetaniya,  kogda my  s nim peretaskivali
korobki i chemodany v staryj babushkin dom.
     -- Gospodi, Duejn, da ty kupil novuyu mebel'!
     Vmesto staroj  rassohshejsya  mebeli  babushki v komnate stoyalo to,  chto ya
nazval by "garniturom dlya otdyha konca pyatidesyatyh": tyazhelye kresla, divan s
gnutymi  nozhkami, kofejnyj  stolik, nastol'nye lampy vzamen kerosinok,  dazhe
kakie-to kartiny  v  ramkah na  stene. V  etom starom dome  podobnaya  mebel'
vyglyadela bestaktno,  napominaya obstanovku deshevogo  motelya. Napomnila ona i
eshche chto-to, chego ya ne mog vspomnit'.
     <i>--</i>  Dumaesh',  chto  glupo  pokupat' novuyu  mebel' dlya starogo  doma?  --
sprosil  on. -- Vidish' v chem delo, u menya tut vse vremya gosti. V aprele byli
Dzhordzh i  |tel', v mae Nella iz Sent-Pola... -- on perechislil vseh kuzenov i
ih  detej, kotorye  zhili v dome nedelyu ili  bol'she. --  Inogda  zdes'  pryamo
gostinica.  Vidno, vse  eti gorodskie hotyat pokazat' svoim detyam, chto  takoe
ferma.
     Poka on  govoril, ya razglyadyval  starye  foto, visevshie na stenah eshche s
teh vremen. YA  horosho  znal ih: vot  ya sam  v devyat'  let, v kostyumchike  i s
prilizannymi volosami, a vot  Duejn  v pyatnadcat', podozritel'no  glyadyashchij v
ob®ektiv. Ryadom visela fotografiya Alison, na kotoruyu ya staralsya ne smotret',
hotya videl, chto ona tam. Vid etogo milogo, chut'  dikovatogo lica migom vybil
by menya iz kolei. Tut ya zametil, chto v dome neobychajno chisto.
     -- A  tut  kak raz v Ardene, -- prodolzhal Duejn, -- ustroili rasprodazhu
mebeli. Vot ya i kupil eto vse po deshevke. Privez celyj gruzovik.
     Vot na chto eto eshche pohozhe: na ofis terpyashchej krah firmy.
     -- Mne nravitsya,  chto ona vyglyadit  modernovo, -- zayavil  Duejn s ten'yu
vyzova. -- Vsem nravitsya.
     --  Vot i horosho, -- skazal ya. -- Mne tozhe nravitsya. Menya slepil otsvet
fotografii Alison, visyashchej  na stene. YA pomnil etu fotografiyu  ochen' horosho.
Snyato v  Los-Andzhelese,  kak raz pered tem, kak suprugi Grining razvelis', i
Alison s mater'yu pereehali v  San-Francisko. Dazhe v detstve lico Alison bylo
prekrasnym i  zagadochnym,  i fotograf  ulovil eto v nej.  Ona vyglyadela tak,
budto znala vse na svete.  Pri mysli ob  etom u menya  kol'nulo v serdce, i ya
skazal:
     -- Horosho by zatashchit' syuda stol. On mne nuzhen dlya Raboty.
     --  Net problem,  -- bodro otkliknulsya  Duejn. --  U  menya  est' staraya
dver', kotoruyu mozhno postavit' na kozly.
     -- Spasibo. Ty radushnyj hozyain. I u tebya ochen' chisto.
     -- Pomnish' missis Sanderson, chto zhivet  vniz po doroge? Tuta Sanderson?
U nee umer muzh paru let nazad, i ona zhivet so svoim synom Redom i ego zhenoj.
U  Reda horoshaya  ferma, pochti kak u Dzheroma. V obshchem, ya dogovorilsya s Tutoj,
chtoby ona kazhdyj den' gotovila tebe, stirala i ubirala v  komnate. Vchera ona
uzhe byla,  --  on  zamyalsya.  -- Ona hochet pyat' dollarov v nedelyu  plyus  tvoi
produkty. Ona ne mozhet ezdit' v magazin s teh por, kak ej udalili kataraktu.
Ty soglasen?
     -- Konechno. I pust' beret sem' dollarov. A to mne budet kazat'sya, chto ya
ee obkradyvayu.
     --  Kak hochesh'.  No ona skazala  "pyat'", a  s nej  ne  posporish'. Davaj
dostanem pivo.
     My  vyshli  vo dvor, sogretyj solncem i  propitannyj zapahami  fermy. Na
vozduhe porohovoj zapah Duejna chuvstvovalsya sil'nee, i ya spryatalsya ot nego v
mashine.
     Vzyav pivo, my poshli mimo  saraya, mimo ambara k bol'shomu  baku, stoyashchemu
vozle korovnika.
     -- Ty v pis'me pisal, chto rabotaesh' nad knigoj.
     -- |to moya dissertaciya.
     -- I o chem?
     -- Ob odnom anglijskom pisatele.
     -- Mnogo on napisal?
     -- Mnogo, -- ya zasmeyalsya. -- CHertovski mnogo. Duejn tozhe zasmeyalsya.
     -- A pochemu ty im zanyalsya?
     --  Dolgaya istoriya.  Slushaj,  ya hotel navestit' koe-kogo  iz  znakomyh.
Zdes' ostalsya kto-nibud'?
     On  zadumalsya, poka my prohodili mimo burogo pyatna,  gde kogda-to  byla
besedka.
     -- Pomnish' Belogo Medvedya Govra? On sejchas sherif v Ardene.
     YA chut' ne vyronil pivo:
     --  Belyj Medved'? |tot  huligan? --  kogda  mne bylo  desyat', a Belomu
Medvedyu semnadcat', my s nim obkidyvali prihozhan v cerkvi Getsemana sharikami
iz zhevanoj bumagi.
     -- Imenno. On horosho rabotaet.
     --  Nado  emu  pozvonit'.  On  mne  vsegda nravilsya,  hotya  byl slishkom
neravnodushen k Alison.
     Duejn udivlenno vzglyanul na menya i prodolzhil:
     -- Boyus', sejchas emu ne do tebya. YA  vspomnil drugoe lico iz proshlogo --
samogo dobrogo i smyshlenogo iz vseh ardenskih parnej.
     -- A gde Pol Kant? Neuzheli on zdes'? YA dumal, on uehal v  universitet i
ne vernulsya.
     -- Net, on  zdes'. Rabotaet  v  Ardene, v univermage Zumgo. Po  krajnej
mere, tak ya slyshal.
     -- Ne mogu poverit'. On rabotaet v univermage? On chto, menedzher?
     -- Prosto rabotaet,  --  Duejn snova vzglyanul na menya, na etot raz chut'
vinovato. -- Govoryat, on nemnogo ne v sebe.
     -- Ne v sebe?
     --  Nu ty zhe znaesh', kakie dlinnye  u lyudej  yazyki. Pozvoni emu i uznaj
sam.
     -- YA znayu, kakie u  nih yazyki, -- ya vspomnil  zhenu |ndi. -- Obo mne oni
dostatochno pogovorili. A nekotorye i do sih por govoryat.
     My podoshli k baku, i  ya naklonilsya nad ego porosshej mhom kromkoj i stal
opuskat' butylki v zelenovatuyu vodu.

     <i>Pokazaniya Duejna Apdalya 16 iyulya</i>
     Konechno,  ya   vam  vse  rasskazhu   pro  Majlsa.  YA  mnogo  mogu  o  nem
porasskazat'.  On vsegda byl zdes' chuzhim, s samogo detstva, a kogda vernulsya
-- osobenno. Govoril tak, budto emu krab  vcepilsya v  zadnicu, na  gorodskoj
maner. Kak budto shutil nado mnoj. Kogda my ponesli butylki s pivom v moj bak
za saraem, vy  znaete, on skazal,  chto  hochet  videt' Belogo  Medvedya, nu, v
smysle,  sherifa Govra (smeh),  potom  skazal,  chto hochet videt' Kanta,  i  ya
skazal: davaj-davaj,  ponyatno (smeh), a potom  on  skazal chto-to pro  lyudej,
kotorye o  nem govoryat. On edva  ne  pobil  butylki, poka klal ih v bak.  No
kogda on  nachal  vesti sebya dejstvitel'no  stranno  --  eto kogda prishla moya
doch'.

     Moj nosovoj platok zacepilsya za probku poslednej butylki i, otdelivshis'
ot  moej ruki, belym  pyatnom  leg na dno baka. Holodnaya voda  obozhgla  ranu;
strujka krovi medlenno zadymilas' v  zelenoj  vode, i  ya nevol'no podumal ob
akulah.
     --  CHto  s  toboj?  --  sprosil  stoyashchij  ryadom  Duejn,  glyadya  na  moyu
krovotochashchuyu ruku.
     -- Trudno ob®yasnit', -- ya vytashchil  ruku iz vody i prizhal ee  k dal'nemu
krayu  baka, gde moh  byl chut' ne  v  dyujm tolshchinoj. Bol'  kak po  volshebstvu
prekratilas';  oshchushchenie bylo udivitel'no priyatnym. Esli  by ya mog tak stoyat'
celyj den', prizhimaya ruku k prohladnomu myagkomu mhu, rana zazhila by srazu.
     -- Tebe bol'no? -- sprosil -- Duejn.
     YA  smotrel vdal'.  Po obe storony ot ruch'ya  za  dorogoj rosli pshenica i
al'fal'fa.  Te  zhe dve  kul'tury  s  chetkoj liniej razdeleniya tyanulis'  i po
sklonu holma, a vyshe ros les, nepravdopodobno  chetkij, kak na kartine Russo.
Mne hotelos' vzyat'  v  ruku  prigorshnyu  mha  i  idti tuda, zabyv  vse o moej
dissertacii i o N'yu-Jorke.
     -- Tebe bol'no?
     Krov' cherez moh prosachivalas' v  vodu. YA vse  eshche smotrel na kraj polya,
gde nachinalsya les. Mne pokazalos', chto ya vizhu tonen'kuyu figurku, vyglyanuvshuyu
iz-za  derev'ev  i  shmygnuvshuyu  obratno,  kak lisa. Prezhde  chem  ya  uspel ee
razglyadet', figurka skrylas'.
     -- Kak ty? -- golos Duejna stal neterpelivee.
     -- Normal'no. Tut gulyayut deti, v etom lesu?
     -- Vryad li. Les slishkom gustoj. A chto?
     -- Net. Nichego.
     --  Tam  voditsya koe-chto. No ohotit'sya ne ochen'  udobno.  Esli tol'ko u
tebya net ruzh'ya, strelyayushchego vokrug derev'ev.
     -- Mozhet, u |ndi takie prodayutsya, -- ya otnyal ruku oto mha, i ona tut zhe
nachala nyt'.

     <i>Pokazaniya Duejna Apdalya 16 iyulya</i>
     Pohozhe, on chto-to  zadumal togda. CHto-to ego vleklo, mozhno tak skazat'.
Videli  by vy,  kak on stoyal vozle baka i smotrel na  etot les. Mne  by  eshche
togda dogadat'sya, chto s etim lesom chto-to neladno.

     Kogda Duejn  skazal: "Pojdem  domoj,  ya zavyazhu eto bintom", -- ya udivil
ego,  otorvav prigorshnyu mha ot serogo  prorzhavevshego kraya baka i zazhav ego v
bol'noj Ruke. Noyushchaya bol' nemnogo utihla.
     -- Ty pryamo kak  staraya indianka, -- skazal Duejn. -- verish' v celebnye
travy i vse takoe. Kak tetya Rinn.
     Tam zhe gryazno. Nuzhno vymyt',  prezhde chem nakladyvat' bint. Kak eto tebya
ugorazdilo?
     -- Da tak, pristup zlosti.
     Moh potemnel ot  krovi, stal nepriyatnym na  oshchup', i ya  plyuhnul vlazhnyj
komok na travu i poshel v dom. U ambara zatyavkal pes.
     -- Ty chto, dralsya?
     -- Ne sovsem. Tak, malen'koe proisshestvie.
     -- Pomnish', kak ty razbil mashinu za Ardenom?
     -- Ne  dumayu,  chto smogu eto zabyt', --  skazal ya. -- YA  ved' tol'ko ee
kupil.
     -- |to bylo kak raz pered...
     -- Da, tam, -- perebil ya, ne zhelaya, chtoby on proiznes slovo "prud".
     -- YA ehal za toboj na gruzovike, -- prodolzhal on. -- A kogda ty svernul
vpravo, poehal dal'she k Liberti. A cherez chas...
     -- Ladno, hvatit.
     -- Znaesh', ya ved'...
     -- Hvatit. |to vse v proshlom, -- ya hotel, chtoby on zamolchal, zhaleya, chto
my voobshche kosnulis' etoj temy.
     Pes  nevdaleke nachal vyt', i Duejn shvyrnul v nego kamnem. YA derzhal ruku
na vesu,  pozvolyaya  kaplyam  krovi  kapat' v travu,  i  voobrazhal cherno-beloe
zhivotnoe,  kradushcheesya za mnoj. Kamen'  popal v cel'; pes vzvizgnul ot boli i
ubralsya  na  bezopasnoe rasstoyanie. YA  oglyanulsya i uvidel  v  trave  cepochku
blestyashchih kapel'.
     --  Ty  pozvonish'  segodnya  tete Rinn?  -- sprosil  Duejn  u  cementnyh
stupenek  doma. -- YA govoril ej, chto ty priezzhaesh',  Majls, i dumayu, chto ona
zahochet tebya uvidet'.
     -- Rinn? -- sprosil ya, ne verya svoim usham. --  Ona eshche zhiva?  YA  dumal,
ona davno v mogile.
     On ulybnulsya:
     -- V mogile? |ta staraya vorona? Da ona nas vseh perezhivet.
     On voshel  v  dom, i ya posledoval za nim. Kuhnya ostalas' pochti takoj zhe,
kak pri dyade Dzhilberte: zatertyj linoleum na  polu, dlinnyj stol, ob®edennyj
murav'yami,  fayansovaya  pech'.  Tol'ko  steny  pozhelteli, i  vezde  vital  duh
zabroshennosti, podcherkivaemyj gryaznymi sledami ruk na holodil'nike i stopkoj
nemytyh tarelok v rakovine. Gryaz' byla dazhe na zerkale. Kuhnya vyglyadela tak,
budto za ee stenami pryatalas' myshino-murav'inaya armiya, ozhidaya, kogda pogasyat
svet.
     On uvidel, chto ya osmatrivayus':
     --   Doch'   obeshchala   podderzhivat'  na   kuhne   poryadok,  no   v   nej
otvetstvennosti, kak, -- on pozhal plechami, -- kak v korov'ej lepeshke.
     -- Predstavlyayu, chto skazala by tvoya mat'.
     -- YA tozhe, -- on vzdohnul. -- No stoit li tak derzhat'sya za proshloe?
     YA  podumal, chto on ne prav. YA vsegda derzhalsya za  proshloe i tysyachu  raz
gotov byl povtorit', chto imenno proshloe vdyhaet zhizn' v grud' nastoyashchego. No
govorit' s Duejnom na etu temu ya ne hotel.
     --  Rasskazhi pro tetyu Rinn,  -- poprosil  ya  ego, podojdya  k rakovine i
sunuv ruku pod holodnuyu vodu.
     --  Podozhdi, ya  prinesu bint, -- on  prokovylyal  v vannuyu i  vernulsya s
bintom i plastyrem. -- Vidish' li, nel'zya skazat', chto ona slepaya ili gluhaya.
Prosto  ona vidit to, chto hochet  videt',  i slyshit to, chto hochet slyshat'. No
ona vse soobrazhaet, i luchshe ne vesti sebya s nej, kak s rebenkom.
     -- A iz doma ona vyhodit?
     -- Ne chasto.  Sosedi  privozyat  ej  produkty  --  ej i  nuzhna-to  samaya
malost', -- no kur ona vse eshche razvodit.
     Svoj uchastok ona sdaet Oskaru  Dzhonstadu. Teper' ej uzhe za vosem'desyat,
i my redko vidim ee dazhe v cerkvi.
     Duejn okazalsya na  udivlenie horoshej medsestroj. Ne preryvaya razgovora,
on  bystro vyter  mne ruku  polotencem, prilozhil k rane bol'shoj klok vaty  i
zavyazal ee bintom, propustiv ego za bol'shim pal'cem.
     -- Vot, -- skazal on, kogda zakonchil, -- teper' ty pohozh na fermera.
     Na  fermah  chasto  byvayut  neschastnye  sluchai,  i  binty,   povyazki   i
amputirovannye konechnosti tak zhe tipichny dlya nih, kak samoubijstva, pripadki
i  vyalotekushchaya shizofreniya.  V poslednem  (no  ne  v  pervom)  oni napominayut
nauchnye  centry. A ved' o  teh i  drugih  chasto  dumayut,  kak  ob  ostrovkah
bezmyatezhnosti.  YA   razvlekalsya  takimi   myslyami,   poka  Duejn  prodelyval
zaklyuchitel'nuyu  operaciyu  s  moej rukoj, razorvav  bint i krepko styanuv  ego
koncy. Da, ya stal pohozh na fermera; horoshaya nagrada za moyu opasnuyu rabotu.
     O  da,  ona byla opasnoj, kak oskorblenie bogov. Poka pal'cy levoj ruki
nachinali  nemet', signaliziruya  o tom, chto  Duejn peretyanul bint, ya dumal  o
tom, naskol'ko  mne protivna literaturnaya kritika. YA poobeshchal sebe, chto, kak
tol'ko  zakonchu knigu i obezopashu tem samym  svoyu kar'eru, nichego bol'she  ne
napishu na etu temu.
     -- V  lyubom sluchae, --  prodolzhal Duejn,  --  mozhesh' ej  pozvonit'  ili
zajti.
     YA mog. YA reshil zaehat' k nej v blizhajshie den'-dva, kak tol'ko razmeshchus'
v starom dome. Tetya Rinn v opredelennoj stepeni byla prizrakom, takim zhe kak
devochka, ch'ya  fotografiya mogla prevratit' moj yazyk v kamen'. YA  uslyshal, kak
za moej spinoj hlopnula dver'.
     -- Alison, -- skazal Duejn sovershenno budnichno, -- gde ty hodish'? Kuzen
Majls hotel na tebya vzglyanut'.
     YA  povernulsya,  boyas',  chto  vyglyazhu  ne sovsem  normal'no. Na  menya  s
sochuvstvenno-zainteresovannoj   usmeshkoj   smotrela   plotnaya  svetlovolosaya
devushka let semnadcati-vosemnadcati. Ego doch'.
     -- Uh ty, -- skazala ona. |to ee ya vstretil utrom na motocikle s parnem
v chernoj kozhe. -- CHto-to on nevazhno vyglyadit. Ty chto, ego bil?
     YA pokachal golovoj, chuvstvuya sebya idiotom. SHirokobedraya, s polnoj grud'yu
pod tonkoj majkoj, ona byla privlekatel'noj devushkoj, i ya ne hotel predstat'
pered nej v durackom vide.
     Duejn vzglyanul na menya, bez somneniya zametiv, chto ya drozhu.
     -- |to moya doch' Alison, Majls. Mozhet, syadesh'?
     -- Net. Spasibo.
     -- Gde ty byla? -- sprosil Duejn.
     --  Kakoe  tvoe  delo? --  voinstvenno  otozvalsya  viking  so  svetlymi
norvezhskimi volosami. -- Gulyala.
     -- Odna?
     -- Nu, dopustim, s  Zakom. On mozhet  podtverdit', -- opyat' voinstvennyj
vzglyad v moyu storonu. -- My vstretili ego na doroge.
     -- YA ne slyshal motocikla.
     -- Bozhe,  -- prostonala  ona.  -- Ladno,  on ostanovilsya vozle  drugogo
doma, chtoby ty ne slyshal. Dovolen?
     YA ponyal, chto za napusknoj grubost'yu ona skryvaet zastenchivost', kak eto
chasto delayut podrostki. I, konechno, v pervuyu ochered' ona stesnyalas' menya.
     -- Mne ne nravitsya, chto ty vstrechaesh'sya s nim.
     -- Poprobuj mne  zapretit', -- ona proshla mimo nas v druguyu chast' doma.
CHerez  minutu  vklyuchilsya televizor.  -- CHto s toboj? -- sprosil Duejn. -- Ty
vyglyadish' kak-to stranno.
     -- Nebol'shoe golovokruzhenie. A chto s etim Zakom? Tvoya doch', -- ya eshche ne
gotov byl nazyvat' etogo vikinga Alison, -- ona kazhetsya dostatochno razumnoj.
     -- Da, --  on nervno ulybnulsya. --  Voobshche-to  ona horoshaya devka. Takaya
horoshaya, budto sdelana ne iz zhenskogo materiala.
     -- Naverno, -- soglasilsya ya, hotya opredelenie mne ne ochen' ponravilos'.
-- Tak chto s etim Zakom takoe?
     -- Ne nravitsya on  mne. Strannyj.  Slushaj, mne nuzhno  sdelat' koe-kakuyu
rabotu,  no  davaj  sperva peretashchim  tvoj stol.  Ili ya  skazhu tebe, gde vse
lezhit, i ty sdelaesh' eto sam.
     Skvoz'  shum  televizora  Duejn ob®yasnil  mne, gde najti dver'  i kozly,
skazav:  "Bud' kak doma", -- i ushel.  YA smotrel cherez okno,  kak on  ischez v
sarae i poyavilsya vnov' za shturvalom gigantskogo traktora. Vyglyadel on tak zhe
uverenno, kak drugoj na spine  loshadi. Otkuda-to on izvlek kepku s kozyr'kom
i natyanul ee, napravlyaya traktor v storonu pshenichnogo polya.
     YA napravilsya na zvuk televizora v neizvestnuyu mne komnatu, gde skrylas'
Alison Apdal'. V poru moego detstva eto byla  kladovka. Duejn perestroil  ee
-- pohozhe, on sil'no usovershenstvovalsya  so vremen  Volshebnogo Zamka. Teper'
komnata uvelichilas' raza v tri  i  byla napolnena kovrami i dorogoj mebel'yu.
Doch' moego kuzena lezhala na divane i smotrela cvetnoj televizor, napominaya v
svoih majke i dzhinsah tinejdzhera iz bogatogo prigoroda  CHikago ili Detrojta.
Kogda ya voshel, ona ne podnyala glaz, pogruzhennaya v kakie-to mysli.
     -- Kakaya krasivaya komnata, -- skazal ya. -- YA ran'she ee ne videl.
     -- Tut vonyaet, -- ona po-prezhnemu smotrela v  televizor, gde Fred Astor
mchalsya v mashine.
     -- |to prosto zapah novizny,  -- skazal  ya i poluchil v otvet vzglyad. No
ne bol'she. <b>Ona</b> korotko fyrknula i snova utknulas' v ekran.
     -- Pro chto fil'm?
     --  "Na  beregu".  Zdorovo, --  ona  sognala s  nogi  muhu.  --  Hotite
posmotret'?
     -- Ne otkazhus', --  ya uselsya v bol'shoe udobnoe kreslo i nekotoroe vremya
molcha nablyudal za nej. Ona nachala kachat' nogoj, potom zagovorila:
     -- |to pro konec sveta. Zak hotel, chtoby ya posmotrela. On uzhe videl eto
ran'she. Vy zhivete v N'yu-Jorke?
     -- Na Long-Ajlende.
     -- Znachit, v N'yu-Jorke. YA hochu tuda s®ezdit'. Tam vse nachnetsya.
     -- CHto?
     --  Zak  govorit, chto vse skoro konchitsya.  Mozhet, brosyat bombu,  mozhet,
budet zemletryasenie, nevazhno; no  vse govoryat, chto eto nachnetsya v N'yu-Jorke.
Tol'ko  eto ne tak.  Vse nachnetsya zdes'. Zak govorit, chto ves' Srednij Zapad
budet zavalen trupami.
     YA skazal, chto, pohozhe, Zak nastoyashchij  prorok.  Ona vypryamilas',  na mig
otorvavshis' ot ekrana. Glaza ee rasshirilis'.
     -- Znaete, chto nashli v Ardene na svalke paru let nazad? YA kak raz poshla
v starshie klassy. Dve golovy v bumazhnyh paketah.  ZHenskie.  Tak i  ne nashli,
ch'i oni. Zak govorit, chto eto znak.
     -- Znak chego?
     -- CHto  eto nachinaetsya.  Skoro  ne stanet nikakih shkol, nikakoj  armii,
nikakogo  pravitel'stva. Nikakogo takogo der'ma. Budet tol'ko smert'. Dolgo,
kak pri Gitlere.
     YA videl, chto ona hochet menya shokirovat'.
     -- Ponyatno, pochemu Zak tak ne nravitsya tvoemu otcu.
     Ona snova ustavilas' v ekran.
     -- Ty, dolzhno byt', znala devochku, kotoruyu ubili. Ona vskinula golovu.
     -- Konechno, znala. |to uzhasno.
     -- Mozhet, eto uluchshit tvoyu teoriyu.
     -- Ne nado ob etom, -- viking opyat' brosil na menya ispugannyj vzglyad.
     -- Mne nravitsya tvoe imya, -- na samom dele, nesmotrya  na grubost',  ona
nachinala  mne  nravit'sya.   Ne  obladaya  ocharovaniem  svoej  krestnicy,  ona
sohranila ee energiyu.
     -- Aga.
     -- Tebya nazvali v chest' kogo-nibud'?
     -- Ne znayu,  i menya  eto  ne volnuet. YAsno? Razgovor,  po-vidimomu, byl
zakonchen. Ona otvernulas' k ekranu, gde Gregori Pek i  Ava Gardner, vzyavshis'
za ruki, shli po polyu s takim vidom, budto tozhe schitali konec sveta  neplohoj
ideej. Prezhde chem ya uspel vyjti iz komnaty, ona zagovorila opyat':
     -- Vy ved' ne zhenaty?
     -- Net.
     -- A ran'she byli?
     YA  napomnil,  chto  ona  prisutstvovala  na  moej  svad'be.  Ona   snova
posmotrela na menya, ignoriruya vypyachennuyu chelyust' Gregori Peka i vzdymayushchuyusya
grud' Avy Gardner.
     -- Vy chto, razvelis'? Pochemu?
     -- Moya zhena umerla.
     -- T'fu ty! |to bylo samoubijstvo? Vy perezhivali?
     -- |to byl neschastnyj sluchaj. Da, ya perezhival, no ne potomu,  pochemu ty
dumaesh'. My  k  etomu vremeni  uzhe ne zhili vmeste. YA perezhival  ottogo,  chto
blizkij mne chelovek pogib tak nelepo.
     Ona povernulas' ko mne rezko, pochti seksual'no --  ya, kazalos', oshchutil,
kak u menya podnimaetsya temperatura, i pochuvstvoval zapah krovi.
     --  A  kto kogo  ostavil -- vy ee ili ona vas? -- ona  sela na  divane,
glyadya  na  menya  svoimi  glazami  cveta  morskoj  volny.  YA  okazalsya  bolee
interesnym zrelishchem, chem kino.
     -- Ne dumayu, chto eto tak vazhno. I chto eto tvoe delo.
     -- Ona vas, -- skazano s udareniem.
     -- Mozhet, my ostavili drug druga.
     -- Vy ne dumaete, chto ona zasluzhila to, chto s nej sluchilos'?
     -- Konechno, net.
     -- A  moj otec tak  podumal by, -- ya  pochuvstvoval  k nej  zhalost'. Vsyu
zhizn' ona prozhila s otcovskoj podozritel'nost'yu k zhenshchinam. -- I Zak tozhe.
     -- Nu, lyudi inogda mogut udivlyat'.
     -- Ha! -- eto byli ee poslednie  slova. Ona otkinulas' na divan i opyat'
uglubilas' v fil'm. Moya audienciya byla okonchena. Malen'kaya koroleva vikingov
otpuskala menya s mirom.
     YA vyshel i otpravilsya v podval. Otkryv dver', ya povernul vyklyuchatel', no
lampochka  osvetila  tol'ko  derevyannuyu  lestnicu. Vnizu  lezhala  temnota.  YA
ostorozhno nachal spuskat'sya.

     Mne vse eshche kazalos', chto ya priehal k Duejnu ne  zatem, chtoby obsuzhdat'
bredovye teorii  ego docheri. No ya slyshal  ot svoih studentov -- osobenno  ot
studentok  -- i bolee strannye predpolozheniya. Sejchas,  kogda ya  spuskalsya  v
podval, ya podumal, chto Duejn uzhe slyshal eto vse ne raz, potomu i schital Zaka
strannym. YA  sklonen byl s nim soglasit'sya. No mne luchshe bylo ne uglublyat'sya
v semejnye problemy Apdalej, kol' skoro  menya v pervuyu ochered' volnovali moya
rabota... i Alison Grining.
     Zabintovannaya levaya ruka natknulas' na  chto-to tverdoe i tut zhe zanyla.
Pomogaya pravoj,  ya nashchupal  derevyannuyu rukoyat'  togo,  chto  cherez  mgnovenie
okazalos'  toporom. On  edva ne upal so steny mne na nogu. Oshchupyvaya stenu, ya
obnaruzhil eshche rukoyatki, no k  tomu vremeni  moi glaza uzhe nachali privykat' k
temnote,  i  ya razglyadel, chto  rukoyatki prinadlezhat lopatam i  prochim mirnym
predmetam.  Petlyaya sredi meshkov s cementom  i  udobreniyami, ya  uvidel  vdol'
steny  ryad predmetov, pohozhih na vysohshie mumii  karlikov, i  ponyal, chto eto
ruzh'ya  v  chehlah.  U nachala ryada stoyali korobki patronov. Potom ya uvidel to,
chto iskal. U steny stoyala staraya tyazhelaya dver' -- ideal'naya kryshka stola. Na
nej  torchali  ruchki,  no  ih  mozhno  bylo  legko snyat'.  Mozhet,  Duejnu  oni
ponadobyatsya -- krasivye steklyannye  ruchki s granenymi verhushkami. Ryadom byli
sostavleny vmeste dvoe kozel, pohozhie na sovokuplyayushchihsya nasekomyh. I tam zhe
-- shtabel' butylok iz-pod koka-koly, staryj variant na vosem' uncij.
     YA podumal, ne  pozvat' li  na  pomoshch'  Alison  Apdal',  no  reshil,  chto
spravlyus' sam. |to bylo  utro oshibok,  i ya ne hotel  sovershit'  eshche  odnu  i
razrushit' hrupkij  mir  mezhdu  nami.  Poetomu sperva ya  vynes na poverhnost'
kozly, a potom vernulsya za dver'yu.
     Tashchit'  tyazhelyj kusok dereva bylo trudno,  no ya umudrilsya podnyat' dver'
po lestnice, ne sshibiv ni odnogo topora i ne razbiv ni odnoj butylki. Gde-to
poseredine lestnicy ya pozhalel,  chto ne pozval Alison -- v grudi u menya budto
bilas' umirayushchaya  ryba, bol'naya ruka nemiloserdno  nyla. Koe-kak  ya  vytashchil
dver'  naverh,  provolok po linoleumu koridora  i vmeste s nej  vyvalilsya na
ulicu. YA vspotel i  tyazhelo dyshal. Vytiraya pot  rukavom, ya  s neudovol'stviem
razglyadyval  dver',  na  beloj  poverhnosti  kotoroj  ostavili sledy  pauki,
drevotochcy i pyl'.
     Reshenie problemy -- sadovyj  shlang  -- lezhalo  u moih  nog.  YA  polival
dver', poka ona vnov'  ne stala beloj. Ruki u menya pocherneli, rubashka prishla
v negodnost', no ya  prosto podstavil  sperva ruki po ocheredi, a potom i lico
pod struyu holodnoj vody, starayas' ne mochit' bint.
     Holodnaya voda!
     YA brosil shlang i napravilsya k sarayu. Poglyadev  napravo, ya  uvidel vdali
golovu i verhnyuyu chast' tela kuzena, plyvushchie nad nevidimym traktorom. Sobaka
opyat'  prinyalas' layat'. YA doshel do  baka, sunul  tuda zdorovuyu ruku i dostal
sperva  moj ispachkannyj  krov'yu platok,  kotoryj brosil  v  travu,  a  potom
butylku piva. Kogda  ya sorval probku  i nachal  bol'shimi glotkami vtyagivat' v
sebya puzyryashchuyusya  zhidkost', v okoshke kuhni pokazalos' lico vikinga. Vnezapno
my s  nej ulybnulis' drug drugu, i ya pochuvstvoval, chto tugoj  uzel zlosti  i
napryazheniya  nachinaet  oslabevat'.  Pohozhe, ya nashel soyuznika.  V samom  dele,
takoj devushke, kak ona, nelegko imet' otcom moego kuzena.
        Tri
     Kogda  ya  otvintil ruchki i  vtashchil dver' v verhnyuyu spal'nyu  babushkinogo
doma, stol vyglyadel  vpolne gotovym k rabote -- eho vseh stolov, za kotorymi
ya  kogda-libo rabotal.  Sama komnata, malen'kaya i chistaya, ideal'no podhodila
dlya   literaturnogo   truda.   V   nej   byli   golye   steny,   pozvolyayushchie
sosredotochit'sya, i okno s vidom na saraj i tropinku k nemu. Skoro ya razlozhil
na   stole  vse  moi  prinadlezhnosti  --  mashinku,  bumagu,  zapisi,  ruchki,
karandashi.  Knigi  ya  rasstavil  na neskol'kih polkah  za kreslom.  Na mig ya
pochuvstvoval, chto  gotov k rabote, samoj tyazheloj i neblagodarnoj. |ta rabota
svyazhet menya s Alison Grining, budet moej dan'yu ej.

     No v tot den' ya rabotat' ne smog. YA sidel za stolom i smotrel v okno na
doch'  svoego kuzena,  hodivshuyu vzad-vpered ot  saraya k  ambaru  i  brosavshuyu
lyubopytnye vzglyady na moe okno.  Potom ot saraya k domu prokovylyal sam Duejn,
poputno  pochesyvaya zadnicu.  YA oshchushchal sebya odinokim i  otstranennym, budto ya
byl ne tem, za kogo sebya vydaval, a prosto  akterom, ozhidavshim nachala p'esy.
|to chuvstvo ya chasto ispytyval.
     YA  smotrel,  kak  temneet  nebo,  i  verhushki  doma  Duejna  i  saraya s
neobychajnoj yasnost'yu vyrisovyvayutsya na temno-sinem fone, a potom slivayutsya s
nim,  kak  budto proglochennye. V  oknah doma Duejna po ocheredi zazhegsya svet.
Mne kazalos',  chto vot-vot na tropinke pokazhetsya Alison, ee majka serebritsya
v  lunnom  svete, pryadi svetlyh  volos kolyshutsya  v takt s  polnymi bedrami.
Potom  ya usnul. Spal ya ne  bol'she  chasa,  no, kogda prosnulsya, v dome Duejna
gorelo  vsego odno okoshko, i prostranstvo mezhdu  nashimi  zdaniyami  vyglyadelo
temnym  i vrazhdebnym,  kak  dzhungli.  YA  pochuvstvoval,  chto progolodalsya,  i
spustilsya  v kuhnyu. Otkryv holodil'nik, ya obnaruzhil,  chto  Duejn ili  missis
Sanderson napolnili ego zapasom edy na den' -- hleb, maslo,  yajca, kartoshka,
dve otbivnye, syr. YA podzharil otbivnye i umyal ih s hlebom i  maslom.  CHto za
uzhin bez  vina?  Na desert  ya sgryz kusok  syra, slozhil  gryaznye  tarelki  v
rakovinu i  vernulsya naverh.  V  dome  Duejna vse eshche svetilos'  odno okoshko
dolzhno  byt'  v  spal'ne  Alison.  Poka  ya  smotrel  tuda, gde-to  na doroge
zatarahtel  motocikl,  gromche i gromche, potom neozhidanno  smolk.  Moj stol v
temnote vyglyadel zloveshche, kak centr gromadnoj chernoj pautiny.

     Moya spal'nya, konechno, ran'she  prinadlezhala babushke.  Hotya  srazu  posle
smerti deda ona  pereshla spat' v  druguyu komnatu, pomen'she,  na drugom konce
doma. Ded umer, kogda ya byl eshche malen'kim, i babushku ya  pomnyu vsegda vdovoj,
sgorblennoj staruhoj, vzbiravshejsya v spal'nyu po uzkim stupen'kam. Kak mnogie
starye  zhenshchiny, ona kolebalas' mezhdu krajnostyami polnoty i hudoby, vybrala,
nakonec,   hudobu  i   umerla   vskore  posle   etogo.  Komnata  byla  polna
vospominanij, poetomu neudivitel'no, chto mne prisnilas'  babushka, no  vse zhe
etot son menya shokiroval.
     YA  uvidel  sebya v  gostinoj,  obstavlennoj  ne  ofisnymi novovvedeniyami
Duejna,  a staroj mebel'yu.  Babushka  sidela na svoem  divane  s  derevyannymi
spinkami, serdito glyadya na menya.
     -- Zachem ty vernulsya?
     -- CHto?
     -- Ty durak.
     -- Ne ponimayu.
     -- Razve malo lyudej uzhe umerlo? Ona rezko vstala,  proshla na kryl'co  i
sela v kreslo-kachalku.
     -- Majls, ty durak! --  ona  pogrozila mne kulakom, ee lico  iskazilos'
tak, kak ya nikogda ne videl. -- Bednyj nevinnyj durak!
     Ona stala bit' menya po golove i plecham, i ya pokorno prinimal udary. Mne
hotelos' umeret'.
     Ona skazala:
     -- Ty privel eto v dvizhenie, i ono unichtozhit tebya.
     Vse poplylo u menya pered glazami, i ochnulsya ya gde-to daleko, plyvushchim v
sinej zybkoj pelene.  YA osoznal, chto eto  smert'. Razgovory, smeh donosilis'
do menya otkuda-to izdaleka, kak skvoz'  stenu. Potom  ya uvidel drugie  tela,
plyvushchie ryadom so mnoj, izognutye  v smertnoj muke. Ih byli sotni i  tysyachi.
Kto-to  gromko hlopnul  v ladoshi  tri  raza. Tri lenivyh  hlopka  --  smert'
aplodirovala koncu plohoj p'esy.
     Ves' v potu, ya podskochil v posteli. Son, kazalos',  dlilsya mnogie chasy,
i v pervye  momenty posle  probuzhdeniya on eshche ne otpuskal menya. Ne otpuskali
strah i  vina. YA chuvstvoval otvetstvennost' za smert' mnogih lyudej, i drugie
znali o moej otvetstvennosti.
     Lish'  postepenno zdravyj smysl vernulsya ko mne. YA nikogo ne ubival. Moya
babushka  umerla; ya priehal v dolinu rabotat'. "Erunda",  --  skazal ya vsluh.
|to vsego lish' son. YA popytalsya izluchat' al'fa-volny i nachal gluboko dyshat'.
     U menya  vsegda bylo nenormal'noe chuvstvo viny. Dumayu, iz menya poluchilsya
by neplohoj prokuror.
     Celyj chas ya pytalsya usnut' snova, no  vse moi organy chuvstv protivilis'
etomu, nervy budto nakachali kofeinom, i gde-to  v pyat'  ya vstal s posteli. V
okno  ya nablyudal, kak medlenno vstaet  rassvet. Na gromadnom zheleznom svinom
koryte,  lezhashchem  vozle  doma,  nezhno  serebrilas'  rosa.  Na  lugu  paslis'
sosedskie korovy;  ryadom s sonno opushchennoj  golovoj stoyala  krasivaya  gnedaya
kobyla.  Dal'she  nachinalsya peschanikovyj  holm,  izrytyj peshcherami  i porosshij
gustym kustarnikom. Vse  ostalos' tak,  kak  bylo  v  dni  moego detstva.  V
nizinah lezhal legkij belesyj tuman, bol'she pohozhij na dymku. Kogda ya stoyal u
okna,  naslazhdayas'  etim mirnym pejzazhem, sluchilis'  dve  veshchi,  nepopravimo
narushivshie ego spokojstvie. Pshenica Duejna v luchah rassveta skradyvala svet,
i les vdali kazalsya temnee, chem  dnem. Strujki tumana  vilis' nad derev'yami,
kak dym. Potom  ya uvidel neyasnuyu figuru na  granice mezhdu  polem i  lesom  i
vspomnil, kak  mat' rasskazyvala  o volke, poyavivshemsya tam sorok  let nazad.
Togda ya ochen' zhivo predstavlyal, kak volk stoit tam i prinyuhivaetsya k zapaham
doma, skotnogo dvora...  i moemu zapahu. Teper' eta figura, bez somneniya, ta
zhe,  chto ya  videl dnem,  tak  zhe stoyala i prinyuhivalas'. Moe serdce zamerlo.
Ohotnik, podumal ya. Net. Ne ohotnik. YA ne znal, pochemu ya tak v  etom uveren,
no ya byl uveren. V tu zhe sekundu ya uslyshal gudenie motocikla.
     YA poglyadel na pustuyu dorogu, potom opyat' na granicu polya i lesa. Figura
ischezla. Vskore poyavilsya motocikl.
     Ona sidela szadi,  zakutannaya v pohozhee na  odeyalo poncho. Vperedi sidel
znakomyj uzhe paren' v chernoj kozhe. Edva motocikl skrylsya iz vidu, shum motora
stih.  YA  natyanul  halat  i  pospeshil  vniz  po  uzkim  stupen'kam.  Oni  ne
celovalis', kak ya ozhidal, a prosto stoyali na doroge, glyadya v raznye storony.
Ona  polozhila emu ruku na plecho. U nego  byli  dlinnye rok-n-rol'nye  volosy
cveta voronova  kryla