Gerbert Uells. Mister Bletsuorsi na ostrove Rempol'
-----------------------------------------------------------------------
Herbert Wells. Mr.Blettsworthy on Rampole Island (1928).
OCR & spellcheck by HarryFan, 26 August 2000
-----------------------------------------------------------------------
Posvyashchaetsya bessmertnoj pamyati Kandida
Povest' o tom, kak nekij kul'turnyj i utonchennyj dzhentl'men poterpel
korablekrushenie i prozhil neskol'ko let v obshchestve dikih i zhestokih
lyudoedov.
O tom, kak on uvidel zhivyh megateriev i koe-chto uznal ob ih privychkah.
Kak on sdelalsya Svyashchennym Bezumcem.
Kak, nakonec, on udivitel'nym obrazom spassya s etogo uzhasnogo ostrova,
gde svirepstvovalo varvarstvo, i uspel prinyat' uchastie v mirovoj vojne, i
kak on vposledstvii chut' bylo ne reshil vernut'sya na ostrov Rempol', s tem
chtoby ostat'sya tam navsegda.
V povesti soderzhitsya nemalo zanimatel'nyh i pouchitel'nyh svedenij o
nravah, obychayah, verovaniyah, voennyh dejstviyah, prestupleniyah, a takzhe o
zhestokom shtorme na more.
V zaklyuchenie privodyatsya koe-kakie razmyshleniya o zhizni voobshche i o nashem
vremeni v chastnosti.
gde povestvuetsya o tom, kak mister Bletsuorsi otpravilsya
v morskoe puteshestvie dlya popravki zdorov'ya, a takzhe
o ego dushevnom sostoyanii v etot period vremeni
Bletsuorsi, k rodu kotoryh ya prinadlezhu, vsegda byli lyudi gluboko
poryadochnye i myagkoserdechnye - uiltshirskaya vetv', pozhaluj, eshche v bol'shej
stepeni, chem sussekskaya. Da prostitsya mne eto otstuplenie, - ya skazhu o nih
neskol'ko slov, prezhde chem nachnu rasskazyvat' o samom sebe. YA gorzhus'
svoimi predkami i tradiciyami kul'turnogo povedeniya i obhozhdeniya s lyud'mi,
kotorye oni mne peredali; samaya mysl' o moih predkah, kak vy potom
uvidite, podderzhivala menya i podkreplyala v trudnye momenty zhizni. "Kak
postupil by istinnyj Bletsuorsi?" - sprashival ya sebya i po mere sil
staralsya dat' nadlezhashchij otvet svoim povedeniem.
V obshchestvennoj zhizni yuzhnoj i zapadnoj Anglii vsegda igrali rol'
Bletsuorsi, i vsegda eto byli lyudi primerno odnogo i togo zhe sklada. Celyj
ryad epitafij i letopisnyh zapisej, voshodyashchih k ves'ma otdalennym
vremenam, predshestvuyushchim epohe Tyudorov, svidetel'stvuyut ob ih
dobrodetelyah, velikodushii, chestnosti i ustojchivom blagodenstvii. Govoryat,
vetv' nashego roda i ponyne sushchestvuet v Langedoke, no ob etih Bletsuorsi ya
nichego ne znayu. Koe-kto iz Bletsuorsi v svoe vremya emigriroval v Ameriku,
v chastnosti v Virginiyu, no tam oni, kazhetsya, zateryalis', rastvorivshis' v
mestnom naselenii. A mezhdu tem predstaviteli nashego roda otlichayutsya
stojkimi chertami haraktera, iskorenit' kotorye ne tak-to legko. Vozmozhno,
chto kto-nibud' iz amerikancev - chitatelej moej knigi - znaet, kakaya sud'ba
postigla etu vetv' nashego roda. Takoj sluchaj ne isklyuchen. V Solsberijskom
sobore mozhno uvidet' mramornuyu statuyu nekoego episkopa Bletsuorsi, kotoraya
byla perenesena syuda iz starogo hrama v Sarume, kogda ego snesli,
vozdvigaya etot sobor; mramornaya golova sil'no napominaet cherty moego dyadi,
nastoyatelya v Garrou-Gouarde, i prekrasnye ruki statui ochen' pohozhi na ego
ruki. V Amerike nepremenno dolzhny byt' Bletsuorsi, i menya udivlyaet, chto ya
nikogda ni o kom iz nih ne slyshal. Sudya po tomu, chto mne rasskazyvali,
virginskij landshaft chem-to srodni moim predkam, - on shirokij, laskovyj i
privetlivyj, podobno holmistym ravninam moej rodiny, tol'ko ozaren bolee
yarkim solncem.
Bletsuorsi - poroda sozidatelej i nositelej kul'tury. Oni imeli malo
otnosheniya k torgovle, kak optovoj, tak i roznichnoj i ne igrali
skol'ko-nibud' znachitel'noj roli v razvitii togo, chto nazyvayut
industrializmom. Oni predpochitali sluzhenie cerkvi - yurisprudencii, a
drevnih klassikov, botaniku i arheologiyu - i tomu i drugomu; odnako
zemlevladel'cy pod familiej Bletsuorsi vstrechayutsya v Kadastrovoj knige, i
bank Bletsuorsi - odin iz poslednih bol'shih chastnyh bankov, sohranivshihsya
v nashu epohu krupnyh trestov. On vse eshche igraet vidnuyu rol' v kommercheskoj
zhizni zapadnoj Anglii. Razumeetsya, Bletsuorsi zanyalis' bankirskim delom ne
iz zhazhdy nazhivy, no pojdya navstrechu nuzhdam i zaprosam svoih menee
sostoyatel'nyh sosedej v Glostershire i Uiltshire, sussekskie Bletsuorsi ne
stol' chuzhdy kommercheskim interesam, kak uiltshirskie; oni zanimalis'
"svobodnoj torgovlej" eshche v epohu vojn s Franciej, kogda takaya torgovlya,
strogo govorya, byla nezakonnoj i schitalas' avantyuroj; nesmotrya na
tragicheskuyu smert' sera Ker'yu Bletsuorsi i ego plemyannika Ral'fa vo vremya
krovoprolitnogo stolknoveniya s tamozhennymi chinovnikami na ulicah goroda
Raji, Bletsuorsi nazhili nemalye bogatstva, priobreli vliyanie v svoej
okruge blagodarya etim zanyatiyam i po sej den' imeyut otnoshenie k importu
shelkov i kon'yaka.
Otec moj byl chelovek ves'ma dostojnyj, no s bol'shimi strannostyami.
Mnogie ego postupki nuzhdalis' v ob®yasnenii; nekotorye tak i ostalis'
neraz®yasnennymi - to li iz-za otdalennosti areny ego deyatel'nosti, to li
po ego bespechnosti, to li po drugim prichinam. Bletsuorsi ne mastera
opravdyvat'sya. Oni privykli polagat'sya na svoyu reputaciyu. Pyatyj syn v
sem'e, ne imeya nikakih vidov na nasledstvo i ne obladaya darovaniyami,
kotorye mogli by ego prokormit', moj otec poslushalsya sovetov svoih druzej
i rodstvennikov i otpravilsya popytat' schast'ya za granicu: v molodyh godah
on pokinul Uiltshir, namerevayas' "poiskat'", kak on govoril, zolota;
"iskal" on ego bez osoboj alchnosti i obychno v samyh nepodhodyashchih mestah.
Naskol'ko ya znayu, mestorozhdeniya zolota izvestny naperechet, i ishchut ego, kak
pravilo, skopom vo vremya tak nazyvaemyh "zolotyh lihoradok". No otec moj
pital otvrashchenie k tolpe, ko vsyakogo roda stadnosti, predpochitaya
razyskivat' sej redkostnyj i dragocennyj metall v priyatnoj obstanovke,
tam, gde emu ne dosazhdali vsyakie grubiyany svoej besceremonnoj
konkurenciej. Probavlyalsya zhe on, v ozhidanii luchshego budushchego, na skromnye
summy, kotorye emu vremya ot vremeni posylali ego bolee udachlivye rodichi.
Razumeetsya, pri takom obraze dejstvij u nego bylo malovato shansov
obnaruzhit' zoloto, zato v sluchae udachi emu ni s kem ne prishlos' by
delit'sya nahodkoj.
V voprosah braka on byl menee razborchiv, chem ostal'nye Bletsuorsi,
neodnokratno vstupal v brak i poroyu sovsem neoficial'no, - pravda, vse my
neskol'ko oprometchivy v svoih brachnyh soyuzah.
Mat' moya byla portugal'sko-sirijskogo proishozhdeniya, s primes'yu krovi
tuzemcev ostrova Madejry (gde ya i poyavilsya na svet).
YA rodilsya samym zakonnym obrazom; pravda, brachnyj formulyar moego otca s
techeniem vremeni okazalsya ves'ma zaputannym, no eto potomu, chto brak v
tropicheskih i subtropicheskih stranah nosit krajne nepostoyannyj harakter.
Mat' moya, sudya po pis'mam otca, byla natura strastnaya i
samootverzhennaya; nekotorye ee cherty peredalis' mne. YA polagayu, chto imenno
ej obyazan svoim pristrastiem k podrobnym i ne slishkom tochnym opisaniyam i
maneroj sovershenno beskorystno prikrashivat' slovami dejstvitel'nost'. "Ona
lyubit-taki pogovorit', - pisal otec moemu dyade eshche pri ee zhizni. - Nikak
ee ne ujmesh'!" Delo v tom, chto ona tak ostro i tonko perezhivala vse
sobytiya svoej zhizni, chto bessoznatel'no iskala oblegcheniya v slovah, i,
chtoby uspokoit'sya, ej neobhodimo bylo vygovorit'sya do konca. Ona pridavala
svoemu rasskazu hudozhestvennuyu formu, retushirovala ego. Kak ya ee ponimayu!
YA znayu, kak muchitel'no ne imet' vozmozhnosti vyskazat'sya. Bolee togo: ej ya
obyazan uzhe sovsem nesvojstvennym Bletsuorsi glubokim nravstvennym
razladom. |ta kniga pokazhet, kakuyu bor'bu mne prihodilos' vesti s samim
soboj. YA ne znayu dushevnoj garmonii i mira, harakternyh dlya istinnogo
Bletsuorsi. YA v raspre so svoim "bletsuorsianskim" estestvom. Otcovskaya
predpriimchivost' sochetalas' vo mne so sklonnost'yu k samoanalizu. YA
nastaivayu na tom, chto ya - Bletsuorsi; zamet'te, imenno nastaivayu. |togo vy
ne dozhdetes' ni ot odnogo Bletsuorsi chistoj vody. YA ubezhdennyj Bletsuorsi,
ibo ya ne sovsem i ne vsecelo Bletsuorsi. Vo mne zhivet kak by neskol'ko
lichnostej, sovershenno nezavisimyh drug ot druga. Byt' mozhet, ya potomu tak
priverzhen svoim semejnym tradiciyam, chto mogu byt' ob®ektivno k nim
priverzhennym.
Mat' moya skonchalas', kogda mne bylo pyat' let, i moi skudnye
vospominaniya o nej beznadezhno pereputany s vospominaniem ob uragane,
opustoshivshem ostrov. |ti dve katastrofy razrazilis' odnovremenno i vyzvali
ryad uzhasnyh peremen. Kak sejchas pomnyu vyvorochennye s kornem derev'ya i kuchi
mokryh alyh lepestkov, smeshannyh s gryaz'yu, pomnyu takzhe, kak kto-to skazal,
chto mat' moya umiraet, a zatem - chto ona umerla. Kazhetsya, ya ne byl osobenno
ogorchen, a skoree oshelomlen.
Otec moj posle besplodnoj perepiski s rodstvennikami s materinskoj
storony, zhivshimi v Portugalii, i s bogatym dyadej iz Aleppo v konce koncov
vveril menya popecheniyam nachinayushchego pastora, ehavshego iz Madejry v Angliyu,
poruchiv emu peredat' menya v CHeltenheme tetke, miss Konstancii Bletsuorsi,
kotoraya blagodarya etomu vpervye uznala o moem sushchestvovanii. Otec snabdil
svoego poslanca dokumentami, ne ostavlyavshimi ni malejshego somneniya v tom,
chto ya - oboznachennoe v nih lico. YA smutno pomnyu, kak vshodil na bort
parohoda v Funshale, no vospominaniya o morskom puteshestvii, k schast'yu,
izgladilis' iz moej pamyati. Gorazdo otchetlivee vspominaetsya mne gostinaya
tetki v CHeltenheme.
Miss Konstanciya Bletsuorsi byla ves'ma velichavaya dama v belokurom
parike ili s belokurymi volosami, prichesannymi takim obrazom, chto oni
smahivali na parik; s nej zhila kompan'onka, pohozhaya na nee, no gorazdo
polnee, na redkost' dorodnaya osoba, i ee grandioznyj byust sil'no porazil
moe detskoe voobrazhenie.
Pomnyu, kak oni vossedali v kreslah vysoko nado mnoj, a ya primostilsya na
podushechke u kamina. Razgovor s molodym pastorom byl ves'ma znamenatelen i
vrezalsya mne v pamyat'. Obe damy byli togo mneniya, chto pastora po oshibke
napravili v CHeltenhem i chto emu sleduet nemedlenno proehat' so mnoj po
zheleznoj doroge - vsego chas puti, - k moemu dyade, nastoyatelyu cerkvi v
Garrou-Gouarde.
Tetka neskol'ko raz povtorila, chto ona, konechno, tronuta doveriem moego
otca, no chto sostoyanie ee zdorov'ya ne pozvolyaet ej zanyat'sya mnoyu. I ona i
kompan'onka nachali rasprostranyat'sya o ee boleznyah i, dumaetsya mne,
soobshchali sovershenno nenuzhnye podrobnosti. Vidno bylo, chto oni usilenno
oboronyayutsya. A pastor, pri vsem sochuvstvii, k kakomu vynuzhdal ego san,
proyavlyal yavnoe zhelanie otmahnut'sya ot etih izliyanij, grozivshih oslozhnit'
poruchennoe emu delo. Otec, mol, nichego emu ne govoril o svoem brate v
Garrou-Gouarde, nakazav dostavit' menya moej tetke Konstancii, starshej ego
sestre i oplotu ih sem'i, kak on vyrazilsya.
Pastor zayavil, chto on ne vprave otstupat' ot poluchennyh im instrukcij.
On utverzhdal, chto dobrosovestno vypolnil svoe poruchenie, sdav menya na ruki
tetke, i teper' ostaetsya lish' uladit' vopros o koe-kakih dorozhnyh
rashodah, ne predusmotrennyh moim otcom.
CHto kasaetsya menya, to ya prodolzhal stoicheski sidet' na svoej podushechke,
delaya vid, chto vnimatel'no razglyadyvayu kaminnuyu reshetku i ochag, kakih ne
vstrechal na Madejre, a mezhdu tem staralsya ne proronit' ni edinogo slova iz
ih razgovora. Mne ne ochen'-to ulybalos' ostat'sya u tetki, no hotelos'
poskoree rasprostit'sya s molodym pastorom, tak chto ya goryacho zhelal emu
uspeha v ego popytkah ostavit' menya zdes' i obradovalsya, kogda on nastoyal
na svoem.
|to byl tolstyj chelovek s kruglym blednym licom i vysokim pridushennym
tenorkom, skorej prigodnym dlya chteniya molitv, chem dlya zhitejskoj besedy. V
nachale nashego znakomstva on proyavil ko mne samye pylkie druzheskie chuvstva
i predlozhil mne spat' v ego kayute; no moya nesposobnost' terpelivo
perenosit' kachku i borot'sya s ee posledstviyami malo-pomalu isportila nashi
otnosheniya, ponachalu obeshchavshie byt' ideal'nymi. Ko vremeni pribytiya v
Sautgempton u nas razvilas' vzaimnaya nepriyazn', smyagchavshayasya lish' nadezhdoj
na blizkuyu i dlitel'nuyu razluku.
Koroche govorya, on hotel poskoree otdelat'sya ot menya...
YA ostalsya u tetki.
CHeltenhem okazalsya dlya menya ne ochen' schastlivym priyutom. Pyatiletnij
mal'chik vse vremya ishchet, chem by emu zanyat'sya, neblagorazumen v vybore zabav
i razrushitelen v svoih popytkah osnovatel'nee oznakomit'sya s lyubopytnymi,
no hrupkimi predmetami, kotorymi izobiluet okruzhayushchaya ego obstanovka.
Tetka pomeshana byla na kollekcionirovanii chelsijskih statuetok i voobshche
starogo anglijskogo farfora, ona lyubila eti prichudlivye veshchicy, no ne
sposobna byla ponyat' moego pristrastiya k nim, ocenit' tvorcheskoj igry
moego voobrazheniya, vnosivshej tragicheskuyu sumyaticu v mirok ee sokrovishch. Ne
ponravilis' ej takzhe moi popytki zavesti igry i vnesti raznoobrazie v
zhizn' dvuh ogromnyh dymchato-golubyh persidskih koshek, sluzhivshih ukrasheniem
ee doma. YA i ne znal, chto esli hochesh' poigrat' s koshkoj, to ne nado
slishkom r'yano presledovat' ee, i chto dazhe samye druzhelyubnye pinki redko
vyzyvayut v koshke otvetnoe vesel'e. Moi gerojskie podvigi v sadu, gde ya
voeval s tetkinymi georginami i astrami, slovno s polchishchami svirepyh
vragov, ne vyzyvali v nej ni malejshego sochuvstviya.
Dvoe prestarelyh slug i smorshchennyj sadovnik, sledivshie za poryadkom v
dome i ohranyavshie dostoinstvo moej tetki i ee kompan'onki, razdelyali
mnenie svoej hozyajki, chto vospitanie detej dolzhno nosit' isklyuchitel'no
repressivnyj harakter, - tak chto mne prihodilos' dejstvovat' tajkom.
Pomnitsya, ko mne byl priglashen molodoj uchitel', kotoromu bylo porucheno
hodit' so mnoj gulyat' kak mozhno dal'she i vnushat' mne pravila
nravstvennosti kak mozhno tishe; no ya ploho pomnyu ego - razve tol'ko, chto on
nosil pristegivayushchiesya manzhety, chto bylo mne v dikovinku. Slovom,
CHeltenhem ostavil u menya vpechatlenie kakoj-to bezotradnoj pustyni:
beskonechnye shirokie ulicy, svetlo-serye doma pod bledno-golubym nebom,
vannaya komnata, pletenye stul'ya i polnoe otsutstvie yarkih krasok i veselyh
proisshestvij, v protivopolozhnost' zhizni na Madejre.
|ti mesyacy, provedennye v CHeltenheme, - vozmozhno, chto eto byli nedeli,
hotya oni predstavlyayutsya mne beskonechno dolgimi mesyacami, - ya otmechayu kak
nekoe mezhducarstvie, predshestvuyushchee moej nastoyashchej zhizni. Vitavshie vne
polya moego zreniya tetka s kompan'onkoj, navernoe, prilagali samye
revnostnye usiliya, chtoby peremestit' menya v druguyu obstanovku, ibo na
mrachnom fone etih moih cheltenhemskih vospominanij poyavlyalis' i ischezali
eshche bolee smutnye figury - vse eto byli Bletsuorsi, oni razglyadyvali menya,
ne proyavlyaya ni simpatii, ni vrazhdebnosti, i bystro obnaruzhivali nezhelanie
imet' so mnoj dela v dal'nejshem. Pomnitsya, tetke davali razlichnye sovety.
Odni ugovarivali ee ostavit' menya, tak kak ya dam ej vozmozhnost' pozabyt' o
sobstvennoj osobe, - hotya ona yavno ne zhelala zabyvat' o sebe, da i kto iz
nas etogo hochet? Drugie uveryali, chto luchshe vsego vernut' menya otcu: no eto
bylo nemyslimo, potomu chto on pereehal s Madejry v Rodeziyu, ne soobshchiv
svoego novogo adresa, a nasha imperskaya pochta ne prinimaet mal'chikov,
adresovannyh do vostrebovaniya v dal'nie kolonii. Nakonec, tret'i polagali,
chto vse eto "delo", pod kakovym podrazumevalsya ya, sleduet predostavit' na
usmotrenie moemu dyade, prepodobnomu Rupertu Bletsuorsi, nastoyatelyu v
Garrou-Gouarde. Vse oni byli togo mneniya, chto dlya Bletsuorsi ya obeshchayu byt'
slishkom malen'kogo rosta.
Moj dyadya v to vremya nahodilsya s neskol'kimi anglikanskimi episkopami v
Rossii, gde obsuzhdalsya vopros o vozmozhnom soedinenii anglikanskoj i
pravoslavnoj cerkvej, - eto bylo eshche zadolgo do mirovoj vojny i do prihoda
k vlasti bol'shevikov. Pis'ma moej tetki leteli emu vdogonku, no
zapazdyvali, i im tak i ne suzhdeno bylo nastignut' dyadyu. I vdrug, kogda ya
uzhe nachal primiryat'sya so svoim bescvetnym sushchestvovaniem v CHeltenheme pod
nadzorom vospitatelya s pristegivayushchimisya manzhetami, poyavilsya moj dyadya!
On sil'no napominal moego otca, no byl nizhe rostom, rozovyj, okruglyj,
i odevalsya, kak vsyakij bogatyj i preuspevayushchij pastor, togda kak otec
hodil v meshkovatom, obtrepannom i zastirannom flanelevom kostyume. V dyade
tozhe mnogoe bylo ne sovsem ponyatno, no eto ne tak bilo v glaza. Volosy u
nego byli serebristo-sedye. On srazu zhe raspolozhil menya v svoyu pol'zu i
vnushil doverie. Nacepiv na nos ochki bez obodka, on stal razglyadyvat' menya
s ulybkoj, kotoraya pokazalas' mne neobychajno privlekatel'noj.
- Nu-s, molodoj chelovek, - nachal on pochti otecheskim tonom, - oni tut,
kazhetsya, ne znayut, chto s vami delat'. CHto vy skazhete, esli ya predlozhu vam
pereehat' ko mne i zhit' so mnoyu?
- Ohotno, ser! - skazal ya, kak tol'ko uyasnil smysl ego voprosa.
Tetka i kompan'onka tak i prosiyali. Oni otbrosili v storonu vsyakoe
pritvorstvo. YA i ne podozreval, kakogo oni horoshego mneniya obo mne!
- On takoj milyj, smyshlenyj, - nahvalivali oni menya, - takoj
lyuboznatel'nyj! Esli za nim smotret' kak sleduet i kormit' ego horoshen'ko,
iz nego poluchitsya zamechatel'nyj mal'chik.
Itak, sud'ba moya byla reshena.
2. SVOBODOMYSLYASHCHIJ SVYASHCHENNIK
YA schitayu, chto s pereseleniya v Garrou-Gouard nachinaetsya moya nastoyashchaya
zhizn'. Pamyat' sohranila lish' oskolki i obryvki sobytij rannego detstva, no
vospominaniya moi stanovyatsya svyaznymi i otchetlivymi s togo samogo dnya, kak
ya pribyl v etot na redkost' gostepriimnyj dom. Mne kazhetsya, ya mog by
nachertat' plan pastorskogo doma i, uzh konechno, sada; ya pomnyu harakternyj
zapah syrosti ot kolodca vo dvore, za sluzhbami, i devyat' zlatocvetov,
posazhennyh na ravnom rasstoyanii drug ot druga u seroj kamennoj steny.
Kazhdyj god staryj sadovnik Blekuell peresazhival ih. YA mog by sostavit'
hroniku dinastii tamoshnih koshek i podrobno opisat' harakter kazhdoj iz nih.
Za vygonom byla kanava, a dal'she kruto vstaval bezlesnyj holm. Byvalo, v
snezhnuyu zimu ili v zharkoe leto ya skatyvalsya s nego na doske: suhaya trava
letom byla eshche bolee skol'zkoj, chem led. Pered pastorskim domom
rasstilalas' luzhajka s akkuratno podstrizhennoj travoj, okajmlennaya
izgorod'yu iz tisov, sleva - ryad kottedzhej, i u samoj dorogi - pochtovaya
kontora i universal'naya lavka. Cerkov' i pogost sostavlyali nashu granicu s
drugoj storony.
Dyadya vzyal menya k sebe, kogda ya byl malen'kim, eshche ne slozhivshimsya,
podatlivym sushchestvom, iz kotorogo mozhno bylo vylepit' vse chto ugodno, i v
Garrou-Gouarde iz menya poluchilsya nastoyashchij Bletsuorsi, kakim ya ostayus' i
po sej den'.
S pervoj zhe minuty nashego znakomstva dyadya stal dlya menya pryamo
neobhodim, i ya pochuvstvoval, chto najdu v nem zashchitu. Slovno ya prosnulsya v
odno prekrasnoe utro i uvidel ego pered soboj. Do ego poyavleniya vse v moej
zhizni bylo smutno, trevozhno i vdobavok neustojchivo: ya chuvstvoval, chto so
mnoj chto-to neladno, chto polozhenie moe neprochno, chto ya vo vlasti kakih-to
neyasnyh, razrushitel'nyh sil i mne to i delo grozit kakaya-to nepostizhimaya
opasnost'. Pod pokrovom povsednevnoj zhizni pritailas' burya. Teper' zhe
oshchushchenie, budto ya splyu nayavu i moe snovidenie v lyuboj mig mozhet
prevratit'sya v koshmar, kotoryj uzhe ne raz prokradyvalsya v moyu detskuyu
zhizn', hotya ya i stoicheski emu protivostoyal, - bessledno ischezlo na mnogo
let.
Sidya v gostinoj v CHeltenheme, dyadya skazal:
- Da, zhizn' oboshlas' s toboyu neskol'ko surovo, no, po sushchestvu govorya,
vse obstoit blagopoluchno.
Poka on byl zhiv, i vpryam' vse obstoyalo blagopoluchno, ili zhe obayanie ego
lichnosti porozhdalo illyuziyu blagopoluchiya. Dazhe i sejchas ya ne mog by
skazat', kak v dejstvitel'nosti obstoyalo delo.
Svoyu tetku Dorkas ya ne mogu pripomnit' tak zhivo, kak dyadyu. V samom
dele, ee obraz ne zhivet v moej pamyati, kak obraz starika Blekuella ili
kuharki. |to stranno, potomu chto ona navernyaka nemalo povozilas' so mnoj.
No ona byla vechno v trudah, na zadnem plane, i vse, chto ona delala,
poluchalos' kak-to samo soboj i, kazalos', inache i byt' ne moglo. YA dumayu,
chto ej ochen' hotelos' imet' sobstvennyh detej, i pervoe vremya ona byla,
veroyatno, ogorchena, chto ej pridetsya vospityvat' plemyannika, napolovinu
chuzhezemca, uzhe vyshedshego iz mladenchestva, sushchestvo nedoverchivoe,
lyubopytnoe, s trudom oruduyushchee nebol'shim zapasom anglijskih slov,
peresypaya ih portugal'skimi. Vozmozhno, chto nekotoraya duhovnaya
otchuzhdennost' navsegda ostalas' mezhdu nami. YA nikogda ne chuvstvoval, chto
ej nuzhna moya privyazannost', svoj dolg po otnosheniyu ko mne ona vypolnyala
bezuprechno, no kogda ya teper' oglyadyvayus' na proshloe, mne stanovitsya yasno,
chto mezhdu nami ne bylo serdechnyh otnoshenij materi i syna. YA ne zanimal
skol'ko-nibud' vazhnogo mesta v ee zhizni.
Tem bol'she ya privyazalsya k dyade, kotoryj, kazalos', rasprostranyal vokrug
sebya dushevnoe teplo, podobno tomu kak svezheskoshennoe seno razlivaet aromat
na lugu v pogozhij den'. V moem detskom voobrazhenii on caril ne tol'ko nad
domom, cerkov'yu i vsem naseleniem Garrou-Gouarda, no i nad shirokoj
ravninoj, dazhe nad solncem. Porazitel'no, kak bystro on vytesnil u menya iz
pamyati obraz otca!
Moi predstavleniya o boge nerazryvno svyazany s dyadej. Na Madejre mne
chasto prihodilos' slyshat' slovo "dios" (bog) v klyatvah i molitvah - eto
byl subtropicheskij bog, gnevnyj gromoverzhec. Tol'ko dostignuv
soznatel'nogo vozrasta, ya smog sopostavit' i svyazat' voedino dva
sovershenno raznyh predstavleniya o bozhestve. V Anglii bog predstal mne kak
nekaya druzhestvennaya ten' moego dyadyushki, eto byl milyj anglijskij
"bog-dzhentl'men", kakoj-to derzhavnyj sverh-Bletsuorsi, bog yasnyj, kak
rosa, luchezarnyj, kak moroznoe utro, usluzhlivyj i bezzlobnyj, izlyublennymi
prazdnikami kotorogo byli rozhdestvo, pasha i prazdnik urozhaya. |tot bog
caril v blagoustroennom mire i hmurilsya lish' dlya togo, chtoby vnov'
zaulybat'sya. Dazhe v strastnuyu pyatnicu, sugubo torzhestvennyj den' strogogo
posta, dyadya daval nam ponyat', chto molodoj dzhentl'men vernetsya cel i
nevredim v den' svetlogo voskresen'ya. Konechno, nado byt' nastroennym na
ser'eznyj lad, ne hudo porazmyslit' na duhovnye temy, - no my vsyakij raz
poluchali goryachie sdobnye bulochki s vypechennym na nih krestom.
V dyadinoj cerkvi byli kresty, no ne vidno bylo ni raspyatij, ni ternovyh
vencov, ni gvozdej.
Byvalo, dyadya otkinet rukava stiharya na svoih krasivyh rukah i,
naklonivshis' nad perilami kafedry, nachnet priyatno besedovat' s prihozhanami
o priyatnoj "verhovnoj sile, upravlyayushchej mirom", - govoril on minut
dvadcat', ne bol'she, ibo gospod' bog ne dolzhen utomlyat' nemoshchnuyu bratiyu.
|tot bletsuorsianskij bog inogda treboval poyasnenij, dejstviya ego
prihodilos' opravdyvat' v glazah lyudej, no tak, chtoby eto ne bylo skuchno.
V svoih propovedyah dyadya osobenno lyubil upominat' o raduge, o kovchege i o
blagih obetovaniyah bozh'ih. V ego predstavlenii gospod' bog otlichalsya
neobychajnoj poryadochnost'yu, i, slushaya poucheniya dyadi, mne hotelos' takzhe
byt' poryadochnym. "CHestnoe blagorodnoe slovo", "Vopros chesti", "K vashim
uslugam, ser!" - eti slova ne shodili u menya s yazyka. Vse gody yunosti ya
prozhil v etom osobom mirke i chuvstvoval sebya prevoshodno. Neuzheli zhe eto
bylo tol'ko snom?
Zlo bylo gde-to daleko-daleko, ad sovershenno pozabyt. "Ne delajte
togo-to", - govoril dyadya; i vy ne delali. "Sdelajte eto", - govoril dyadya;
i vy dobrosovestno delali. "Druz'ya moi, - vzyval on, - ne bud'te slishkom
strogi k svoim blizhnim". Sam on byl ves'ma snishoditelen k bednym
greshnikam. "Pochem vy znaete, mozhet byt' on uzhe vstal na put' istinnyj", -
byvalo, govarival on. Dazhe cygane, kochevavshie po mirnoj holmistoj ravnine,
kotorym dyade prihodilos' poroj v kachestve sud'i vynosit' myagkie prigovory,
byli gluboko anglizirovannye cygane; esli oni inoj raz i krali, to
kakuyu-nibud' meloch', i uzh ih nikak nel'zya bylo nazvat' razbojnikami.
Dobraya staraya Angliya! Uvizhu li ya tebya kogda-nibud' snova takoj, kakoj
ty mne predstavlyalas' v te schastlivye, bezmyatezhnye gody? Govoryat, Langedok
i Provans prekrasnye strany, da i Saksoniya tozhe. V Skandinavii najdetsya
nemalo mest, gde carit vseobshchee blagopoluchie i lish' koe-chto nuzhdaetsya v
ob®yasnenii. No ya ne znakom s etimi stranami. Serdcu moemu mily holmistye
ravniny Anglii.
Itak, dyadyushka otkidyval rukava stiharya i naklonyalsya nad perilami
kafedry, ulybayas' laskovo i ubeditel'no, i v ego ustah vse stanovilos'
laskovym i prozrachnym, kak vozduh Anglii, i mne nachinalo kazat'sya, chto
stoit kak sleduet vglyadet'sya, i ya uvizhu vysoko v golubom efire drugogo,
eshche bolee laskovogo dyadyushku, pouchayushchego svoj schastlivyj mir. Vnizu, kak by
na skam'yah hrama, vossedayut monarhi, vladyki i sil'nye mira sego,
ispolnennye samyh blagih namerenij, - v chem mne poka chto ne prihodilos'
somnevat'sya. A nad vsemi vozvyshaetsya koroleva Viktoriya, prostodushnaya,
dobraya i mudraya, pohozhaya na kruglyj derevenskij hleb, uvenchannyj koronoj,
i kazhetsya ona mne ne prosto korolevoj i imperatricej, a kakim-to
namestnikom boga na zemle. Po voskresen'yam ona vossedaet na svoem meste
pered samoj kafedroj gospodnej i uzh navernoe priglashaet gospoda boga k
sebe na zavtrak. CHernokozhim car'kam, dlya kotoryh ona mogushchestvennee
gospoda boga, ona razdarivaet tomiki avtorizovannogo anglijskogo perevoda
biblii, velikodushno preporuchaya ih svoemu drugu i povelitelyu. Bez somneniya,
ona pishet emu vazhnye pis'ma, vyskazyvaya svoi lichnye pozhelaniya, podobno
tomu, kak pisala lordu Bikonsfil'du i germanskomu imperatoru o
meropriyatiyah, otchasti podskazannyh ej baronom Stokmarom i imeyushchih cel'yu
blago ee imperii, samogo gospoda boga, vselennoj i vsego ee semejstva.
Ponizhe korolevy - ierarhiya podchinennyh ej blagodetelej roda
chelovecheskogo. Naprimer, nash mestnyj magnat ser Uiloubi Denbi, velikij
specialist po orosheniyu subtropicheskih oblastej i razvedeniyu hlopka dlya
nuzhd manchesterskih pryadilen i naseleniya vsego zemnogo shara. Vidnyj,
rumyanyj, slegka ozhirevshij muzhchina, raz®ezzhavshij po selu na sytom kleppere.
CHut' podal'she, k Divajzu, prostiralis' vladeniya i sfera vliyaniya lorda
Penhartingdona, bankira i arheologa, mat' kotorogo byla urozhdennaya
Bletsuorsi. Po sushchestvu govorya, nasledstvennye zemli Bletsuorsi tyanulis'
ot Dauntona do SHeftsberi i dalee, do Uinkentona.
V etom blagopoluchnom mire, sotvorennom moim dobroserdechnym dyadej i ego
bogom na vzgor'yah Viltshira, ya pereshel ot detstva k vozmuzhalosti, i krov'
moej materi, bespokojnaya i strastnaya, struilas' v moih zhilah, nichem ne
vydavaya sebya. Pozhaluj, dlya Bletsuorsi ya byl ne v meru boltliv i chereschur
sposoben k inostrannym yazykam. Vnachale u menya byla guvernantka, nekaya miss
Daffild iz Borz-hilla, bliz Oksforda, doch' priyatelya moego dyadi,
blagogovevshaya pered nim i ves'ma uspeshno prepodavavshaya mne francuzskij i
nemeckij yazyki, a zatem menya opredelili pansionerom v prevoshodnuyu shkolu v
Imfilde, kotoraya staraniyami sera Uiloubi Denbi byla postavlena na vysotu i
nadelena osobymi pravami. |to byla neveroyatno peredovaya po tomu vremeni
shkola; tam nas obuchali plotnich'emu remeslu, prodelyvali pri nas vsyakie
opyty nad rasteniyami i lyagushach'ej ikroj i zastavlyali izuchat' istoriyu
Vavilona i Grecii vmesto grecheskoj grammatiki. Dyadya moj byl popechitelem
etoj shkoly, prihodil tuda vremya ot vremeni i vel s nami besedy.
Govoril on kratko, minut pyat' - desyat', ne bol'she, i ego rech'
proizvodila vpechatlenie improvizacii Vidimo, on naspeh obdumyval temu
besedy, poka shel k nam v shkolu. On ne stremilsya navyazat' nam svoi
ubezhdeniya, net, eto bylo prosto dobroe slovo, kotorym on hotel pomoch' nam
v nashih zatrudneniyah i daval zhivoj otklik na zaprosy yunosti, vechno
zhazhdushchej deyatel'nosti i poznanij.
- Civilizaciya! Vyrastajte zdorovymi i krepkimi i otpravlyajtes'
nasazhdat' na zemle civilizaciyu, - nastavlyal on nas.
Tak vot dlya chego sushchestvovala imfildskaya shkola! Civilizaciya byla
lozungom dyadi; mne kazhetsya, on proiznosil eto slovo raz v shest' chashche, chem
slovo "hristianstvo". Bogoslovie on schital igroj uma, i, pozhaluj, dazhe
prazdnoj igroj. On stoyal za vossoedinenie cerkvej v interesah civilizacii
i vozlagal bol'shie nadezhdy "na svyatyh muzhej", prozhivavshih v
Troice-Sergievskoj lavre pod Moskvoj, vdali ot mirskoj suety. On mechtal o
sblizhenii mezhdu pravoslavnym i anglikanskim duhovenstvom. On sklonen byl
vsegda i vo vsem usmatrivat' shodstvo, ne obrashchaya vnimaniya na sushchestvennye
razlichiya. Emu kazalos', chto dlinnovolosyj borodatyj russkij svyashchennik po
sushchestvu tot zhe blagonamerennyj anglijskij vikarij. On voobrazhal, chto
russkie pomeshchiki mogut stat' chem-to vrode anglijskih sel'skih skvajrov i
zasedat' v kakom-nibud' etakom parlamente v Peterburge. On perepisyvalsya
koe s kem iz kadetov. I vopros o "filioque", etot spornyj dogmaticheskij
punkt, na kotorom rashodyatsya latinskaya i grecheskaya cerkvi, - ya sil'no
opasayus', - predstavlyalsya emu svoego roda sofizmom.
- V konce koncov, my ved' odnoj very, - govoril on mne, prigotovlyaya
menya k prichastiyu. - Ne stoit volnovat'sya iz-za obryadov ili dogmatov. V
mire sushchestvuet tol'ko odna istina, i vse dobrye lyudi vladeyut eyu.
- A Darvin i Geksli? - podumal ya vsluh.
- Oba horoshie hristiane, - otvetil on, - v polnom smysle etogo slova.
To est' chestnye lyudi. Vera nikuda ne goditsya, esli ee nel'zya provetrit',
povertet' na vse lady i postavit' na golovu tak, chtoby ona ustoyala!
On stal uveryat' menya, chto episkopskoe soslovie mnogo poteryalo v lice
Geksli - eto byl "atlet duha" i do mozga kostej respektabel'nyj chelovek.
Ego slova imeli osobennyj ves. Ibo nauka i religiya - dve storony odnoj i
toj zhe medali istiny; no iz etogo ne sleduet, chto oni dolzhny vrazhdovat'
mezhdu soboj. Byt' instinktivno hristianinom - v etom, mozhet byt', i
zaklyuchaetsya vsya sut' zdorovogo hristianstva.
"Esli ty stoish', - govoril dyadya, privodya citatu iz svyashchennogo pisaniya,
- beregis', kak by tebe ne upast'".
V sushchnosti, vse lyudi imeyut v vidu odno i to zhe, i kazhdyj iz nas v
glubine dushi chelovek dobryj. No inye lyudi izmenyayut sebe. Ili zhe ne nahodyat
pravil'nogo ob®yasneniya veshcham. Vopros o proishozhdenii zla malo trevozhil
moego dyadyu, no poroyu ego, dumaetsya mne, stavila v tupik nravstvennaya
neustojchivost' blizhnih. Za zavtrakom, chitaya gazetu, on lyubil pobesedovat'
s zhenoyu, s miss Daffild i so mnoyu ili zhe s neredko poyavlyavshimisya u nas
gostyami o prestupleniyah, o dosadnom povedenii dostojnyh sozhaleniya lyudej,
vrode ubijc, moshennikov i tomu podobnyh.
- Fi, fi! - govoril on, byvalo, pristupaya k zavtraku. - |to uzh pryamo iz
ruk von!
- A chto oni tam natvorili? - sprashivala tetka Dorkas.
- Kakaya zloba i kakaya glupost'! - otvechal on.
Miss Daffild, otkinuvshis' na spinku stula, s vostorgom smotrela na
nego, lovya kazhdoe ego slovo; tetka zhe prodolzhala zavtrakat'.
- Da vot, odin slaboumnyj bednyaga ni s togo ni s sego vzdumal otravit'
svoyu zhenu! On zastrahoval ee na kruglen'kuyu summu, - eto-to i privleklo
vnimanie k dannomu delu, - a potom voz'mi da i podsyp' ej yadu. A ved' u
nih troe prelestnyh rebyatishek! Kogda v sude stali raspisyvat', kak zhenshchina
muchilas' i pered smert'yu proklinala ego, tak bednyaga chut' ne zadohnulsya ot
slez. Bednyj idiot! Nu i nu!.. Da on prosto ne znal, gde dostat' deneg...
Neschastnyj!
- No ved' on ee ubil, - zametila tetka Dorkas.
- Vpadaya v takoe uzhasnoe sostoyanie, oni teryayut vsyakoe chuvstvo mery. YA
chasto stalkivalsya s takimi sub®ektami, kogda byl sud'ej. Utrachena vera v
zhizn', - a zatem nastupaet nechto vrode bezumiya. Ves'ma veroyatno, chto etot
tip hotel dostat' deneg potomu, chto ne mog videt', kak stradaet ot nishchety
neschastnaya zhenshchina. A potom zhazhda deneg vsecelo ovladevaet chelovekom.
Deneg, vo chto by to ni stalo podavaj emu deneg! Bol'she on ni o chem ne
mozhet dumat'.
Miss Daffild energichno kivala golovoj v znak polnogo odobreniya, no
tetka Dorkas vse eshche somnevalas'.
- No chto by ty s nim sdelal, dorogoj? - sprosila ona. - Neuzheli ty by
pozvolil emu otravit' eshche kogo-nibud'?
- A razve ty uverena, chto on by eto sdelal? - otvechal dyadya.
- Hristos prostil by ego, - tiho i kak by nereshitel'no progovorila miss
Daffild.
- YA dumayu, ego sledovalo by povesit', - nachal dyadya, obstoyatel'no
otvechaya na vopros tetki. - Da, ya, dumayu, chto ego sledovalo by povesit'.
(Kakaya chudesnaya kopchenaya seledka! V poslednee vremya takih chto-to ne
popadalos'!) - Tut on stal obsuzhdat' vopros s raznyh storon. - YA by
otpustil emu ego greh, no ne pomiloval by ego. Net! Ego sleduet povesit' -
dlya ostrastki, chtoby ne vvodit' v soblazn nemoshchnyh brat'ev. Da. On dolzhen
byt' poveshen. - Dyadya gluboko vzdohnul. - No v duhe nashej civilizacii.
Ponimaete?.. Kto-nibud' dolzhen pogovorit' s nim po dushe i ob®yasnit' emu,
chto ego kaznyat bez vsyakoj zloby; my ponimaem, chto vse my bednye greshniki,
podverzhennye soblaznam, ni na jotu ne luchshe ego, ni chutochki ne luchshe, vse
my greshniki, - no imenno potomu on i dolzhen umeret'. My dolzhny ego
pokarat' dlya obshchej pol'zy. Pravda, emu pridetsya projti cherez nepriyatnye
perezhivaniya, no on umret za blago chelovechestva, sovsem kak soldat na pole
bitvy... YA predpochel by, chtoby delo oboshlos' bez palacha. Palach - eto
varvarstvo. Kuda bolee prilichestvuyut nashej civilizacii chasha s cikutoj,
dva-tri blagoraspolozhennyh k nemu svidetelya, laskovye slova, druzheskie
utesheniya... My k etomu eshche pridem! - prodolzhal dyadyushka. - Takih sluchaev
stanovitsya vse men'she - ved' i lyudi delayutsya terpimee, i poryadki luchshe.
CHem civilizovannee my stanovimsya, tem men'she ozlobleniya, otchayaniya i
podlosti, kotorymi vyzvany podobnye prestupleniya. I tem rezhe prihoditsya
pribegat' k surovym meram. Dela popravlyayutsya. Kogda ty dozhivesh' do moih
let, Arnol'd, ty sam uvidish', naskol'ko vse stalo luchshe!
On grustno pokachal golovoj i, kazalos', kolebalsya - stoit li chitat'
dal'she gazetu.
- Net, na segodnya dovol'no novostej! - On rasseyanno podnyal golovu, stal
pristal'no razglyadyvat' shkaf i vzyal novuyu porciyu kopchenoj seledki...
On lyubil rasskazyvat', chto za vsyu ego sudejskuyu, deyatel'nost' emu ni
razu ne sluchalos' sudit' dejstvitel'no durnyh lyudej - ni muzhchin, ni
zhenshchin, a tol'ko nevezhestvennyh, moral'no tupyh i beznadezhno slaboumnyh.
Teper' ya ponimayu, do kakoj stepeni on byl neposledovatelen. Vse ego
professional'noe bogoslovie postroeno bylo na doktrine grehopadeniya, a on
ezhednevno ee oprovergal.
V samom dele, chto takoe greh? Greh otstupaet pered civilizaciej. Mozhet
byt', v dalekom proshlom i sushchestvovali smertnye grehi, no eti plevely tak
dolgo i uporno iskorenyalis', chto teper' stali pryamo-taki redkost'yu. Vse
ego vyskazyvaniya svodilis' k tomu, chto v obshchem-to greha ne sushchestvuet, -
tol'ko chelovecheskoe nedomyslie i zabluzhdenie. Poetomu on i ne
propovedoval. Kuda legche bylo davat' ob®yasneniya!
Dyadya uchil menya ne boyat'sya zhizni. Besstrashno i bez oglyadki zahodit' v
samye temnye zakoulki. Govorit' pravdu i "posramlyat' d'yavola". Platit'
skol'ko zaprosyat, ne torguyas' i ne zadavaya voprosov. Poroj tebya mogut
obmanut' ili grubo s toboj obojtis', no v obshchem, esli verit' lyudyam i
doveryat'sya im, - nikogda ne obmanesh'sya. Sovershenno tak zhe, kak tebya ne
ukusit sobaka i ne udarit kopytom loshad', esli ty ne razozlish' i ne
ispugaesh' ee. Huzhe net, kak draznit' zhivotnoe ili vykazyvat' pered nim
strah. Esli ty idesh' spokojno, sobaka ni za chto ne ukusit tebya.
Kogda emu vozrazhali, chto na zemle sushchestvuyut ne odni tol'ko sobaki, no
takzhe tigry i volki, on otvechal na eto, chto v civilizovannom mire oni tak
redko vstrechayutsya, chto ih mozhno ne prinimat' vo vnimanie. My zhivem v
civilizovannom mire, kotoryj s kazhdym dnem stanovitsya vse civilizovannee.
Esli my chto-libo ignoriruem, to dlya nas, mozhno skazat', etogo kak by ne
sushchestvuet. V zhizni byvayut moral'nye potryaseniya i material'nye poteri, no
vokrug nas dostatochno chestnyh lyudej, dostatochno dobrozhelatel'stva, i my
vprave ne schitat'sya s etimi nepriyatnymi sluchajnostyami i hodit' bez oruzhiya.
On schital, chto chelovek, nosyashchij oruzhie, ili buyan, ili trus. On ne
priznaval nikakih mer predostorozhnosti protiv nashih blizhnih. Nenavidel
sejfy. Preziral vsyakogo roda shpionstvo. Terpet' ne mog skryvat' chto-libo
ot lyudej i pribegat' k kakim-nibud' ulovkam. Emu kazalos', chto vsyakij
sekret omrachaet nashu zhizn', a vsyakaya lozh' - greh.
Vse lyudi - dobry, poka ih ne presleduyut ili na vyvodyat iz sebya, ne
obmanyvayut, ne moryat golodom, ne razdrazhayut ili ne pugayut. Lyudi - voistinu
brat'ya, Takovy byli vzglyady i ubezhdeniya moego milogo dyadyushki, ubezhdeniya,
kotorye on provodil v zhizn', i tak imenno ponimal on civilizaciyu. Kogda
ves' mir nakonec stanet civilizovannym, vse i kazhdyj budut schastlivy!
Blagodarya etomu ego ucheniyu i zhivomu primeru dyadi, takogo doverchivogo i
dushevno chistogo, ya sdelalsya tem, chto, nadeyus', i sejchas soboyu predstavlyayu,
nesmotrya na to, chto mne prishlos' perezhit' opasnye priklyucheniya i proyavlyat'
strah i podlost'; nesmotrya na eti temnye svoi storony, ya mogu sebya nazvat'
civilizovannym chelovekom.
YA pochti ne imel predstavleniya o voennyh i social'nyh konfliktah, uzhe
grozivshih nam v eti zolotye viktorianskie dni. Poslednyaya ser'eznaya vojna
byla mezhdu Franciej i Germaniej. Porozhdennaya eyu vrazhda, po slovam dyadi,
oslabevala s kazhdym godom. Mysl' o tom, chto Germaniya i Angliya kogda-nibud'
budut voevat', protivorechila zakonam krovnogo rodstva. Ved' chelovek ne
mozhet zhenit'sya na svoej babushke, a tem bolee drat'sya s neyu; a koroleva
Anglii - vsemu miru babushka, v chastnosti i germanskomu imperatoru
Vil'gel'mu!
Revolyucii eshche dal'she otstoyali ot nas, chem vojny. Socializm, uchil menya
dyadya, predstavlyaet ves'ma zdorovyj korrektiv k nekotoroj zhestokosti, k
izvestnym zahvatnicheskim stremleniyam, kotorye proyavlyayut fabrikanty i
del'cy. Ob®yasnyaetsya eto glavnym obrazom tem, chto oni ploho razbirayutsya v
social'nyh voprosah. Dyadya dal mne prochest' Reskina "V gryadushchie dni", a
zatem "Vesti niotkuda" Uil'yama Morrisa. YA gluboko proniksya duhom etih knig
i so spokojnoj uverennost'yu ozhidal budushchego, kogda vse i kazhdyj pojmut
drug druga i pridut k soglasheniyu.
3. BOLEZNX I SMERTX DYADI
V moej shkol'noj zhizni vryad li prishlos' mne ispytat' bol'she zla, chem v
dome moego dyadi. Vposledstvii mne dovelos' nemalo slyshat' o chrezvychajnoj
isporchennosti shkol'nikov, o tom, chto shkoly Velikobritanii - sushchaya
moral'naya kloaka. YA ubezhden, chto mnogoe v etih sluhah preuvelicheno; vo
vsyakom sluchae, v Imfilde ucheniki kak budto ne otlichalis' isporchennost'yu.
My ne lisheny byli harakternoj dlya nashego vozrasta lyuboznatel'nosti i
udovletvoryali ee bez osobyh ekscessov; kak vse mal'chishki, my lyubili
podtrunivat' nad tem, chto prinyato prikryvat' figovym listkom obshchestvennyh
uslovnostej.
Providenie v svoej neispovedimoj premudrosti ustroilo tak, chto inye
storony zhizni vyzyvayut somneniya v duhovnoj cennosti cheloveka, i yunosheskoe
soznanie v svoih popytkah postich' smysl mirozdaniya neizbezhno prohodit
skvoz' fazu udivleniya, protesta i vpolne estestvennoj ironii.
Esli ne schitat' koe-kakih legko ob®yasnimyh strannostej i dushevnyh
uklonov, ya ros prostodushnym, chistym i zdorovym mal'chikom. YA nedurno izuchil
tri yazyka i estestvennye nauki i dostig znachitel'nogo iskusstva v igre v
kriket, nauchivshis' sil'nymi i chetkimi udarami posylat' myach po krivoj,
kotoruyu so storony mozhno bylo prinyat' za pryamuyu. Nauchilsya ezdit' verhom i
igrat' v tennis, kotoryj v tu poru byl eshche sovsem primitivnym. YA sil'no
vytyanulsya, i volosy u menya posvetleli. Tot, kto uvidel by, kak ya idu vo
flanelevom kostyume v parke sera Uiloubi Denbi k sportivnoj ploshchadke, stol'
zhe malo byl by sklonen zapodozrit', chto moya mat' napolovinu portugalka,
napolovinu sirijka s primes'yu krovi tuzemcev Madejry, kak i podumat' o
tom, chto otdalennye predki Bletsuorsi byli ukrasheny sherst'yu i hvostom, -
tak gluboko ya proniksya duhom Bletsuorsi, nastol'ko civilizovalsya.
Iz menya poluchilsya moral'no chistyj, uverennyj v sebe i doverchivyj yunosha,
i esli ya ne lyubil smotret' v lico nepriyatnym faktam, to glavnym obrazom
potomu, chto v etoj tihoj, bogatoj zelen'yu okruge Uiltshira malo bylo
nepriyatnyh faktov, brosavshihsya v glaza. I kogda ya, nakonec, otpravilsya v
Oksford, v Letmir, to ni tam, ni po doroge ne vstretil nikakih dosadnyh
neozhidannostej.
Za moe obuchenie v Oksforde platila tetka Konstanciya Bletsuorsi; ona
umerla i ostavila mne vse svoe nebol'shoe sostoyanie za vychetom godovoj
pensii, vyplachivaemoj ee kompan'onke, - pensii, pogloshchavshej bol'shuyu chast'
dohoda. Obe eti zhenshchiny, vnachale smertel'no menya boyavshiesya, pochuvstvovali
ko mne iskrennyuyu simpatiyu, kogda ya rascvel, prigretyj lyubov'yu zabotlivogo
dyadi. Zaveshchanie bylo sostavleno, kogda moj otec byl ubit v Bechuanalende i
ya ostalsya nishchim sirotoj. On ubit byl pri krajne zaputannyh i nikogda
polnost'yu ne vyyasnennyh obstoyatel'stvah, gde burskaya vojna, ego spornyj
brak s docher'yu odnogo bechuanalendskogo sanovnika i prava na kakie-to
uchastki, na kotorye pretendoval ego predpolagaemyj test', igrali
znachitel'nuyu rol'. On ne sumel ob®yasnit', pochemu ochutilsya na burskoj
territorii za liniej fronta v svyazi s kakim-to delom, imevshim otnoshenie k
ego vsegda slozhnoj, no nikogda, dumaetsya mne, ne beschestnoj lichnoj zhizni i
mudrenym, maloponyatnym poiskam zolota. No v to vremya my schitali, chto on
pal "za korolya i otechestvo" na pole bitvy.
Burskaya vojna ne ostavila nikakih boleznennyh sledov v moej detskoj
dushe. Konechno, eto byla "samaya civilizovannaya vojna vo vsej istorii", gde
proyavleno bylo nemalo blagorodstva i rycarstva, "vojna belyh lyudej",
kotoraya vyzvala vzaimnoe uvazhenie vragov i zakonchilas' vseobshchimi
rukopozhatiyami. Bol'shinstvu iz nas, rano ili pozdno, suzhdeno osirotet', i
poterya otca, kotoryj davno zabyt i pogib, kak polagali, smert'yu hrabryh v
chestnom boyu, predstavlyalas' vpolne estestvennoj utratoj.
Smert' korolevy Viktorii takzhe nichut' ne ogorchila menya; Viktoriya
oznamenovala soboj blistatel'nuyu epohu, i ya byl slegka udivlen, obnaruzhiv,
chto "Panch" po-prezhnemu sushchestvuet i anglikanskaya cerkov' tozhe. Da, vse
ostalos' na svoem meste, i vskore my ubedilis', chto zhizn' idet svoim
cheredom; pravda, Angliya, kazalos', osirotela, no u nee ne bylo ubitogo
vida. Vmesto Viktorii vocarilsya korol' |duard, moral'no obnovlennyj, no
po-prezhnemu lyubeznyj, i chuvstvo ustojchivosti sushchestvuyushchego poryadka ne
tol'ko ne bylo pokolebleno, no skoree dazhe ukrepleno ee konchinoj.
ZHivya v Letmire, ya uveroval v mirovuyu civilizaciyu. YA soznaval sebya ne
tol'ko v bezopasnosti, no chuvstvoval, chto obladayu izvestnymi privilegiyami.
YA uvlekalsya greblej i sidel chetvertym nomerom na gichke nashego kolledzha. YA
horosho plaval. YA pomadil volosy i delal posredine probor. Naryazhalsya. Nosil
elegantnyj vinno-krasnogo cveta vyazanyj zhilet v bledno-zheltuyu polosku.
Nauchilsya razlichat' sorta vin. YA zavel sebe priyatelej i koe s kem iz nih
vstupil v tesnuyu ekzal'tirovannuyu druzhbu; ya vlyubilsya v doch' vdovy
tabachnika, derzhavshej lavku na odnoj iz ulic Letmira. YA usvoil vsyu
premudrost', neobhodimuyu dlya polucheniya uchenoj stepeni. I prinimal skromnoe
uchastie v spektaklyah, organizuemyh Dramaticheskim obshchestvom Oksfordskogo
universiteta.
V te dni u menya byli vse osnovaniya byt' dovol'nym svoej uchast'yu, i na
eti dni ya teper' oglyadyvayus', kak osuzhdennyj na pozhiznennoe zaklyuchenie
vspominaet kakoj-nibud' prazdnichnyj letnij den' svoej privol'noj, mirnoj
yunosti. Ostavlennoe mne tetkoj nebol'shoe, no vpolne prilichnoe sostoyanie
izbavilo menya ot pogoni za zarabotkom, na kotoruyu obrecheno bol'shinstvo
vstupayushchih v zhizn' molodyh lyudej. Smert' ee byvshej kompan'onki, sdelavshaya
menya nerazdel'nym vladel'cem vsego nasledstva, ya perenes spokojno i
muzhestvenno i gotovilsya prochno zanyat' svoe mesto v ustanovlennoj i
osvyashchennoj svyshe obshchestvennoj ierarhii, naivno uverennyj v prochnosti etogo
poryadka veshchej. Mne i v golovu ne prihodilo, chto vse eto dovol'stvo i
svetlye nadezhdy okazhutsya lish' blestyashchej mishuroj, prikryvayushchej ryad
ugotovannyh mne tyazhkih perezhivanij.
Pervoj chernoj ten'yu, upavshej na moyu moloduyu zhizn', byli bystro
posledovavshie odna za drugoj smerti tetki i dyadi. Dyadya, kazhetsya, pervym iz
dvuh zabolel, a umer posle tetki. CHem imenno on byl bolen, ya ne znayu i
dumayu, chto eto tak i ostalos' nevyyasnennym. Blagodarya professional'noj
vyuchke i kastovoj organizacii anglijskie vrachi priobretayut osanistyj vid,
lyubov' k komfortu i stepennye manery, no otnyud' ne iskusstvo stavit'
diagnoz. Mediki kak-to gluho upominali o cherveobraznom otrostke, o pochkah,
pecheni, selezenke, zheludke, simpaticheskoj nervnoj sisteme i kakoj-to
tainstvennoj infekcii kak o vozmozhnyh prichinah ego durnogo samochuvstviya i
bolezni, blagorazumno izbegaya tochnogo diagnoza. V svidetel'stve o smerti
govorilos' o serdechnoj slabosti kak sledstvii prostudy. Specialistov ne
priglashali, ibo prishlos' by priglasit' ih slishkom mnogo, a uplata im vsem
progonov byla dyade ne po sredstvam. V etom gluhom, udalennom ot Londona
mestechke prihodilos' polagat'sya glavnym obrazom na pamyat' vracha,
pripominavshego, kak on i ego kollegi lechili v shodnyh sluchayah, da na
assortiment lekarstv v mestnoj apteke.
Dyadya perenosil zhestokie stradaniya s muzhestvom i neoslabevayushchej
nadezhdoj. On byl ochen' tronut, kogda odnazhdy, vo vremya ostrogo pristupa,
doktor yavilsya na vyzov v nochnoj chas, pokinuv tepluyu postel' i projdya ne
men'she dvuh mil' pod dozhdem; on slovno chuvstvoval sebya vinovatym, chto
stradaet takoj neponyatnoj bolezn'yu i chto pripadok sluchilsya v stol'
neurochnoe vremya. Emu kazalos', chto s ego storony pryamo-taki nekrasivo
zadavat' stol' trudnuyu zadachu svoemu dobromu drugu, da eshche bespokoit' ego
tak pozdno.
- Vy, doktora, - voistinu sol' zemli! - govoril on. - CHto by my delali
bez vas?
Tetka prostudilas', uhazhivaya za dyadej, i skonchalas' ot vospaleniya
legkih. Dva ili tri dnya on lezhal, ne znaya o svoej utrate.
Pochti do samogo konca on nadeyalsya na vyzdorovlenie.
- YA - strelyanaya ptica! - tverdil on i ne vyskazal mne svoej poslednej
voli.
Uznav nakonec (hotya on vryad li polnost'yu osoznal etot fakt) o smerti
zheny, on kak-to stranno pritih.
- Umerla, - gluho otozvalsya on, kogda emu v ostorozhnoj forme soobshchili o
konchine zheny v otvet na ego vopros o nej, i vzdohnul. - Umerla. Dorkas
umerla, - povtoril on i bol'she o nej ne govoril. On kak by zamknulsya v
sebe i ushel v svoi mysli. Umer on cherez tri dnya na rukah derevenskoj
sidelki.
Pered koncom on sovsem ne stradal, pogruzivshis' v legkoe bredovoe
zabyt'e. Dolzhno byt', on prebyval gde-to bliz svoego boga, kotoromu vsegda
sluzhil; kazalos', vse v mire stalo teper' emu yasnym i ponyatnym.
- Kakoe chudo - cvety, kakoe chudo - zvezdy, - sheptal on, - kakoe chudo -
serdce cheloveka! Zachem somnevat'sya hot' na mgnovenie, chto vse sozdano dlya
blaga? Zachem somnevat'sya? - I vdrug kak by sluchajno pribavil: - Vsyu svoyu
zhizn' ya hodil po zemle i ne udivlyalsya, kak prekrasny kristally, kak
prekrasny dragocennye kamni. CHernaya neblagodarnost'! Vse prinimal kak
nechto samo soboj razumeyushcheesya. Vse horoshee v zhizni prinimal kak dolzhnoe, a
malejshee neizbezhnoe ispytanie - kak bremya!
Proshlo mnogo vremeni, poka on vnov' zagovoril On uzhe zabyl o
dragocennyh kamnyah i kristallah. On o chem-to sporil sam s soboyu,
obnaruzhivaya yavnoe pristrastie.
- Bremya vsegda daetsya nam po silam. Esli zhe inoj raz ono kazhetsya
tyazhkim... Voistinu, nespravedlivosti ne sushchestvuet.
Golos dyadi zamer, no cherez nekotoroe vremya ya uslyhal ego shepot.
Poslednee, chto ya pomnyu o nem, - eto ego golos, gluho prozvuchavshij v
tishine komnaty, tusklo osveshchennoj lampoj, kogda on vdrug nazval menya po
imeni. Dolzhno byt', on zametil, chto ya stoyu v dveryah. Okno ego spal'ni bylo
raskryto nastezh', no emu ne hvatalo vozduha.
- Svezhego vozduha, - tverdil on, - pobol'she svezhego vozduha. Vyvedite
ih vseh na svezhij vozduh; vseh na svezhij vozduh. Togda vse budet horosho!..
Derzhite okna nastezh'. Vsegda derzhite okna nastezh'. SHire, kak mozhno shire...
I nichego ne bojtes', ibo vse sovershaetsya po vole bozh'ej, - hotya nam etogo
i ne ponyat'. Da, vse po ego vole...
Lico ego vyrazhalo napryazhennoe vnimanie. Vdrug veki ego opustilis', on
perestal smotret' na menya, dyhanie stalo zatrudnennym, zamedlennym i
vyryvalos' iz grudi so svistom.
Dolgoe vremya on hripel; nikogda ne zabudu ego agonii, Hrip to zamolkal,
to vozobnovlyalsya, to opyat' zatihal. No vot morshchiny na lice ego
razgladilis', i ono posvetlelo; on medlenno raskryl glaza i spokojno,
pristal'no poglyadel pered soboj.
YA smotrel na nego, ozhidaya, chto on skazhet, no on bezmolvstvoval. Na menya
napal strah.
- Dyadya! - prosheptal ya.
Derevenskaya sidelka dernula menya za rukav.
Utrom, kogda menya pozvali k nemu, lico ego uzhe predstavlyalo soboj
masku, i glaza byli navsegda zakryty. CHerty ego sohranyali privetlivoe
vyrazhenie, no kazalos', on byl pogruzhen v sozercanie kakoj-to neskazannoj
tajny.
Mramornaya statuya ego predka v pridele Solsberijskogo sobora - vylityj
dyadya. Dazhe ruki u nego byli tak zhe skreshcheny.
Mne tak hotelos' govorit' s nim, povedat' emu mnogoe-mnogoe, chego ya ne
uspel vyskazat', no mne bylo yasno, chto otnyne mezhdu nami rastorgnuta
vsyakaya svyaz'.
Nikogda eshche mir ne kazalsya mne takim pustym i holodnym, kak v eto
solnechnoe utro. YA sidel u izgolov'ya dyadi i dolgo smotrel na miluyu mne
masku, takuyu znakomuyu i uzhe stavshuyu takoj chuzhoj, i tysyachi myslej
pronosilis' u menya v golove, i samyh vozvyshennyh i samyh nizmennyh. YA
goreval o svoej utrate i v to zhe vremya - ya eto horosho pomnyu! - podlo
radovalsya tomu, chto vot ya zhiv.
No vskore mnoyu ovladelo oshchushchenie neprivychnogo holoda v serdce. |to
chuvstvo ne bylo pohozhe na strah - ono bylo slishkom glubokim i
priglushennym. YA pytalsya prognat' eto oshchushchenie. YA podoshel k oknu - zalityj
solncem bezmyatezhnyj pejzazh kak budto poteryal volshebnuyu veselost', kotoroyu
ran'she byl napoen. Te zhe znakomye kryshi pristroek, ta zhe seraya kamennaya
ograda dvora, vygon i prestarelyj poni, zhivaya izgorod' i krutoj sklon
holma. Vse bylo na meste, no vse stalo kakim-to chuzhdym.
Holod, pronzivshij menya pri vide dyadinogo lica, ne umen'shilsya, a tol'ko
usililsya, kogda ya oglyadel privychnuyu obstanovku; mne dumaetsya, eto bylo ne
fizicheskoe oshchushchenie, ne zamiranie serdca, a kakoj-to dushevnyj holod, eto
bylo sovsem novoe chuvstvo, chuvstvo odinochestva, i soznanie, chto mne bol'she
ne na kogo operet'sya v etom mire, kotoryj, byt' mozhet, sovsem ne takov,
kakim mne predstavlyaetsya.
YA otvernulsya ot dyadi, ispytyvaya smutnyj protest protiv etoj peremeny.
Opyat' mne zahotelos' skazat' emu chto-nibud', - i ya ubedilsya, chto
skazat' mne nechego.
4. LYUBOVX I OLIVIYA SLOTER
Nekotoroe vremya zhizn' moya tekla bez sushchestvennyh peremen. Predchuvstvie
odinochestva, ovladevshee mnoyu u smertnogo odra dyadi, navislo nado mnoj; ono
vse usilivalos', no ya borolsya, ya staralsya izgnat' ego iz svoej dushi, chto
posovetoval by mne i dyadya, bud' on v zhivyh.
Okonchiv kurs, ya snyal skromnuyu kvartirku v derevushke Ker'yu-Fosets, bliz
Borz-hilla, na okraine Oksforda. Neskol'ko priyatelej i znakomyh po
universitetu sostavlyali vsyu moyu kompaniyu, i kazalos', luchshego mesta ya
nigde ne najdu. YA mechtal o dlitel'nyh poezdkah v Al'py, v Skandinaviyu, v
Afriku i na Blizhnij Vostok, a takzhe o peshehodnyh progulkah po Londonu, s
cel'yu osnovatel'nogo ego izucheniya. Rasschityval ya takzhe okunut'sya v zhizn'
parizhskoj bogemy. V Parizhe ya nadeyalsya, kak eto bylo togda v mode,
poznakomit'sya s amerikancami i s russkimi i sostavit' sebe priblizitel'noe
predstavlenie o stranah, iz kotoryh oni priehali. K Rossii zhe kak takovoj
ya povernulsya spinoj: eto byla dikaya strana, gde pol'zovalis' nesuraznym
alfavitom i iz®yasnyalis' na neudobogovorimom yazyke. Otmahnulsya ya i ot
bleska i shuma N'yu-Jorka, ot ego vesel'ya, yarkogo sveta i ekzal'tacii, kak
ot nepriyatnogo fakta, kotorogo mozhno izbezhat'. Esli lyudyam nravitsya ezdit'
tuda, byt' amerikancami i sozdavat' svoj sobstvennyj mir, iz etogo ne
sleduet, chto eto dolzhno menya interesovat'.
Mne kazalos', chto ya ne lishen izvestnoj zhivosti uma i odarennosti, hotya
nikogda yasno sebe ne predstavlyal, chto eto za darovaniya; vo vsyakom sluchae,
mne hotelos' poluchshe ustroit'sya v zhizni. YA soznaval, chto mne povezlo, chto
ya nahozhus' v privilegirovannom polozhenii, i schital, chto dolzhen prinesti
sootvetstvuyushchie plody. Mne dumalos', chto luchshe vsego primenit' svoi
darovaniya v oblasti iskusstva. Horosho by, naprimer, napisat'
roman-trilogiyu, - v te dni pol'zovalsya uvazheniem lish' romanist,
proizvodivshij na svet trojnyu; podumyval zanyat'sya izucheniem kartinnyh
galerej Evropy, na maner Reskina, i zapisyvat' svoi vpechatleniya; zavesti
pechatnyj stanok dlya izdaniya ryada vydayushchihsya proizvedenij ili ispol'zovat'
opyt, priobretennyj v Dramaticheskom obshchestve, dlya pisaniya p'es. Podumyval
ya i o poezii, vynashival kakuyu-to poemu, no vskore reshil, chto tehnicheskie
trudnosti etogo iskusstva stesnyayut polet moego tvorcheskogo voobrazheniya. YA
ne byl ravnodushen k social'nym voprosam togo vremeni i reshil, chto moya
hudozhestvennaya deyatel'nost', v chem by ona ni sostoyala, dolzhna imet'
kakuyu-nibud' vysokonravstvennuyu i gumannuyu cel'.
Priyateli ugovorili menya prinyat' na sebya obyazannosti pochetnogo sekretarya
dyshavshego na ladan "Kluba strelkov iz luka" - i v etom iskusstve ya dostig
znachitel'nyh uspehov.
Vopros o svoih zhiznennyh zadachah ya obsuzhdal so vsyakim, kto soglasen byl
menya slushat'; osobenno chasto ya besedoval s moim drugom Lajolfom Grevzom, s
kotorym sovershal dal'nie progulki, a takzhe s Oliviej Sloter, prelestnoj
devushkoj, o kotoroj ya uzhe upominal; moe yunosheskoe voshishchenie i druzhba
vskore pereshli v velikuyu ideal'nuyu lyubov'! Kak horosha byla eta blondinka s
tonkimi chertami. Dazhe v nastoyashchee vremya ya mog by pripomnit' mnozhestvo
ocharovatel'nyh podrobnostej, esli by mne vzdumalos' etim zanimat'sya.
Volosy u nee byli belokurye s zolotistym otlivom. Ona siyala v okne lavki
mezhdu pachkami tabaka i papiros, vystavlennymi v vitrine, kak solnce siyaet
skvoz' listvu. V moi studencheskie dni ona chasto podhodila k dveryam lavki i
ulybalas' mne, kogda ya prohodil mimo po kakomu-nibud' delu, - i
udivitel'no, do chego chasto u menya sluchalis' dela v toj storone! Ona
smeyalas' i brovyami i glazami; rot u nee byl pryamo klassicheskih ochertanij,
i kogda ona ulybalas', verhnyaya gubka slegka pripodnimalas', obnazhaya
oslepitel'no belye zuby.
Povody k korotkim, beglym besedam podvertyvalis' vse chashche, i na tretij
god moego obucheniya ya uhitryalsya chut' li ne kazhdyj den' videt'sya s nej.
Odnazhdy k koncu dnya my vstretilis' na velosipedah bliz Abingdona i proveli
vmeste voshititel'nyj vecher. My pili chaj v pridorozhnom kottedzhe, a potom
vo fruktovom sadu, spuskavshemsya k reke, stali celovat'sya, vlekomye drug k
drugu neodolimoj siloj. YA poceloval ugolok ee rta, Tam, gde vidny byli
zubki, potom vzyal ee v ob®yatiya, privlek k sebe i stal celovat' ee tonkuyu
sheyu; ee myagkie volosy shchekotali mne shcheku. Posle etogo my ehali k Oksfordu
vmeste do teh por, poka pozvolyali prilichiya, i rasstalis', prichem na
obratnom puti edva li obmenyalis' dvumya slovami. Mne kazalos', - veroyatno,
kazalos' i ej, - chto proizoshlo velichajshee sobytie v zhizni.
Razgoralsya myagkij, teplyj, zolotoj solnechnyj zakat; ona sama byla takaya
nezhnaya, teplaya, zolotaya, - vse kazalos' mne chudesnym, i serdce moe
plyasalo, kak moshka v oslepitel'nom solnechnom luche.
Posle etogo my voshli vo vkus poceluev, i tak kak ya byl horosho vospitan,
to pripravlyal nashi ob®yatiya raznymi izyashchnymi i blagorodnymi poyasneniyami. V
promezhutkah mezhdu poceluyami ya govoril o vysokih celyah, kotorym dolzhna byt'
posvyashchena nasha lyubov'. YA voznes Oliviyu na nedosyagaemuyu vysotu, i ona
carila v moej dushe kak nekoe bozhestvo, nezrimo prebyvayushchee v altare hrama.
Potom opyat' perehodil k poceluyam. Ona celovala menya tak strastno i laskala
tak nezhno, chto tol'ko mysl' o ee celomudrii sderzhivala moj pyl; ya byl
beskonechno schastliv.
Poluchiv etot pervyj svyashchennyj zalog lyubvi, ya byl ves' zahvachen i
perepolnen Oliviej, i Oliviya, chto ne vyazalos' s moej vrozhdennoj
sderzhannost'yu, stala postoyannym predmetom moih besed s Lajolfom Grevzom.
Posle dolgih besed na temu o nashem prizvanii my s nim vyrabotali ves'ma
mnogoobeshchayushchij proekt ustrojstva knizhnyh magazinov novogo tipa, kotorye ne
tol'ko dolzhny byli sygrat' ser'eznuyu prosvetitel'nuyu rol' v nashem
otechestve, no i sdelat'sya istochnikom nashego bogatstva i izvestnosti. V te
dni v Anglii velos' nemalo razgovorov i sporov po povodu nedostatkov nashej
knizhnoj torgovli, i my sobiralis' otvetit' na eti zhaloby uchrezhdeniem firmy
"Bletsuorsi i Grevz". My namerevalis' otkryt' sperva v dvuh-treh, a zatem
vo mnogih gorodah celyj ryad knizhnyh magazinov, krasivo ubrannyh, gde steny
budut okrasheny v sovershenno osobennyj sinij ton, i vse eti magaziny budut
podderzhivat' svyaz' drug s drugom, obrazuya edinuyu kommercheskuyu set'. My
namerevalis' sdelat' v oblasti knizhnoj torgovli to, chto Buts,
aptekar'-kapitalist, prodelal s aptekami. Magaziny nashi budut obstavleny,
kak gostinye, s kreslami i udobnymi lampami dlya chteniya, a s pokupatelyami
my budem vesti nazidatel'nye besedy i skorej soblaznyat' ih chteniem, chem
navyazyvat' pokupku knig. V dozhdlivye dni my budem vyveshivat' plakat:
"Zajdi i chitaj, poka dozhd' perestanet". My namerevalis' vvesti i mnogo
drugih usovershenstvovanij v knizhnoe delo.
Vo vremya progulok my s Lajolfom Grevzom napereboj dokazyvali drug
drugu, kak veliki budut vygody nashego predpriyatiya dlya nas samih i dlya
vsego chelovechestva. My budem pokupat' knigi bol'shimi partiyami, podchinim
sebe izdatelej i v konce koncov styazhaem lyubov' i uvazhenie vsego
intelligentnogo mira.
- My budem organizovyvat' obshchestvennoe mnenie! - govoril Lajolf Grevz.
My namerevalis' okazyvat' pokrovitel'stvo, pooshchryat' horoshie
maloizvestnye izdatel'skie firmy, protivodejstvovat' durnym i
"reformirovat'" ih. YA leleyal mysl' o gegemonii v oblasti kritiki i
hudozhestvennogo vkusa, kotoraya budet osushchestvlena putem izdaniya
literaturnogo obozreniya v oblozhke toj zhe plenitel'noj sinevy, kotoraya
dolzhna byla - po nashemu zamyslu - zalit' fasady nashih magazinov. YA
polagal, chto pisateli dolzhny schitat' dlya sebya chest'yu pechatat'sya v takom
zhurnale! Odnazhdy my celyj vecher na progulke perechislyali lyudej, kotoryh my
ne dopustim s nami sotrudnichat'.
I vot my uchredili torgovuyu kompaniyu. Nuzhen byl kapital v chetyre tysyachi
funtov, i kazhdomu polagalos' vnesti polovinu etoj summy. Tak kak u Grevza
ne bylo svoih deneg, to ya ssudil emu neobhodimye dve tysyachi funtov pod
znachitel'nye procenty. Sperva ya ne hotel brat' procentov, no Grevz -
neobychajno shchepetil'nyj v denezhnyh delah! - ugovoril menya. My naznachili
sebya direktorami-rasporyaditelyami s zhalovan'em po pyat'sot funtov v god
kazhdomu, tak chto moj lichnyj dohod, kak vidno, dazhe uvelichilsya ot etih
kombinacij. My reshili otkryt' nash pervyj magazin v Oksforde. Snyali na
vygodnyh usloviyah v dolgosrochnuyu arendu vethoe, polurazvalivsheesya, no
prostornoe zdanie mezhdu myasnoj lavkoj i magazinom grobovshchika i, perestroiv
dom, oborudovali kontoru, obstavlennuyu komfortabel'nymi i dorogimi
pis'mennymi stolami i knizhnymi shkafami, a v verhnem etazhe, nad lavkoj,
premilen'kuyu kvartirku, gde dolzhen byl vodvorit'sya Grevz, chtoby nablyudat'
za delom. On nastaival na tom, chtoby vse proishodilo u nego na glazah; i
dni i nochi on budet posvyashchat' nashemu velikomu nachinaniyu.
Tri raza my perekrashivali fasad nashego magazina, poka ne ostanovilis'
na odnom ottenke sinevy - i v samom dele, redko prihodilos' mne videt'
takoj veselyj magazin! K neschast'yu, dekorator tak vysoko cenil nash vkus,
chto zakupil slishkom mnogo kraski i, chtoby izlishek ne propal darom, ubedil
vladel'cev chajnogo i konditerskogo magazina na toj zhe ulice priobresti po
shodnoj cene etu krasku, - a my-to nadeyalis', chto nash magazin budet
vydelyat'sya etim cvetom sredi vseh ostal'nyh! V rezul'tate u nas vremya ot
vremeni stali sprashivat' kitajskij chaj i buterbrody, i predpolagaemye,
chitateli nashih knig stali rashodovat' svoi skudnye sberezheniya na chisto
fizicheskie udovol'stviya. My sprosili nashego yuriskonsul'ta, nel'zya li
zayavit' avtorskie prava na etu krasku, no yuridicheskaya storona voprosa
okazalas' slishkom tumannoj, chtoby pred®yavlyat' isk.
Esli ne schitat' etih melkih ogorchenij, nashe delo nachalos' prekrasno.
|tot period moej zhizni vspominaetsya mne kak odin iz samyh schastlivyh. V
rode Bletsuorsi byla pochtennaya tradiciya - ne prenebregat' delovymi
operaciyami, no oblagorazhivat' ih, i ya uzhe myslenno videl, kak magaziny
Bletsuorsi ("Bletsuorsi i Grevz") rasprostranyayutsya po licu zemli i
vypolnyayut stol' zhe poleznuyu i pochtennuyu zadachu, kak bank Bletsuorsi i ego
filialy - na zapade Anglii. YA uzhe videl sebya v roli idejnogo rukovoditelya
predpriyatiya, ne slishkom vmeshivayushchegosya v operacii, kotorye budet vesti moj
bolee reshitel'nyj, praktichnyj i, pozhaluj, bolee energichnyj kompan'on.
ZHizn' moya budet ozarena prisutstviem moej Olivii, a svoj prostrannyj
dosug, - kotoryj okazhetsya eshche prostrannee, kogda nashe predpriyatie stanet
pravil'no rabotayushchim mehanizmom, - ya posvyashchu razvitiyu svoih nesomnennyh
hudozhestvennyh i intellektual'nyh darovanij, kak tol'ko okonchatel'no najdu
sebya.
YA zdes' rasskazyvayu o tajnyh myslyah molodogo cheloveka, o vozvyshennyh i
obshirnyh zamyslah, s kotorymi yunost' vstupaet v zhizn'. Vneshne ya derzhal
sebya skromno i blagopristojno, vsegda priznavaya chuzhoe prevoshodstvo,
uchtivo ustupal dorogu i nikogda ne osparival pretenzij lic, kotorye mogli
okazat'sya moimi konkurentami. No v dushe byl do krajnosti samonadeyan. Mne
kazalos', chto ya edinstvennyj v svoem rode i ves'ma vydayushchijsya malyj, i vse
menya okruzhayushchee priobretalo ottenok kakoj-to isklyuchitel'nosti. YA videl
pered soboj stezyu znachitel'noj i otvetstvennoj deyatel'nosti. I Grevz byl
chudesnyj soyuznik, izumitel'no odarennyj, hotya vse samye utonchennye i
zamyslovatye idei rozhdalis' u menya. A siyayushchim topazom, ognevym opalom s
blednymi gubkami i ametistovymi ochami byla moya Oliviya Sloter, celomudrenno
strastnaya, neporochno zagadochnaya, sushchestvo, polnoe glubokoj, nesravnennoj
prelesti, o kotoroj so vremenem budut upominat', govorya obo mne; ona
vojdet v moyu biografiyu, podobno tomu kak Dzhiokonda voshla v biografiyu
Leonardo, etogo vsemirnogo svetila, tol'ko eshche na bolee zakonnom
osnovanii.
U menya ne sohranilos' moego portreta etoj pory moej zhizni, kogda ya tak
i dyshal samodovol'stvom. Vprochem, ne dumayu, chtoby samodovol'stvo i
bezgranichnye pretenzii otrazilis' na moej vneshnosti i povadkah. Polagayu,
chto ya byl dovol'no simpatichnym yuncom, kakih nemalo brodilo po svetu. Vo
vsyakom sluchae, ya byl horoshego mneniya o sebe, mne nravilos' vse, chto menya
okruzhalo, i vselennaya kazalas' prekrasnoj. No vskore puzyr' moego
samodovol'stva lopnul, bezzhalostno prokolotyj, - na radost' vsem
zavidovavshim moemu schast'yu.
YA poehal v London na neskol'ko dnej, chtoby uladit' koe-kakie melkie
dela. Moi poverennye, predstaviteli starinnoj notarial'noj kontory, k
kotoroj pereshli moi dela po nasledstvu ot dyadi, neskol'ko prevysili svoi
prava, kritikuya moe predpriyatie, i mne hotelos' uspokoit' ih naschet
Grevza. Krome togo, zadumav podarit' Olivii ozherel'e iz zelenogo nefrita,
opravlennogo v zoloto, ya hotel, chtoby ego vypolnili v tochnosti po moim
ukazaniyam. Vdobavok odin iz Bletsuorsi, zhivshih v Sussekse, zhenilsya, i ya
reshil, chto mne neobhodimo prisutstvovat' na ego svad'be. YA predpolagal
uehat' na chetyre dnya, no na tretij den', zheniv svoego rodstvennika, reshil
vernut'sya v Oksford dnem ran'she i obradovat' Oliviyu svoim neozhidannym
poyavleniem. Teper' my byli formal'no pomolvleny; ee mamasha "prinyala" menya
i lobyzala s bol'shim chuvstvom; teper' ya mog otkryto podnosit' Olivii
podarki - i kupil roskoshnyj buket cvetov, chtoby sdelat' syurpriz eshche bolee
priyatnym.
YA priehal vecherom, poobedav v poezde, i otpravilsya v novyj magazin, -
klyuch ot nego ya bral s soboj, - chtoby vzyat' svoj velosiped. V kvartire
Grevza, naverhu, bylo temno, i ya reshil, chto ego net doma. Voshel ya,
kazhetsya, besshumno i, vmesto togo chtoby srazu vzyat' velosiped, nekotoroe
vremya stoyal posredi magazina, razglyadyvaya ego prevoshodnuyu, bespodobnuyu
obstanovku. Lish' v ochen' nemnogih magazinah imelis' takie kresla i bol'shoj
stol, zavalennyj knigami, toch'-v-toch' kak v klubnoj biblioteke!
Tut ya zametil, chto v kontore gorit lampa pod zelenym abazhurom. "Dolzhno
byt', Grevz zabyl potushit' lampu", - podumal ya i reshil sdelat' eto sam.
V komnate ne bylo ni dushi. No na bol'shoj kontorke Grevza lezhalo
nedokonchennoe pis'mo, neskol'ko listkov. YA vzglyanul na pis'mo, i mne
brosilis' v glaza slova: "Dorogoj Arnol'd". CHego radi vzdumalos' emu
pisat' mne pis'mo? Ved' on vidit menya kazhdyj den'. Itak, bez zazreniya
sovesti ya uselsya v ego vrashchayushcheesya kreslo i nachal chitat'.
Sperva ya nebrezhno skol'zil po strochkam, no skoro pis'mo prikovalo moe
vnimanie.
"Est' veshchi, kotorye luchshe ob®yasnyat' v pis'mennoj forme, - tak
nachinalos' pis'mo, - osobenno zhe kogda eto svyazano s ciframi. Ved' ty
vsegda otmahivalsya ot cifr..."
CHto takoe stryaslos'?
Nakanune ya provel dva nepriyatnyh chasa v Linkol'ne-Inne. Prestarelyj
Ferndajk (firma "Ferndajk, Pantufl, Hobson, Stark, Ferndajk i Ferndajk"),
byvshij shkol'nyj tovarishch moego dyadi, a s materinskoj storony - rodich
Bletsuorsi, podverg takomu somneniyu obraz dejstvij Grevza, chto zastavil
menya vozrazit': "Nu, ser, ved' eto pryamo insinuaciya!" Na chto staryj
Ferndajk otvetil: "Nichego podobnogo! Nichego podobnogo! S nashej storony
vpolne estestvenno zadavat' takie voprosy!" - "|to sovershenno izlishne v
otnoshenii Grevza", - zaveril ya; staryj dzhentl'men molcha pozhal plechami.
Strannoe delo, - prosypayas' noch'yu, ya vspominal ego slova, i oni zvuchali
u menya v golove, kogda posle obeda ya ehal v poezde. YA urazumel ih
po-nastoyashchemu, kogda prochital v pis'me svoego kompan'ona sleduyushchuyu frazu:
"Dorogoj Arnol'd! - pisal on. - Dela nashi plohovaty".
Smysl pis'ma svodilsya k tomu, chto my slishkom shiroko zadumali svoe
predpriyatie. On hotel, chtoby ya kak sleduet sebe eto uyasnil. So vremenem,
veroyatno, vse uladitsya, no sejchas my okazalis' v tyazhelom polozhenii. "Ty
pomnish', ya s samogo nachala skazal tebe, chto eto delo trebuet kapitala v
desyat' tysyach funtov, - pisal on. - Tak ono i est'".
Na ukrasheniya, meblirovku, predvaritel'nye rashody, oborudovanie kontory
i direktorskie oklady my potratili, v sushchnosti, vse nashi nalichnye resursy.
My edva tol'ko nachali zakupat' tovar. "Vdobavok ya vzyal so scheta
znachitel'no bol'she garantirovannoj toboyu summy", - pisal on. YA vspomnil,
chto dal emu ves'ma putanuyu i neyasnuyu doverennost' na tysyachu funtov. My uzhe
vyplachivali zhalovan'e dvum prikazchikam, rassyl'nomu i stenografistke
Lajolfa, a oficial'no eshche dazhe ne nachali torgovli. Pravda, magazin byl
otkryt i my obsluzhili neskol'kih sluchajnyh klientov, no torzhestvennoe
otkrytie my hoteli priurochit' k nachalu uchebnogo goda. Tut my sobiralis'
proizvesti sensaciyu, a sensaciya vsegda obhoditsya nedeshevo. Osnovnuyu chast'
tovara nam predstoyalo eshche zakupit', i v techenie neskol'kih mesyacev nado
bylo vesti delo v kredit. V Oksforde vsegda prihoditsya tak delat'.
ZHeltorotye studenty hvatayut literaturu s zhadnost'yu prozhorlivogo utenka -
no ne za nalichnye. "Nichego ne podelaesh', - pisal Grevz, - ostaetsya odno -
uvelichit' kapital i idti vpered. Teper' uzhe pozdno otstupat'..."
Na etom pis'mo obryvalos'. Po-vidimomu, emu pomeshali.
YA derzhal pis'mo v ruke, tupo glyadya na noven'koe byuro, na kotoroe lampa
otbrasyvala korichnevuyu ten'. Eshche kapital? U menya byl kapital, no ya uzhe
priblizhalsya k tomu, chto Ferndajk nazyval "chertoj bezopasnosti". Do sih por
ya riskoval tol'ko sokrashcheniem svoih dohodov, teper' pahlo poterej
nezavisimosti, kotoruyu ya tak cenil. Peredo mnoj yarko vstal obraz starogo
Ferndajka, i ya uslyshal ego slova: "Soglasites', chto u vashego druga nemnogo
ne hvataet... kak by eto skazat'?.. umstvennogo ballasta, da i zhiznennogo
opyta".
YA oglyadel nashu ves'ma solidnuyu, vnushitel'nuyu kontoru. Bylo ochen' veselo
obstavlyat' ee - no ne slishkom li ona velika?
Neuzheli Grevz, moj soobrazitel'nyj i izobretatel'nyj drug, menee
soliden, chem, skazhem, nash chudesnyj shkafchik, rasschitannyj na hranenie
desyatkov tysyach pisem?
Pogruzhennyj v razmyshleniya, ya ne srazu rasslyshal kakoe-to dvizhenie i
skrip, donosivshiesya sverhu. Nakonec ya soobrazil, chto, navernoe, Grevz u
sebya v spal'ne. Neobhodimo sejchas zhe peregovorit' s nim obo vsem! Kvartira
Grevza imela osobyj vhod s ulicy; vyjdya iz kontory, ya proshel po koridoru v
perednyuyu. Pol v magazine i lestnica byli ustlany prevoshodnymi, dorogimi
golubymi eksminsterskimi kovrami. Podnyavshis' po lestnice, ya ochutilsya v
polutemnoj gostinoj, prezhde chem Grevz zametil moe prisutstvie. Dver'
spal'ni byla priotkryta, v spal'ne gorel gaz.
YA uzhe sobiralsya okliknut' Grevza, no menya ostanovil zvuk poceluya, skrip
mebeli i chej-to gromkij vzdoh.
I tut - o, uzhas! - do menya donessya golos Olivii Sloter, slishkom horosho
mne znakomyj.
- Nu! - skazala ona so vzdohom glubokogo udovletvoreniya. - Ty nastoyashchij
chempion po chasti poceluev.
Potom poslyshalsya shepot Grevza i kakaya-to voznya.
- Perestan'! - kak-to lenivo protyanula Oliviya Sloter, a zatem dobavila
s delannoj strogost'yu: - Perestan', govoryat tebe!
Tut u menya v pamyati kakoj-to probel. Ne mogu skazat', skol'ko proshlo
vremeni - celaya vechnost' ili neskol'ko sekund. No vot kakaya kartina
predstala moim glazam, kogda ya raspahnul dver' spal'ni: Grevz i Oliviya
lezhat na krovati, ustavivshis' na menya. Grevz pripodnyalsya na lokte. On v
sportivnom kostyume, shelkovaya rubashka rasstegnuta u vorota. Oliviya lezhit
nichkom i smotrit na menya cherez plecho. Bluzka ee smyata i rasstegnuta,
prelestnyj tors obnazhen bol'she, chem mne kogda-libo prihodilos' videt', i
golaya ruka lezhit na obnazhennoj grudi Grevza. Oba krasnye i rastrepannye.
Oni smotryat na menya s kakim-to bessmyslennym udivleniem, no vskore ih lica
prinimayut osmyslennoe vyrazhenie i v glazah vspyhivaet trevoga.
Medlenno-medlenno, ne otryvaya ot menya glaz, oni podnimayutsya i sadyatsya na
krovat'.
Kazhetsya, ya sprashival sebya, chto predprinyat', - i uzhe yasno pomnyu, kak
vnezapno prinyal reshenie: pokazat' harakter.
U Grevza byl bol'shoj vkus, i za schet predpriyatiya on ukrasil kaminnuyu
dosku v svoej komnate dvumya izyashchnymi starinnymi ital'yanskimi grafinami.
Oba oni okazalis' tyazhelee, chem ya dumal, ibo on dlya ustojchivosti napolnil
ih vodoj. Odin iz nih ya shvyrnul emu v golovu i popal: on razletelsya
vdrebezgi, zaliv Grevza vodoj i osypav oskolkami. Vtoroj proletel mimo, i
voda okatila postel'. Potom ya, kazhetsya, rinulsya k umyval'niku, ibo pomnyu,
kak vyplesnul vodu iz kuvshina na krovat', i v rukah u menya ochutilsya
pustoj, chereschur legkij dlya moih celej predmet - umyval'nyj taz. Tut novyj
proval v pamyati. Potom vizhu, kak Grevz stoit peredo mnoj i na lbu u nego
bagrovaya polosa, iz kotoroj eshche ne nachala sochit'sya krov'. YA akkuratno
postavil na mesto taz, prezhde chem brosit'sya na Grevza. Lico u nego
mertvenno-blednoe i slovno izluchaet svet, a v glazah zastyl vopros. On byl
slabee menya i men'shego vesa, ya migom vyshvyrnul ego iz spal'ni, provolok
cherez gostinuyu i spustil s lestnicy. Potom vernulsya k Olivii.
Boginya, kotoroj ya poklonyalsya, nizrinulas' s nebes. Peredo mnoj byla
samaya obyknovennaya molodaya zhenshchina so sputannymi volosami cveta speloj
pshenicy, kotoraya byla mne prezhde tak zhelanna, da i sejchas eshche volnovala
menya. Ona staralas' zastegnut' broshkoj vorotnik bluzki. U nee tak drozhali
ruki, chto eto ej nikak ne udavalos'. Lico u nee bylo ispugannoe i
serditoe.
- Gryaznye negodyai! Vy podstroili mne eto, - ty i tvoj kompan'on! Ty
dumaesh', ya nichego ne ponimayu? A eshche svatalsya! Proklyatye merzavcy!
YA stoyal nepodvizhno, ne slushaya ee, - hotya potom otchetlivo vspomnil ee
slova, - i razdumyval, kak by ee unichtozhit'. Ne mogu sejchas pripomnit',
kakie beshenye poryvy razdirali moyu dushu v tot moment. Znayu lish' odno - chto
vnezapno shvatil ee i nachal sryvat' s nee plat'e. Ona otchayanno otbivalas',
potom perestala soprotivlyat'sya, no ne svodila s menya glaz. YA razdel ee
pochti donaga i brosil na krovat'. Tut ya vstretilsya s nej glazami. YA byl
izumlen. V ee vzglyade ischezla vrazhdebnost'! Odnomu bogu izvestno, nad
kakoj bezdnoj ya stoyal v etot moment. No vot gnev snova naletel na menya,
kak uragan.
- Von otsyuda! - kriknul ya, shvatil ee i vyshvyrnul na lestnicu.
Neskol'ko mgnovenij ya s uzhasom dumal o tom, chto edva ne proizoshlo. YA
preziral sebya i za svoe nizmennoe zhelanie, i za to, chto otstupil.
V polnoj rasteryannosti, ne znaya, chto delat', ya metalsya po komnate,
vosklicaya:
- Bozhe moj! Bozhe moj!
Potom mne vspominaetsya ispugannoe, no daleko ne rasteryannoe lico Grevza
v ramke dverej. Po shcheke ego strujkoj tekla krov', i on govoril:
- Da otdaj zhe ee plat'e, durak! Vse skazhut, chto my narochno eto
podstroili!
|to bylo blagorazumno. |to bylo ves'ma blagorazumno. Nesmotrya na
smyatenie chuvstv, rassudok vernulsya ko mne. No mne eshche predstoyalo sovershit'
izumitel'nye veshchi. S minutu ya razmyshlyal, potom sgreb izorvannuyu, smyatuyu
odezhdu Olivii v ohapku i neozhidanno shvyrnul ee Grevzu v lico.
- Ubirajtes' vy oba von! - kriknul ya.
Grevz vyprostal golovu iz grudy tryapok. Sobrav prinadlezhnosti ee
tualeta, on vyshel iz komnaty.
YA slyshal, kak on spotykalsya, spuskayas' po lestnice.
- Nel'zya zhe vyjti na ulicu v takom vide! - vorchal on.
Ni ego spal'nya, ni gostinaya ne mogli teper' sluzhit' mne priyutom. YA
vspomnil, chto ostavil v magazine svoj velosiped. Napustiv na sebya vid
oskorblennogo dostoinstva, ya napravilsya k dveri, otkryvavshejsya v magazin,
i zaper ee za soboj. Teper' ya okonchatel'no ovladel soboj. Oshchup'yu probralsya
ya k velosipedu, chirknul spichkoj i zazheg lampu. YA vspomnil o pis'me Grevza,
kotoroe nedavno chital. Ono kuda-to ischezlo, i ya chuvstvoval, chto u menya ne
hvatit sil podnyat'sya po lestnice i razyskivat' ego. Buket cvetov lezhal na
kontorke u samoj ruchki velosipeda. YA sovershenno pozabyl o cvetah.
Mashinal'no ya vzyal buket, ponyuhal i polozhil na mesto.
Zatem vyshel iz magazina, sel na velosiped i poehal po osveshchennym ulicam
cherez most, a zatem po bezlyudnoj doroge, vedushchej k Ker'yu-Fosets.
YA nemedlenno leg v postel' i krepko spal bol'shuyu chast' nochi, no na
rassvete prosnulsya, slovno kto-to menya tolknul, i v nedoumenii sprosil
sebya: "CHto sluchilos'?"
Zashchebetali i zachirikali ptichki, no menya eto tol'ko razdrazhalo. Ih
golosa narushali yasnoe techenie moih myslej.
5. INTERMEDIYA S MISSIS SLOTER
YA schitayu nuzhnym rasskazat' chitatelyu obo vsem, chto perezhil v dni,
posledovavshie za katastrofoj. No eto ne tak-to legko sdelat'. Vospominaniya
moi nosyat krajne besporyadochnyj harakter; to oni ochen' yasny, obstoyatel'ny,
otchetlivy, slovno eto sluchilos' so mnoj vchera, a ne chetvert' veka nazad,
to stanovyatsya tumannymi, iskazhennymi i zybkimi, to peremezhayutsya s polosami
polnogo zabveniya. YA ne mogu najti ni smysla, ni sistemy v strannoj rabote
svoego mozga. Ne mogu ob®yasnit', pochemu mne s takimi podrobnostyami
vspominaetsya probuzhdenie v to utro, i - da prostitsya mne eto melochnoe
kopanie v svoej dushe! - k vospominaniyam ob etom utre primeshivaetsya
vospominanie o sobytiyah predydushchego vechera. YA ne tol'ko pomnyu, chto
zapustil v Grevza grafinom, a _pomnyu, chto vspomnil_ ob etom utrom i,
vspominaya, nedoumeval: zachem ya eto sdelal?
Veroyatno, eti chasy bessonnicy tak horosho zapomnilis' mne potomu, chto
oni byli pervymi v dlinnom ryadu podobnyh zhe perezhivanij. Kazalos', ves'
mir izmenilsya, i ya vmeste s nim; kazalos', moe "ya", tak horosho mne
znakomoe, bylo kakim-to snovideniem v mire grez, a teper' nastupilo
probuzhdenie i ya ochutilsya licom k licu s surovoj dejstvitel'nost'yu. Nachalo
svetat'; no eto byl rassvet neprivychnogo, bezradostnogo dnya; solnce zalilo
moyu komnatu potokami teplogo sveta, no v etom svete ne bylo dushi. Zapeli
pticy, v pereulke zaskripela telega i zasvistel kakoj-to mal'chugan; no ya
znal, chto pticy - prosto poyushchie mashiny, telega edet kuda-to popustu, a
mal'chugan, hot' on togo i ne podozrevaet, hodyachij omerzitel'nyj trup.
YA staralsya razreshit' nerazreshimuyu problemu: pochemu takoe mesto v moej
zhizni zanyali eta bezmozglaya, vul'garnaya poludeva i kompan'on, kotorogo
mozhno bylo by nazvat' moshennikom, ne bud' on tshcheslavnym i samodovol'nym
durakom? I eshche bol'she smushchala menya zadacha - kak rasputat' etot uzel,
stryahnut' ocepenenie i otorvat'sya ot etih dvuh sluchajno vybrannyh
sputnikov zhizni?
No vne vsyakoj svyazi s predydushchim v osnovnoj potok moih myslej vryvalos'
osoboe, ostro volnuyushchee vospominanie. Peredo mnoj sovershenno neozhidanno
vsplyvala figura polurazdetoj Olivii Sloter - kakoj ona byla v tot moment,
kogda, prekrativ soprotivlenie, smotrela na menya s kakim-to strannym
vyrazheniem. YA preziral ee i dazhe nenavidel, no etot obraz vozbuzhdal vo mne
takoe sil'noe zhelanie, kakogo ya nikogda ran'she ne ispytyval. Nu i bolvan
zhe ya byl, chto ostavil ee i ushel! Kak svyazat' eti stol' razlichnye potoki
myslej, odnovremenno pronosivshiesya u menya v mozgu? Bylo pohozhe na to, chto
ya, molodoj dikar', sizhu i molcha mechtayu o chem-to svoem, v to vremya kak
staryj dzhentl'men bok o bok so mnoj rassuzhdaet o prostranstve, vremeni,
predopredelenii i svobode voli.
Kakaya-to chastica moego mozga stroila plany o tom, kak ya vernus' v
Oksford i zahvachu Oliviyu Sloter vrasploh, - a chto budet potom - naplevat'!
Mezhdu tem kak osnovnoe moe "ya" vse eshche dopytyvalos': chto stryaslos' s moej
dushoj i pochemu moj mir obrechen na gibel'? O Grevze ya dumal malo i vsyakij
raz s prezreniem i zloboj. YA ne stol'ko zlilsya na nego, chto on obmanul
menya s Oliviej Sloter, skol'ko - na Oliviyu Sloter, chto ona obmanula menya s
nim. I smutno, no nastojchivo moj mozg sverlila muchitel'naya mysl', chto
kak-nikak ya - izmennik, ibo vmeste s nimi (tol'ko ne mogu skazat', kogda -
do ili posle pechal'nogo otkrytiya) ya izmenil samomu sebe.
No kakomu eto "sebe"?
Prichudlivo smenyalis' moi nastroeniya.
Nakonec ya vstal i shvyrnul v kamin vstavlennyj v ramku portret Olivii,
stoyavshij na komode. Steklo tresnulo, no ne razbilos' na oskolki. Potom ya
podnyal portret i postavil ego na mesto. "Pogodi, sudarynya!" - I ya v samyh
oskorbitel'nyh vyrazheniyah vyskazal, kak imenno nameren byl s nej
raspravit'sya.
Zatem mne vspominaetsya poezdka solnechnym utrom na velosipede v Oksford.
Kazhetsya, ya zavtrakal, razgovarival so svoej hozyajkoj i gde-to slonyalsya
chasov do odinnadcati, no podrobnosti izgladilis' iz moej pamyati. Kazhetsya,
ya razdumyval o tom, chem by mne zanyat'sya v Oksforde. Pomnyu, mezhdu prochim, ya
zametil, chto list'ya na derev'yah koe-gde slegka pozhelteli i nachali alet', i
zadal sebe vopros: ottogo li, chto uzhe priblizhaetsya osen', ili zhe ot
stoyavshej v to vremya zasuhi?
Okazyvaetsya, Grevz ulozhil veshchi i uehal. Kogda yavilas' utrom nasha
prihodyashchaya prisluga, ego uzhe ne bylo. Ona byla ves'ma ozadachena, uvidev na
polu oskolki stekla i cherepki, mokruyu postel', v kotoroj, kak vidno, nikto
ne spal, i podobrav tri shpil'ki. YA proyavil k ee slovam dovol'no slabyj
interes. Ob etom ej sledovalo sprosit' Grevza.
- Bez somneniya, mister Grevz ob®yasnit vse eto, kogda vernetsya, - zayavil
ya.
Potom ya, pomnitsya, prikazal nashemu rassyl'nomu zakryt' stavnyami okna
magazina (sluzhashchie sobralis' v obychnyj chas, i ya rasschital ves' svoj
personal). Mezhdu prochim, mne otchetlivo vspominaetsya, chto cvety, broshennye
mnoyu v lavke, stoyali v bol'shoj naryadnoj vaze posredi stola, zavalennogo
knigami. Promel'knula mysl': kto by eto mog sdelat'? Uvol'nenie personala
kak budto dokazyvalo, chto ya reshil okonchatel'no prekratit' torgovlyu
knigami. Veroyatno, sluzhashchie ushli v bol'shom izumlenii. Sejchas ya ne mogu
pripomnit' ni ih lic, ni familij. Dolzhno byt', ya napustil na sebya mrachnoe
velichie, chtoby oni ne vzdumali menya rassprashivat' ili vstupat' so mnoj v
razgovor. Nakonec vse oni ubralis', a ya, ostaviv cvety gnit' v vaze,
napravilsya k vyhodu i prostoyal neskol'ko minut, nablyudaya prohozhih na
zalitoj solncem ulice, pered tem kak zahlopnut' za soboj dver'. Velosiped
moj stoyal, prislonennyj k trotuarnoj tumbe.
Vdrug ya zametil na ulice dovol'no daleko missis Sloter, kotoraya speshila
ko mne i znakami staralas' privlech' moe vnimanie.
Kak sejchas pomnyu, kakoe negodovanie ohvatilo menya pri vide etoj osoby.
Negodovanie, smeshannoe s uzhasom. YA sovsem zabyl o sushchestvovanii missis
Sloter!
Velosiped stoyal tut zhe, no obratit'sya v begstvo bylo nizhe moego
dostoinstva.
- Odno slovechko, mister Bletsuorsi! - vymolvila ona, poravnyavshis' so
mnoj.
Ona byla nizhe Olivii i sovsem drugoj okraski. Volosy u nee byli s
ryzhevatym otlivom, lico krasnoe i vesnushchatoe - kakoj kontrast s matovym
cvetom lica Olivii, napominavshim slonovuyu kost' teplogo ottenka. Glaza
byli ne sinie, kak u Olivii, a karie i sovsem malen'kie; ona raskrasnelas'
i slegka zapyhalas'. Na nej bylo temnoe plat'e, kakoe ona nosila za
prilavkom, a na golovu ona, kak vyrazhalis' v to vremya, "vodruzila"
somnitel'noj chistoty chepec. Veroyatno, odin iz uvolennyh mnoyu sluzhashchih
mimohodom skazal ej, chto ya v magazine. Vozmozhno, chto ona spravlyalas' obo
mne eshche do moego prihoda.
S minutu ya smotrel na nee, ne proiznosya ni slova, a zatem molcha provel
ee v temnuyu glubinu magazina.
U nee byla prigotovlena rech'. Nachala ona v tone druzheskoj ukorizny.
- CHto takoe proizoshlo mezhdu vami i Oliviej? - sprosila ona. - CHto eto
za razgovory o narushenii obeshchaniya zhenit'sya i o tom, chto vy nikogda bol'she
ne budete videt'sya? Iz-za chego vy, deti moi, povzdorili? YA nichego ne mogla
tolkom ot nee dobit'sya, - ona tol'ko i skazala, chto vy krepko rasserdilis'
i podnyali na nee ruku. Podnyali na nee ruku! I vot ona, bednen'kaya, plachet,
zalivaetsya. Vsyu dushu vyplakala! YA i ne znala, chto ona byla vchera vecherom
zdes'. Ona prokralas' domoj tiho, kak myshka. A kogda ya utrom podnyalas' k
nej - glyad', ona lezhit v posteli i rydaet! Vsyu noch' proplakala!
V takih frazah missis Sloter izlivala mne svoe materinskoe gore.
Tut ya vpervye raskryl rot.
- YA i ne dumal otkazyvat'sya ot zhenit'by, - zametil ya.
- Ona govorit, chto mezhdu vami vse koncheno, - vozrazila missis Sloter,
kak-to beznadezhno mahnuv rukoj.
YA opersya na prilavok, ustremiv vzglyad na ni v chem ne povinnye cvety,
kotorye, kazalos' mne, lezhali na grobe moih pogibshih illyuzij...
- YA ne dumayu, - procedil ya skvoz' zuby, - chtoby mezhdu nami vse bylo
koncheno.
- Nu, eto drugoe delo! - pylko voskliknula missis Sloter; ya ustavilsya
na ee glupuyu fizionomiyu, vpervye izmeriv bezdnu tuposti, na kakuyu sposobna
mat' vzrosloj docheri.
- V takom sluchae nam ne pridetsya podnimat' vopros o privlechenii vas k
sudu za narushenie obeshchaniya zhenit'sya, - prodolzhala ona, skomkav dlinnuyu,
zaranee obdumannuyu raceyu i ogranichivshis' odnoj frazoj.
Po pravde skazat', ya eshche men'she dumal o takogo roda processe, chem o
samoj missis Sloter. No teper' mne prishlo v golovu, chto ot takoj osoby
vpolne mozhno ozhidat' processa.
- Da, da, - soglasilsya ya, - ne stoit govorit' ob etom.
- No esli tak, to iz-za chego zhe vsya perepalka? - sprosila missis
Sloter.
- A eto, - otvechal ya, - delo Olivii i moe.
Missis Sloter vpilas' v menya glazami, i na lice ee poyavilos' vyrazhenie
boevogo zadora. Ona slozhila ruki na grudi i vzdernula golovu.
- Skazhite na milost'! - vskrichala ona. - Ne moe delo, govorite vy?
- Ne vashe, naskol'ko ya ponimayu.
- Stalo byt', schast'e moej docheri ne moe delo? A? Mne, stalo byt',
ostavat'sya v storone? A? V to vremya kak vy razbivaete ee serdce? Net,
molodoj chelovek, etogo ne budet! Ne budet!
Missis Sloter zamolchala, vidimo ozhidaya otveta, no ya nichego ne otvetil.
YA hotel bylo skazat', chto schast'e ee docheri menya teper' nichut' ne
interesuet, no vovremya uderzhalsya. Moe molchanie sbivalo ee s tolku, ibo vsya
sila ee argumentacii zaklyuchalas' v replikah.
Pauza zatyanulas'. YA derzhalsya bezuprechno, ne teryaya terpeniya. Missis
Sloter bystro izmenila vyrazhenie lica i podoshla ko mne poblizhe.
- Da poslushajte zhe, Arnol'd! - progovorila ona sugubo materinskim
tonom, i mne stalo priyatno, chto ya sirota. - Ne vzdumajte tol'ko s Oliviej
ssorit'sya iz-za pustyakov i valyat' duraka! Ved' vy zhe ee lyubite! Ved' eto
tak! Vy znaete, chto ona ni o kom v mire ne dumaet, krome vas. Ne znayu,
iz-za chego u vas vyshla razmolvka, no sovershenno uverena, chto iz-za sushchih
pustyakov. Revnost' ili chto-nibud' v etom rode. Razve ya etogo ne ponimayu?
Razve ya ne perezhila togo zhe samogo so Sloterom mnogo let nazad? Vybros'te
eto iz golovy! Ne dumajte ob etom! Ved' ona plachet tak, chto togo i glyadi
zaboleet! Vernites' k nej. Pocelujte ee, skazhite ej, chto vse v poryadke, -
i cherez desyat' minut vy budete celovat'sya i vorkovat', kak dva golubka!
Budet vam dut'sya. Terpet' ne mogu, kogda duyutsya! Sejchas zhe idite k nej,
govoryu ya vam, i ulad'te delo, i pust' s etim budet pokoncheno! Zavtrak uzhe
na nosu, i u menya baranina varitsya. Vy eshche ni razu ne soblagovolili
pokushat' u menya. Milosti prosim ko mne i pokonchim s etoj napast'yu.
Pocelujtes', pomirites' i ostan'tes' u nas na ves' vecher. Povezite ee
kuda-nibud'! Vot moj recept, Arnol'd. Luchshe ya ne mogu pridumat'!
Ona umolkla, no skvoz' ee napusknoe dobrodushie proglyadyvala trevoga.
YA chut' bylo ne nazval ee "milaya moya", chto bylo by uzhe sovsem
oskorbitel'no. YA nachal govorit' medlenno, vzveshivaya kazhdoe slovo.
- Missis Sloter! - skazal ya. - Povtoryayu, eto delo kasaetsya lish' menya i
Olivii. YA razberus' vo vsem etom s neyu, i tol'ko s neyu!
Missis Sloter hotela bylo perebit' menya, no ya povysil golos:
- Tol'ko ne segodnya. Ne segodnya. Inogda sleduet podozhdat', chtoby
nemnogo ostyt', a inogda neobhodimo, chtoby koe-chto sozrelo.
U nee vytyanulas' fizionomiya. Ona uvidela nechto takoe, chego do sih por
ne zamechala.
- Pochemu eto magazin zapert? - sprosila ona.
- On zapert po delovym soobrazheniyam, - otvetil ya. - No opyat'-taki ya ne
mogu eto obsuzhdat' v dannyj moment.
- A mister Grevz?
- Ego zdes' net.
Takov, v obshchih chertah, byl nash razgovor. Ona proiznesla eshche neskol'ko
pustyh fraz, vozvrashchayas' vse k tomu zhe, i nakonec ushla, vspomniv o
baranine, ostavlennoj bez prismotra. Kazhetsya, ya dolgo eshche stoyal v
magazine.
Mne zapomnilos', kak ya stoyal odnoj nogoj na trotuare, perekinuv druguyu
cherez sedlo velosipeda, i sprashival sebya: "Nu, kuda zhe mne teper'-ehat'?"
6. STOLKNOVENIE V POTEMKAH
YA sidel i pil chaj na beregu Temzy v polutemnoj, no siyayushchej chistotoyu
gostinice "Paryashchij orel", kotoraya, nesmotrya na svoyu miniatyurnost',
chislitsya v spiske "Sta zamechatel'nyh gostinic". Hozyain, solidnyj
dzhentl'men v syurtuke butylochnogo cveta s mednymi pugovicami, udostoil menya
besedoj.
- Ne sluchalos' vam teryat' samogo sebya? - sprosil ya ego.
- I nahodit'" kogo-nibud' drugogo?
- YA ishchu nekoego Arnol'da Bletsuorsi, propavshego chasov shestnadcat'
nazad!
- Nu, vse my igraem v pryatki sami s soboj. CHto zhe, etot Arnol'd
Bletsuorsi byl molodoj chelovek, polnyj nadezhd i chestolyubivyh zamyslov?
YA kivnul golovoj.
- Vot oni vsegda tak - propadut, kak v vodu kanut.
- A potom vozvrashchayutsya?
- Kak kogda. Inogda vozvrashchayutsya. I dazhe ochen' skoro. A to i net.
Tut on vzdohnul, posmotrel v shirokoe okno, nahodivsheesya nizko nad
polom, i chto-to prikovalo k sebe ego vnimanie. Probormotav kakoe-to
izvinenie, on pokinul menya. On tak i ne vernulsya; spustya nekotoroe vremya ya
uplatil po schetu kel'nershe i poehal na velosipede po napravleniyu k
|mershemu. Zastenchivost' pomeshala mne dozhdat'sya traktirshchika. Mne dosadno
bylo, chto ne udalos' vozobnovit' s nim besedy - ego golos i manery
ponravilis' mne, i on, kazhetsya, horosho ponimal moe dushevnoe sostoyanie.
Vprochem, esli by on vernulsya, ya, veroyatno, zagovoril by o chem-nibud'
postoronnem.
YA katil po doroge, ispytyvaya chuvstvo polnejshego odinochestva.
YA bescel'no ehal teplym letnim vecherom, povorachivaya na vostok, chtoby
luchi zakata ne bili mne v glaza. YA razreshal putanyj vopros o svoej
individual'nosti. Neuzheli zhe Arnol'd Bletsuorsi - tol'ko naimenovanie i
obolochka celogo ryada protivorechivyh "ya"?
Mne izvestny byli bletsuorsianskie merila chesti i pravila povedeniya,
kotorymi mne nadlezhalo by rukovodstvovat'sya v etom moem krizise. YA
velikolepno znal ih. CHto menya bol'she vsego udivlyalo - tak eto uragan
pohoti, zhivotnoj pohoti, smeshannoj s gnevom i prikrytoj chuvstvom
samoopravdaniya, kotoraya s prezreniem otshvyrivala proch' vse eti merila i
vsyakuyu sderzhannost'! Kto takoj byl etot gnevnyj i pohotlivyj egoist,
kotoryj hotel vzyat' verh nado mnoj i kotorogo presledoval obraz Olivii -
obnazhennoj, ispugannoj i podatlivoj? |to byl ne ya. Konechno, ne ya! V staroe
vremya ego nazyvali satanoj ili d'yavolom. Neuzheli delo menyaetsya ottogo, chto
v nashe vremya etogo neproshenogo gostya nazyvayut "podsoznatel'nym ya". No ya-to
kto? Arnol'd Bletsuorsi ili etot drugoj? Skvoz' yarostnyj vihr' strasti,
grozivshij lishit' menya svobody voli, nachinal zvuchat' drugoj golos,
nadmennyj i prezritel'nyj; kazalos', govoril kakoj-to cinichnyj
nablyudatel', podavavshij mne durnye sovety. "Durak ty byl, - dokazyval on,
- i durakom ostalsya. Durak i mozglyak. K chemu vse eti negoduyushchie pozy? Esli
ty zhelaesh' etu devushku - voz'mi ee, i esli ty ee nenavidish' - razdelajsya s
neyu. No ustrojsya s neyu tak, chtoby ne popast' v bedu. Ty mozhesh' sdelat'
tak, chtoby iniciativa ishodila ot nee, a ne ot tebya. Ty uvidel po ee
glazam, kakuyu vlast' imeesh' nad neyu! Pogubi ee - i ujdi! Ne davaj ej
porabotit' tebya, uvlech' v bezdnu pozora. Stoilo tebe poglyadet' na ee
teploe i gibkoe telo, kak ty skis, moj mal'chik! Nichego sebe,
soblaznitel'naya devchonka! No chto tut udivitel'nogo? I neuzheli drugih net
na svete? YA sprashivayu tebya - razve net na svete drugih?"
V etot vecher ya pronosilsya ne po proselkam, a skvoz' sumyaticu svoih
pobuzhdenij. Vspominayu, mezhdu prochim, chto mnoj vdrug ovladelo sil'nejshee
zhelanie vojti v snoshenie s "duhom" moego dyadi. Esli by ya tol'ko mog
vspomnit' kak sleduet ego obraz i golos, eti zlye sily srazu otstupilis'
by ot menya. Kto znaet, mozhet byt' chastica ego dushi eshche reet nad holmami
Uiltshira. No kogda ya posmotrel na zapad, zahodyashchee solnce vonzilo mne v
glaza svoi plameneyushchie kop'ya, i ya otpryanul nazad.
Vy sprosite, molilsya li ya? Obrel li ya hot' kakoe-nibud' oblegchenie v
religii moih predkov? Ni na minutu! YAsnee chem kogda-libo ya ponimal, chto
veril-to ya v svoego dyadyu, a vovse ne v miloserdnogo boga, obraz kotorogo
luchi dyadyushkinoj dobroty otbrasyvali na eto ravnodushnoe nebo. Vo vseh moih
zloklyucheniyah ya ni razu ne vozzval k bogu. |to bylo dlya menya vse ravno chto
molit' o pomoshchi, skazhem, Sirius.
Stemnelo, no ya ne zazheg fonarya. Obognuv ugol, ya uvidel na rasstoyanii
kakogo-nibud' yarda zadnyuyu stenku furgona, tusklo mayachivshuyu v sumerkah. YA
dumal, chto furgon dvizhetsya, i hotel obognat' ego, no vdrug zadnyaya stenka
furgona suzilas' s kakoj-to volshebnoj bystrotoj, i ya ponyal, chto on
povorachivaet, - no ponyal slishkom pozdno, chtoby izbegnut' stolknoveniya. Kak
sejchas vizhu: moj velosiped bystro nesetsya navstrechu ogromnym derevyannym
kolesam; pomnyu, kak ya poryvalsya svernut' v storonu i kak poteryal
ravnovesie.
Do etogo miga ya vse pomnyu yasno i otchetlivo, no zatem ya slovno kuda-to
provalilsya. Veroyatno, ya udarilsya golovoj o furgon. Ob etom istoriya
umalchivaet. Dolzhno byt', ya byl oglushen. No stranno, chto ya ne pomnyu, kak
proizoshlo stolknovenie. Svet, tak skazat', pogas v tot moment, kak ya
udarilsya kolesami v stenku furgona.
7. MISTER BLETSUORSI SOVERSHENNO ISCHEZAET IZ SOBSTVENNOJ PAMYATI
Nachinaya s etogo momenta moj rasskaz stanovitsya sbivchivym i tumannym.
Vse, chto proizoshlo v posleduyushchie poltora mesyaca, nachisto izgladilos' u
menya iz pamyati. YA tak i ne znayu, chto stalos' s moim velosipedom i kak ya
dobralsya do Oksforda. V tot vecher ya vernulsya domoj v Ker'yu-Fosets -
vernulsya na izvozchike, s perevyazannoj golovoj, no v prilichnom vide.
Dolzhno byt', ya shatalsya po Oksfordu s nedelyu ili dazhe bol'she. Bestolkovo
zanimalsya svoimi delami. YA uznal, chto Grevz ischerpal do poslednego grosha
predostavlennyj mnoyu emu kredit, a zatem postupil na sluzhbu agentom odnoj
torgovoj kompanii i otpravilsya na Zolotoj Bereg. Kazhetsya, on prislal mne
pis'mo, obeshchaya uplatit' svoi dolgi i vyrazhaya sozhalenie po povodu vsego
proisshedshego. Veroyatno, tak ono i bylo, no etot dokument, dumaetsya mne, ne
sohranilsya. Po-vidimomu, misteru Ferndajku ya nichego ne soobshchil o svoih
razocharovaniyah i delovyh neudachah. |to bylo by dlya menya chereschur
unizitel'no posle moih nedavnih pateticheskih zaverenij. Vmesto etogo ya
priglasil kakogo-to zahudalogo advokatishku iz Oksforda, kotoryj glavnym
obrazom vel dela igrokov na totalizatore, ulavlivayushchih v svoi seti yunyh,
neopytnyh studentov, i s ego pomoshch'yu ochen' bystro i ves'ma nevygodno dlya
sebya rasporyadilsya imushchestvom nashej kompanii. Vse eto nachisto sterlos' u
menya iz pamyati.
Kazhetsya, raza dva, a mozhet byt' i bol'she, ya pytalsya povidat'sya s
Oliviej Sloter naedine; no, dolzhno byt', ona skazala svoej materi, chto
boitsya menya; iz etih popytok, vo vsyakom sluchae, nichego ne vyshlo. Vozmozhno,
chto shirokaya povyazka, zakryvavshaya moj glaz, pridavala mne strashnovatyj vid.
Kak budto ya prihodil v beshenstvo, no edva li pri svidetelyah. Ob etom u
menya sohranilos' lish' smutnoe vospominanie. Processa o narushenii obeshchaniya
protiv menya tak i ne vozbudili.
Nikomu v tochnosti ne izvestno, kak i kogda ya pokinul Oksford. YA kuda-to
ischez, i moya kvartirnaya hozyajka zabespokoilas' obo mne. Za kvartiru moyu
vposledstvii zaplatil mister Ferndajk, i on zhe zabral moi veshchi. Gde ya
skitalsya v techenie treh nedel', ostalos' nevyyasnennym. V konce koncov menya
obnaruzhili v pereulke na okraine Norvicha. Nashel menya polismen, v tri chasa
nochi. YA byl ves' v gryazi, bez shapki, bez grosha v karmane i v sil'nom zharu.
Govoryat, ya pil zapoem, pribegal k narkotikam i, nesomnenno, vrashchalsya v
durnom obshchestve. Ot menya sil'no pahlo efirom. YA nachisto zabyl svoyu
familiyu, zabyl, kto ya takoj, a bumag, kotorye mogli by udostoverit' moyu
lichnost', pri mne ne bylo. Iz policejskogo uchastka menya otpravili v
bol'nicu pri rabotnom dome, a tam neglupaya sidelka, obrativ vnimanie na
izyashchnyj pokroj moego kostyuma, dogadalas' posharit' v moih vnutrennih
karmanah i nashla kartochku oksfordskogo portnogo s oboznacheniem moej
familii i fakul'teta; tak byla vosstanovlena svyaz' s moej uteryannoj i
zabytoj lichnost'yu. Vse eto vremya ya ostavalsya v posteli, ne otvechal, kogda
menya oklikali po imeni, ispytyval sil'noe nedomoganie, byl stranno
apatichen, i ne bylo nadezhdy, chto ya skoro popravlyus'.
Novoe samosoznanie formirovalos' vo mne medlenno, no verno. Ne pomnyu,
kogda nachalsya etot process. U menya ostalos' smutnoe vpechatlenie, chto menya
pereveli v chastnuyu, horosho oborudovannuyu lechebnicu, i ya obradovalsya, kogda
uznal; chto mister Ferndajk sobiraetsya menya navestit'. YA vspominayu, chto on
byl lyubezen i privetliv, no sebya samogo ne pomnyu. Pervym priznakom
vozvrashcheniya k zhizni bylo chuvstvo antipatii k moej sidelke, boltlivomu
sozdaniyu s redkimi l'nyanymi volosami, ves'ma vrazhdebno nastroennoj k dvum
lyudyam, imena kotoryh, chem by ni zanimalas', ona vechno povtoryala, kak
nudnyj pripev: "Holl Kejn" i "Holl Dejn". Holl Kejn, kak vidno, byl
krupnyj anglijskij romanist: odna iz ego geroin', Gloriya Storm, obidela ee
tem, chto byla izobrazhena sidelkoj, ohvachennoj prestupnoj strast'yu; a Holl
Dejn okazalsya ne kem inym, kak lordom Holdenom, kotoryj vnes kakie-to
izmeneniya v zakon ob armejskih sestrah miloserdiya. YA lezhal i s nenavist'yu
dumal o sidelke - i vdrug vspomnil o priezde lorda Holdena v nash
sportivnyj soyuz. |to napomnilo mne neskol'ko fraz, skazannyh Lajolfom
Grevzom, - Lajolf Grevz sidel na sosednej skam'e.
YA - Arnol'd Bletsuorsi iz Letmira!
Razroznennye vospominaniya hlynuli v moyu dushu, kak deti v shkolu posle
kanikul. Oni rasselis' po svoim mestam, prinyalis' kivat' mne, vykrikivat'
svoi imena i pereklikat'sya mezhdu soboyu...
Na drugoj den' prishel starik Ferndajk - rozovyj, v ochkah, polnyj
uchastiya. Ego krugloe, chisto vybritoe lico pochemu-to stranno razroslos' v
moem voobrazhenii, prinimaya ogromnye, pryamo-taki nechelovecheskie razmery.
Kazalos', ya rassmatrival ego v lupu. Lico laskovoe, kak u moego dyadyushki,
no "svetskoe", kakim nikogda ne byvalo dyadyushkino lico. Nad odnim vekom
navisla skladka, i poetomu kazhetsya, chto ego ochki bez obodka sidyat krivo.
Volosy ego na odnom viske chut' podernuty sedinoj, oni gladkie i chistye,
kak sherstka u koshki. Beseduya so mnoj, on vnimatel'no vglyadyvaetsya v menya,
kak chelovek, privykshij k trudnym kazusam.
- Nevrasteniya, - uspokaivaet on menya. - Neudacha za neudachej. |to so
vsyakim mozhet sluchit'sya. Vy prosto nadorvalis'. ZHalet' ili stydit'sya tut
nechego.
On ustavilsya na svoyu levuyu ruku, slovno hotel poluchit' ot nee sovet.
- YA mog by mnogoe vam rasskazat' o tom, kak ya vstupal v zhizn', -
progovoril on konfidencial'nym tonom. - Pravda, fortuna byla ko mne
blagosklonnej. "Nadezhda - smertnomu otrada..." Slovom, dorogoj moj mister
Bletsuorsi, vsem nam prihoditsya cherez eto projti! No ne vsem vypadayut na
dolyu takie ispytaniya. Na vas eto svalilos' kak sneg na golovu. Vam nichego
ne ostaetsya, kak vzyat' sebya v ruki, byt' vernym sebe i prodolzhat' zhit'
soglasno nashim luchshim tradiciyam!
- YA sam hochu etogo, - otvechal ya.
- Vyskazhite mne svoi pozhelaniya. CHto nam teper' delat'?
- Mozhet byt', vy chto-nibud' posovetuete mne, ser? - predlozhil ya.
- Otlichno, - soglasilsya on. - Nu-s, vo-pervyh, ne trevozh'tes' naschet
etoj istorii v Oksforde! Predostav'te nam uladit' delo. Mister Grevz ischez
s den'gami, |to spishite so scheta. On skverno konchit, a kak, eto odin bog
znaet. CHto kasaetsya drugoj istorii, - nu, mamasha, kak vidno, ne lishena
blagorazumiya i ne stanet ni na chem nastaivat', osobenno teper', kogda
dumaet, chto vy razorilis'. Ob etom ne bespokojtes'! No v dannyj moment vy
kak by vyrvany s kornem. Vy, mozhno skazat', vitaete v oblakah. Esli
vernetes' v Oksford ili London, to zhizn' vam pokazhetsya pustoj i
bescel'noj. Poetomu nechego vam vozvrashchat'sya v Oksford ili v London, -
luchshe poezzhajte-ka za granicu, i ya uveren, chto vy vernetes' v Angliyu s
novymi nadezhdami i perspektivami. Puteshestvujte! YA prishel k vyvodu, chto
vam nuzhno puteshestvovat'. Sovershite krugosvetnoe puteshestvie! Nikakih
passazhirskih parohodov i roskoshnyh otelej - kak-nibud' poproshche.
Puteshestvujte na torgovyh parohodah i verhom na mule. YA dumayu, eto
podejstvuet na vas blagotvorno, pryamo-taki blagotvorno. Podumajte tol'ko,
skol'ko sposobov peredvizheniya pridetsya vam pereprobovat' na puti mezhdu
Angliej i Kaliforniej, esli vy dvinetes' na vostok! |to budet ochen'
zanyatno. Pozhaluj, vy eshche napishete knigu.
- Kak Konrad, - vstavil ya.
- A chto zhe tut strannogo? - sprosil mister Ferndajk, ne proyaviv
vostorga, kogda ya klyunul etu nazhivku, no i ne vyraziv somnenij naschet moej
sposobnosti pisat' na maner Konrada. - |to budet zdorovaya zhizn'! Vashi
nervy okrepnut! Vy spravites' s etim svoim nedomoganiem. I, ya dumayu, vas
mozhno budet izbavit' ot vsyakih predvaritel'nyh hlopot. Ved' Romer,
kompan'on firmy "Romer i Golden", sudovladelec, prihoditsya vam kuzenom. Vy
vstretilis' s nim na ch'ej-to svad'be i ponravilis' emu. Ih korabli
borozdyat vse morya i okeany; on posadit vas na lyuboj iz nih, hotya ne vse
berut passazhirov. Vy mozhete poehat' v kachestve pis'movoditelya, buhgaltera
ili nadziratelya nad gruzom - kogo ugodno. Vas mogut otpravit' vo vse koncy
zemnogo shara, - a ved' on beskonechen. Vy uvidite, kak lyudi trudyatsya,
poznakomites' s torgovlej, ispytaete priklyucheniya - nastoyashchie priklyucheniya!
Uvidite zemli Britanskoj imperii i znachitel'nuyu chast' zemnogo shara. Budet
s vas verhnej Temzy - etoj rechonki, gde vporu pleskat'sya rebyatishkam!
Plyvite po nizhnej Temze, otkuda mozhno proehat' vo vse koncy vselennoj.
Nachnite zhizn' syznova. YUnost' vasha minovala, ushla navsegda. Pust' tak! CHto
zhe iz togo, mister Bletsuorsi? Poezzhajte i vozvrashchajtes' muzhchinoj!
Mister Ferndajk zakashlyalsya i ves' pobagrovel. On neskol'ko uvleksya
ritorikoj. Glaza ego slegka uvlazhnilis', ili eto emu tol'ko pochudilos'. On
snyal ochki, proter ih i opyat' posadil na nos nemnogo krivo, toch'-v-toch' kak
oni sideli ran'she.
- Koroche govorya, mister Bletsuorsi, - prodolzhal on goryacho, - ya sovetuyu
vam dlya nachala sovershit' horoshen'koe morskoe puteshestvie. Dela vashi
rasstroeny, no u vas eshche est' na chto sushchestvovat'. Vse eshche mozhno
popravit'.
gde rasskazyvaetsya o tom, kak mister Bletsuorsi otpravilsya v more,
o ego puteshestvii, o tom, kak on poterpel korablekrushenie, byl
pokinut na korable i kak poyavilis' dikari, vzyavshie ego v plen
1. MISTER BLETSUORSI VYBIRAET KORABLX
V prisutstvii mistera Ferndajka mne kazalos', chto ya tot zhe samyj
Bletsuorsi, kakim byl do katastrofy. No kogda posle vtorogo svidaniya s nim
v Londone, prinyav okonchatel'no ego plan, ya vyshel iz ego kontory i
napravilsya iz Linkol'ns-Inn po krasivoj ploshchadi v delovoj kan'on
CHenseri-Lejn, mne bylo ochen' ne po sebe, i ya ispytyval ostruyu potrebnost'
v moral'noj podderzhke. Poroj u menya probuzhdalis' vospominaniya o dnyah,
provedennyh v tupom, bessmyslennom rasputstve, v ushah zvuchal grubyj hohot,
mel'kali obryvki staryh vpechatlenij. YA poznal vsyu nizost' svoih mnimyh
druzej i zaglyanul v temnye podvaly svoej dushi. Mister Ferndajk pri etom
vtorom svidanii udelil mne rovno dvadcat' minut, zatem vzglyanul na chasy i
vyprovodil menya s vezhlivym poklonom. On prishel mne na pomoshch', no pomoshch'
ego nosila prehodyashchij harakter. Mne nuzhen byl _drug_. Mne nuzhen byl drug,
kotoryj terpelivo vyslushival by menya i podaval obodryayushchie repliki.
"More! Krugosvetnoe puteshestvie! CHelovechestvo!" - prekrasnye slova, chto
i govorit', no ya ne sumel otvetit' na nih dolzhnym obrazom; kak zhal', chto ya
ne nashel nuzhnyh slov!
Naprimer, ya mog by skazat' emu: "Vy pravy, ser, Pover'te, Bletsuorsi
vsegda najdet vyhod iz polozheniya".
Kak eto stranno - myslenno govorit' cheloveku slova, kotoryh nikogda ne
skazhesh' emu v dejstvitel'nosti!
Mne ponravilsya molodoj Romer, kotoryj byl starshe menya vsego na
kakih-nibud' desyat' let; on takzhe sdelal dlya menya vse chto smog. On
provozilsya so mnoj chut' ne poldnya. On tolkoval o korablyah, plavayushchih po
vsemu svetu, ob ih reputacii i dostoinstvah. Esli ugodno, on dast mne
rekomendatel'nye pis'ma k razlichnym licam vo vseh portah, kuda korabl'
budet zahodit'. Po bol'shej chasti eto torgovye agenty, no koe-kto mozhet mne
ponravit'sya. Romer vodil pal'cem po spisku. Ne hochu li ya poehat' v Manaus
na Amazonke? |to mozhno prodelat' v sravnitel'no korotkij srok. Interesen
takzhe rejs na Kanarskie ostrova, a zatem cherez okean v Braziliyu i v Rio.
Ili zhe... nu da, mozhno minovat' Kanarskie ostrova. A to ya mogu poehat' na
Vostok! Vot v Birmu otpravlyayut bol'shoj gruz butylok s farforovymi
probkami, deshevyh shvejnyh mashin, celluloidovyh kukol, mednyh obrazkov,
kerosinovyh lamp, katushek, patentovannyh sredstv, detskoj muki i nemeckih
chasov. CHto ya skazhu o Birme? A to ne zaglyanut' li mne v atlas, lezhashchij u
nego v priemnoj, rukovodstvuyas' i etim spiskom?
|to vse obodryalo menya, i ya ispytyval takoe chuvstvo, budto u menya v
rukah ves' mir i ya mogu perechityvat' ego, kak menyu v restorane.
V konce koncov my ostanovilis' na "Zolotom l've", napravlyavshemsya pervym
rejsom v Pernambuku i Rio.
2. MISTER BLETSUORSI OTPRAVLYAETSYA V PLAVANIE
YA dumayu, tysyachi lyudej ispytyvali illyuziyu osvobozhdeniya, kakuyu perezhil ya,
stoya na zybkoj palube "Zolotogo l'va" i nablyudaya, kak berega Kenta i
|sseksa proplyvayut mimo i ubegayut nazad, k Londonu. V etot vecher mne
kazalos', chto moya prezhnyaya melkotravchataya zhizn' okonchilas' i nachinaetsya
drugaya, polnaya svobody i priklyuchenij, chto ya najdu sebya v pronizannyh
solenym vetrom prostorah i vernus' obnovlennyj i moral'no vozrozhdennyj.
Konchilis' shiroko raskinuvshiesya prizemistye, kishashchie lyud'mi doki po
oboim beregam Temzy, gde doma, harchevni i cerkvi, kazhetsya, plyvut po reke,
kak suda; v Tilberi, gde parovoj parom, pyhtya, probiraetsya k Grevsendu,
odin za drugim stali poyavlyat'sya zheltye ogon'ki, ih stanovilos' vse bol'she
i bol'she; eshche nemnogo - i ogromnyj gorod pokazalsya mne mazkom kopoti pod
zarevom zakata; po odnu storonu potyanulis' nizmennye berega ostrova Kenvi,
po druguyu - myagkie linii holmov Kenta. Sineva sumerek sgustilas' v
chernotu; mimo nas proplyl useyannyj ognyami bereg Sausenda, dlinnaya damba
pogrozila nam svoim ostriem, zatem povernulas' v storonu Londona. Minovali
kurorty Kenta - pyatna yarkogo sveta na kromke nochi. YArkie glaza ognej,
zheltye i krasnye, migali, zakryvalis' i opyat' podmigivali, tochno
sobiralis' soobshchit' kakuyu-to tajnu, belye polosy sveta, sharya nad vodoj,
napravlyali nash kurs, smykalis' za nami, otstupali vdal' i tonuli v more -
i vot, nakonec, my ostalis' odni v morskom prostore, esli ne schitat'
kakogo-nibud' otdalennogo sudna, osveshchennogo ne iz vnimaniya k nam, a dlya
sobstvennoj bezopasnosti.
V etot vecher ya chuvstvoval, chto vyplyvayu v kakuyu-to shir', togda kak v
dejstvitel'nosti vpervye v zhizni okazalsya v zatochenii.
V mirovoj literature, osobenno v anglijskoj, neredko govoritsya o tom,
chto otpravit'sya v more na korable - znachit vyplyt' v kakoj-to "otkrytyj"
prostor! V dejstvitel'nosti zhe v mire net nichego "otkrytogo", krome dorog
i tropinok v strane s kul'turnym naseleniem. Gorodskie ogni i tolpy
ostalis' pozadi. Pozadi ostalos' neob®yatnoe prostranstvo, gde mozhno
dvigat'sya, gde razygryvayutsya sobytiya i sovershaetsya istoriya. So vseh storon
vas okruzhaet noch', neproglyadnaya noch'. Vy spuskaetes' vniz, podnimaetes' po
trapu, snova shagaete po uzen'koj palube, i vam kazhetsya, budto vy
slivaetes' s beskonechnost'yu. Opyat' uhodite k sebe v kayutu i zasypaete.
Skripuchij rassvet prokradyvaetsya v sumrachnuyu kayutu, i kachayushchayasya
kerosinovaya lampa stanovitsya mutno-zheltoj.
Vy dolgo oziraetes', soobrazhaya, gde eto vy nahodites'. Vy uznaete svoi
napolovinu raspakovannye chemodany. Vse krugom kak-to stranno
raskachivaetsya, predmety medlenno nakrenyayutsya vo vse storony, podvigayas' k
vam. Nebo i more slilis' v beskonechnoj medlitel'noj plyaske. Vy vstaete,
koe-kak odevaetes', idete po trapu na palubu i hvataetes' za poruchni.
Voda. Beskonechnyj vodnyj prostor, a nad vami - vlazhnyj veter. Vot oni,
bespredel'nye i nevidimye steny pokamest eshche ne osoznannoj vami tyur'my! Na
sushe vsyakaya tyur'ma imeet po krajnej mere dver', kotoraya otkryvaetsya v mir,
hotya i krepko zaperta; no eta tyur'ma ne nuzhdaetsya v zamkah, vy i bez togo
okonchatel'no lisheny svobody.
U mistera Ferndajka byli samye luchshie namereniya, kogda on otpravlyal
menya v plavanie. Mne kazhetsya, menya on prekrasno ponyal, no on ne imel
predstavleniya o more! Po privychke i po tradicii on veril, chto plavanie,
osobenno na sudne, ne prisposoblennom dlya passazhirov, - istochnik priyatnyh
i zahvatyvayushchih perezhivanij. Tak dumal by i moj dyadya. Britaniya, nasha
rodina, upravlyaet i sama upravlyaetsya morskimi volnami, i ranenaya dusha
britanca v trudnuyu minutu obrashchaetsya k moryu, kak ditya k materi. Morskie
vetry obvevayut nash ostrov so vseh storon, i, na schast'e Anglii, net v nej
takogo mesta, kotoroe otstoyalo by i na sto mil' ot ochistitel'noj stihii.
Predpolagaetsya, chto vse my, Bletsuorsi, instinktivno pribegaem k moryu. Kak
tol'ko my stanovimsya na "morskie nogi", my chuvstvuem sebya doma, my
schastlivy. YA dobrosovestno staralsya pochuvstvovat' sebya "doma i
schastlivym", no v eto utro moi "morskie nogi" eshche ne okrepli. Vse zhe ya
cepko derzhalsya za poruchni, vertel golovoj vo vse storony, kak zapravskij
morskoj volk, i napeval skvoz' zuby matrosskuyu pesenku, edinstvennuyu,
izvestnuyu mne morskuyu pesnyu. Mne zapomnilis' ee slova, ibo ya vnezapno
pochuvstvoval, do kakoj stepeni ona ne podhodit k moim obstoyatel'stvam, i
oborval na seredine pripeva.
Ona stoit, i vsled glyadit,
I mashet mne rukoj:
"Moj Dzhek, proshchaj! Ne zabyvaj
Lyubimuyu toboj!"
Moya zvezda so mnoj vsegda,
Dalekomu verna.
Druz'ya, zhivej, druz'ya, lovchej!
Naddaj!..
|tu do krajnosti nelepuyu pesenku ya murlykal dlya togo, chtoby usypit'
svoi somneniya.
Delo v tom, chto menya nachali oburevat' somneniya. YA dolzhen zhit' v ladu so
svoimi sputnikami po korablyu; oni, kak mne bylo izvestno iz knig
anglijskih avtorov, sovsem osobennye lyudi, ves'ma svoeobraznogo sklada.
Solenye lyudi. Bez somneniya, s vidu surovye i grubye, no v dushe na redkost'
nezhnye i delikatnye. Nelyubeznyj priem, okazannyj mne nakanune kapitanom,
proyavlennaya im grubost' i vlastnost' (on zasporil s pomoshchnikom, kogda
korabl' manevriroval po reke), konechno, vsego lish' sherohovataya kozhura, pod
kotoroj taitsya dragocennyj plod - chelovecheskaya dusha...
Za korablem tyanulsya sled, teryavshijsya v volnah, kak nedokonchennyj
rasskaz; dym otnosilo daleko na podvetrennuyu storonu. V malen'koj budke na
mostike, u shturvala, smutno vidnelas' figura, podal'she vyrisovyvalas'
ch'ya-to golova i spina; drugih sputnikov ya poka chto ne videl. Koleblyushchayasya,
perelivayushchayasya volna, sero-goluboe nebo - i bol'she nichego.
"Vot chto, - razmyshlyal ya, - s nebol'shimi variaciyami predstavlyaet soboj
pochti tri chetverti zemnogo shara. Takov normal'nyj pejzazh nashej planety,
Zemli. Suhoputnyj landshaft yavlyaetsya isklyucheniem. |to nado kak sleduet
zapomnit'. Bednyagi, tolpyashchiesya na beregu, zhivut, povernuvshis' spinoj k
trem chetvertyam zemnogo shara. Pravo zhe, eto predosuditel'no s ih storony".
YA staralsya otdat' dolzhnoe muzhestvu pyati svoih blizhnih, obitavshih vmeste
so mnoj na etom oskolke chelovecheskogo mira. Ibo eti pyat' chelovecheskih dush
na neopredelennyj srok dolzhny byli sostavlyat' vse moe obshchestvo. Ostal'nogo
zhe naseleniya korablya, krome Vetta, vertlyavogo malen'kogo styuarda, ya pochti
ne videl vplot' do nashej vysadki v Pernambuku.
Mne udavalos' lish' mel'kom vzglyanut' na kochegara, vyshedshego podyshat'
vozduhom, ili na treh-chetyreh matrosov, zanyatyh kakoj-to neponyatnoj mne
rabotoj pod rukovodstvom vtorogo pomoshchnika kapitana; i neprestanno zvuchalo
koncertino, to i delo nachinavshee i nikogda ne okanchivavshee kafeshantannuyu
pesenku, - vsyakij raz ona vnezapno obryvalas', slovno instrument vyryvali
iz ruk muzykanta; nebol'shie kuchki lyudej, sidyashchih na palube v pogozhij vecher
i beseduyushchih za pochinkoj tryap'ya, - vot vse, chto ya pomnyu o zhizni "nizshego
klassa" v etom malen'kom oskolke chelovecheskogo obshchestva. Mezhdu nimi i nami
ziyala glubokaya propast'. Predpolagalos', chto ih interesy - ne nashi
interesy, ih mysli - ne nashi mysli. My shestero byli slepleny iz drugoj
gliny i veli bolee vozvyshennuyu zhizn'. My obrashchalis' k nim suhim tonom i so
skupymi slovami. Kazalos', vrazhda mezhdu nami koe-kak priglushena i mozhet
razgoret'sya v lyuboj moment, kak tol'ko oslabeyut svyazyvayushchie nas uzy
discipliny. Razgulivaya po palube, ya chuvstvoval, chto iz chernogo otverstiya
na bake za mnoj sledyat i proshchupyvayut menya ch'i-to glaza, a mne vovse ne
hotelos' byt' predmetom nablyudenij i peresudov.
Bez somneniya, ya nahodilsya togda v osobom sostoyanii duha, byl nastroen
ves'ma kriticheski i okazalsya sovsem nepodhodyashchim tovarishchem dlya pyati
chelovek, kotorym bylo navyazano moe obshchestvo. So vsej svoej yunoj
naivnost'yu, v vozvyshennom poryve ya rinulsya v zhizn', no ispytal zhestokoe
razocharovanie, i moj pyl, ostyv, podernulsya holodnym peplom unyniya. YA byl
ushiblen zhizn'yu, i mne stalo trudno perenosit' lyudej. YA postepenno utratil
k nim doverie, stal podozritelen i dazhe nemnogo pobaivalsya ih. Ne to chtoby
ya zamykalsya ot lyudej - net, mne prosto bylo s nimi ne po sebe, i poetomu
moi pervye popytki zavyazat' s moimi sputnikami serdechnye, tovarishcheskie
otnosheniya otlichalis' izvestnoj naigrannost'yu. I s pervoj zhe minuty, - to
li emu ne ponravilas' moya vneshnost', vygovor i manera derzhat'sya, to li s
dosady, chto menya emu navyazali, - Starik, kak nazyvali kapitana, nevzlyubil
menya.
|to byl dyuzhij muzhchina, s kvadratnym licom, s ryzhimi volosami, s
belesymi resnicami i zhestkoj liniej rta. On yazvitel'no poglyadyval na menya
svoimi malen'kimi sero-zelenymi glazkami.
- Uzhe v tretij raz mne podsovyvayut chertova passazhira na etu proklyatuyu
staruyu kaloshu! - provorchal kapitan, kogda Midboro, vtoroj pomoshchnik,
kotoromu menya poruchil molodoj Romer, predstavil menya emu v doke.
S etimi slovami kapitan otvernulsya i bol'she ne obrashchal na menya
vnimaniya.
Vskore on opyat' menya zadel.
- Vett, - ryavknul on kak raz v tot moment, kogda ya podumal, chto nedurno
by vypit' kofe, - pozval ty nashego dobavochnogo sverhdzhentl'mena?
Neskol'ko obeskurazhennyj takim obrashcheniem, ya nachal nalazhivat' otnosheniya
so svoimi sputnikami. No reshitel'no vse oglyadyvalis' na kapitana. Mehanik
po vsem pravilam dolzhen byl by okazat'sya shotlandcem, - no eto byl roslyj,
smuglyj, kurchavyj malyj yarko vyrazhennogo semiticheskogo tipa, s vydayushchejsya
nizhnej guboj i akcentom, priobretennym v nizov'yah Temzy. Starshij pomoshchnik
kapitana byl malen'kij, tshchedushnyj sedovatyj sub®ekt s ozabochennym
vyrazheniem lica, imevshij obyknovenie otpuskat' glubokomyslennye zamechaniya
vo vremya zatyanuvshihsya pauz. On to i delo kovyryal v zubah i soglashalsya s
kapitanom reshitel'no vo vsem, dazhe prezhde, chem tot konchal frazu. Midboro,
vtoroj pomoshchnik, byl belokuryj hudoshchavyj i blednolicyj severyanin i derzhal
sebya s kapitanom ves'ma predupreditel'no. A Redzh, moloden'kij tretij
pomoshchnik, do smerti boyalsya kapitana.
YA videl, chto za despot etot kapitan, i sdelal oshibku, obrashchayas' k nemu
slishkom chasto i nastojchivo; predpolagaetsya, chto kapitan, kak nekaya
carstvennaya osoba, ne nuzhdaetsya v temah dlya razgovora, no sam vybiraet ih.
Iz straha pokazat'sya robkim, ya ne proyavlyal k kapitanu dolzhnoj
pochtitel'nosti. Mne, sobstvenno, sledovalo by prismotret'sya, kak drugie s
nim obhodyatsya, a potom podrazhat' im.
Krome togo, poskol'ku ya byl eshche ochen' molod i malo znal mir za
predelami Uiltshira i Oksforda, - ibo zlopoluchnyj opyt porochnoj zhizni uzhe
stersya iz pamyati, - mne volej-nevolej prihodilos' govorit' o sebe, ob
oksfordskih delah, o koe-kakih prochitannyh mnoyu knigah, o sporte i igrah.
Ili zhe o rode Bletsuorsi. YA dumal, chto esli budu rasskazyvat' svoim
sputnikam o sebe, to vyzovu s ih storony podobnuyu zhe otkrovennost'; no
teper' mne yasno, chto ya dolzhen byl proizvesti na nih vpechatlenie sushchestva
egoistichnogo i ogranichennogo.
- Vy kogda-nibud' zanimalis' strel'boj iz luka, kapitan? - sprosil ya
odnazhdy za stolom.
Kapitan na minutu perestal zhevat', a potom izdal neopredelennyj zvuk, ya
ne mog razobrat', to li on lyazgnul zubami, to li probormotal: "chto?"
- Strel'boj iz luka, - povtoril ya.
Tut kapitan polozhil svoi vilku i nozh i chrezvychajno ser'ezno posmotrel
na menya. Pauza, kotoruyu ya istolkoval kak nemoj vopros, zatyanulas'.
Molchanie narushil starshij pomoshchnik.
- Da, est' takie iskusniki, - skazal on. - YA videl v Folkstone, kak oni
zabavlyalis' strel'boj. Strelyayut v bol'shuyu mishen', pohozhuyu na dnishche
bel'evoj korziny. Mozhno zalyubovat'sya, kak eto u nih zdorovo poluchaetsya!
- |to ochen' zanyatno, - prodolzhal ya, - na zelenom lugu, v solnechnyj
den'...
- Esli nechego delat', to, pozhaluj... - vstavil korabel'nyj mehanik.
- |to znachit voskreshat' vremena Robina Guda i ego veselyh tovarishchej, -
izrek ya zaranee prigotovlennuyu frazu. - Dobruyu staruyu Angliyu i zolotoj
vek. Operennye strely i tomu podobnoe. - Tut ya udarilsya v vospominaniya. -
Nekotorye nashi professora zamechatel'no metko strelyali!
Bol'she ni u kogo ne nashlos' chto skazat' o strel'be iz luka, i vnov'
posledovala prodolzhitel'naya pauza. YA uzhe sobiralsya bylo sprosit' kapitana,
uvlekalsya li on kogda-nibud' lyubitel'skimi spektaklyami, kogda on sam
narushil molchanie, zadav starshemu pomoshchniku kakoj-to ves'ma special'nyj
vopros naschet gruza. YA vnimatel'no vslushivalsya, nadeyas' vstavit' i svoe
slovechko, no tema, kak narochno, byla vzyata takaya, chtoby ya ne mog raskryt'
rta.
- CHto eto za pereborki, o kotoryh vy govorite? - otvazhilsya ya sprosit'.
Nikto ne udostoil menya otvetom.
V techenie neskol'kih dnej ya pytalsya naladit' besedu i sblizit'sya s
etimi lyud'mi, no v konce koncov otchayalsya. |ti pyatero moryakov ni pod kakim
vidom ne zhelali sblizhat'sya so mnoj. YA im byl ne nuzhen! Moi nelovkie
popytki poterpeli neudachu. Malo-pomalu ya stanovilsya passivnym slushatelem
ostrot kapitana, izrechenij starshego pomoshchnika, boltovni mehanika i
poddakivanij dvuh mladshih pomoshchnikov. No moryaki vykazyvali takoe prezrenie
ko mne i im bylo tak nepriyatno moe obshchestvo, chto oni ne pozvolyali mne
prosto stushevat'sya: oni izmyshlyali vsyacheskie sarkazmy, nameki i shpil'ki,
kotorye menya zadevali i stavili v tupik. Tak, mehanik izobrel ostroumnoe
oskorblenie. Vnachale on nazyval menya "mister", potom uskoril temp rechi,
stal proglatyvat' vtoroj slog i obrashchalsya ko mne prosto: "miss"! Kapitan v
veselye minuty, obychno v konce obeda, prinimalsya rasskazyvat' gryaznye
anekdoty, kotorye on otkrovenno smakoval, a molodye lyudi vstrechali s
podobostrastnym vostorgom.
Starshij zhe pomoshchnik slovno okamenel i ne vykazyval ni odobreniya, ni
nedovol'stva.
- Boyus', chto my shokiruem vas, miss Bletsuorsi, - govoril mehanik posle
kazhdogo anekdota.
No kak-to raz mne udalos' otparirovat' udar.
- Nichut', - otvetil ya na ocherednoj vypad mehanika. - YA znayu odnogo
gryaznogo starogo pakostnika v pivnoj Oksforda, tak on dal by kapitanu sto
ochkov vpered po etoj chasti!
|to zastavilo ih umolknut'.
- Trudno poverit'! - proiznes s opozdaniem shturman, slovno delaya
probnyj promer lotom.
- |tot starik znal celuyu kuchu pohabnyh stishkov, - skazal ya. - Vot eto
tak byli stihi!
Koe-chto ya v svoe vremya dejstvitel'no slyshal i teper' prodeklamiroval
stishok-drugoj, iz samyh zaboristyh. Nikto ne posmel zasmeyat'sya, a kapitan
brosil na menya unichtozhayushchij vzglyad.
- Ne ozhidal ya etogo ot vas, miss! - s ukorom progovoril mehanik.
I tut kapitan nanes mne sokrushitel'nyj udar.
- Esli vy ne mozhete vesti sebya za stolom prilichno, miss Bletsuorsi, to
vam pridetsya obedat' u sebya v kayute! - bryaknul on.
V pervuyu minutu ya rasteryalsya.
- YA dumal, chto vy lyubite takie stishki, - probormotal ya, vpervye za vse
vremya dobaviv pochtitel'noe "ser", bez kotorogo ne nachinali rechi moi
tovarishchi.
Kapitan yarostno hryuknul.
No posle etogo ego ton znachitel'no smyagchilsya, a mehanik uzhe bol'she ne
pytalsya konfuzit' menya. Vse zhe ya chuvstvoval, chto svoim prisutstviem vnoshu
atmosferu vrazhdy i nedoveriya i, pozhaluj, dazhe nelovkosti. Mezhdu zavtrakom
i obedom mne prihodilos' libo dut'sya v odinochestve, libo spat'. Stoilo mne
priblizit'sya k komu-nibud' iz moih sputnikov, kak on bystro svorachival v
storonu. Kogda stoyala horoshaya pogoda i korabl' shel ravnomernym hodom, den'
kazalsya beskonechnym, medlenno polzli chasy za chasami, dnevnoj svet
neprimetno perehodil v sumerki, i nakonec nastupala neskonchaemaya noch'.
CHasy na stene kak budto zasypali i ne dumali prosypat'sya. Mladshie
pomoshchniki rezalis' v karty, poocheredno padali duhom ili prihodili v
vozbuzhdenie. Mehanik zapoem chital, a starshij pomoshchnik prebyval v kakoj-to
letargii. Kapitan pochti ne pokazyvalsya.
Raz ili dva ya bral knigi u mehanika, kotoryj daval ih mne neohotno, po
odnomu tomiku, i ne bez ehidstva napominal, chto neobhodimo akkuratno
obrashchat'sya s nimi i vovremya otdavat'. On dal mne potrepannyj tom "Istorii
mira" Gel'mgol'ca, gde rasskazyvalos' o tatarskih dinastiyah i o Kitae,
knigu "Kak ezdit' na lyzhah" i povestvovanie Stenli o tom, kak on
razyskival Levingstona, Sam zhe on sidel chut' li ne vse vremya nad knigoj
Kerka "Rukovodstvo po fiziologii", pytalsya izuchit' stroenie mozga po
opisaniyam i tablicam, mnogogo ne ponimal i prihodil ot etogo v durnoe
nastroenie. YA vsyacheski staralsya zavyazat' s nim besedu po povodu etih knig,
no mog vyskazyvat' lish' obshchie mesta, a emu nuzhny byli tol'ko fakty.
Po ego slovam, vse eti knigi on kupil na ulicah Londona, na lotkah u
bukinistov, i ni za odnu ne zaplatil dorozhe shillinga. On lyubil tolstye
knigi na aktual'nye temy. Belletristiku on preziral, schitaya ee obmanom.
CHital on, raspustiv svoi ryhlye guby, i pri etom obyknovenno pochesyval
shcheku. Vse, chto on prochityval, kak vidno, gluboko opuskalos' na dno ego
soznaniya, a na poverhnosti ne ostavalos' nichego; on terpet' ne mog, kogda
ego sprashivali o prochitannom. Esli emu zadavali vopros, on vzdragival,
tarashchil glaza i otvechal uklonchivo ili nedruzhelyubno. On treboval, chtoby ya
prochityval vzyatuyu u nego knigu ot doski do doski, prezhde chem nachat'
druguyu. |ti tatary pryamo-taki dokonali menya. YA myslenno dal sebe obeshchanie
- skupit' v Pernambuku vse romany na anglijskom i francuzskom yazyke, kakie
mne popadutsya.
Mne strastno hotelos' dobrat'sya nakonec do Pernambuku. Dni tyanulis' za
dnyami, ne vnosya pochti nikakogo raznoobraziya v moyu zhizn'. Volna to
usilivalas', to spadala pod peremenchivym vetrom, i neskol'ko dnej
derzhalas' maslyanistaya mertvaya zyb' bez malejshego veterka; mashiny uhali,
korabl' skripel i vzdragival, vse kazalos' neustojchivym i dvusmyslennym,
paluba kak budto pytalas' prinyat' udovletvoritel'nyj naklon k gorizontu i
neizmenno terpela neudachu v etih popytkah, matros s koncertino na bake
delal otchayannye usiliya sygrat' zaglushaemuyu melodiyu, a mne ni na mig ne
udavalos' zabyt' bespredel'nuyu vodnuyu pustynyu, okruzhavshuyu nas so vseh
storon.
Vsego priyatnej v moem ogranichennom mirke pokazalis' mne zvezdy, ya
ozhidal ih poyavleniya na nebe, kak zhdut vozvrashcheniya druga. Oni stanovilis'
vse yarche i kazalis' krupnee, po mere togo kak my povorachivali k yugu, k
tropikam. Mlechnyj Put' vse bol'she pohodil na yarkuyu, sverkayushchuyu rossyp'.
Menya radovalo, chto ya znayu nazvaniya nekotoryh zvezd. YA srazu zhe nahodil
Orion i Sirius, potom uznaval Kanopus (stoyavshij pryamo nad golovoj), Arktur
i Rigel' v uglu trehzvezdiya Oriona. Vse eto byli moi druz'ya, i ya
privetstvoval ih. Bol'shaya Medvedica neotstupno sledovala za polyusom; ya
nachal razyskivat' YUzhnyj Krest i byl razocharovan - edva poveril glazam,
kogda nashel ego. Zatem lunnyj serp stal poyavlyat'sya kazhdyj vecher na zakate,
on stanovilsya vse bol'she, vse nadmennee i zalival morskoj prostor yarkim
golubym siyaniem, izgnav s neba vse zvezdy, krome samyh yarkih. Do pozdnej
nochi prostaival ya na palube, lyubuyas' nebom, a utrom prosypalsya ochen'
pozdno; noch' byla ne tak skuchna, ne tak pustynna i ne tak bestolkova, kak
den'.
Malo-pomalu rany moej dushi zatyanulis' zashchitnoj plenkoj bajronovskogo
prezreniya, kotoraya nekotoroe vremya uspeshno ograzhdala menya. YA preziral
zhitejskuyu gryaz', ya druzhil so znamenitymi zvezdami. YA uzhe rezhe hvatalsya za
poruchni i za bort i vse chashche skreshchival ruki na grudi. Na smenu nervnoj
usluzhlivosti i pochtitel'nosti prishla holodnaya molchalivost'. YA razmyshlyal o
svoih razocharovaniyah i porokah i teper' nahodil v etom kakoe-to mrachnoe
udovletvorenie. |ti lyudi i ne podozrevali, kogo oni prozvali "miss
Bletsuorsi"! No - o, bozhe! - kak beskonechno tyanulis' eti dni, zapolnennye
mechtami o Pernambuku!
Kogda my pribyli v Resifi - takovo nastoyashchee nazvanie goroda, v
prostorechii imenuemogo Pernambuku, - i vstali na rejde, ya ispytal tu zhe
illyuziyu blizkogo osvobozhdeniya, kak i pri otplytii iz Londona. Gorod
gostepriimno raskinulsya peredo mnoyu, tochno zamanivaya menya. My vyrvalis' iz
mrachnoj, bezlyudnoj pustyni, i kazhdaya naberezhnaya, kazhdaya ulica i zdanie
kazalis' blazhennym priyutom posle kachayushchejsya rzhavoj zheleznoj posudiny, v
kotoroj my peresekli Atlanticheskij okean. Na bake stoyala gruppa lyudej, ih
lica i zhesty vyrazhali neterpenie i zhazhdu svobody. Teper'-to ya znayu cenu
vsemu etomu, no v tu poru byl zarazhen obshchej illyuziej. YA tak likoval, chto
ne proch' byl by poshutit' s samim kapitanom, esli by takaya shutlivost' byla
hot' skol'ko-nibud' umestna. Mehaniku ya prostil ot vsego serdca vse ego
vyhodki. Ochen' trudno bylo stoyat' skrestiv ruki i dazhe vneshne sohranyat'
bajronovskuyu pozu.
No tot, kto stal plennikom morya, ne tak-to skoro razorvet eti uzy.
Kazhdyj iz privetlivyh domov, kotorye kazhutsya stol' gostepriimnymi
pribyvayushchemu v gavan' moryaku, v dejstvitel'nosti snabzhen zamkami i
zasovami. A shiroko raskrytye dveri nekotoryh domov na naberezhnoj - ne chto
inoe, kak lovushki dlya izgolodavshejsya i odinokoj dushi moryaka. Tamozhnya budet
osmatrivat' ego ubogij bagazh, kak by priglashaya pocherpnut' ot izobiliya
novogo kraya, no pozadi tamozhni i portovyh kontor - celyj zagraditel'nyj
kordon, mnozhestvo lyudej, gotovyh ispol'zovat' v svoih korystnyh celyah ego
neotlozhnye nuzhdy i slabosti. Emu predlagayut yavno fal'shivuyu lyubov',
fal'shivuyu druzhbu i gnusnye, rasputnye zabavy. Esli zhe emu usiliem voln
udastsya otstranit' eti soblazny, on nachnet skitat'sya po ulicam, vdol'
kotoryh vystroilis' magaziny, glazet' na sovershenno nenuzhnye emu veshchi,
probirayas' v tolpe lyudej, ch'i privychki, navyki i yazyk korennym obrazom
otlichayutsya ot ego sobstvennyh. Tramvai i omnibusy manyat ego posetit'
predmest'ya i kvartaly s prichudlivymi nazvaniyami, no kogda on tuda
doberetsya, tam nikto ne hochet ego znat'.
Nadezhda umiraet tol'ko s zhizn'yu, ibo zhizn' i nadezhda - odno i to zhe, i
vot moryak slonyaetsya po gorodu, stremyas' vstupit' v legkoe i svobodnoe
obshchenie s lyud'mi, kotorye beskonechnoj verenicej prohodyat mimo nego;
kazhetsya, eto tak prosto, a na dele sovershenno nevozmozhno. I esli on
poluchaet raschet, to chuvstvo bezdomnosti na chuzhom beregu tol'ko
obostryaetsya, ibo emu uzhe nekuda podat'sya, dazhe na korabl' ne vernesh'sya.
Kogda ya uvidel svoih sputnikov, kotorye gotovilis' sojti na bereg,
chtoby provesti noch' v gorodke, i bolee ili menee prinaryadilis', mne
pryamo-taki ne verilos', chto my kogda-nibud' vnov' soberemsya na korable.
Odnako v svoe vremya my vse zhe sobralis'. Kapitan prevratilsya v elegantnuyu
osobu v myagkoj shlyape; konchik nosovogo platka koketlivo vyglyadyval iz ego
bokovogo karmana. Mehanik byl prosto oslepitelen v imbirnogo cveta kostyume
i vyzyvayushche yarkom galstuke. Midboro i Redzh vyglyadeli neveroyatno budnichnymi
v temno-sinih kostyumah i kotelkah, i shli oni bok o bok, sovsem kak
bliznecy. Preobrazilis' i matrosy. "Vzglyanite, kakie my molodcy! -
kazalos', govorili oni, prihorashivayas'. - Prinimajte kak sleduet zamorskih
dzhentl'menov!" I vot odin za drugim, okrylennye nadezhdami, my povernulis'
spinoj k "Zolotomu l'vu" i soshli na bereg, a starshij pomoshchnik, ostavshijsya
sterech' korabl', provozhal nas zavistlivym vzglyadom. Pernambuku zhe ne
proyavil ni osobogo ispuga, ni udovol'stviya po povodu nashego nabega.
Udastsya li hot' odnomu schastlivchiku prorvat'sya skvoz' vse eti rogatki i
pregrady i vstretit' sochuvstvie i chelovecheskoe otnoshenie? Gorod osvetilsya
yarkimi ognyami, kogda my shodili na bereg, no vid u nego byl ravnodushnyj -
ni malejshego nameka na priglashenie, emu ne bylo dela do nashih nadezhd!
YA videl drugie porty i gavani, no eta vysadka v Pernambuku stala kak by
kvintessenciej vseh moih morskih vpechatlenij. More - chast' neob®yatnogo
vneshnego mira, i kto smozhet peredat' slovami uzhas, kakoj vnushaet ono
cheloveku? My otchalivaem ot pristani i puskaemsya na svoem hrupkom sudenyshke
v vodnuyu pustynyu, i matrosy vynuzhdeny plyt' na nem, ibo oni poteryali pochvu
pod nogami na sushe.
Vozmozhno, chto ovladevshee mnoyu glubokoe razocharovanie okrashivalo vse
okruzhayushchee v mrachnye tona; vozmozhno, chto vse i kazhdyj na "Zolotom l've" ne
tak uzh stremilis' poskorej ujti ot tovarishchej, kak mne pokazalos' v tot
raz. Dopuskayu, chto v eti dni pessimisticheskoe nastroenie zastavlyalo menya
videt' mir v chernom svete. Odnako i sejchas mne kazhetsya, chto moryak
neprestanno stremitsya obresti pochvu pod nogami na sushe, norovya ostat'sya na
beregu vsyakij raz, kak podvernetsya sluchaj, i torchat' tam do teh por, poka
golod ne pogonit ego snova na more, - ved' na sushe on ne mozhet zarabotat'
sebe na hleb. V konce koncov on opyat' budet vynuzhden zhit' na korable - na
bake ili na shkancah (v zavisimosti ot ego dolzhnosti), zaklyuchennyj v odnu
iz etih shatkih, pyhtyashchih zheleznyh korobok, nagruzhennyh tovarami, kotoryh
on nikogda ne budet potreblyat' i samoe naznachenie kotoryh, veroyatno,
navsegda ostanetsya emu neizvestnym. No vsyakij raz, kak on priblizhaetsya k
beregu, on snova nadeetsya vernut'sya v osnovnoe ruslo chelovecheskoj zhizni.
YA otpravilsya v gorod odin-odineshenek.
Molodoj Romer dal mne pis'mo k torgovomu agentu, s kotorym firma
podderzhivala druzheskie otnosheniya. On byl datchanin i koe-kak ob®yasnyalsya
po-anglijski. V etot vecher on rano ushel iz kontory i otpravilsya domoj;
kontora okazalas' zapertoj, i ya vybral naugad kakoj-to otel'. Mne
predstoyalo samomu iskat' sebe razvlechenij, no takovyh okazalos' ochen'
malo. YA poobedal v restorane, hozyain kotorogo, shvejcarec iz Tichino, s
grehom popolam govoril po-anglijski i posovetoval mne koe-kakie blyuda;
potom ya otpravilsya shatat'sya po ulicam. Ulicy byli ili shirokie i horosho
osveshchennye, ili ubijstvenno temnye i uzkie. Poproboval ya zajti v teatr,
no, veroyatno, byl pozdnij chas, - kak by to ni bylo, menya ne vpustili.
Ob®yasnenij ya ne ponyal. CHtoby uslyshat' zhivoe chelovecheskoe slovo, ya podoshel
by k odnoj iz prostitutok, zazyvavshih menya, esli by nashlas' hot' odna,
znayushchaya po-anglijski ne odni tol'ko nepristojnye slova. I kogda nakonec,
ustalyj i razbityj, ya stoyal u vhoda v svoj otel' - mimo menya proshli
Midboro i Redzh; lica u nih raskrasnelis' i vid byl vozbuzhdennyj; s nimi
shel ogromnyj negr, chto-to ozhivlenno im rasskazyvavshij. Stalo byt', oni
nashli v konce koncov provodnika i kuda-to otpravilis'! Mne hotelos' pojti
za nimi, no ya vozderzhalsya.
Pomnyu, ya dolgo sidel na krovati ne razdevayas'.
"CHto ya za propashchaya dusha? - sprashival ya sebya. - Neuzheli ya nenavizhu ves'
rod chelovecheskij? CHto takoe so mnoj stryaslos'? Pochemu ya spryatalsya ot lyudej
i sizhu zdes' odin kak perst?"
Mister Andersen, k kotoromu ya yavilsya s pis'mom na drugoj den', ne
slishkom-to pomog mne v moih zatrudneniyah, hotya vykazal velichajshee
dobrozhelatel'stvo i gostepriimstvo. On govoril po-anglijski ves'ma
mnogoslovno i s bol'shim zharom, no daleko ne pravil'no, nauchilsya on yazyku
glavnym obrazom putem chteniya, - i esli ne preryvat' ego kazhduyu sekundu
voprosami, ochen' mnogoe uskol'znulo by ot slushatelya. Tak kak ego yavno
smushchalo, chto ya ploho ego ponimayu, to ya sdelal vid, chto slegka tug na uho.
No okazalos', chto on v svoe vremya byl studentom medicinskogo fakul'teta v
Kopengagene i dazhe sejchas userdno lechit svoih znakomyh. Dobryh polchasa on
potratil na obsledovanie moih ushej. Diagnoz on postavil takoj: moj
sluhovoj apparat v polnom poryadke, no ya stradayu psihicheskoj gluhotoj,
voznikshej v rezul'tate besporyadochnyh uvlechenij molodosti. Zatem, ne
perestavaya taratorit', on povel menya zavtrakat' v tot zhe samyj shvejcarskij
restoran, gde ya obedal nakanune vecherom. Po ego slovam, eto zamechatel'nyj
restoran i inostrancy eshche ne otkryli ego.
On podbodril sebya prevoshodnym brazil'skim krasnym vinom, nazvanie
kotorogo ya zabyl, i po mere togo kak on razogrevalsya, v ego anglijskij
yazyk vkraplivalos' vse bol'she datskih fraz, a poroj vryvalis' francuzskie
slova i, kak mne pokazalos', dazhe portugal'skie.
No on stal govorit' kak-to medlennee, i ego rech' sdelalas' bolee
ponyatnoj. On nachal opisyvat' mne Braziliyu s vrazhdebnost'yu inostranca,
predstavitelya chuzhdoj rasy, ispoveduyushchego inuyu religiyu, glavnaya zadacha
kotorogo skupat' po nizkim cenam mestnye produkty i otpravlyat' ih za
granicu, a takzhe sbyvat' zagranichnye tovary nepodatlivomu tuzemnomu
pokupatelyu. Odnako zhenilsya on na brazil'yanke.
On rasskazyval zhutkie anekdoty o neryashlivosti, nedobrosovestnosti i
beschestnosti mestnyh zhitelej, tak chto u menya slozhilos' predstavlenie, chto
etot narod nehotya i spustya rukava rabotaet na saharnyh plantaciyah, a
prazdniki i svobodnye dni provodit v tancah, na skachkah, za kartami, v
p'yanstve, razvrate i vsevozmozhnyh razvlecheniyah, v rezul'tate chego u nih
samoe obychnoe yavlenie - ssory, ponozhovshchina, ubijstva. Pod konec on
priglasil menya na zavtrak v svoj zagorodnyj dom na sleduyushchij den' - eto
bylo voskresen'e, - s tem chtoby ya potom sostavil partiyu v tennis s ego
docher'mi.
On pohvastalsya, chto ego docheri vladeyut anglijskim; byt' mozhet, oni i
znali etot yazyk, no pochemu-to ne govorili na nem, i ya besedoval s nimi i
ih mater'yu na uproshchennom, uslovnom francuzskom yazyke. Mat' okazalas'
krasivoj smugloj i ekspansivnoj zhenshchinoj; docheri byli roslye i krasivye, s
volosami cveta l'na, s zolotistoj kozhej i prekrasnymi temno-serymi
glazami. Oni napereboj zanimali menya priyatnoj boltovnej, poka ne vorvalis'
dvoe molodyh brazil'cev, kotorye svoim povedeniem podcherkivali, chto imeyut
kakie-to prava na etih devic i ne slishkom obradovalis' moemu poyavleniyu.
Razgovor poshel na portugal'skom yazyke i sdelalsya ochen' bystrym. Mne dali
raketku, prinadlezhashchuyu odnomu iz molodyh brazil'cev, i ya videl, chto on ne
odobryaet moego sposoba otbivat' myach; no ya sdelal vid, chto ne ponimayu togo,
chto govorilos', i prodolzhal igrat' na svoj lad, tol'ko s izvestnoj
osmotritel'nost'yu. Vse igrali v tennis tak zhe ploho, kak i ya, ploshchadka
byla pyl'naya i mestami ochen' ryhlaya, i partiya izobilovala syurprizami.
Kogda molodye brazil'cy okonchatel'no poteryali terpenie, my poshli pit' chaj.
Mister Andersen, udalivshijsya sosnut', vyshel osvezhennym i zalopotal na
lomanom anglijskom yazyke eshche bystree, chem prezhde; missis Andersen
vorkovala po-francuzski. YUnye dzhentl'meny upryamo iz®yasnyalis' tol'ko
po-portugal'ski, a devicy strekotali tak, chto polozhitel'no nel'zya bylo
ponyat', po-portugal'ski li oni govoryat, ili zhe na iskazhennom francuzskom.
YA govoril napolovinu po-anglijski, napolovinu po-francuzski. Takim obrazom
my vyskazali drug drugu svoe mnenie o Vagnere, o Nicce, o Riv'ere
(neskol'ko minut mne kazalos', chto rech' idet o poberezh'e Kornuellsa, no ne
vse li ravno?), o doktrine Monro, potolkovali o nravstvennyh kachestvah
|duarda VII, o svoeobraznom ocharovanii Parizha i o tom, chto on vo mnogih
otnosheniyah pohozh na Resifi, o bogatstve tropicheskoj flory, o moshkah, osah,
zmeyah i nezadolgo pered tem voshedshej v modu igre v bridzh. Po krajnej mere,
mne predstavlyaetsya, chto my govorili imenno ob etom, no mozhet stat'sya, moi
sobesedniki zatragivali sovsem drugie temy. Mne priyatno bylo pouprazhnyat'sya
v salonnom razgovore posle dolgogo vynuzhdennogo molchaniya na "Zolotom
l've", no cherez nekotoroe vremya ya pochuvstvoval ustalost'. Hozyaeva,
kazhetsya, tozhe utomilis'. No vse my, opasayas', kak by eto utomlenie ne bylo
zamecheno i istolkovano v durnuyu storonu, stali s novym pylom razvivat'
svoe krasnorechie; mezhdu tem molodye lyudi udalilis' v storonu tennisnoj
ploshchadki i vozglasami i znakami priglashali v svoe obshchestvo devushek, prichem
predpolagalos', chto ya nichego etogo ne zamechayu.
CHtoby prikryt' etu nelovkost', missis Andersen pustilas' v kakoe-to
lyubopytnoe opisanie, kotoromu, kazalos', ne budet konca, - ne to ona
voshishchalas' oslepitel'nym opereniem yuzhnoamerikanskih kolibri, ne to
krasotoj tuzemnyh cvetov, ne to chudesnoj okraskoj ryby, pojmannoj v
tropicheskih vodah, ne to bleskom roskoshnyh karnaval'nyh ukrashenij i
naryadov ili zhe govorila srazu obo vseh etih predmetah, a mozhet byt', i ni
ob odnom iz nih. No opisanie bylo prevoshodnoe, a ee zhesty i intonaciya
ocharovatel'ny.
- Mais oui, - povtoryal ya, - mais oui [nu da, nu da (franc.)].
Kogda nakonec ya stal proshchat'sya, chleny sem'i Andersen, delaya vid, chto
oni vospylali ko mne beskorystnoj simpatiej, zabrosali menya priglasheniyami
na sleduyushchij den', eshche na sleduyushchij, na lyuboj den', - priglasheniyami,
kotorye ya prinimal s takim zhe entuziazmom. No naibolee molchalivaya iz
docherej vnesla sovershenno novuyu notku v razgovor, tihon'ko skazav v
poslednij moment (pri etom ona opustila glazki):
- V budni my byvaem sovershenno odni...
YA ponyal, chto prilichiya trebovali povtorit' vizit.
YA byl u nih posle etogo neskol'ko raz.
Kogda ya dumayu ob etih poseshcheniyah villy |l'sinor, ya vizhu sebya kak by
smotryashchim skvoz' temnuyu gazovuyu zavesu, v nadezhde obnaruzhit' blizhnego,
kotoryj, mozhet byt', za nej skryvaetsya. V intonaciyah golosa mladshej
Andersen mne pochudilos' obeshchanie kakoj-to misticheskoj zhenskoj druzhby,
kotoroj dusha muzhchiny postoyanno alchet i zhazhdet, i etogo obeshchaniya ona ne
vypolnila, dazhe ne povtoryala i, mozhet byt', vovse i ne davala ego. No ya
zhil etoj nadezhdoj v Resifi. YA prihodil yakoby dlya togo, chtoby byt'
chetvertym partnerom v tennisnoj partii, igraya s dvumya docher'mi i mamashej,
ibo v budni obruchennye s devicami brazil'cy byli zanyaty v gorode delami.
Andersen korchil iz sebya anglomana i progressivnuyu lichnost', i docheri ego
pol'zovalis' svobodoj, sovershenno nemyslimoj v Brazilii v te dovoennye
dni. Oni dazhe raz®ezzhali na velosipedah po sravnitel'no bezopasnym
marshrutam, v razvevayushchihsya yubkah, otkryvavshih lodyzhki, i vorotnichkah,
otkryvavshih sheyu. I umeli spryagat' chudesnyj anglijskij glagol "flirtovat'".
Mozhno bylo predpolozhit', chto mladshaya sestra flirtuet so mnoj, i, uzh
konechno, trudno bylo pridumat' bolee "anglijskuyu" situaciyu.
No dal'she etogo ya ne poshel. Mne tak i ne udalos' proniknut' za
tainstvennuyu zavesu.
Odnazhdy v sadu, kogda ya nahodilsya naedine s mladshej, mne pokazalos',
chto ona ne proch', chtoby ya poceloval ee, no ya upustil etot sluchaj, ne uspev
proverit', tak li eto. Vozmozhno, chto ona sochla menya nepredpriimchivym i
reshila bol'she ne podavat' mne povoda. Sejchas ya ne mogu v tochnosti
pripomnit', chto navelo menya na etu mysl' i vyzvalo eti kolebaniya. I trudno
sebe predstavit', chto za "treugol'nik" poluchilsya by u nas, esli by etot
poceluj byl dan i vozvrashchen. YA pokupal ej i ee sestre shokolad, a materi -
ogromnye bukety cvetov. My otbivali raketkoj tennisnye myachi,
perebrasyvalis' otryvochnymi frazami na skvernom francuzskom yazyke i snova
bralis' za tennis, chtoby izbavit'sya ot neobhodimosti govorit'. Besedovali
my ne dlya togo, chtoby chto-nibud' soobshchit' drug drugu, a tol'ko chtoby
skryt' to obstoyatel'stvo, chto nam reshitel'no ne o chem govorit'. Prizrachnoe
obeshchanie razveyalos', kak dym, i kogda "Zolotoj lev" konchil razgruzku i
pogruzku i byl gotov k otplytiyu, ya tak zhe byl sklonen ehat' dal'she, kak i
ves' nash ekipazh.
Sovershenno neobychnoe nastroenie, pohozhee na sderzhannuyu
blagozhelatel'nost', carilo na parohode, kogda gorod, pokidaemyj nami,
potonul v zareve zakata. Byl chudesnyj tihij vecher; pogoda po-prezhnemu
stoyala prekrasnaya. YA sprosil vtorogo pomoshchnika, udalos' li emu razvlech'sya,
i on otvetil, chto na ego dolyu vypalo slishkom mnogo otvetstvennoj raboty i
on provel vsego tri nochi na beregu. On lyubezno proburchal chto-to naschet
apatichnosti shturmana i bespoleznosti tret'ego pomoshchnika; mehanik, kogda ya
pokazal emu kuplennye mnoj knigi, bez vsyakoj vrazhdebnosti izrek svoe
poricanie "etoj makulature". SHturman soglasilsya so mnoj, chto Resifi
krupnyj zheleznodorozhnyj centr, a tretij pomoshchnik, bez pros'by s moej
storony, podal mne sol', No kapitan ostavalsya nepreklonnym.
|to menya pryamo besilo. Obychno on gromko prihlebyval sup za obedom, i
vdrug mne prishlo v golovu prodelat' takuyu zhe tochno shtuku so svoim supom.
Vse otoropelo na menya ustavilis', a kapitan pokosilsya v moyu storonu s
kakim-to zlobnym interesom.
YA netoroplivo doel svoj sup, prichem final byl osobenno shumnyj. Potom
hladnokrovno polozhil lozhku na stol i stal terpelivo, s samym ravnodushnym
vidom vyzhidat', kogda kapitan konchit est'. On doel sup sovsem bezzvuchno, i
lico u nego bylo bagrovoe. Starshij pomoshchnik i mehanik pospeshili ego
vyruchit', kak ni v chem ne byvalo zateyav razgovor, k tomu zhe pomoshchnik
zakashlyalsya. Midboro byl oshelomlen, no, vstretivshis' s nim glazami, ya
prochel v ego vzglyade uvazhenie, smeshannoe s uzhasom.
V tot moment mne kazalos', chto menya osenila blestyashchaya mysl', no v
nochnye chasy na menya nahodili somneniya, i ya byl nedovolen soboj.
YA pozvolil sebe nepristojnuyu, omerzitel'nuyu vyhodku, i mne bylo stydno.
YA nenavidel i preziral kapitana, starayas' preodolet' strah, kakoj on mne
vnushal, a vot i sam opustilsya do ego urovnya. I vse zhe ya boyalsya ego. Net, ya
nedostoin nazyvat'sya Bletsuorsi!
YA ostanovilsya tak podrobno na etih pervyh nedelyah plavaniya potomu, chto
hotel po vozmozhnosti obrisovat' obstanovku ya usloviya, v kotoryh medlenno
razvivalos' moe dushevnoe zabolevanie. Ibo ves' moj rasskaz, po sushchestvu
govorya, ne chto inoe, kak istoriya psihicheskoj bolezni.
Posle perezhitogo mnoyu nadloma voli i pomracheniya pamyati ya dumal, chto eto
byla lish' nepriyatnaya sluchajnost' i mne udastsya vpolne opravit'sya. YA
soglasilsya s mneniem, chto stoit mne porvat' s Oksfordom i Londonom i
nachat' novuyu zhizn' - i vse pojdet horosho; no teper' na menya nahlynuli
somneniya, i v beskonechno dolgie chasy bessonnicy ya pytalsya doiskat'sya
prichin obrushivshejsya na menya bedy i delal vsevozmozhnye predpolozheniya.
Na menya ugnetayushche podejstvovala peremena pogody, posle Pernambuku ona
sil'no isportilas', i k smyateniyu myslej i chuvstv prisoedinilsya chisto
zhivotnyj strah. Kazalos', stihii vstupili v zagovor s lyud'mi i obrushilis'
na menya, podryvaya vo mne muzhestvo i samouverennost'. Neuzheli ya zabolevayu
morskoj bolezn'yu? |togo eshche ne hvatalo! Teper' ya stanu vseobshchim
posmeshishchem.
Naprasno staralsya ya otognat' eti mysli.
CHtoby podchinit' sebe nepokornuyu diafragmu, ya proboval po-diletantski
primenyat' metody "hristianskoj nauki". Predvoshishchaya sistemu samovnusheniya
Kue, ya to i delo povtoryal: "YA ne zaboleyu morskoj bolezn'yu! YA ne zaboleyu
morskoj bolezn'yu!" A za obedom v tot zhe den' reshil, chto zabolevayu, i s
pozorom vyskochil iz-za kachayushchegosya stola.
Noch'yu shtorm usililsya. Kayuta moya vse sil'nee kachalas' i skripela, ee
podbrasyvalo kverhu, shvyryalo iz storony v storonu; ya chuvstvoval, chto
korabl' uzhe ne mozhet byt' dlya menya tverdym, nadezhnym oplotom. Kayuta
prygala, metalas', podnimalas' vse vyshe i vyshe, no stoilo mne primirit'sya
s ee stremleniem vvys', kak ona, vzvivshis' na dyby, na mgnovenie zamirala
kak by v zadumchivosti i stremglav letela v bezdnu. Ili vnezapno lozhilas'
nabok. Korabl', kak ogromnyj shtopor, vvinchivalsya v puchinu. Potom on
prikidyvalsya yarmarochnymi kachelyami. Zatem novoe prevrashchenie: on stanovilsya
liftom, kotoryj isportilsya i letit vniz, provalivayas' v bezdonnyj kolodec.
Ili - vagonetkoj funikulera, medlenno sovershayushchej golovolomnyj spusk.
Togda nepriyatnye oshchushcheniya smenyalis' chuvstvom narastayushchego uzhasa. Korabl'
to i delo otchayanno vstryahivalo. Vspenennaya volna vryvalas' v kayutu, kak
zabludivshayasya sobaka v poiskah hozyaina, metalas' iz ugla v ugol,
promachivala vse naskvoz' i ubegala. Vse neprikreplennye predmety prygali
po kayute. Moi botinki byli podhvacheny volnoj i uneseny v more; ya vyvihnul
sebe kist' ruki i ushib koleno. Flyaga s vodoj otdelilas' ot stola,
udarilas' ob stenu, razletelas' vdrebezgi, i ee oskolki metalis' vo vse
storony, grozya moim rukam i nogam. Pyat' sutok prozhil ya v etom adu.
Malo-pomalu ya nachal est', hotya pristupy toshnoty vse eshche menya muchili. YA pil
goryachij kofe vse s bol'shim udovol'stviem i zhadno proglatyval hleb, kotoryj
prinosil mne Vett.
CHetyre ili pyat' dnej ya provel u sebya v kayute vo vremya shtorma, i obo mne
vse pozabyli, krome Vetta, vezdesushchego styuarda, da kak-to raz na minutu
zaglyanul vtoroj pomoshchnik, i mehanik zadal mne neskol'ko voprosov, na
kotorye ne poluchil otveta; eti dni vstayut v moem voobrazhenii kak vihr'
smutnyh, muchitel'nyh zagadok, kotorye, v sushchnosti, ugnetali menya i do i
posle etogo vremeni. YA lomal golovu nad etimi zagadkami, metalsya i erzal
po kojke, a koshmarnye obrazy neotvyazno kruzhilis' peredo mnoj. Menya i
toshnilo, i hotelos' est'. I tol'ko v otryvochnyh, bessvyaznyh slovah mogu ya
povedat' obo vsem, chto proishodilo so mnoj.
YA staralsya osmyslit' svoe polozhenie; koren' zla, kak mne kazalos', byl
v tom, chto ya vstupil v zhizn' s velichajshej veroj v sebya, v chelovechestvo, v
prirodu - i vnezapno utratil etu veru. YA perestal verit' v svoi sily.
CHuzhdyj vsem svoim blizhnim, ya stal boyat'sya ih i teper' nahodilsya v
tomitel'nom razlade s okruzhayushchim menya negostepriimnym mirom. YA i ponyatiya
ne imel o svoej slabosti, o svoem neumenii prisposoblyat'sya i zashchishchat'sya, -
a tut kak raz stihiya i sluchaj neozhidanno opolchilis' na menya. Kak uzhasno
bylo eto protekavshee v odinochestve puteshestvie; kazalos', emu ne budet
konca. S moej storony bylo sushchim bezumiem otpravit'sya v more. Zachem, zachem
povernulsya ya spinoj k svoej nastoyashchej srede? Zachem posledoval sovetu
starika Ferndajka? Ran'she ya byl schastliv; esli i ne byl schastliv v polnom
smysle etogo slova, to, vo vsyakom sluchae, uspel prisposobit'sya k svoej
srede. Promokshij do kostej, iznemogaya ot kachki, ya metalsya po skachushchej
kozlom kojke, to i delo uvertyvayas' ot svoih veshchej i mebeli, kotorye
nahal'no brosalis' na menya, i s udivleniem dumal o tom, chto nekogda mne
zhilos' horosho i spokojno. YA hodil po tverdoj zemle spokojnymi, uverennymi
shagami i druzheski ulybalsya zvezdam. YA vspominal zalitye solncem holmy
Uiltshira i vechernie ulicy Oksforda, kak nechto nepravdopodobnoe, no
neizmenno prekrasnoe. Neuzheli zhe vse eto bylo na samom dele? Da, k etomu
miru, k blagoustroennoj zhizni v central'noj i yuzhnoj Anglii ya byl vpolne
prisposoblen. YA prinimal neobhodimye v obshchestve uslovnosti, doveryal lyudyam,
zhil dobroporyadochno, legko i uverenno chuvstvoval sebya sredi nih. Moi
bedstviya nachalis' lish' posle togo, kak ya reshitel'no porval s etim mirom. I
vot ya vse dal'she i dal'she othozhu ot nego!
Da, no razve mozhno nazvat' normal'nym moe polnoe neumenie
prisposablivat'sya?
YA pripominayu, kak u menya v mozgu, podobno ritmicheskomu kachaniyu
mayatnika, razmerenno zvuchali slova: "Normal'no, nenormal'no, normal'no,
nenormal'no, normal'no?"
Vot, naprimer, u nas na korable ya bol'she vseh stradayu ot morskoj
bolezni. Interesno znat', ispytyvayut li drugie eto nedomoganie i toshnotu?
Prihodilos' li im ran'she tak stradat'? A mozhet byt', i oni sejchas
stradayut? YA prismatrivalsya k Vettu. A on-to vpolne zdorov? On poshatyvalsya.
On hodil blednyj, ves' mokryj. No dobrosovestno ispolnyal svoi obyazannosti
i prinosil mne kofe.
Menya neprestanno ugnetalo soznanie svoej polnoj neprigodnosti k zhizni,
no neuzheli nikto iz etih lyudej ne ispytyval takoj mrachnoj podavlennosti?
Byt' mozhet, oni grubee menya, bolee tolstokozhi?
Otkuda takoe nedruzhelyubie? Neuzheli ono vyzvano moej boleznennoj
zastenchivost'yu, neumeniem shodit'sya s lyud'mi? Ili zhe eto proishodit
potomu, chto ya ne mogu dumat' ni o chem, krome postigshej menya katastrofy? YA
ne znayu, umeyut li oni dejstvitel'no shodit'sya s lyud'mi? Ili, mozhet byt',
oni tak zhe bezmerno odinoki, kak i ya, tol'ko ne soznayut etogo? Zamechayut li
oni, do chego oni neobshchitel'ny? No esli vse oni zhivut odinoko, to chto zhe v
takom sluchae chelovecheskoe obshchestvo, kak ne illyuziya? V Oksforde chelovek
govorit: "Dobryj den'!", "Kak dela?", nadeyas' poluchit' druzhelyubnyj otvet.
Da polno, tak li eto? Byt' mozhet, eto nam tol'ko tak kazhetsya? I vstrechaesh'
li kogda-nibud' sochuvstvie u lyudej? Vot, naprimer, esli teper', utrativ
yunost', ya vernus' domoj, najdu li ya prezhnij Oksford, i Uiltshir, i druzhbu?
Da v konce koncov druzhba, svyazyvavshaya menya s Lajolfom Grevzom,
obernulas' protiv menya i okazalas' takoj zhe pustoj, kak i lyubov'. I esli
ves' etot privlekatel'nyj mir byl tol'ko snom i ya probudilsya ot snovidenij
lish' dlya togo, chtoby oshalelo metat'sya sredi kipyashchih vod, to chto zhdet menya
dal'she?
Pomnitsya, neskol'ko dnej menya bila lihoradka, i v bredu ya razgovarival
s Vettom. No vot veter stal bystro zatihat', vyglyanulo oslepitel'no yarkoe
solnce i prosushilo palubu nashej zheleznoj posudiny; tresk i stony korablya
obreli obychnyj ritm, tyazhelye pryzhki voln smenilis' mernoj i plavnoj
plyaskoj i postepenno pereshli v tihuyu zyb'. YA pochuvstvoval, chto ko mne
vnov' vernulis' appetit i sily. Vett pomog mne privesti v poryadok kayutu, ya
sbril, morshchas' ot boli, otrosshuyu zhestkuyu shchetinu, peremenil bel'e, nadel
chistyj vorotnichok, povyazal galstuk i vyshel k obedu.
- Vozvrashchaetes' k zhizni? - privetlivo progovoril mehanik, ne perestavaya
zhevat'. - Teper' vy znaete, chto takoe more!
- A vot kak obognem mys Gorn, tak budet eshche pochishche, - skazal starshij
pomoshchnik.
- Hotite bobov? - predlozhil Vett, protyagivaya konservnuyu banku.
- S udovol'stviem!
Do chego vkusnye i sytnye byli eti boby!
- U menya byla kniga, - nachal mehanik, - gde govorilos' o sile priliva i
voln. |ta sila pryamo-taki uzhasna. V knige byli vychisleniya. Pravda, ya ih ne
sovsem ponyal, no cifry menya potryasli. Predstav'te sebe, chto esli
ispol'zovat' silu volny, mozhno postroit' ogromnuyu bashnyu, pustit' v hod vse
poezda v Evrope i osvetit' elektrichestvom chut' ne ves' mir. I vse eto
propadaet darom! Nu, ne chudo li eto?
- Ne ver'te etomu, - skazal shturman.
- Nu, polozhim, s matematikoj ne posporish', - vozrazil mehanik.
- My skol'zim po poverhnosti veshchej, - skazal ya, no, kazhetsya, nikto ne
ocenil moego zamechaniya.
- A vot ya znayu odno mestechko vozle N'yu-Hevena, gde probovali
ispol'zovat' prilivy, - s usiliem vygovoril tretij pomoshchnik.
- I zateya provalilas'? - sprosil starshij pomoshchnik.
- Ni cherta ne vyshlo, ser.
- Tak ya i dumal, - otvechal starshij pomoshchnik. - A zachem im ponadobilos'
ispol'zovat' prilivy?
- Ne znayu, ser!
- Oni i sami togo ne znali, - s velichajshim prezreniem otozvalsya starshij
pomoshchnik.
Kapitan ne proronil ni slova. On sidel nepodvizhno i glyadel pered soboj
v prostranstvo. Lico u nego bylo blednoe, zhestkoe i kazalos' eshche bolee
svirepym, chem obychno. Belesye resnicy prikryvali ego glaza. "O chem on
dumaet?" - nedoumeval ya.
- Rio! - vdrug progovoril on. - Rio!
Nikto ne otvetil; da i chto bylo otvechat'? I on nichego ne pribavil.
Neskol'ko mgnovenij starshij pomoshchnik glyadel na svoego tovarishcha, slegka
prishchuriv odin glaz, potom snova prinyalsya za edu.
- Vy najdete v Rio skol'ko ugodno matrosov poluchshe nashih, - skazal
mehanik, ochevidno razgadav mysli kapitana.
Snachala my pribyli v Rio, a zatem Rio prespokojno vytolknulo menya i
moih sputnikov v more, kak eto bylo v Pernambuku; "Zolotoj lev" sil'no
propah kofe, romom i kakoj-to rastitel'noj gnil'yu i poplyl dal'she,
navstrechu zloklyucheniyam i zlodejstvam.
Otplyvaya iz Rio, ya nahodilsya v podavlennom sostoyanii duha. Zdes' ya
chuvstvoval sebya eshche bolee odinokim, i mne eshche trudnee bylo najti
pristanishche, chem v Resifi. U menya ne bylo nikakih rekomendatel'nyh pisem
hotya by k takim licam, kak Andersen; ya poselilsya odin vo vtorosortnoj
gostinice i razvlekalsya, kak umel, - v sushchnosti, ves'ma neumelo. Menya
porazil etot bol'shoj i shumnyj gorod, tropicheskaya rastitel'nost' i
oslepitel'noe solnce, shirokij, krasivyj prospekt, - ya pozabyl ego
nazvanie, - svoego roda Elisejskie polya, voshitili beskonechnye villy i
chudesnye plyazhi.
YA sdelal izumivshee menya otkrytie, chto u zhitelej YUzhnoj Ameriki imeyutsya
kurorty s goryachimi vodami kuda veselee nashego Brajtona ili Bornemuta. Spi
postroili muzej izyashchnyh iskusstv, gde bylo velikolepnoe sobranie kartin
sovremennyh hudozhnikov, i ya chasami prostaival tam. Ochen' pomogli mne i
kinoteatry, bol'shie, prekrasnye kinoteatry. |to byla zolotaya pora
kinematografii, kogda bez vsyakogo shuma i reklamy postoyanno pokazyvali
CHarli CHaplina. Lyudi zdes' pokazalis' mne gorazdo bolee schastlivymi i
blagodenstvuyushchimi, chem u nas v Anglii. YA ne proch' byl by razvlech'sya, no
nahodilsya v takoj prostracii, chto ni s kem ne sumel svesti znakomstva. U
menya byli vstrechi s ulichnymi zhenshchinami, o kotoryh luchshe ne upominat'.
Kakoj prevoshodnoj i blagotvornoj mogla by stat' professiya kurtizanki,
esli by k nej otnosilis' s uvazheniem i esli by eti zhenshchiny umeli uteshat'
odinokih lyudej, pribegayushchih k nim! No ya ne mog kupit' nichego, krome
grubogo hohota i neuklyuzhih popytok utolit' zhelanie. YA poproboval pit', no
posle moih pohozhdenij v Norviche u menya ostalos' smutnoe otvrashchenie k
hmelyu. Vse moe sushchestvo teper' vzyvalo k druzhbe i zhazhdalo blizosti. YA
brodil po etomu bogatomu, velikolepnomu gorodu i muchitel'no sprashival
sebya: najdetsya li v etoj tolpe, kazavshejsya takoj veseloj i dovol'noj,
chelovek, kotoryj smozhet ponyat' moyu bezumnuyu zhazhdu chelovecheskogo tepla? Ili
zhe eto prosto sborishche odushevlennyh masok, proizvodyashchih vpechatlenie
raspolozhennyh drug k drugu lyudej? |ti mysli ugnetali menya.
Vo-pervyh, ya ne govoril po-portugal'ski. Kazalos' by, i bez togo mnogo
vsyacheskih peregorodok mezhdu lyud'mi, a tut eshche neznakomyj yazyk. Ne raz ya
slyshal anglijskuyu rech' i raza dva videl dovol'no simpatichnyh
sootechestvennikov, snachala - semejstvo iz pyati chelovek, potom - chetu
turistov, eto byli, kak vidno, novobrachnye; ya dolgo shel za nimi po pyatam,
nakonec oni obratili na eto vnimanie, i ya pokazalsya im podozritel'nym. YA
kak-to bessmyslenno tashchilsya za nimi, dazhe ne pytayas' pridumat' predloga,
chtoby zagovorit' i chem-nibud' ih zainteresovat'. Moe odinochestvo priobrelo
harakter kakoj-to oderzhimosti i skovyvalo menya na kazhdom shagu.
V konce koncov, sprashival ya sebya, chto ya mogu dat' etim lyudyam? Ved',
pozhaluj, i sam ya tol'ko maska. Mne eshche nuzhno obresti chelovechnost' ne
tol'ko v okruzhayushchem mire, no i v samom sebe. Dopustim, chto eti priyatnye na
vid lyudi vdrug sogreli by menya laskoj, priglasili by pozavtrakat' s nimi
ili pojti vmeste na progulku, zastavili by menya razgovorit'sya, - chto
skazal by ya im? CHem by ya mog ih zanyat' i razvlech'? Kuda my mogli by vmeste
otpravit'sya?
I vot my, obitateli korablya, snova na svoih mestah. Nas povleklo nazad
v more, kak rabochego tyanet na fabriku ili gornyaka - v shahtu, ibo nekuda
bol'she pojti i nechego delat'. My vernulis' v nashu gremuchuyu tyur'mu i
poplyli cherez ogromnuyu gavan', napravlyayas' v otkrytoe more.
V etot vecher epitet "gremuchaya tyur'ma" ves'ma podhodil k "Zolotomu
l'vu".
- Mister Midboro! - otvazhilsya ya obratit'sya ko vtoromu pomoshchniku,
kotoryj sluchajno okazalsya okolo menya. - Nashi starye chasy kak-to stranno
tikayut!
- Tak i vy eto zametili? - skazal on.
- Neuzheli chto-nibud' sluchilos' vo vremya poslednego shtorma? - prodolzhal
ya. - Mne kazalos', chto mashiny byli ne v poryadke eshche do pribytiya v Rio.
Slyshny byli kakie-to pereboi, no ne tak otchetlivo, kak sejchas.
On shagnul ko mne i zadumchivo procedil skvoz' zuby, slovno obrashchayas' k
brazil'skim holmam:
- Starik upryam, kak osel. Raz uzh on skazal, chto mashiny vyderzhat do
Buenos-Ajresa, tak emu naplevat', chto by tam ni govoril mehanik, ej-ej
naplevat'.
- Da razve mashiny sami ne govoryat? - zametil ya.
My perestali smotret' na bereg i nachali prislushivat'sya k preryvistomu
ritmu mashin.
- Razvalivayutsya k chertu! Kazhdyj tolchok mozhet nas dokonat'... Nam kayuk?
Net, eshche plyvem... Koleso pognulos'. Prislushajtes'-ka! Mashiny pryamo
plavayut v masle. Da razve na masle daleko uedesh'? A mehanik sidit sebe da
knizhki pochityvaet!
YA zhdal dal'nejshih otkrovenij.
- Poslali kablogrammu v London, - prodolzhal on. - Kapitan tverdit svoe,
a mehanik - svoe. V Buenos-Ajrese vstanem na remont. Kapitan nastaivaet na
etom. I esli pogoda ne isportitsya - delo, pozhaluj, vygorit.
Mister Midboro ispytuyushchim okom obvel gorizont. On, vidimo, ne doveryal
pogode.
- Est' takie lyudi, kotorye schitayut sebya chut' li ne bogami, - zadumchivo
progovoril on. - Kak Starik skazal, tak i dolzhno byt'! A kogda ono
okazyvaetsya ne tak, vinovat kto ugodno, hot' lysyj chert, tol'ko ne on. On
vse eshche dumaet, chto on bog, i ishchet tol'ko, na kom by sorvat' svoj
svyashchennyj gnev.
Eshche do togo kak my pribyli v Rio, ya smutno oshchushchal, chto u kapitana
kakie-to nelady s komandoj. No ya ne obrashchal na eto vnimaniya, tak kak
napryazhenno, muchitel'no dumal o svoem. V Rio oni porugalis' iz-za vyplaty
zhalovan'ya. Obrashchalis' dazhe v britanskoe konsul'stvo. Na ulice razdavalis'
kriki i bran', i prishlos' vyzvat' policejskogo.
- Starik zdorovo busheval, nu da teper', pozhaluj, nam budet poluchshe, -
skazal Redzh, obrashchayas' k Midboro, kogda my vozvrashchalis' na parohod.
YA ne stal zadavat' voprosov, da eto, po pravde skazat', menya i ne
kasalos'.
Midboro probormotal chto-to naschet zasil'ya "ital'yashek" u nas na korable.
Prismatrivayas' k ekipazhu, ya primetil odno ili dva novyh lica, a
koe-kogo iz matrosov nedoschitalsya. Nashe velikolepnoe koncertino, ochevidno,
soshlo na bereg v Rio, da tak i ne vernulos'.
YA sprashival sebya, uzh ne svyazana li napryazhennaya atmosfera v
kayut-kompanii s nedovol'stvom, carivshim na bake? Dolzhno byt', kapitan
privyk voevat' so svoimi matrosami. |tot chelovek byl vsecelo vo vlasti
rutiny, i ssory s matrosami byli edinstvennym razvlecheniem, vnosivshim
raznoobrazie v ego skuchnuyu zhizn'.
Byt' mozhet, na kazhdom torgovom sudne mezhdu nachal'stvom i komandoj idet
svoego roda klassovaya bor'ba. No tol'ko posle Rio ya ponyal, chto za mrachnaya,
zloveshchaya figura etot kapitan; nedarom moi popytki sblizit'sya s nim ni k
chemu ne priveli.
Mne nuzhno bylo vernut' knigu o kooperativnyh molochnyh fermah v Danii so
statisticheskimi tablicami i diagrammami, etu knigu mehanik rekomendoval
mne "dlya legkogo chteniya"; vojdya v kayutu, ya uvidel, chto on derzhit v svoej
muskulistoj ruke tol'ko chto vychishchennyj revol'ver, zapas patronov byl
akkuratno razlozhen na kojke.
- Tyazhelovataya u vas igrushka, - zametil ya.
- Da eto vovse ne igrushka, - burknul mehanik.
- No zachem vam zaryazhat' ego zdes'? Ved' ot lyudej i voobshche ot zemli nas
otdelyayut dobrye dve sotni morskih mil'!
- V tom-to vse i delo, - skazal mehanik, slovno razdumyvaya, stoit li so
mnoj otkrovennichat', i, ochevidno, reshil promolchat'.
- A vy prochli vsyu knigu naskvoz'? - sprosil on cherez minutu-druguyu. -
Somnevayus'. Vy skol'zite po poverhnosti zhizni, molodoj chelovek! Vy cherez
vse pereskakivaete. YA by skazal, chto vy porhaete, kak motylek. - On
pomolchal i, zametiv, chto ya ne svozhu glaz s koroten'kogo, otlivavshego
sinevoj revol'vera, zazhatogo u nego v ruke, dobavil bolee myagko: - Uzh etot
vash Oksford! Kakoj ot nego tolk! Naplodili na svet naryadnyh babochek i
vsyakih tam moshek. Letayut, porhayut i tol'ko portyat veshchi. A rabotat' nikto
ne umeet. |to ne universitet, a kakoj-to inkubator dlya nasekomyh.
- YA vashu knigu prochel do konca.
On chto-to nedoverchivo proburchal v otvet.
- Teper' ya mogu vam dat' tol'ko knigu Robinzona "Funkcional'nye
rasstrojstva kishechnika". U vas tozhe est' kishechnik, no stanete li vy chitat'
ee? Ved' net!
- A vy probovali chitat' romany, kotorye ya vam daval?
- Dostoevskij ne tak uzh ploh. Vse ostal'noe dryan'. Dostoevskij
interesen v nekotoryh otnosheniyah. YA perevel rubli i kopejki, vstrechayushchiesya
u Dostoevskogo, v shillingi i pensy. Nekotorye veshchi vdvoe dorozhe, chem v
Londone, a koe-chto chut' ne vtroe deshevle.
On vlozhil poslednij patron, shchelknul kurkom tainstvennogo revol'vera,
prislushalsya k nerovnomu stuku mashin i, slovno pryachas' ot menya, povernulsya
k shkafchiku, nabitomu poderzhannymi knigami.
YA ne znayu, chto proizoshlo v etu noch', i do sih por uprekayu sebya za svoe
ravnodushie. Mne sledovalo vmeshat'sya v eto delo! Kazhetsya, ya uzhe govoril,
chto stradal bessonnicej i po nocham to i delo brodil po palube. No v etu
noch' ya prosnulsya ot vystrela. Mozhet byt', eto mne prisnilos', posle togo
kak ya uvidel revol'ver mehanika. |tot zvuk byl pohozh i na hlopan'e trosa.
No mne stalo kak-to ne po sebe. YA sel na posteli i stal prislushivat'sya,
potom naspeh odelsya i podnyalsya na palubu.
Parohod prodvigalsya vpered, razrezaya maslyanistuyu, zyblyushchuyusya
poverhnost' morya, volny razbivalis' u bortov, slabo fosforesciruya, nebo
pokryto bylo rvanymi oblakami, skvoz' kotorye poroj proglyadyvala luna. YA
proshel na fordek. S minutu vse kazalos' spokojnym. Vysoko nado mnoj,
nepodvizhnaya, kak izvayanie, mayachila tumannaya figura rulevogo, tusklo
osveshchennaya lunoj. Vperedi vyrisovyvalas' drugaya figura, ele razlichimaya v
temnote i slovno okamenevshaya pod kachayushchimsya fonarem. Potom mne pochudilos',
chto vo mrake u perednih lyukov proishodit kakaya-to voznya. YA skoree oshchutil,
chem uvidel, matrosov, sgrudivshihsya na palube u vhoda v kubrik, oni
tolkalis' i burno zhestikulirovali. V to zhe mgnovenie ya zametil dvuh
vahtennyh, nepodvizhno stoyavshih v teni u neosveshchennogo vhoda na bak.
Vnezapno poslyshalsya rezkij krik, pochti vopl', i golos, po-vidimomu
prinadlezhavshij yunoshe, zhalobno prostonal:
- Oj-oj! Radi boga!
I totchas zhe razdalsya grubyj golos kapitana:
- Budesh' ty zavtra rabotat' kak polozheno?
- Ladno. Esli tol'ko smogu, Oj! Oj, radi boga! Budu! Budu!
Posledovala pauza, kotoraya pokazalas' mne beskonechnoj.
- Otpustite ego, - poslyshalsya golos starshego pomoshchnika. - Hvatit s
nego.
- CHto? - prorychal kapitan. - Da razve takuyu lenivuyu svin'yu kogda-nibud'
prouchish'?
Starshij pomoshchnik poniziv golos:
- Delo ved' ne tol'ko v nem.
- Puskaj hot' vse soberutsya! - ryavknul kapitan.
- Pomoshchnik prav, - vmeshalsya mehanik.
Kapitan snova vyrugalsya.
Poslyshalsya zvuk, kak ot broshennogo na palubu trosa, vsled za tem -
vshlipyvanie, pohozhee na plach ispugannogo ili bol'nogo rebenka. YA hotel
bylo kinut'sya vpered i vmeshat'sya, no strah uderzhal menya. YA nepodvizhno
stoyal v luchah luny. Opyat' vse stihlo. Zatem shturman chto-to vpolgolosa
skazal kapitanu.
- On pritvoryaetsya, - brosil kapitan i tut zhe dobavil: - |j, vy tam,
otnesite ego na kojku!
Razdalsya gluhoj zvuk, slovno kogo-to pnuli nogoj.
Na bake zamel'kal svet fonarya, i ya uvidel dvizhushchiesya siluety lyudej. Do
menya doneslis' priglushennye golosa.
- YA zastavlyu ih slushat'sya! - progremel golos kapitana. - Poka my v more
- ya hozyain na korable... A britanskij konsul mozhet ubirat'sya k chertu!
YA uvidel, kak s paluby podnyali kakoj-to nepodvizhnyj predmet, i on
totchas zhe ischez v kubrike. Figury kapitana, shturmana i mehanika chetko
vydelyalis' v rozovatom svete fonarej; oni stoyali pochti nepodvizhno, spinoj
ko mne, slegka nagnuvshis' vpered. Mehanik zagovoril, poniziv golos, i v
ego tone mne pochudilsya uprek.
- K chertu! - yarostno kriknul kapitan. - CHto, ya ne znayu svoego dela?
Oni napravilis' v moyu storonu.
- Zdravstvujte! - voskliknul mehanik, zametiv menya.
- Vot kak, gospodin shpion? - skazal kapitan, zaglyadyvaya mne v lico. -
Podslezhivaete za nami? A?
YA promolchal; da i chto ya mog otvetit'! Vse troe proshli mimo menya na
kormu.
Iz glubiny kubrika donosilsya kakoj-to grubyj, hriplyj golos. Vremya ot
vremeni ego preryvali drugie golosa. Po-vidimomu, nikto iz matrosov ne
spal v etu noch'.
Naverhu rulevoj, slovno v polusne, povorachival koleso. Vahtennyj zanyal
svoe obychnoe mesto, mashiny po-prezhnemu stuchali v perebojnom ritme. Plyvshie
po nebu v kol'ce raduzhnogo siyaniya razorvannye oblaka i bezmolvnoe, chut'
tronutoe zyb'yu more, lenivo otrazhavshee lunnyj svet, kazalis' mne teper'
zagovorshchikami, souchastnikami kakogo-to strashnogo zlodeyaniya. CHto zhe tam
proizoshlo? V doletevshem do menya krike zvuchala smertel'naya muka.
"Izbili do smerti", - vdrug proneslos' u menya v golove; kakie strashnye
slova!
YA tihon'ko probralsya k sebe v kayutu i ne mog zasnut' do utra.
Neuzheli na etom svete nichego nel'zya dobit'sya, ne pribegaya k grubomu
nasiliyu?
9. POHORONY V OTKRYTOM MORE
Na sleduyushchee utro Vett zametil vskol'z', chto odin iz matrosov
"nadorvalsya" i, kazhetsya, umiraet, a posle vtorogo zavtraka, za kotorym vse
ugryumo molchali, Redzh soobshchil mne, chto matros umer. Mehanika nigde ne bylo
vidno; on byl vnizu, u svoih rashlyabannyh mashin, ne to ya sprosil by ego
koe o chem. Redzh pritvoryalsya, budto ne znaet, otchego umer matros. Neuzheli ya
tak i ne doberus' do istiny?
Kakoj-to dlinnyj belyj predmet lezhal vozle lyuka, i, podojdya, ya razlichil
kontury okochenelogo tela, zakutannogo v odeyalo. YA ostanovilsya i minuty tri
razglyadyval ego; neskol'ko matrosov, stoyavshih i sidevshih okolo pokojnika,
pri moem priblizhenii zamolchali i nablyudali za mnoj v kakom-to zagadochnom
bezmolvii. Mne hotelos' rassprosit' ih, no ya ne sdelal etogo, boyas'
uslyhat' strashnuyu istinu ili vyzvat' vzryv negodovaniya.
YA chuvstvoval, chto mne brosayut vyzov, no byl ne v silah otvetit' na
nego. Podnyav golovu, ya uvidel, chto kapitan stoit na mostike i,
peregnuvshis' cherez perila, nablyudaet za mnoj s yavnoj vrazhdebnost'yu. YA
podoshel k bortu i stal razmyshlyat', zakryv lico rukami. Pojti razve
rassprosit' matrosov? No hvatit li u menya smelosti na eto? YA reshil sperva
pogovorit' s Vettom.
Vett upryamo tverdil svoe: "Nadorvalsya".
Na sleduyushchij den' pogoda, do teh por pasmurnaya i teplaya, nachala
menyat'sya. Mertvaya zyb' usililas', i podnyalas' kachka. Vyalo rabotavshij vint
to i delo ostanavlivalsya.
K vecheru mertveca predali moryu. Pochti vse, krome kochegarov, mehanika i
treh podruchnyh, rabotavshih v mashinnom otdelenii, prisutstvovali na
ceremonii, esli eto mozhno nazvat' ceremoniej. Zashitoe v grubuyu parusinu
telo bylo polozheno nogami vpered na dve smazannyh salom doski i prikryto
zapachkannym krasnym flagom, no, protiv obyknoveniya, molitvu chital ne
kapitan, a starshij pomoshchnik. Kazalos', kapitan pomenyalsya s nim rol'yu i
otdaval prikazaniya, stoya v rubke. Pomoshchnik s minutu pomedlil, potom
vzglyanul, pravil'no li polozheno telo, pospeshno vytashchil molitvennik, brosil
vzglyad na zloveshchee nebo, slovno sprashivaya u nego soveta, i prinyalsya chitat'
zaupokojnye molitvy. CHital on otryvisto, razdrazhennym tonom. Kazalos', on
vyrazhaet protest protiv vsej etoj ceremonii. YA vstal u poruchnej, vozle
Midboro, derzha v ruke shlyapu. Pochti vse obnazhili golovy. Kapitan
po-prezhnemu ostavalsya v rubke; sutulyj, nepodvizhnyj, on poglyadyval vniz,
kak filin s dereva, a matrosy stoyali ili sideli na kortochkah v ugryumom
molchanii. Dvoe iz nih dolzhny byli stolknut' telo za bort.
Menya tak vzvolnovala eta tragicheskaya scena, chto ya ne obratil vnimaniya
na rezkie peremeny v atmosfere. Na vremya ya sovershenno zabyl o pogode. Lica
u vseh prinyali kakoe-to zloveshchee vyrazhenie, chuvstvovalos', chto nadvigaetsya
beda, - i mne stalo yasno, chto eto svyazano s pechal'nym sobytiem,
proisshedshim vo mrake. Navislo gnetushchee molchanie. Kazalos', vot-vot
razdadutsya upreki i obvineniya. Ugrozy gotovy byli sorvat'sya s ust
matrosov. CHto-to budet? Za predelami vlasti zhestokogo kapitana, na sushe,
nas ozhidala vlast' zakona, nudnaya procedura sledstviya i neyasnyj ishod
dela. Nachnutsya doprosy, svidetel'skie pokazaniya, lzhesvidetel'stva, a
zatem, mozhet byt', posleduet nespravedlivyj prigovor. Interesno, chto
skazhet togda hotya by starshij pomoshchnik, kotoryj pospeshno bormochet molitvy?
O chem budut sprashivat' mehanika? Pojdut li eti lyudi na lozh', chtoby spasti
sebya i kapitana? I vsya eta tajna nikogda ne vyjdet naruzhu? CHto imenno
videli matrosy? Znayut li oni chto-nibud' opredelennoe ili zhe im prishlos'
tol'ko dogadyvat'sya? Mozhet byt', oni soobshcha sochinyat kakuyu-nibud' skazku?
Kto uznaet o tragedii, razygravshejsya na korable v tu temnuyu noch'? Da i
mozhno li dokopat'sya do pravdy? Dopustim, menya prizvali by k otvetu, - chto
by ya mog, sobstvenno, pokazat'? I vyderzhu li ya perekrestnyj dopros?
Starshij pomoshchnik prodolzhal bormotat' molitvy. Tut tol'ko ya smutno
pochuvstvoval, chto mrachnoe volnenie okruzhayushchih pereklikaetsya s
nadvigayushchejsya grozoj. Pokamest on chital, - a chital on ploho, ne delaya
ostanovok na znakah prepinaniya, - za ego spinoyu vzduvalis' volna za
volnoj, oni medlenno vyrastali, podnimalis' nad ego golovoj i
provalivalis' v bezdnu, i togda odinokaya figura starshego pomoshchnika chetko
vystupala na fone tuch.
Vdrug ya zametil, chto nebo kak-to stranno pobelelo, stalo pochti
oslepitel'nym. YA ponyal, chto na nas nesetsya shtorm. Korabl' shvyryalo vo vse
storony. YA obvel glazami nebosvod. O uzhas! Ogromnaya svincovo-sinyaya tucha s
lohmatymi, krutyashchimisya krayami tyazhelo napolzala, zakryvaya nebo. Na moih
glazah eti rastrepannye kraya prevratilis' v chudovishchnye kogti i vcepilis' v
solnce, a vodnoe prostranstvo zalil zloveshchij mednyj blesk. Paluba
pogruzilas' v holodnuyu temnotu. Vse lyudi i predmety kazalis' tozhe chernymi,
kak chernila. Zato nebo s podvetrennoj storony posvetlelo, stalo eshche belee
i yarche.
Vse stoyavshie na palube pereveli vzglyad s mertveca, rasprostertogo na
doskah, na chernyj baldahin tuch, kotoryj zlye duhi vot-vot obrushat na nas.
Starshij pomoshchnik vzglyanul na nebo, perevernul stranicu i zagnusavil eshche
bystree, proglatyvaya slova; kapitan chto-to kriknul v mashinnoe otdelenie.
Zamolchavshie mashiny cherez minutu snova preryvisto zastuchali.
- Da nu, konchajte zhe! - gluho brosil Midboro.
Vdrug razdalsya adskij grohot, slovno udarili srazu v tysyachi litavr; ya
uvidel, chto pomoshchnik, ne vypuskaya molitvennika iz ruk, podaet znaki
matrosam, stoyavshim okolo pokojnika. Teper' uzhe nevozmozhno bylo rasslyshat'
slova molitvy. Paluba nakrenilas' navstrechu ogromnoj zheltovato-zelenoj
volne, velichinoj s dobrogo kita, i belyj kokon, zhalkaya obolochka togo, kto
eshche nedavno byl zhivym chelovekom, soskol'znul s doski i stremglav poletel v
tuskluyu vodyanuyu puchinu; v sleduyushchij mig bort zakrylo ot menya more.
Pomoshchnik, medlenno podnimavshijsya kverhu, dochityval poslednie slova
molitvy, no ego uzhe nikto ne slushal - vse lihoradochno prinyalis' za rabotu,
gotovyas' vstretit' shtorm.
Kak udary bicha, po palube zahlestal grad. YA brosilsya k blizhajshemu trapu
i edva uspel dobrat'sya do nego, kak razdalsya korotkij suhoj udar, pohozhij
na vystrel.
Mel'knula figura pomoshchnika, bez shapki, s raskrytym molitvennikom v
rukah, on shatalsya, kak p'yanyj; tut menya sbrosilo tolchkom v lyuk, ya skatilsya
po trapu i chut' ne polzkom stal probirat'sya k sebe v kayutu.
K etomu vremeni ya uzhe neskol'ko privyk k prichudam okeana i teper' uzhe
bolee stojko perenosil shtorm. V nachale plavaniya ya stradal morskoj
bolezn'yu, no intellekt moj ne byl zatronut, i ya dostatochno tochno mogu
vosstanovit' vse sobytiya.
Vo vseh moih vospominaniyah neizmenno igraet rol' raz®yarennyj kapitan.
Strannoe delo: tol'ko teper', kogda on stal vpadat' v beshenstvo, ya
nachal ponimat' etogo cheloveka! Tak po krajnej mere mne pomnitsya, hotya
vozmozhno, chto ya postig ego harakter neskol'ko pozzhe. Vnachale on kazalsya
mne olicetvoreniem zla i nizmennyh kachestv. On vel otchayannuyu bor'bu s
zhestokim mirom, bessoznatel'no utverzhdaya svoyu volyu, i poterpel porazhenie.
Podobno mne, on vstupil v zhizn' polnyj nadezhd i daleko prostiravshihsya
tumannyh zhelanij, mechtal upivat'sya vsemi blagami zhizni, no sud'ba uporno
emu v etom otkazyvala. Kak neobuzdanny byli ego appetity! Kak plamenno
veril on v svoj uspeh! A zhizn' bezzhalostno ukazyvala emu ego mesto,
zastavlyaya tyanut' lyamku kapitana torgovogo sudna, byt' vechno ozloblennym
nachal'nikom stol' zhe ozhestochennyh i prishiblennyh zhizn'yu lyudej, hozyainom
vethogo sudenyshka, kotorogo on yavno stydilsya. On nenavidel svoj korabl';
on s udovol'stviem vyvel by ego iz stroya. On negodoval na vladel'cev etogo
korablya za to, chto byl u nih v podchinenii, i eshche bol'she by ih nenavidel,
esli by oni ne vzyali ego na sluzhbu. On preziral svoi obyazannosti,
svodivshiesya k perevozke v Braziliyu stennyh chasov, shvejnyh mashin i gotovogo
plat'ya; kofe, sahar, papirosy i hlopok on dostavlyal v Argentinu, a ottuda,
s ostatkami britanskih tovarov i vsyakoj drebedeni, napravlyalsya v drugoe
polusharie. V sushchnosti, esli prenebrech' rasstoyaniem i opasnostyami, nash
kapitan nemnogim otlichalsya ot kakogo-nibud' lomovika, a drugie schastlivcy
tem vremenem razgulivali po sushe, komandovali i gospodstvovali i
naslazhdalis' vsemi zemnymi blagami. On neohotno vypolnyal svoi skuchnye
obyazannosti i pri etom delal otchayannye usiliya podderzhivat' svoe
dostoinstvo. On hotel byt' neogranichennym vlastelinom v etom svoem
malen'kom carstve. A matrosy ne zhelayut ego slushat'sya! Kakoj-to nikchemnyj
vysokomernyj yunec smeet nad nim nasmehat'sya za obshchim stolom! Mashiny tozhe
vyshli iz povinoveniya. Pogoda izdevaetsya nad ego predskazaniyami. Bud' oni
vse proklyaty! Provalis' oni v tartarary!
Pogoda obmanula ego. On rasschityval blagopoluchno dobrat'sya do
Buenos-Ajresa, prezhde chem izmenitsya veter. On obozval mehanika oluhom i
vyvel korabl' iz bezopasnoj gavani Rio v otkrytoe more. I vot za
kakie-nibud' dva dnya puti do Buenos-Ajresa pogoda isportilas'.
ZHizn' sdelalas' pryamo nevynosimoj dlya kapitana, v eti dni on ispytyval
gor'koe razocharovanie, v yarosti metalsya po kayute, kak dikaya koshka,
popavshaya v teneta.
Neozhidanno ya uvidel kapitana, on shel po srednemu prohodu vmeste s
mehanikom, oni vozbuzhdenno o chem-to sporili.
- YA uzhe govoril vam, chto ne mogu za nih otvechat', - opravdyvalsya
mehanik. - |to nuzhno bylo sdelat' v Rio.
Kapitan proklinal tak vnezapno naletevshij shtorm. On krichal, branilsya i
grozil nebu kulakom. Mehanik skorchil grimasu i pozhal plechami.
YA otskochil v storonu, no korabl' vnezapno nakrenilsya, i menya brosilo
pryamo pod nogi kapitanu. Lico ego iskazilos' sataninskoj zloboj, on udaril
menya kulakom i otshvyrnul k dveri. YA byl oshelomlen i soznaval svoe
bessilie. Tak velik byl prestizh komandira, chto ya ne osmelilsya dat' emu
sdachi. Kapitan s mehanikom prosledovali dal'she na kormu, a ya pobrel,
poshatyvayas', k sebe v kayutu.
Korabl' to zaryvalsya nosom v volny, to stanovilsya na dyby, srazhayas' s
vodyanymi gromadami. Proshlo neskol'ko minut, - a mozhet byt', i chasov, - kak
vdrug razdalsya metallicheskij grohot, lyazg i skrezhet, i my ponyali, chto
mashiny vyshli iz stroya. |to ne bylo neozhidannost'yu. |kipazh byl davno gotov
k takomu udaru. Pomnitsya, dazhe ne bylo osobogo volneniya, vse prinyali eto
stoicheski, kak nekuyu neizbezhnost'. Vse davno zhdali etoj katastrofy;
udivitel'no tol'ko, chto ona ne proizoshla eshche ran'she. Udivitel'no, chto my
do sih por eshche plyli v etom bushuyushchem haose.
YA mel'kom videl mehanika: ves' mokryj, s izmuchennym, no vse eshche
besstrastnym licom, hvatayas' za stenki, on probiralsya k sebe v kayutu. Emu
bol'she nechego bylo delat'. Da i voobshche bol'she nechego bylo delat',
prihodilos' lish' to i delo otkachivat' vodu, zalivavshuyu sudno. Posle
katastrofy s mashinami korabl' okonchatel'no poteryal kurs. My sdelalis'
igrushkoj voln. Nas nemiloserdno shvyryalo iz storony v storonu. Poroj my
popadali v bokovuyu kachku. |to byla vremennaya peredyshka, i my napominali
garnizon kreposti, kotoryj sdalsya v plen i ozhidaet, chto ego vot-vot
pereb'yut. Nash korabl', kak shchepka, nosilsya po prihoti voln. Oni slovno
sgovorilis' nas oprokinut' ne s nosa, tak s bortov. My uzhe bol'she ne
borolis'. Ne smotreli opasnosti v glaza. Volny yarostno hlestali korabl',
poroj perekatyvalis' cherez palubu, i togda stanovilos' temno, kak noch'yu.
My byli pobezhdeny. Korabl' to provalivalsya v kakuyu-to temnuyu revushchuyu
bezdnu, to vnov' podnimalsya na svet bozhij.
Mozhet byt', korabl' dal tech'?
Na sleduyushchee utro ya vybralsya iz kayuty, chtoby razdobyt' chego-nibud'
poest'. Vstretil Redzha, napravlyavshegosya v kambuz, i my prokrichali drug
drugu neskol'ko slov.
- Neuzheli korabl' dal tech'? Kazhetsya, net, - nas tol'ko zalivayut volny,
perekatyvayas' cherez bort.
- Vody eshche ne tak mnogo, s nej mozhno spravit'sya, - brosil Redzh, -
tol'ko by obshivka vyderzhala.
Delat' bylo nechego, ostavalos' pokorit'sya sud'be. V te dni
besprovolochnyj telegraf eshche ne poluchil rasprostraneniya, i my ne mogli
podat' signal bedstviya. My byli zateryany v okeane; byt' mozhet, my sluchajno
vstretim kakoe-nibud' sudno, i ono nas podberet? Ili korabl' razob'etsya o
skaly i budet vybroshen na bereg? Ili my poprostu potonem? Esli ne vstretim
pomoshchi, my budem nosit'sya po volnam, poka ne stihnet shtorm, a potom nachnem
drejfovat'.
Takovo bylo mnenie Redzha.
Nash kok kakim-to chudom uhitrilsya razvesti ogon' i svarit' ochen' vkusnyj
i pitatel'nyj sup iz myasnyh konservov. Sup izdaval ostryj zapah luka.
Matrosy odin za drugim probiralis' v kambuz, boryas' s okatyvavshimi ih
volnami, kazhdomu hotelos' poluchit' svoyu porciyu etoj lakomoj edy. Vse eli
iz obshchej miski i to i delo valilis' drug na druga. Krichali: "|j, ty,
potishe! CHego ne derzhish'sya?" Vsyakij etiket byl zabyt.
No kogda vnezapno v dveryah kambuza pokazalsya kapitan, v mokrom
kleenchatom kombinezone, s serymi ot morskoj soli resnicami, i uhvatilsya za
kosyak, povernuv k nam iskazhennoe yarost'yu, nepodvizhnoe, kak maska, lico, -
vse migom rasstupilis'; dvoe matrosov pospeshili ujti iz kambuza, a Vett
podal emu otdel'nuyu misku.
Nikto ne osmelilsya zagovorit'; kapitan chto-to bormotal sebe pod nos i
rugalsya. YA stoyal vozle nego, gryzya galetu, i slyshal, kak on skazal:
- My doberemsya do Buenos-Ajresa, govoryu vam! My do nego doberemsya ili,
klyanus' bogom...
- |to odnomu bogu izvestno, - procedil skvoz' zuby mehanik.
- |ti svin'i opyat' shatayutsya bez dela! A? - prorychal kapitan,
ustavivshis' na nas pronzitel'nymi, zlymi glazami. - Pogodite vy u menya,
vot tol'ko stihnet veter!..
No proshlo chetyre ili pyat' dnej - ne znayu, skol'ko imenno, ibo ya poteryal
vsyakoe predstavlenie o vremeni, - a veter vse ne spadal. Bol'shej chast'yu my
sideli kazhdyj u sebya v kayute, izredka brodili po koridoram ili s
otchayannymi usiliyami probiralis' po skol'zkoj palube po koleno ili po poyas
v vode. Nas brosalo vo vse storony. My udaryalis' o veshchi, o steny kayut.
Odin raz mne pokazalos', chto ya povredil sebe rebra, i ya dobryh polchasa
oshchupyval boka, delaya glubokie vdohi i vydohi.
Mezhdu tem kok prodolzhal tvorit' chudesa, ugoshchaya nas goryachej edoj, chashche
vsego kofe. V promezhutkah my zhili nadezhdoj. CHtoby dobrat'sya do kambuza,
prihodilos' otchayanno probivat'sya skvoz' burlyashchie volny. Inoj raz mne tak i
ne udavalos' tuda probrat'sya. Oglyadev palubu, to i delo prevrashchavshuyusya v
penistyj vodovorot, i ubedivshis', chto po doroge ne za chto uhvatit'sya, ya
otstupal. YA pripryatal u sebya v kayute zhestyanku s galetami i pitalsya imi, no
sil'no stradal ot zhazhdy. Kazalos', sol' osedala kristallami u menya na
gubah, vkus ee postoyanno presledoval menya, i ya chuvstvoval pozyvy k rvote.
I sejchas ya dumayu, chto vse na korable byli blizki k golodnoj smerti. My
promokli do kostej. Vse telo bylo v sinyakah i nylo ot ushibov; eto byli dni
otchayannoj bor'by za zhizn', kogda volny odolevali nas i korabl', kazalos',
hotel vyshvyrnut' nas v okean. YA videl, kak odin matros v polnom otchayanii
brosilsya bylo vniz po nakrenivshejsya palube, no drugoj, derzhas' rukoj za
poruchni, shvatil ego za shivorot i, kogda korabl' pokachnulsya v druguyu
storonu, shvyrnul tovarishcha v bezopasnoe mesto.
Odnazhdy mne prishlos' uvidet' nechto sovershenno neveroyatnoe. K nam na
korabl' popala ogromnaya akula. Podnyalas' gigantskaya zelenovato-olivkovaya,
ostrokonechnaya, kak gornyj pik, volna, navisla nad nami, yarostno shipya i
vstryahivaya razvevayushchejsya grivoyu, potom vsej gromadoyu obrushilas' na palubu.
YA priyutilsya pod kapitanskim mostikom i chuvstvoval sebya v otnositel'noj
bezopasnosti. Kazalos', vot-vot eta volna raskolet korabl' popolam i
sbrosit vseh nas v puchinu. Voda so svistom hlestala menya po nogam, prygala
vse vyshe, tychas' mne v koleni, kak rasshalivshijsya ter'er. Paluba ischezla
pod volnami, krome fordeka i zapertogo vhoda v kubrik.
Potom iz vody stala medlenno vystupat' srednyaya chast' paluby, vsya v
zavitkah krutyashchejsya peny, - i vdrug poyavilas' ogromnaya belobryuhaya ryba,
ona katilas' po palube, to sgibayas' dugoj, to vnov' raspryamlyayas' i shchelkaya
past'yu; napominala ona gigantskij vzbesivshijsya chemodan. Ona byla kuda
bol'she cheloveka. Ryba svirepo udaryala hvostom i brosalas' iz storony v
storonu, ostavlyaya na palube sgustki slizi, kotorye totchas zhe sduvalo
vetrom. Bryuho u nee bylo v krovi. Korabl', kazalos', s minutu byl
oshelomlen poyavleniem etogo novogo passazhira, potom otchayannym usiliem
vyshvyrnul ego vmeste s kloch'yami peny za bort, slovno vozmushchennyj etim
naglym vtorzheniem.
YA videl eto sobstvennymi glazami.
Za vse eto vremya mne ni razu ne udalos' pereodet'sya, i ya dolgie chasy
sidel u sebya v kayute, zakutavshis' v odeyala i pled. Naskol'ko ya mogu
pripomnit', shtorm ne oslabeval ni na minutu. On prekratilsya vnezapno.
Ochnuvshis' ne to ot obmoroka, ne to ot sna, ya uvidel, chto burya konchilas'. YA
ne mog by sejchas skazat', skol'ko vremeni prebyval v sostoyanii polnogo
ocepeneniya.
Popytavshis' sest' na svoyu postel', ya obnaruzhil, chto s kojkoj tvoritsya
chto-to neponyatnoe. Pravda, ona bol'she ne kachalas' iz storony v storonu, no
vmeste so stenkoj kayuty obrazovala chto-to vrode treugol'nogo koryta, v
kotorom ya i lezhal. YA byl ochen' slab, izgolodalsya, stradal ot zhazhdy i
chuvstvoval sebya bespomoshchnym, no vse zhe popytalsya osmyslit' peremenu svoego
polozheniya. Uhvativshis' za kronshtejn lampy, takzhe pokosivshejsya, ya vyglyanul
v illyuminator i uvidel, chto more, spokojnoe goluboe more, pochemu-to lezhit
naklonno, |to znachit, chto vse ostal'nye predmety pokosilis' - kayuta moya
prochno zanyala naklonnoe polozhenie.
YA udivilsya. Mozhet pokazat'sya strannym, chto posle trepki, kakuyu nam
zadal shtorm, ya eshche sposoben byl ispytyvat' udivlenie. No, veroyatno, moj
bednyj mozg byl tak utomlen, chto ya ne v silah byl ponyat', pochemu vse
predmety u menya v kayute zamerli, kak-to stranno, pokosivshis'.
YA spustilsya s kojki i otkryl dver' kayuty - posmotret', pokosilsya li
koridor. Tak ono i bylo. S trudom vybravshis' na palubu, ya ubedilsya, chto
ves' korabl' perekoshen. I tol'ko tut proyasnilsya moj otupevshij mozg i ya
ponyal, v chem delo. Golubaya liniya gorizonta, kotoruyu ya oglyadyval, zanimala
prezhnee polozhenie - vse tot zhe nadezhnyj gorizont. Korabl' nakrenilsya nosom
vniz, a korma torchala vysoko nad vodoj. On, vidimo, poluchil proboinu v
nosovoj chasti, i tryum do perednej pereborki byl zalit vodoj. Veroyatno,
chast' gruza peremestilas', otchego sudno pokosilos' nalevo. V razdum'e ya
sluchajno kosnulsya rukoj golovy i pochuvstvoval bol': golova byla vsya v
ssadinah. Po-vidimomu, ya obo chto-to udarilsya, no kak eto sluchilos', ya tak
i ne mog pripomnit'. Vozmozhno, chto menya tolchkom sbrosilo s kojki. Byt'
mozhet, ya dolgo lezhal v obmoroke ili zasnul ot slabosti i istoshcheniya.
Nad korablem kruzhilis' chajki. Odna iz nih byla gorazdo krupnee
ostal'nyh i uhitryalas' parit' nad vodoj na nepodvizhno rasplastannyh
kryl'yah. Ona kruzhilas' vozle korablya, toch'-v-toch' kak rodstvennik v
ozhidanii nasledstva. Neskol'ko chaek opustilis' na podnyavshuyusya kverhu
kormu. Do teh por ya eshche ne znal, chto chajki inoj raz sadyatsya na bort, i
reshil, chto na korable net ni dushi. No vskore uspokoilsya, uslyhav na nosu
delovityj stuk molotka, i poshel posmotret', kto eto stuchit.
Na srednej palube u kapitanskogo mostika sobralas' chut' li ne vsya
komanda. Matrosy razbilis' na dve gruppy. Vse uzhe davno perestali brit'sya
i kazalis' kakim-to podozritel'nym sbrodom. U odnogo iz nih ruka byla
obmotana okrovavlennoj tryapkoj. Neskol'ko chelovek chto-to vyalo zhevali,
ostal'nye sideli na kortochkah ili valyalis' na palube, vid u vseh byl
ugryumyj i podavlennyj. Sprava lezhala vverh dnom shlyupka, i plotnik vozilsya
nad neyu, prikolachivaya kakie-to doski. Emu pomogal yunga. Verhom na kile
lodki, s revol'verom v rukah, sidel mehanik, a Redzh prislonilsya k bortu
lodki. U starshego pomoshchnika tozhe byl revol'ver, a Midboro s samym
neprinuzhdennym vidom razmahival toporikom. Oba stoyali spinoj ko mne, no
uslyhav moi shagi, bystro obernulis'. Oni ustavilis' na menya, kak na
vyhodca s togo sveta.
- Kak! - voskliknul mehanik. - Vy eshche zhivy?
YA ne v silah byl otvechat'. YA sdelal shag vpered, shvatilsya za zheleznyj
poruchen', poskol'znulsya i sel na palubu. U menya zakruzhilas' golova.
- Mne durno, - progovoril ya.
- |j, vy! Dajte zhe emu poest'! - prikazal Midboro. - Razve vy ne
vidite, chto on sovsem vydohsya!
Matrosy neohotno zashevelilis'. Kto-to sunul mne v ruku cherstvuyu galetu
i kusok myasa. Ochevidno, golod vyzval u menya durnotu. Posle pervogo zhe
glotka ya pochuvstvoval sebya luchshe. YA, s®el vse, chto mne dali, vypil kofe.
Sily medlenno vozvrashchalis' ko mne, i ya sidel, ozirayas' po storonam.
Sverhu poslyshalsya golos:
- On poedet s matrosami!
Podnyav golovu, ya uvidel kapitana. Blagodarya krenu korablya mostik
navisal nad nami. Kapitan tozhe derzhal v ruke zaryazhennyj revol'ver. Ryzhaya,
ne britaya dnej pyat' shchetina ne slishkom byla emu k licu.
- Vot eshche! - progovoril vysokij smuglyj muzhchina, po-vidimomu bocman. -
Net uzh, berite ego vy!
- Na cherta on mne nuzhen! - vozrazil kapitan.
- CHto delat'! Pridetsya ego vzyat'.
- Ved' on kak-nikak nash passazhir, - skazal mehanik, i starshij pomoshchnik,
stoyavshij ryadom so mnoj, molcha kivnul golovoj.
- YA nichego ne ponimayu, - skazal ya.
- Vse shlyupki razbity, ostalas' tol'ko odna, i ee spustili na vodu, -
ob®yasnil mehanik. - Matrosy vzdumali uplyt' na nej v otkrytoe more! Kak
tol'ko pokazalas' zemlya, s nimi nichego nel'zya bylo podelat'. Ponyatno?
Tol'ko Starik smeknul, chto oni zamyshlyayut, i prikazal im ostavat'sya. Vot
oni i ostalis'. CHto by my delali bez nih? Nash milejshij plotnik, tak i
byt', soglasilsya pochinit' pered ot®ezdom vot etu shlyupchonku dlya nas.
Spasibo i za to! Vot kak obstoyat dela!
Teper' ya ponyal, zachem im ponadobilis' revol'very.
- Esli kto-nibud' poprobuet perelezt' cherez bort, my budem strelyat', -
ob®yavil mehanik, obrashchayas' ko mne i matrosam.
- A plotnik syadet v nashu lodku, - dobavil pomoshchnik, - etim on dokazhet,
chto rabota sdelana horosho.
- Nu, eto my eshche posmotrim, - zayavil odin iz matrosov, roslyj, smuglyj
malyj.
- Kak skazano, tak i budet, - vozrazil mehanik.
- Nam samim mozhet ponadobit'sya plotnik.
- CHto i govorit', plotnich'e remeslo chertovski poleznoe, - soglasilsya
mehanik, ne zhelaya vstupat' v spor. - Vy i ne predstavlyaete sebe, skol'ko
vsego dolzhen znat' plotnik. Ob etom celye knigi napisany.
Sredi matrosov poslyshalsya ropot, oni stali peresheptyvat'sya.
- No gde zhe zemlya? - sprosil ya vtorogo pomoshchnika. - YA ee chto-to ne
vizhu.
Midboro oglyadel gorizont.
- Nash korabl', - skazal on, - povorachivaetsya vokrug svoej osi. Davajte
soobrazim, gde solnce. Zemlya sejchas na zapade.
- Ona nikuda ne delas', - vstavil kok. - Hotel by ya znat', kogda my,
nakonec, otpravimsya, chert voz'mi! Poshevelivajsya, Dzhimmi!
- Nu tebya k d'yavolu! - ogryznulsya plotnik. - CHto zhe, ty dumaesh', ya tut
zabavlyayus'?
- Solnce uzhe saditsya.
- A ya tut pri chem?
Medlenno-medlenno povorachivalsya korabl', i nad golovoj u nas
razvertyvalas' panorama zakatnogo neba. Ono prosterlos', yarko-zolotoe nad
svincovoj pelenoj vody. Prezhde chem mne udarili v glaza oslepitel'nye kosye
luchi, ya uspel razglyadet' blednye, serovato-lilovye ochertaniya berega i
izlomannuyu liniyu gor vdali; mne dazhe pokazalos', chto odna iz vershin
okutana dymom. No cherez mig vse potonulo v oslepitel'nom plameni zakata.
- Kak zhe my doberemsya do berega v potemkah? - razdalsya chej-to golos.
- "Na zapad, moj drug, na zapad!" - prodeklamiroval nachitannyj mehanik.
Dulom revol'vera on ukazal kuda-to vlevo. - Pered vami vsya Patagoniya, kak
sploshnaya stena. I bud'te spokojny, tak na sotni mil'. Pristavaj gde
hochesh'.
- My mogli by uzhe byt' na polputi! - poslyshalsya vse tot zhe golos.
- |goistichnaya tvar'! - otozvalsya mehanik.
- Eshche polchasa, i ya konchu, - skazal plotnik. - Nado perevernut' shlyupku.
Pomogite kto-nibud'.
- Mister Dzhibbs, - obratilsya kapitan k pomoshchniku, - prikazhite misteru
Midboro, chtoby on vmeste s misterom Bletsuorsi prines pripasy iz kambuza.
My vchetverom budem sledit' za komandoj. Dvoe iz vas - tol'ko dvoe, ne
bol'she! - budut pomogat' plotniku. Odin iz etih dvuh - gollandec, on
lovkij i bezobidnyj. Da pomnite, chto ya slezhu za vsemi vami.
No tut ego osenila novaya mysl'.
- Nuzhno osvetit' palubu, mister Midboro, skoro stemneet. Prinesite
fonari. Malo li chto mozhet priklyuchit'sya v temnote!
CHelovek s perevyazannoj rukoj yarostno vyrugalsya i splyunul.
- I nam tozhe ne na ruku temnota, - burknul on.
- A nam nechego boyat'sya, - brosil drugoj matros i zasmeyalsya delannym
smehom.
My peretashchili vse pripasy iz kambuza na tot bort, otkuda dolzhny byli
spustit' shlyupku, zatem ya otpravilsya vmeste s Midboro v kladovuyu, gde uzhe
izryadno pohozyajnichali matrosy.
- Berite bol'she, prigoditsya, - govoril Midboro, nagruzhaya menya galetami.
Pokamest my zanimalis' etim delom, solnce selo, i sinie sumerki nachali
bystro sgushchat'sya, perehodya v noch'. Midboro povesil na palube dva fonarya; v
ih zheltom svete matrosy dvigalis', kak chernye teni. Kapitan ischez v
tainstvennom mrake.
- Poluchajte! - progovoril plotnik, zakonchiv rabotu. - Skladyvajte svoi
pozhitki.
- Stop! - rezko, tochno svist hlysta, prozvuchal golos kapitana, kogda
odin iz matrosov vzdumal perelezt' cherez bort.
- Staryj borov! - pronzitel'no kriknul kto-to. - Uzh tebe vsyplyut, esli
delo dojdet do draki...
Golos oborvalsya, kazalos' nikto ego ne slyshal.
- Nam nuzhen plotnik! - kriknul bocman.
- Mertvyj ili zhivoj? - vezhlivo osvedomilsya mehanik.
Matrosy gluho zavorchali.
- ZHivo! SHlyupku za bort, - skomandoval kapitan, - i kladite pozhitki!
Podnyalas' sumatoha; poslyshalsya vsplesk, - shlyupka kosnulas' vody, potom
gradom posypalis' yashchiki, pakety i banki. YA pomogal, poka paluba ne
ochistilas', Redzh naspeh upakovyval yashchiki.
- CHertovski malo mesta ostaetsya! - kriknul on.
Razdalsya tresk i zvon razbitogo stekla. Oba fonarya, koe-kak osveshchavshih
palubu, razletelis' vdrebezgi.
- Syuda, Dzhimmi! - kriknul kto-to plotniku.
- Poprobuj tol'ko! - kriknul mehanik i vystrelil v seruyu mglu, no,
kazhetsya, promahnulsya. Matrosy odin za drugim poprygali v shlyupku.
- Bletsuorsi! - poslyshalsya sverhu gnevnyj golos. - Gde Bletsuorsi?
Povinuyas' prizyvu, ya napravilsya k trapu, kotoryj vel k rubke. Kapitan
bystro i besshumno, slovno ogromnaya koshka, spustilsya vniz, i ne uspel ya
ponyat', chto on zamyshlyaet, kak on shvatil menya za shivorot i tolknul v
priotkrytuyu dver' kladovki. V pervyj moment ya byl chereschur oshelomlen,
chtoby soprotivlyat'sya. YA otlichno slyshal, kak on vozitsya s klyuchom, zapiraya
dver', i kinulsya bylo vpered, no v etot moment on hvatil menya revol'verom
po licu; padaya, ya slyshal, kak on ozhestochenno povtoryal:
- Na! Vot tebe! Esh' sup! ZHri!
Dver' zahlopnulas'; ya okazalsya vzaperti.
Udar oglushil menya. YA medlenno podnyalsya na nogi i stal oshchupyvat' lico -
krov' ruch'em lilas' po shcheke. YA slyshal, kak kapitan otvetil komu-to:
- Vse v poryadke. On v bol'shoj shlyupke.
V temnote ya stal oshchupyvat' dver', nadeyas' otperet' ee. Pomnitsya, ya
prinyalsya stuchat' kulakami i krichat', no bylo slishkom pozdno. Menya vse
ravno by ne uslyhali. Na korable chto-to stryaslos', i vnimanie bylo
otvlecheno ot menya. Kazhetsya, kapitan vystrelil po shlyupke, gde sideli
matrosy. Vozmozhno, on sdelal eto prosto so zla ili chtoby zaglushit' moi
kriki. A mozhet byt', on strelyal, zashchishchayas'. Byt' mozhet, dazhe strelyal
mehanik, a vovse ne kapitan. Tak ili inache, ya slyshal vystrely, kriki i
plesk vody. Potom poslyshalis' razmerennye "vspleski vesel, i shum stal
zatihat'. Kazalos', matrosy stremilis' ujti podal'she, ot raz®yarennogo
kapitana.
Vocarilas' mertvaya tishina, slovno kto-to medlenno zadernul zanaves.
Nekotoroe vremya ya prislushivalsya, no vskore vse smolklo, i tol'ko volny
merno, pleskalis' u bortov korablya.
Lish' na rassvete ya nakonec vybralsya iz svoej tyur'my.
V temnote mne tak i ne udalos' vylomat' dver' ili okno. No utrom ya
nashel yashchik, gde Vett hranil koe-kakie instrumenty, i s pomoshch'yu stameski i
molotka, - otvertki ne nashlos', - mne udalos' vzlomat' zamok. Vsyu noch' ya
zadyhalsya ot beshenstva, dumaya o kapitane; raspravlyayas' s zamkom, ya
voobrazhal, chto peredo mnoj kapitan. Mne strastno hotelos' zhit', chtob
razoblachit' i unichtozhit' ego! Royas' v kladovoj Vetta v poiskah
instrumentov, ya nashel butylku brendi, nemnogo vody, sifon, zhestyanki s
syrom i banki sardinok, na desert neskol'ko korobok s finikami i prochie
pripasy; tam zhe okazalsya zapas spichek i zapravlennaya lampa. "A ved'
kapitan mog zagnat' menya i v eshche hudshuyu dyru", - podumalos' mne. Raspahnuv
dver' i pochuvstvovav sebya na svobode, ya podkrepilsya edoj, potom, zahvativ
gorst' finikov, otpravilsya na razvedku.
YA nadeyalsya, chto korabl' otnosit k beregu i mne udastsya vskore nagnat'
svoego nedruga, hotya mne bylo trudno predstavit' sebe, chto by ya sdelal s
nim i s ego shajkoj, esli by udalos' razyskat' ih na patagonskom vzmor'e. YA
podnyalsya na mostik. Paluba nakrenilas' eshche bol'she vlevo, no po vsej
vidimosti gibel' mne poka eshche ne grozila. YA vzglyanul na nenuzhnyj teper'
shturval i pokosivshijsya kompas i voshel v rubku, kotoraya byla do sih por dlya
menya zapretnym svyatilishchem. Zdes' ya nashel morskie karty, razlichnye chertezhi
korablya i v uglu - kakie-to mednye instrumenty. Pervym delom mne
zahotelos' uvidet' zemlyu, no ona ischezla. Stoya spinoj k voshodyashchemu
solncu, ya vsmatrivalsya v beskrajnij temno-sinij gorizont, no beregovoj
linii, kotoraya tak yasno vyrisovyvalas' nakanune vecherom, ne bylo i sleda.
CHtoby rasshirit' svoj krugozor, ya vzobralsya na kryshu rubki. No i otsyuda mne
ne udalos' uvidet' ni zemli, ni chego-nibud' pohozhego na lodku. YA pytalsya
uverit' sebya, chto ne vizhu berega, potomu chto ego skryvaet tuman ili ya
zhertva opticheskogo obmana, no liniya gorizonta byla yasna i nesomnenna, kak
teorema |vklida! Po-vidimomu, "Zolotoj lev" neslo techeniem parallel'no
beregu, i vchera my prohodili mimo kakogo-nibud' mysa. Vozmozhno, ya sejchas
ne vizhu zemli, tak kak proplyvayu mimo glubokogo zaliva. No zemlya poyavitsya.
Nepremenno poyavitsya.
Naprasno ya uspokaival sebya. Bezbrezhnyj gorizont dejstvoval na menya
udruchayushche, i ya pochuvstvoval svoyu bespomoshchnost'. Ischezla nadezhda dobrat'sya
do berega na samodel'nom plotu. Esli by dazhe mne udalos' smasterit' plot -
vse ravno na nem daleko ne uplyvesh'.
Itak, ya otkazalsya ot mysli gnat'sya za kapitanom po goryachim sledam. On s
samogo nachala ponyal to, chto ya tol'ko teper' soobrazil. Kto znaet, skol'ko
vremeni mne predstoit probyt' na etom oblomke korablya?
YA slegka priunyl, no tut zhe prinyalsya issledovat' tu chast' korablya,
kotoraya ostavalas' nad vodoj. Vskore ya s radost'yu ubedilsya, chto mne ne
ugrozhaet golod: s®estnyh pripasov hvatit, poka proderzhitsya korabl', a
korabl', - uspokaival ya sebya, - eshche proderzhitsya, esli tol'ko ne
peremenitsya pogoda, a mozhet byt', vyderzhit i buryu. V konce koncov, kak by
ni byla velika proboina, ona - v nosovoj chasti korpusa, pereborka zhe cela.
V kambuze imelis' drova - znachit, ya dazhe smogu gotovit' sebe goryachuyu edu.
Tam zhe ya nashel kartofel', ostatki ovoshchej, sushenyj luk i myasnye konservy.
Prodolzhaya svoi issledovaniya, ya nabrel na kayutu kapitana i voshel v nee.
Usevshis' v ego kamyshovoe kreslo, ya stal obdumyvat', kak by mne s nim
raskvitat'sya.
Odno iz dvuh: libo korabl' prib'et k beregu, libo menya podberet
kakoe-nibud' sudno. Vprochem, est' i Drugie, menee priyatnye vozmozhnosti.
Pozhaluj, luchshe vsego napisat' zapisku o moem gorestnom polozhenii i vlozhit'
ee v butylku. A eshche luchshe - napisat' neskol'ko zapisok. |tim sleduet
zanyat'sya nemedlenno. YA stal obsharivat' kayutu, razyskivaya bumagu i chernila,
i poputno zainteresovalsya veshchami kapitana, kotorye mogli prolit' svet na
zagadochnye cherty ego haraktera.
Vidimo, on malo chital, no zato - o uzhas! - sobral celuyu kollekciyu
pornograficheskih fotokartochek; tam byli vyrvannye stranicy i nomera
francuzskih i ispanskih illyustrirovannyh zhurnalov bul'varnogo tipa. Dolzhno
byt', on smakoval etu literaturu, tak kak nekotorye mesta byli podcherknuty
karandashom. V studencheskie gody ya vozmutilsya by etim, no s teh por uspel
uznat', kakie strashnye buri poroj potryasayut chelovecheskij organizm, i,
obnaruzhiv neugasimo tleyushchuyu, muchitel'nuyu pohot' v svoem vrage, dazhe slegka
smyagchilsya i uzhe ne tak proklinal ego za gnusnoe predatel'stvo. Esli etot
chelovek polusumasshedshij, to ego pomeshatel'stvo, vo vsyakom sluchae, svyazano
s normal'nymi potrebnostyami zdorovogo organizma. On voznenavidel menya s
pervoj minuty. Za chto, sprashivaetsya, on menya tak nenavidel? Razve ya dal
emu kakoj-nibud' povod k takoj nenavisti? Mozhet byt', ya byl pohozh na
kogo-libo iz ego vragov ili napominal emu o kakom-nibud' nepriyatnom sluchae
iz ego proshlogo?.
YA perestal lomat' golovu nad etoj zagadkoj. Ego kartinnuyu galereyu ya
sunul obratno v yashchik i nachal pisat': "YA, nizhepodpisavshijsya, Arnol'd
Bletsuorsi..." - i dobavil koe-kakie svedeniya o sebe. YA soobshchil datu
svoego otplytiya iz Londona i nekotorye podrobnosti plavaniya.
"Spustya neskol'ko dnej posle otplytiya iz Rio nashi mashiny prishli v
negodnost'. Korabl' perestal slushat'sya rulya, i v nosovoj ego chasti
obrazovalas' tech'".
Poka vse shlo gladko. Teper' - samoe glavnoe:
"Nekotoraya vrazhdebnost' ko mne so storony kapitana postepenno pereshla
vo vzaimnuyu nenavist'..." - napisal ya i stal pripominat' harakternye cherty
moih sputnikov i obstoyatel'stva ih begstva. "Kakie, odnako, u menya gryaznye
ruki!" - zametil ya i nevol'no vzdrognul.
YA poplelsya k sebe v kayutu, poputno zaglyadyvaya v kayuty moih nedavnih
sputnikov. U mehanika okazalsya tajnyj sklad sigar, i ya s udovol'stviem
vykuril odnu iz nih. V kuche knig samogo prichudlivogo soderzhaniya, v
perepletah i bez takovyh, ya nashel akkuratno sobrannye ob®yavleniya podpiski
na devyatoe izdanie "Britanskoj enciklopedii" na vsevozmozhnyh usloviyah.
Protiv oboznacheniya cen byli nabrosany kakie-to vychisleniya karandashom, -
ochevidno, mehanik rasschityval nagruzit' etim umstvennym bagazhom korabl' i
menya v chastnosti. Nora starshego pomoshchnika govorila o bolee suhoputnyh
vkusah. Tut byli bibliya, neskol'ko korobok bumazhnyh vorotnichkov, portrety
kakih-to ves'ma neprivlekatel'nyh lic v ramkah i fotografiya, izobrazhavshaya
kakoj-to dom, na kotoroj stoyala data i nadpis': "Poslednij vznos nadlezhit
sdelat'..."
Redzh unes svoi kartochki, i samym primechatel'nym imushchestvom v ego kayute
okazalis' zabavnye igrushki, kuplennye, po-vidimomu, v podarok
kakomu-nibud' rebenku na rodine, Midboro, kak vidno, interesovali
sanitarnye usloviya morskih portov. Mne vdrug prishlo v golovu: a ved' ya
zanimayus' shpionstvom! YA napravilsya k sebe v kayutu.
Tam ya vymyl ruki, smyl gryaz' i krov' s lica, pobrilsya i pereodelsya.
Teper' ya pochuvstvoval sebya Arnol'dom Bletsuorsi, a ne gryaznoj skomkannoj
tryapkoj, kakoj byl v techenie dolgogo ryada dnej. Menya dazhe radovalo
soznanie, chto ya fakticheski hozyain korablya i mogu delat' vse chto mne
vzdumaetsya. YA poshel v kapitanskuyu kayutu, chtoby dokonchit' nachatuyu zhalobu, i
stal perepisyvat' ee nabelo. No vskore mne pokazalos', chto kayuta slishkom
propahla kapitanom; k tomu zhe ya chuvstvoval, chto ustal, i menya stalo
klonit' ko snu. Ostaviv svoyu zhalobu nedopisannoj, ya otpravilsya iskat'
mesta dlya sna. Posle dolgih dnej nenast'ya mne hotelos' pogret'sya na
solnyshke. YA perenes iz kayuty postel'nye prinadlezhnosti na verhnyuyu palubu,
polozhil ih vozle truby i razlegsya na solnce. Blagodarya vrashchatel'nomu
dvizheniyu korablya kazalos', chto solnce opisyvaet na nebe spiral', i ya
reshil, chto na palube budet teplej vsego. Ten' truby medlenno peremeshchalas'
nado mnoj. Nezametno ya zasnul.
Prosnulsya ya ves' drozha, so strannym oshchushcheniem, chto kapitan nahoditsya
gde-to sovsem blizko, v lodke, i rukovodit zatopleniem sudna. Mne
pochudilos', chto pticy uzhe ne letayut nad korablem i on vse bol'she udalyaetsya
ot sushi. Veroyatno, ya bredil. Solnce klonilos' k zakatu. YA vstal i
potyanulsya. |ta chast' paluby vyshe vsego podnimalas' nad vodoj, i ya reshil
prinesti eshche neskol'ko odeyal i provesti zdes' noch'.
YA poshel na mostik, zatem spustilsya na palubu - vzglyanut', ne osel li
korabl'. Pomnyu, ya dolgo stoyal na nosu. Nablyudeniya priveli menya k
neuteshitel'nym vyvodam. Bez somneniya, korabl' teper' sidel v vode glubzhe,
chem ran'she, i vdobavok slegka pokachivalsya. Voda zalivala palubu, i esli by
ya zahotel dobrat'sya do baka, mne prishlos' by shagat' po koleno v vode. Ili
etogo ya ran'she ne zamechal, ili vody v samom dele pribylo. Kogda korabl'
nakrenyalsya, voda s chmokan'em vlivalas' v lyuki, zatem medlenno, slovno
nehotya, otkatyvalas' nazad, budto chuvstvovala sebya na palube kak doma. YA
spustilsya po trapu s paluby v tryum, tam bylo temno i zhutko. YA zaglyanul v
mashinnoe otdelenie - tam takzhe pobleskivala voda.
Uzhe nachalo smerkat'sya, kogda ya vspomnil o lampe Vetta i o spichkah.
Kogda vysypali zvezdy i poholodalo, ya pri svete lampy razyskal eshche
neskol'ko odeyal. No luzhi morskoj vody na palube trevozhili menya, ya dolgo
lezhal bez sna, vozle gorevshej lampy, glyadya na zvezdy.
13. RAZMYSHLENIYA OTVERZHENNOGO
Tol'ko noch'yu ya nachal soznavat' vsyu beznadezhnost' svoego polozheniya.
YA uzhe davno ponyal, chto otrezan ot vsego mira, no ne v sostoyanii byl
dolgo ob etom dumat'. Moe soznanie bylo oputano set'yu vsevozmozhnyh
privychek i associacij, i ya srazu ne soobrazil, chto teper' ya odin kak
perst. Do sih por ya derzhal sebya, kak chelovek, kotoryj, ispytyvaya koe-kakie
zatrudneniya, hochet svesti schety s vragom, pokusivshimsya na ego zhizn'. Dnem
vse vyglyadelo po-drugomu, i ya eshche horohorilsya. No teper' mne prishlo v
golovu, chto, po sushchestvu govorya, so mnoj uzhe pokoncheno i mne nikogda ne
svesti schetov s kapitanom.
Est' li u menya shansy vernut'sya v mir lyudej? S holodnym otchayaniem v
serdce ya stal vzveshivat' eti vozmozhnosti. YA byl zhiv, zdorov, vpolne syt i
fizicheski chuvstvoval sebya kuda luchshe, chem ran'she, no nikogda prezhde u menya
ne bylo soznaniya takoj polnoj otreshennosti ot vsego mira. YA byl tak dalek
ot chelovecheskoj suety, kak esli by ochutilsya vne predelov nashej planety. YA
ne znal v tochnosti, gde nahozhus', vo vsyakom sluchae, gde-to mnogo yuzhnee
Bajya-Blanka, poslednego skol'ko-nibud' znachitel'nogo argentinskogo
torgovogo porta. Bylo chrezvychajno malo shansov, chto kakoe-nibud' kabotazhnoe
sudno nabredet na menya. K tomu zhe menya otneslo slishkom daleko na zapad, i
parohody, ogibayushchie mys Gorn, ne mogli na menya natknut'sya. Budet prosto
chudo, esli menya podberut prezhde, chem razrazitsya novyj shtorm i dokonaet
korabl'. Navernyaka dokonaet! Vovse net nadobnosti, chtoby otkrylas' novaya
tech' ili tresnula pereborka, volny pokrupnej i teper' svobodno
perekatyvayutsya cherez polubak - tak gluboko oselo sudno.
Na kakoj-to srok ya dazhe pozabyl o svoem vrage-kapitane. YA horosho
soznaval, chto izolirovan ot ostal'nyh lyudej i chto eta izolyaciya mozhet
konchit'sya tol'ko moej gibel'yu. Odnako ya kak-to ne vpolne osoznal etot
fakt. O svoem polozhenii ya razmyshlyal tak, slovno gotovilsya komu-to
rasskazat' o nem. Mozhet byt', nash razum ne v sostoyanii do konca osoznat'
odinochestvo? Mozhet byt', kak uveryayut sovremennye uchenye, process myshleniya
vsyakij raz soprovozhdaetsya neprimetnym dvizheniem gub i golosovyh svyazok, i
govorit' my mozhem, lish' obrashchayas' k komu-nibud', hotya by k voobrazhaemomu
sobesedniku. Bez somneniya, mozhno razmyshlyat' i v polnom odinochestve, no ne
teryaya pri etom svyazi s okruzhayushchim mirom.
YA nachal razgovarivat' sam s soboyu, ispytyvaya strannuyu razdvoennost', -
oshchushchenie, ot kotorogo ya nikak ne mog otdelat'sya: kazalos', vo mne
pereklikalis' dva golosa.
- CHto zhe takoe zhizn'? - rassuzhdal ya vsluh. - ZHizn', kotoraya nachinaetsya
tak tainstvenno v teple i mrake i prihodit vot k takomu koncu? Mne kazhetsya
pryamo neveroyatnym, chto menya zaneslo syuda i ya skoro utonu. No pochemu,
sobstvenno, eto neveroyatno? Kakie u menya ob®ektivnye osnovaniya schitat' eto
neveroyatnym? Byt' mozhet, mne tol'ko potomu kazhetsya eto neveroyatnym, chto do
sih por u menya byli samye prevratnye predstavleniya o dejstvitel'nosti. No,
po sushchestvu govorya, mne ne sledovalo ozhidat' ot zhizni nichego horoshego. V
detstve, chtoby my byli smirnymi, poslushnymi, dobrymi i doverchivymi, nam
vnushayut vsyakie raduzhnye illyuzii, kotorye reshitel'no ni na chem ne osnovany,
a kogda my uznaem pravdu zhizni, my okazyvaemsya slishkom daleko ot lyudej,
chtoby razoblachit' etot obman. Menya priuchili dumat', chto, esli ya budu
chesten, trudolyubiv i usluzhliv, na moyu dolyu vypadet dostatochno schast'ya i ya
budu vpolne dovolen svoej zhizn'yu. I vot tebe na! Pohozhe na to, chto ya
okazalsya zhertvoj kakoj-to skvernoj shutki! I sejchas, poka ya nevredim, syt i
menya greet solnyshko, - byt' mozhet, v poslednij raz, - ya mogu dazhe
posmeyat'sya nad shutkoj, kotoruyu nado mnoj sygrali!
Vot kak ya razglagol'stvoval, obrashchayas' k voobrazhaemomu slushatelyu; no
slushatel' ne otvechal.
- SHutka? - gromko skazal ya i zadumalsya.
Esli zhe eto ne shutka, to chto zhe eto takoe, nakonec? Radi chego vsya eta
muzyka? CHto, esli nad etim chudovishchnym obmanom dazhe nekomu smeyat'sya?
Nekotoroe vremya ya sidel bezdumno, potom stali voznikat' sovsem novye
mysli.
- No ved' obman, - rassuzhdal ya, - sozdan nami samimi. Obman kroetsya
vnutri nas. Priroda nikogda nichego ne obeshchaet i ne obmanyvaet. My tol'ko
nepravil'no ee ponimaem. YA slishkom doveryal lyudyam, - eto i privelo menya na
korabl', kotoryj stanet moim smertnym lozhem. Sud'ba vsegda bolee zhestoka i
surova, chem nam ugodno priznavat'. ZHizn' - hrupkoe i nerazumnoe ditya,
kotoroe ne opravdyvaet vozlagaemyh na nego ozhidanij. Ono padaet,
razbivaetsya. Kakoe zhe pravo ono imeet setovat', chto nikto ne vnemlet ego
voplyam? Desyat' tysyach semyan propadayut darom, prezhde chem hot' odno zernyshko
dast rostok; pochemu chelovek dolzhen byt' isklyucheniem iz etogo vseobshchego
zakona?
Vot do chego ya dofilosofstvovalsya v tu noch'! Pomnitsya, ya sidel na
kortochkah, glubokomyslenno razmyshlyaya o svoem shodstve s semenem rasteniya.
Po vsemu licu zemli rasseyany takie besplodnye semena, kotorye s uzhasom
uznayut o svoej sud'be, kogda uzhe slishkom pozdno zhalovat'sya i vzyvat' o
pomoshchi. ZHizn', razbrosavshaya ih naobum, idet svoim cheredom.
Ili ya zabyl dal'nejshie svoi rassuzhdeniya, ili konchilos' tem, chto ya
ulegsya poudobnee i zasnul.
Na sleduyushchee utro moi mysli prinyali drugoe napravlenie, - ostaviv
filosofiyu, ya snova stal dumat' o kapitane. YA prosnulsya v skvernom
nastroenii, kotoroe otnyud' ne uluchshilos' posle togo, kak mne prishlos'
poryadkom pomuchit'sya, prigotovlyaya sebe kofe. Kapitan, poklyalsya ya,
poplatitsya za vse eto. Posle kofe ya razvil neobychajnuyu deyatel'nost':
nastrochil zhalobu v treh ekzemplyarah, razyskal neskol'ko uksusnyh i vinnyh
butylok s krepkimi probkami - ya ne doveryal pivnym probkam - i osnovatel'no
ih zakuporil. Potom podoshel k bortu i shvyrnul butylki, odnu za drugoj, kak
mozhno dal'she ot korablya. Vse tri butylki nyrnuli, vsplyli i stali
pokachivat'sya na volnah, gorlyshkom kverhu, ostavayas' na meste. Pomnitsya,
menya slegka ogorchilo, chto moi poslancy ne otpravilis' totchas zhe speshno na
sever, tuda, gde carila civilizaciya. YA voobrazhal, chto budet imenno tak. No
butylki ostavalis' na meste i vse vremya drejfovali s korablem, medlenno k
nemu priblizhayas', poka ih ne pribilo k bortu.
YA byl razocharovan. No mne uzhe sovsem ne ponravilos', kogda ya uvidel
temnuyu blestyashchuyu spinu, slegka izognutuyu, s plavnikom vdol' hrebta, ona na
mig pokazalas' iz vody, edva razdalsya vsplesk tret'ej butylki. Kakaya-to
ryba - ya ne somnevalsya, chto eto akula! - yavilas' posmotret', chto za
predmet upal v more.
YA uzhe primirilsya s mysl'yu, chto vskore, - ne sejchas eshche, no ochen' skoro,
- pogruzhus' v vodu i utonu, no ya predstavlyal sebe, chto utonu s
dostoinstvom. Menya nichut' ne soblaznyala perspektiva, ochutivshis' v volnah,
vstupit' v beznadezhnuyu shvatku s akuloj. |to bylo by prosto omerzitel'no!
Na vremya ya dazhe perestal dumat' o tom, chto menya zhdet neizbezhnaya gibel', i
vnov' nachal nadeyat'sya, chto v konce koncov menya podberet kakoe-nibud'
sudno. Mezhdu tem ya pristal'no i vzvolnovanno vsmatrivalsya v vodu, ishcha
novyh priznakov prisutstviya akuly.
Mne stalo yasno, chto k akulam u menya svoego roda vrozhdennoe otvrashchenie.
Sovershenno takoe zhe, kak u nekotoryh lyudej k koshkam. Udostoverivshis' v
sosedstve akuly (ili akul), ya uzhe ne mog ne dumat' o nih. Dolzhno byt', oni
dolgo zanimali moi mysli, ibo pered vecherom ya pozhertvoval celym kochanom
kapusty, chtoby proverit', ne oshibsya li ya. Mne pochudilas' za kormoj v vode
kakaya-to dlinnaya ten', nastorozhenno zastyvshaya; i vot ya vzyal kochan, - eto
byla kruglaya krasnaya golovka kapusty, iz teh, chto upotreblyayut dlya zasola,
- i izo vseh sil shvyrnul ego v storonu teni. Za kapustoj mne, bez
somneniya, prishlos' spustit'sya v kambuz, no etot moment vypal u menya iz
pamyati.
Kogda razdalsya vsplesk, ten' zashevelilas', skrylas' iz glaz i opyat'
poyavilas', prodelav spiral'nyj povorot. Kogda hishchnik shvatil kapustu, ya
uvidel blestyashchee beloe bryuho. Somnenij bol'she ne bylo; tol'ko akula,
hvataya, povorachivaetsya na spinu.
Rezul'tat moego opyta okazalsya ves'ma ubeditel'nym i daleko ne
otradnym.
CHtoby otvlech'sya ot mysli ob akulah, ya nachal snova dumat' o kapitane, o
tom, kak ya s nim raskvitayus'. YA predstavlyal sebe samye raznoobraznye i
ves'ma dramatichnye vstrechi to v gorode, to v zale suda, to na pustynnom
ostrove, to na negostepriimnom beregu. "Nakonec-to my vstretilis'!" Potom
ya brosil ob etom dumat', tak kak soobrazil, chto takaya vstrecha sovershenno
nepravdopodobna. Tut ya zastavil sebya razmyshlyat' na filosofskie i
religioznye temy, ya dolgo sidel, lomaya golovu nad etimi voprosami, i
odergival sebya vsyakij raz, kak otvlekalsya ot nih, vozvrashchayas' k tomu
neprelozhnomu faktu, chto steny pomeshcheniya, gde velas' eta diskussiya, byli,
mozhno skazat', okleeny oboyami s izobrazheniem akul i kapitanov.
YA bilsya nad voprosom, spravedliva li vypavshaya mne sud'ba. YA usomnilsya v
spravedlivosti ne tol'ko svoej lichnoj uchasti, no i sudeb vsego roda
chelovecheskogo. Otvazhnye, grandioznye nadezhdy, pitavshie menya v yunosti, ya
ob®yasnyal obychnoj yunosheskoj samonadeyannost'yu i stavil v svyaz' so vsej
sistemoj verovanij, pri pomoshchi kotoryh lyudej ubezhdayut pokoryat'sya svoej
uchasti. V dni studenchestva pri mne kto-to upomyanul v spore pro knigu
Uinvuda Rida "Martirolog cheloveka", i ya pospeshil ee prochest'. Sejchas pered
moim umstvennym vzorom prohodili odno za drugim mrachnye sobytiya istorii
chelovechestva. YA videl, kak zhrecy razvertyvayut pered narodami verouchenie za
veroucheniem, prikryvaya imi, kak zavesoj, zhestokuyu dejstvitel'nost'; ya
videl, kak eta torgovlya nadezhdoj to i delo sryvaetsya i vnov' voskresaet. YA
dumal o dlinnoj verenice moih predkov, prohodivshih skvoz' veka, videl, kak
oni stremyatsya vpered, k etomu strannomu finalu, slovno ih prityagivaet
podzhidayushchaya svoyu dobychu nenasytnaya puchina, - vse idut i idut pod palyashchim
solncem i holodnymi zvezdami, svershayushchimi svoj izvechnyj krugovorot. |tot
obraz pokazalsya mne simvolichnym, - takova uchast' vsego roda chelovecheskogo,
dumalos' mne. Nu, chto zh, po krajnej mere ya umru bez illyuzij!
YA pytalsya pripomnit' verovaniya moego detstva: lyubopytno, chto ot nih
sohranilos' v moem soznanii? No zhivuchej vsego okazalas' vo mne
bessoznatel'naya uverennost' yunosti. Edinstvennaya vseobshchaya religiya
chelovechestva, dazhe vsego zhivotnogo mira, svoditsya k prostejshemu dogmatu:
"Vse obstoit blagopoluchno", i my verim v eto do teh por, poka kakoj-nibud'
udar ili ryad udarov ne narushit nashego blagopoluchiya. "CHto zhe togda
ostaetsya?" - sprashival ya sebya.
CHto kasaetsya chelovecheskogo roda - on mozhet i vovse ischeznut' s lica
zemli. ZHizn' vsegda mozhet nachat'sya snova. Rozhden'e i smert' - utok i
osnova zhiznennogo processa; zhizn' pohozha na plutovatogo kupca, kotoryj,
chtoby prodolzhat' svoi afery, unichtozhaet starye scheta. I ya - prosto
sbroshennoe so schetov obyazatel'stvo, obmanutyj kreditor, otvergnutyj dolg.
YA podumal o feericheskoj sud'be hristianstva - etoj poslednej dlya lyudej
Zapada zavesy nad dejstvitel'nost'yu, - stol' shchedrogo na obeshchaniya, stol'
yunogo po sravneniyu s masshtabami chelovecheskoj istorii i tak bezrazdel'no
vlastvovavshego nad mirom v dni moego uchenichestva; ya postaralsya opredelit',
imeet li ono cennost' kak uteshitel'noe verouchenie. Da, ono prineslo
uteshenie. Da, ono vselyalo v dushu tverduyu uverennost'. V millionah dush ono
vospitalo etu uverennost'. Da, no ustoyalo li ono sredi zhestokih boleznej i
tragedij, istreblyayushchih lyudej miriadami i ostavlyayushchih v zhivyh lish' nemnogih
schastlivcev, daby oni mogli povedat' o katastrofe? Ostavshijsya v zhivyh,
estestvenno, budet osveshchat' tragediyu s polozhitel'noj storony. Ved' ego
miloserdno poshchadili! Zerna zhe, upavshie na besplodnuyu pochvu, voobshche nichego
ne mogut rasskazat'. Dejstvitel'no li vera v epohu svoego rascveta
pridavala lyudyam muzhestvo? V Oksforde mne prishlos' slyshat', kak odin smelyj
bezbozhnik nazval hristianstvo obezbolivayushchim sredstvom. No mozhno li byt'
uverennym, chto tot, kto umiraet, poterpev porazhenie, ne ispytyvaet
stradanij? I v samom li dele hristianstvo takaya uzh uteshitel'naya religiya? A
chto skazat' o drugih veroucheniyah, bolee gordyh i bolee geroicheskih,
kotorye sushchestvovali do hristianstva? A stoicizm? YA peretryahival ves'
skudnyj zapas svoih poznanij i, bluzhdaya v tumannom labirinte ucheniya moego
dyadyushki, staralsya otyskat' nadezhnoe merilo cennostej, kak vdrug mne
blesnula strannaya ideya i mysli moi prinyali novoe techenie. Ona vspyhnula u
menya v mozgu kak nekoe otkrovenie i do sih por svezha v moem soznanii.
Veroyatno, eto samoe original'noe iz nablyudenij, sdelannyh mnoyu v zhizni.
YA smotrel na stol' razocharovavshee menya sozvezdie YUzhnogo Kresta, kotoroe
medlenno peremeshchalos' v pole moego zreniya blagodarya vrashcheniyu korablya.
"Mogli by najti krest poluchshe", - provorchal ya. I tut menya osenilo
izumitel'noe otkrytie. YA uselsya i obvel glazami neob®yatnyj kupol, useyannyj
zvezdami. YUzhnyj Krest! Iz vseh nebesnyh krasot na dolyu hristianstva
dostalos' lish' odno zhalkoe sozvezdie! Hristianstvo tak eshche molodo, chto vse
zvezdy podvlastny grecheskim i persidskim bogam! Ono eshche ne zavoevalo ni
neba, ni dnej nedeli, ni mesyacev goda! Tam, na nedosyagaemoj vysote,
bezmyatezhno caryat drevnie bogi. Razve ne udivitel'no, chto hristianstvu ne
udalos' zavoevat' neba! A mezhdu tem na nebosvode pri zhelanii mozhno uvidet'
i kapli Hristovoj krovi, i gvozdi, ego pronzivshie. Pleyady - etot svyashchennyj
zvezdnyj potok - napomnili mne ternovyj venec, a Orion stal kak by obrazom
syna chelovecheskogo, gryadushchego v slave svoej. Planety - ego blistatel'nye
ucheniki i svyatye, a Polyarnaya zvezda - samo bozhestvennoe slovo, vokrug
kotorogo vrashchaetsya vselennaya. YA sidel i divilsya: kak eto hristiane do sih
por ne udosuzhilis' perekrestit' nebesnye tela?
Menya pryamo uvlekla eta mysl', ya dazhe pozabyl, chto davno poteryal veru, i
stal myslenno perekreshchivat' sozvezdiya, obrashchaya ih v hristianstvo, i eto
zanyalo u menya dobruyu polovinu nochi.
YA tak uvleksya, chto dazhe ne zametil, kak zvezdy nachali bleknut' odna za
drugoyu v luchah zanimavshegosya dnya. Oni pogasli ne vse srazu. Medlenno
merkli, bledneli. ZHelaya proverit' odno svoe nablyudenie, ya brosil vzglyad na
nuzhnuyu mne zvezdu, no ona uzhe ischezla. U menya bylo takoe chuvstvo, slovno ya
protyanul ruku, chtoby operet'sya na perila lestnicy, a ih ne okazalos' na
meste. Tut ya prekratil svoi blagochestivye zanyatiya.
"Vot tak, - podumalos' mne, - postepenno slabeet i ischezaet vera v
hristianskie dogmaty. Ona ne perezhivet moego pokoleniya. Orion uzh bol'she
nikogda ne budet synom chelovecheskim, prihodyashchim v slave svoej, a YUpiter i
Saturn budut carit' tam, v vyshine, dazhe kogda naveki budet pozabyta
hristianskaya troica, vremenno vladevshaya umami".
Vot kakim razmyshleniyam predavalsya ya na poterpevshem avariyu sudne,
otchayavshijsya i vsemi pokinutyj v puchine yuzhnogo okeana.
Dni prohodili za dnyami v bezyshodnom odinochestve, i mne vse trudnee
stanovilos' borot'sya s mrachnymi predchuvstviyami i zhutkimi snovideniyami. Sny
byli eshche strashnee myslej, kotorye prihodili ko mne nayavu. Konchilos' tem,
chto ya stal otgonyat' son, tak boyalsya muchitel'nyh videnij, odolevavshih menya,
edva ya smykal glaza v dremote. Menya vse bol'she ugnetalo oshchushchenie, chto
korabl' bezostanovochno pogruzhaetsya v puchinu. Vnachale mne kazalos', chto on
potonet eshche ne skoro; teper' ya chuvstvoval, chto on medlenno tonet. Mne
chasto snilos', chto ya nahozhus' v tryume korablya, temnom i gulkom, voda,
prosachivayas' skvoz' pereborki, zhalobno vshlipyvala, i kogda ya probuzhdalsya,
mne ne verilos', chto eto byl son. Po desyat' raz v den' ya otmechal uroven'
vody na palube. Zabyval, kogda imenno ya sdelal poslednyuyu pometku, sililsya
vspomnit', kotoraya iz metok byla sdelana ran'she, koleblyas' mezhdu nadezhdoj
i otchayaniem.
YA smertel'no boyalsya, kak by korabl' ne poshel ko dnu vo vremya moego sna.
Edva ya zadremyval, kak mne nachinalo mereshchit'sya, chto korabl' uhodit v
glubinu, ya vskakival v uzhase i sidel, ne v silah usnut'.
Odin son navel menya na mysl', kak izbezhat' rokovoj vstrechi s akuloj. Do
sih por ya pomnyu ego yarche vsego ostal'nogo, krome nekotoryh real'nyh svoih
perezhivanij.
Mne snilos', chto ya vedu dlitel'nyj spor s akuloj, i akula po kakoj-to
nepostizhimoj prihoti snovideniya okazyvalas' ne akuloj, a kapitanom. YA
videl sebya sidyashchim po poyas v vode, no eto, bez somneniya, bylo vyzvano tem,
chto vo vremya sna s menya spolzali odeyala i nogi moi nachinali zyabnut'. Akula
poyavilas' v ogromnom belom zhilete s krasnym karmashkom dlya chasov i
priglasila menya na obed. "No kto iz nas budet hozyainom, - sprosil ya, - a
kto gostem?" Tut akula, otbrosiv vse ceremonii, vylozhila mne vsyu pravdu:
"YA s®em tebya eshche do togo, kak ty utonesh'. U menya glotka tak uzh ustroena,
chto vybrat'sya iz nee nikak nevozmozhno". YA zametil, chto, verno, ona
neznakoma s moim dyadyushkoj, prepodobnym Rupertom Bletsuorsi, nastoyatelem
Garrou-Gouarda, a ne to ej bylo by izvestno, chto dazhe samye tyazhelye
obyazannosti mozhno vypolnyat' uchtivo i s priyatnost'yu. "Ish' ty kakoj, -
burknula akula, - vzdumal menya kritikovat', a sam nichego ne znaesh'!
Grubovatost' prekrasno uzhivaetsya s serdechnoj dobrotoj. Vot uvidish', sovsem
ne ploho poluchitsya. Nachnu tebya glotat', ty i zabudesh' o tom, chto tonesh', a
kak vspomnish', chto idesh' ko dnu, zabudesh' o tom, chto ya tebya glotayu,
vdobavok ya vop'yus' v tebya zubami, u tebya golova krugom pojdet ot vseh etih
burnyh vpechatlenij, - tak chto ty edva li uspeesh' pochuvstvovat' bol'".
YA vozrazil akule, chto menya sovershenno ne zanimayut eti tehnicheskie
podrobnosti. Bez somneniya, pri dannoj situacii u nee bol'shie preimushchestva
peredo mnoj; no ona chereschur nastojchivo zayavlyaet o svoih prityazaniyah, i ya
nahozhu, chto eto pryamo-taki nevezhlivo s ee storony. Dyadyushka davno vnushil
mne tu istinu, chto kushat' sleduet blagopristojno i mozhno myagko i taktichno
vlastvovat' v svoem mirke.
No etu akulu ne tak-to legko bylo smutit'. "Takie tonkosti, - vozrazila
ona, - ne dlya nas, morskih zhitelej. More, po sushchestvu govorya, kolybel'
zhizni! Kto ne zhil v more, tot ne znaet, chto takoe zhizn'. Ne sushe uchit'
more, kak emu zhit'! Pravda, izvestnoe chislo obitatelej morya vylezlo na
sushu, no eto, - utverzhdala akula, - bylo lish' uhodom ot nastoyashchej zhizni.
Inoj raz ih mozhno, ne bez sozhaleniya, uvidet' na beregu. Oni polzayut po
sushe. Nad sushej i vozduh sovsem ne tot, on sovsem ne bodrit. Vse eti
sozdaniya nichut' ne luchshe krabov, mokric i prochej dryani, chto pryachetsya pod
kamnyami. A v more zhizn' smelaya, svobodnaya, otkrytaya - nastoyashchaya zhizn'! I
uzh ya znayu ej cenu! Vot ty, naprimer, sidish' na kortochkah na svoej palube i
nikak ne mozhesh' rasstat'sya so svoimi durackimi illyuziyami, da vse tuzhish' o
svoej zhalkoj, polzuchej suhoputnoj zhizni, a u menya, k schast'yu, ne imeetsya
ni legkih, ni illyuzij! Kuda denutsya vse nadezhdy i strahi, vse zhelaniya
chelovecheskogo serdca, vse mechty o zhertve i slave, kogda ty dve minutki
probudesh' v nedrah morya, v etoj velikoj Real'nosti? A ved' ya real'no
sushchestvuyu! Spustis'-ka v more na minutku-druguyu, - ugovarivala menya akula,
- i poznaj, chto takoe Real'nost'!" - "Podnimis' syuda, - vozrazhal ya, - i u
menya na uzhin budet zharenaya akula!" - "Vse ravno ne ujdesh' ot menya!" -
lyazgnuv zubami, otvetila akula. |ta lyubitel'nica pokushat' prishla v yarost',
uslyhav, chto ee tozhe mozhno s®est'.
Tut menya i osenilo vdohnovenie, kakoe prihodit tol'ko vo sne.
"Nichut' ne byvalo! - otvechal ya. - Ty zabyla samoe glavnoe. ZHalkij ty
meshok s potrohami, tol'ko i umeesh', chto lyazgat' zubami, tebe nikogda ne
postroit' sudno i u tebya samoe smutnoe predstavlenie o kayutah: kak tol'ko
eta staraya kalosha nachnet nyryat', ya pojdu v svoyu kayutu i zaprus' v nej! Nu,
chto skazhesh'? Uskol'znu u tebya iz-pod nosa da k tomu zhe sohranyu svoe
chelovecheskoe dostoinstvo! A ty budesh' tykat'sya nosom v doski i vertet'sya
vo vse storony, ishcha obeda, kotoryj uliznul ot tebya! YA spushchus' v bezdonnuyu
glubinu, kuda tebe, prezrennaya tvar', tak zhe nevozmozhno nyrnut', kak i
vzletet' v vozduh!" - "O, chto za podlost'! - zavopila akula. - Tebe-to
kakaya pribyl'?. Skol'ko dobra darom propadet!"
"Esli ne lyubish' akul..." - nachal ya.
Tut ona okonchatel'no vyshla iz sebya i, perevernuvshis' v vozduhe,
brosilas' na menya, - odnazhdy tak prygnula na moih glazah drugaya akula na
palube. YA ustremilsya na nee, i mezhdu nami zavyazalas' otchayannaya bor'ba;
prosnuvshis', ya obnaruzhil, chto vcepilsya mertvoj hvatkoj v sobstvennyj
matrac!
Kogda ya ochnulsya ot sna, u menya sozrelo reshenie: vpred' ya budu spat'
tol'ko u sebya v kayute i zaprus' tam, kak tol'ko korabl' nachnet pogruzhat'sya
v more. Uzhe okonchatel'no probudivshis', ya hohotal, raduyas', chto ostavil
akulu v durakah.
|to odin iz moih samyh svyaznyh i priyatnyh snov, esli tol'ko sny byvayut
priyatnymi.
No snilis' mne i drugie sny, kotorye instinkt samosohraneniya zastavil
menya vybrosit' iz pamyati. Ot etih strashnyh snov ya vnezapno perehodil k
koshmarnoj dejstvitel'nosti. No vse moi perezhivaniya i vo sne i nayavu
okutyvala pelena zabveniya, i vse posleduyushchie moi vospominaniya nosyat
nedostovernyj, neotchetlivyj harakter.
Pomnyu, kak ya begal noch'yu po korablyu s toporikom v ruke, gonyayas' za
ispolinskim os'minogom s licom kapitana, kotoryj medlenno i neuklonno
oputyval svoimi nevidimymi shchupal'cami korabl', vse krepche ego szhimal,
gotovyas' uvlech' v puchinu. Kogda ya naskochil na takoe shchupal'ce i izrubil ego
v kuski, ono okazalos' prosto obryvkom trosa. Po nocham mne mereshchilos', chto
parohodnaya truba - sovsem ne truba, a kapitan, kotoryj, obernuvshis'
truboj, ostalsya na korable, chtoby potopit' ego. YA ispytyval strah i
bezumnuyu nenavist' k trube i ne raz besheno rubil ee toporikom, nadeyas'
sbrosit' za bort i oblegchit' korabl', kotoryj uzhe nabral mnogo vody i
sil'no nakrenilsya.
17. OSTROV R|MPOLX POZHALOVAL NA BORT
YA s trudom pripominayu, kak poyavilis' na parohode dikari. Vozmozhno, chto
eto sluchilos', kogda ya byl bez soznaniya.
YA lezhal na palube i vdrug uvidel, chto nado mnoj stoyat dvoe dikarej,
vnimatel'no razglyadyvaya menya. Oni byli temno-korichnevogo cveta i
sovershenno golye. U nih byli neobychajno svirepye lica, pokrytye
otvratitel'noj tatuirovkoj, i chernye volosy, koe-kak zachesannye na
zatylok. Opirayas' na dlinnye kop'ya, oni glyadeli na menya nichego ne
vyrazhayushchim vzglyadom. Oba medlenno zhevali chto-to, tyazhelo dvigaya chelyustyami.
Neskol'ko sekund ya smotrel na nih, potom stal protirat' glaza, dumaya,
chto eto ostatki koshmara, kotoryj vot-vot rasseetsya. Ubedivshis', chto eto
zhivye lyudi, ya shvatil zazubrennyj toporik, lezhavshij u menya pod rukoj, i
vskochil na nogi, gotovyj zashchishchat'sya.
No odin iz dikarej uhvatil menya za ruku; vdvoem oni odoleli menya bez
osobogo truda.
povestvuyushchaya o tom, kak mister Bletsuorsi ochutilsya sredi dikarej
ostrova Rempol', o ego pervyh vpechatleniyah, o nravah i obychayah etih
dikarej; o tom, kak on nablyudal megateriya, ispolinskogo zemlyanogo
lenivca, sohranivshegosya na etom ostrove; o neobychajnyh osobennostyah
etogo zhivotnogo; chto on uznal o religii ostrovityan; ob ih brakah; i
ob ih zakonah; kak on besedoval s nimi o civilizacii i kak na ostrove
Rempol' razrazilas' vojna
YA hochu povedat' vam o moih priklyucheniyah na ostrove Rempol' v toj
posledovatel'nosti, v kakoj sobytiya teper' razvertyvayutsya v moem soznanii,
po mere togo kak ya ih pripominayu. No schitayu dolgom skazat', chto vvidu
pomracheniya moego soznaniya mestami budut vstrechat'sya neyasnosti i nelepica.
Vozmozhno dazhe, chto ya koe-gde pereputal poryadok sobytij. Speshu predupredit'
ob etom chitatelya. Kogda dikari shvatili menya, ya nahodilsya v bredu i
nekotoroe vremya byl tyazhelo dushevno bolen. Na vzglyad zhe dikarej, ya byl
prosto bezumen.
Na moe schast'e, u etih dikarej - ot®yavlennyh lyudoedov, besposhchadno i
nastojchivo ohotyashchihsya za svoimi blizhnimi, - sumasshedshie pochitayutsya
neprikosnovennymi - "tabu", i oni dumayut, chto myaso ih yadovito i otvedavshij
ego umret. Kak i vsem nevezhdam na vsem zemnom share, pomeshannye vnushayut im
blagogovejnyj uzhas. Bezumie oni schitayut osobym darom, nisposlannym ih
"Velikoj boginej", blagodarya chemu eti lyudoedy dali mne pishchu i krov i
predostavili dazhe izvestnuyu svobodu, kotoroj ya byl by lishen v bolee
kul'turnom chelovecheskom obshchestve.
Tak kak ya vynuzhden izlagat' svoi vospominaniya otryvochno - podobno tomu,
kak raskryvaesh' knigu to v odnom, to v drugom meste, - chitatel', pozhaluj,
dazhe ne poverit moemu rasskazu. On predpochel by, - predpochel by, konechno,
i ya! - chtoby povestvovanie razvertyvalos' nepreryvno i posledovatel'no, so
vsemi podrobnostyami, nachinaya s utra ponedel'nika do vechera subboty. Bez
somneniya, on mnogoe propustil by v takom ischerpyvayushchem otchete, no ego by
poradovalo, chto takoe izlozhenie sushchestvuet. Kak by tam ni bylo, mne
prihoditsya koe-chto opuskat', pereskakivaya cherez nekotorye momenty. YA ne
vpolne uveren, chto vse proishodilo imenno tak, kak ya rasskazyvayu. Dazhe v
pervye dni moego plena u menya voznikali koe-kakie somneniya.
YA gluboko ubezhden, chto dva dikarya, s kotorymi ya scepilsya v shvatke,
dejstvitel'no sushchestvovali, pomnyu, kak sejchas, omerzitel'nyj zapah zhira,
kotorym byli smazany ih na divo krepkie tela. Eshche zhivee ya pripominayu, kak
strashno udarilsya rebrami o dno lodki, kogda menya tuda shvyrnuli. Do sih por
eshche u menya pobalivaet spina ot ushiba. YA upal na grudu tol'ko chto
vylovlennoj ryby, kotoraya trepyhalas' i prygala vokrug menya, i ya byl ves'
obleplen serebristymi cheshujkami. S bortov sveshivalis' seti, i ya otchetlivo
pomnyu, kak dikari hodili pryamo po mne, vozvrashchayas' v pirogu s dobrom,
nagrablennym na bortu korablya. YA smotrel snizu, i mne predstavlyalsya kak by
putanyj uzor iz nog, kolen, pyatok i korichnevyh tel. |ti lyudi byli
neveroyatno gryazny. Pomnyu takzhe, kak oni grebli, napravlyayas' k beregu,
slyshu ritmichnyj plesk burovato-chernyh vesel.
Bereg byl vysokij, i skaly pokazalis' mne slegka prozrachnymi. Ne znayu,
chto eto byla za gornaya poroda, vposledstvii ya obsharival ryad muzeev,
pytayas' uznat', kak ona nazyvaetsya, no nichego podobnogo ej ne nashel. Ona
napominala svetloe golubovato-purpurnoe steklo s tolstymi proslojkami
krasnovatogo ottenka, perehodivshego v rozovyj. I v etoj porode izvivalis'
zhilki, belye i prozrachnye, kak alebastr. Solnechnye luchi pronikali v etot
mineral, i on svetilsya iznutri, kak dragocennyj kamen'. Svyazannyj po rukam
i nogam i ohvachennyj uzhasom, ya vse zhe byl porazhen krasotoj etih skal.
My podplyli k beregu i svernuli v kakoj-to proliv, izvivavshijsya sredi
skal. V kakoj-nibud' sotne yardov ot vhoda vozvyshalsya, kak by ohranyaya ego,
vysokij utes, napominavshij zhenshchinu s podnyatymi rukami - strannaya igra
prirody; kazalos', odna ee ruka szhimala dubinu; diko vytarashchennye glaza
byli obvedeny belymi krugami, a vpadina rta po krayam ispeshchrena pyatnami
krasnoj i beloj kraski, - sozdavalos' vpechatlenie zubov i sochashchejsya krovi.
V yarkom utrennem svete eta figura proizvodila zhutkoe, ottalkivayushchee
vpechatlenie. Vposledstvii ya uznal, chto eto "Velikaya boginya", kotoroj
poklonyalis' na ostrove. Piroga ostanovilas', edva my poravnyalis' s
figuroj, i dikari podnyali kverhu vesla, privetstvuya boginyu. Perednij
grebec dostal so dna i protyanul bogine rybu ogromnyh razmerov. Drugoj
dikar' naklonilsya ko mne, pripodnyal moyu golovu za volosy, slovno
predstavlyaya menya bozhestvu, zatem shvyrnul menya obratno na kuchu ryby.
Sovershiv etot obryad, oni vnov' vzyalis' za vesla, i vskore lodka stala
priblizhat'sya k otlogomu beregu, nad kotorym navisali krutye skaly. Na
vzmor'e uzhe sobralas' tolpa. Nash rulevoj pronzitel'no svistnul, i emu
otvetili vdali golosa.
Vse eto, govoryu ya, vrezalos' mne v pamyat', kak i kletka iz pokrytyh
shipami prut'ev, v kotoruyu menya vtolknuli. Vmeste s tem eti vospominaniya
podernuty kakoyu-to dymkoj, vse kazhetsya ne vpolne pravdopodobnym. V to
vremya ya byl oshelomlen i ne ochen'-to veril vsemu vidennomu. Nesmotrya na
izyskannost' oksfordskoj programmy, ya vse zhe obladal koe-kakimi poznaniyami
po geografii i pomnil, chto patagoncy otlichayutsya ogromnym rostom i zheltym
cvetom kozhi i chto oni kochuyut i zhivut v shatrah iz zverinyh shkur, a mezhdu
tem my priblizhalis' k dovol'no bol'shomu seleniyu. Nikogda ya ne slyhal o
tom, chtoby na etom poberezh'e byli prozrachnye skaly ili takaya bogataya
rastitel'nost'. Nachitavshis' v detstve priklyuchencheskih romanov, ya
voobrazhal, chto znayu reshitel'no vse obo vseh narodah, kotoryh eshche ne
kosnulas' civilizaciya. YA dumal, chto nahozhus' na yuzhnoamerikanskom materike,
no vposledstvii uznal, chto ochutilsya na ostrove, i ostrov etot byl tak
neobychen, chto ne ukladyvalsya v ramki privychnyh ponyatij i geograficheskih
poznanij. Dumayu, i chitatelyu ne prihodilos' o nem slyshat'.
YA mogu lish' prosto i pravdivo izlozhit' vse vspominayushchiesya mne sobytiya.
Vse proishodivshee bylo vpolne real'no i v to zhe vremya predstavlyalos'
nepravdopodobnym. Ves' izbityj, svyazannyj po rukam i nogam, v provonyavshej
ryboyu piroge, pod nadzorom rulevogo, protivno zhuyushchego gubami, ya sozercal
igru muskulov na spine sidevshih peredo mnoj grebcov. YA ne mog schitat' vse
eto snom, no i ne mog poverit', chto eto tot samyj mir, iz kotorogo ya syuda
pribyl, mir, centrom kotorogo yavlyaetsya London. Neuzheli kakoj-to vnezapnyj
chudesnyj sluchaj perenes menya i oblomki korablya v drugoj vek ili na druguyu
planetu? Ili etot izvilistyj proliv svoego roda Stiks, a eti grebcy
perevozyat dushi lyudej, zakonchivshih zemnoe plavanie, k beregam inogo mira?
Razve kto-nibud' iz zhivushchih znaet, chto takoe smert'?
Ili zhe mne tol'ko snitsya, chto ya umer?..
Esli ya uzhe umer, to mozhno bylo dumat', chto v skorom vremeni mne
pridetsya snova umeret'. Kogda chelnok prichalil, ya ochutilsya na beregu pered
tolpoj, kotoraya vela sebya ves'ma ugrozhayushche. YA ne reshayus' opisat', kak
obstoyatel'no menya osmatrivali. YA staralsya derzhat' sebya s dostoinstvom, no
dikari, ohvachennye lyubopytstvom, ne obrashchali vnimaniya na moe povedenie.
Odin iz nih, po-vidimomu, byl svoego roda vozhdem. CHerez nekotoroe vremya
on razognal omerzitel'no pahnuvshuyu tolpu, nadavav tumakov i zatreshchin tem,
kotorye srazu ego ne poslushalis'. On byl smorshchennyj, korenastyj i
gorbatyj, na golove u nego krasovalos' chto-to vrode korony iz svernutogo
vysohshego lista. Golos u nego byl gromkij, no monotonnyj, ruki neobychajno
dlinnye, sil'nye i volosatye, tyazhelaya otvislaya chelyust' i ogromnyj rot.
Po-vidimomu, on zhuril dikarej za ih nazojlivost'. Po ego prikazu menya
brosili v kletku. YA pytalsya znakami ob®yasnit'sya s nim, no on tak zhe malo
obrashchal na eto vnimaniya, kak myasnik na bleyanie ovcy na bojne.
Kletka predstavlyala soboj otkrytyj sverhu zagon, obnesennyj chastokolom
iz tolstogo trostnika s takimi ogromnymi shipami, kakih ya v zhizni ne videl,
prut'ya byli perepleteny steblyami i svyazany krepkimi voloknistymi lianami.
Ona zanimala ploshchad' primerno v desyat' kvadratnyh yardov. Edinstvennoj
utvar'yu tam byla skamejka iz togo zhe tverdogo temno-korichnevogo dereva, iz
kakogo byla sdelana piroga. Na gladko utoptannom zemlyanom polu vidnelis'
sledy pobyvavshih zdes' do menya plennikov. Na zemle, vozle skam'ya, stoyal
tykvennyj sosud s vodoj i lezhali kakie-to muchnistye korni; zdes' menya
ostavili pod ohranoj dikarya s dlinnym kop'em.
Odnako tolpa, v bol'shinstve zhenshchiny i deti, vse eshche ne rashodilas' i
prodolzhala razglyadyvat' menya skvoz' shcheli kletki. Sperva oni o chem-to
peregovarivalis', podtalkivaya drug druga loktyami, i malejshee moe dvizhenie
vyzyvalo vzryv hohota i vizga. No malo-pomalu oni uspokoilis' i molcha
glazeli na menya skvoz' prut'ya reshetki. Nekotorye ushli, no ostavalos' eshche
nemalo narodu: moya tyur'ma byla okruzhena kol'com vytarashchennyh glaz i
razinutyh rtov. Kuda by ya ni povertyvalsya, ya vstrechal vse tot zhe
nepodvizhno ustremlennyj vzglyad blestyashchih glaz. Spasayas' ot etih vzglyadov,
ya prisel na skameechku i zakryl lico rukami.
Noch' bystro spustilas' v etom uzhasnom ushchel'e. No i s nastupleniem
temnoty zevaki ne pokinuli menya. Nakonec, odin za drugim, oni stali
rashodit'sya, - topot nog, shorohi i preryvistyj shepot postepenno zatihali v
otdalenii.
"Bozhe moj, - podumalos' mne, - kak by mne vyzhit'?"
I tut ya rasstalsya eshche s odnoj svoej illyuziej. "Razve ya mogu vyzhit'? -
sprosil ya sebya. - CHto za vzdor ya govoryu! Razve eto zavisit ot nas? My
govorim tak lish' dlya togo, chtoby ubedit' sebya, chto zhivem po sobstvennoj
vole. Na dele zhe kakaya-to sila perenosit nas iz "segodnya" v "zavtra", ne
zabotyas' o tom, hotim li my prodolzhat' zhit' ili net. Tak budet i so mnoj.
I chto budet zavtra?"
YA pytalsya bylo razmyshlyat' na vozvyshennye, znachitel'nye temy, ibo eto,
bez somneniya, byla moya poslednyaya noch'. No ya slishkom ustal, chtob razmyshlyat'
o ser'eznyh predmetah. YA dumal tol'ko ob etih blestyashchih glazah, o
sverkavshej v nih zlobe. Nakonec ya usnul...
Do etogo momenta ya pomnyu vse ochen' otchetlivo.
Zatem vnov' tuman zavolakivaet moe soznanie.
Vozmozhno, chto ya razgovarival sam s soboyu ili pel. Mozhet byt', ya
prodelyval chto-nibud' eshche bolee strannoe. No bessoznatel'no ya sovershil kak
raz to, chto bylo dlya menya luchshe vsego.
Napryagaya pamyat', ya vizhu pered soboyu bol'shuyu tusklo osveshchennuyu peshcheru,
gde vysitsya derevyannaya statuya "Velikoj bogini". Kakie-to lysye stariki
obrashchayutsya ko mne s neponyatnymi voprosami, prodelyvaya strannye zhesty. Sam
ne znaya pochemu, ya otvechayu kakimi-to zhestami. Zatem ya vizhu, chto lezhu
obnazhennyj, svyazannyj po rukam i nogam, na solncepeke, a zhenshchiny obdayut
menya kipyatkom i skrebut izo vseh sil. Potom vspominayu kakoj-to chudovishchnyj
obryad. Peredo mnoj stoyat dva sosuda, v odnom moloko iz kokosovyh orehov, v
drugom - krov'. CHrezvychajno vazhno, kakoj iz dvuh sosudov ya vyberu. YA sizhu
napodobie pogruzhennogo v sozercanie Buddy. YA vybirayu krov', tolpa likuet,
lica prinimayut druzhelyubnoe vyrazhenie, i menya zastavlyayut vypit' ee.
Rastitel'noe moloko s prezreniem vylivayut na zemlyu. Vsej etoj ceremoniej
rukovodit starik s cilindricheskim golovnym uborom.
I vot ya rashazhivayu na svobode po seleniyu. Deti smotryat na menya s
uvazheniem. Proshlo uzhe nemalo vremeni, koe-chto uzhe pozabyto. YA ponimayu
pochti vse, chto govoryat eti lyudi, i mogu ob®yasnyat'sya s nimi. Na plechah u
menya shkura molodogo lenivca s grubym mehom, i ego cherepnaya kryshka
pokryvaet mne golovu, kak shlem. Kogtistye lapy ego nispadayut mne na grud'.
Ispolinskij zemlyanoj lenivec do sih por obitaet na ostrove Rempol', i ya
uzhe videl nebol'shoe stado etih strannyh chudovishch, pasushchihsya vysoko v gorah.
|tot zver' brosaet svoih detenyshej na proizvol sud'by, oni pogibayut, i
dikari sdirayut s nih shkuru.
YA hozhu, opirayas' na posoh iz temnogo tverdogo dereva, na nem vyrezany
nepristojnye emblemy, i on ukrashen perlamutrom i zubami akuly. Mne
prihodit v golovu, chto v takom naryade ya proizvel by sensaciyu sredi svoih
oksfordskih druzej, i vdrug menya osenyaet mysl', chto ved' ya byl Arnol'dom
Bletsuorsi. CHto zhe takoe ya teper'? Kem ya stal? YA - Svyashchennyj Bezumec etogo
plemeni. YA obladayu darom proricaniya. Mogu predskazyvat' budushchee. Kogda ya
zdorov i u menya upitannyj vid, procvetaet i vse plemya, kogda zhe ya
zabolevayu, konchaetsya i ego blagopoluchie.
Po sosedstvu s hizhinami samyh znatnyh lyudej seleniya mne postroili
hizhinu i ukrasili ee chelovecheskimi cherepami i bercovymi kostyami
megateriev. Ne sprashivaya, chto eto takoe, ya s udovol'stviem em nezhnoe,
pohozhee na svininu myaso, kotoroe mne podnosyat. No voobshche ya - vegetarianec.
Sejchas vse plemya v bol'shom volnenii iz-za togo, chto ya ne hochu vzyat' sebe
zheny. No ya ne hochu brat' zheny, poka ona ne vymoetsya, a na ih yazyke net
slova dlya ponyatiya "myt'sya". K tomu zhe eti lyudi ne v sostoyanii ulovit' moyu
mysl' ili ponyat' ee po moim zhestam. Odnu iz nevest posadili v lodku i
utopili v more, voobrazhaya, chto vypolnyayut moe zhelanie.
Itak, ya vnov' osoznal sebya, voskresla bylaya moya lichnost', i vse
vpechatleniya, znaniya i predstavleniya, priobretennye sredi dikarej, vlilis'
v potok osnovnogo moego soznaniya.
Vse eto vozniklo peredo mnoyu v odin mig i slovno iz kakoj-to pustoty. YA
vse pripomnil yasno i otchetlivo, rashazhivaya po ostrovu pod tusklo-sinim
nebom, smutno napominavshim mne nebo moej rodiny. Oksford mne vspomnilsya
kak milyj, chisten'kij i izyashchnyj ugolok, gde ya mirno provodil polnuyu nadezhd
yunost'. Teper' on kazalsya mne neobychajno privlekatel'nym. YA videl
velichestvennye vorota kolledzha Letmira; odnazhdy ya dolgo lyubovalsya imi pri
svete luny, vozvrashchayas' domoj posle goryachego spora s priyatelyami; my
tolkovali o tom, chto nam predstoit sovershit' velikie dela, o tvorcheskom
duhe Oksforda, - v otlichie ot cherstvogo materializma, gospodstvuyushchego v
Kembridzhe, - o Rodse, o "bremeni belogo cheloveka", o glavnyh chertah
anglijskogo haraktera i tomu podobnyh vozvyshennyh predmetah.
Kazalos', tot dalekij Bletsuorsi vzyval k etomu nelepomu sushchestvu,
odetomu v shkuru i so zverinym cherepom na golove, kotoroe rashazhivaet,
opirayas' na posoh s nepristojnymi izobrazheniyami, zhuet "vseochishchayushchij oreh"
i otplevyvaetsya soglasno trebovaniyam rituala.
CHto zhe so mnoj proizoshlo? CHto ya tut delayu?
Peredo mnoj tyanulas' gryaznaya derevenskaya ulica, po kotoroj razgulivali
kury. Hizhiny byli razbrosany zdes' i tam po obeim storonam shirokoj dorogi,
i pered kazhdoj dvorik, obnesennyj kolyuchej izgorod'yu. Na ulice, u vhoda v
svoe zhilishche, stoyala zheltokozhaya nagaya zhenshchina s glinyanym kuvshinom na
golove, ee otvislaya grud' govorila o tom, chto ona vykormila ne odnogo
rebenka. Ona prinesla vodu iz "verhnego" klyucha i ostanovilas' poglazet' na
menya. Sprava ot menya, pryamo peredo mnoj i sleva, za porozhistoj rekoj,
gromozdilis' utesy. |ti lyudi, zhivshie v strane shchedrogo i yarkogo solnca, kak
eto ni stranno, predpochitali gnezdit'sya v ushchel'e, kuda redko pronikal
veter i v dushnom vozduhe kotorogo zastaivalis' zapahi. Na skalistyh
terrasah sprava vidnelis' hizhiny i torchalo neskol'ko chahlyh karlikovyh
derev'ev. Tropinka izvivalas' po skalam, podnimayas' k ozarennym solncem
privol'nym, shirokim ravninam nagor'ya.
YA brel tyazhelymi shagami. YA podcepil kakuyu-to hronicheskuyu malyariyu, i
dvizheniya moi utratili byluyu legkost' i gibkost'. Sredi etih lyudej
svirepstvovali vsyakogo roda zaraznye zabolevaniya. Bol'shinstvo stradalo
katarom, lihoradkoj, rasstrojstvom krovoobrashcheniya, u mnogih ya videl lishai,
korostu, parazitov i t.p. Po prirode eto byl zdorovyj, krepkij narod, no
ot krajnej nechistoplotnosti u nih razvilis' vsevozmozhnye zaraznye bolezni.
V eto utro ya chuvstvoval sebya chelovekom pozhilyh let. CHerep megateriya bol'no
szhimal mne golovu, zhestkaya, ploho vydelannaya, izdavavshaya zapah tleniya
shkura tyazhelo lezhala na plechah, pridavlivaya menya k zemle, i ya ves'
oblivalsya potom. Zachem ya terplyu etu gadost'? Pochemu ya tak nizko pal?
YA ostanovilsya, pomahal rukoj zhenshchine, kak by blagoslovlyaya ee, i
osmotrelsya po storonam. Zatem stal razglyadyvat' svoi pal'cy. Ruki byli
gryaznye, no pri vsem tom mne kazalos', chto oni stali neobychajno bol'shimi i
zheltymi, - ya nikogda ne videl ih takimi v oksfordskie dni. Teper' oni malo
chem otlichalis' ot ruk lyubogo dikarya.
YA poshchupal svoej zheltoj rukoj gryaznyj cherep, nahlobuchennyj mne na golovu
neskol'ko nedel' ili mesyacev tomu nazad (a mozhet byt', i neskol'ko let).
Neuzheli ya i vpryam' prevratilsya v dikarya?
YA napravlyalsya v odnu iz "verhnih" hizhin razdelit' trapezu s
proricatelem CHitom i voenachal'nikom Ardamom, u kotorogo v nos byl vstavlen
ostryj oblomok rakoviny, a takzhe s tremya drugimi starcami. Bog znaet chem
oni tam menya nakormyat, no v eto utro mne ne hotelos' est'. Do chego ya doshel
i kak ya mog tak nizko past'?
Napryagaya pamyat', ya vspomnil pervuyu noch', provedennuyu v kletke.
Strah!
Mnoyu ovladel strah smerti, i kogda ya uvidel, chto menya ne sobirayutsya
umershchvlyat', ya pokorno prinyal vse, chto moim vladykam ugodno bylo vlozhit'
mne v dushu. YA ponyal, chto ot menya chego-to zhdut. I kak ohotno ya poshel
navstrechu ih ozhidaniyam! V poslednij moment ispytaniya ya otvernulsya ot
moloka i vybral chashu s krov'yu. Blagodarya schastlivoj dogadke ya ostalsya v
zhivyh, no serdce, mozg i zheludok vosstavali protiv etogo. I vot ya
rashazhivayu v nelepom odeyanii, rastochaya privetstviya, kakim nauchil menya CHit.
YA ne smeyu sbrosit' etot durno ochishchennyj cherep ili otshvyrnut' proch' etu
smradnuyu shkuru. YA ne smeyu izlomat' i brosit' svoj gnusnyj posoh v
kakoe-nibud' ochistitel'noe plamya. Ne smeyu! Ne smeyu! YA podnyal golovu i nad
temnymi zubcami utesov, podnimavshihsya v luchezarnuyu vys', uvidel glubokuyu
sinevu.
- O bozhe, vyvedi menya iz etoj shcheli! - voskliknul ya, pravda ne slishkom
gromko, iz opaseniya, chto dikari nachnut sbegat'sya na moj golos.
Iz pronizannoj solncem lazuri ne razdalos' nikakogo otveta. No otvet
holodno i yasno prozvuchal u menya v serdce: "Sbros' etot gnet! Derzaj!"
YA ne reshalsya. Drozhal ot straha. Vzdyhal.
"YA bolen", - skazal ya sebe i nehotya prodolzhal svoj put', napravlyayas' k
trapeznoj, gde menya ozhidali CHit, Ardam i troe starcev.
"Kto znaet, - rassuzhdal ya, - byt' mozhet, ya nedarom voznesen na takuyu
vysotu i pol'zuyus' takim avtoritetom? Mozhet byt', mne ne sleduet
skoropalitel'no otkazyvat'sya ot vsego etogo? My, Bletsuorsi, schitaem, chto
kul'turu sleduet nasazhdat' gumannym putem, ostorozhno i taktichno. Esli ya
pobeseduyu s etimi lyud'mi, podejstvuyu na ih voobrazhenie, rasshiryu ih
gorizont, - byt' mozhet, mne udastsya v znachitel'noj mere otuchit' ih ot
zhestokosti i gryazi. Esli zhe, posle stol'kih ustupok, ya broshu im vyzov, to
eto bystro konchitsya zhertvennym kotlom!
No vse zhe neobhodimo chto-to predprinyat'. Mne stalo stydno, chto do sih
por ya byl tak malodushno passiven i prebyval v bezdejstvii.
No vot iz-za karlikovyh derev'ev do menya doneslas' drob' barabana,
prizyvayushchego k obedu. Baraban obtyanut chelovecheskoj kozhej, i ch'i-to
iskusnye ruki izvlekayut iz nego zvuki, napominayushchie hryukan'e golodnogo
megateriya. YA uskoril shagi, ibo opazdyvat' k obedu ne polagalos'.
Ot prirody ya ne lyuboznatelen i ne otlichayus' pytlivost'yu. Esli
chto-nibud' v zhizni mne nravitsya, ya gotov eto prinyat' bez vsyakih izmenenij,
esli zhe ya vstrechayus' s nepriyatnym yavleniem, to opyat'-taki ne sklonen ego
peredelyvat'. U menya net dannyh stat' udachlivym puteshestvennikom ili
uchenym issledovatelem. Moim nablyudeniyam nedostaet tochnosti. Tak, naprimer,
ya do sego vremeni ne znayu, k kakomu tipu prinadlezhali zhiteli ostrova
Rempol' - dolihocefalov ili brahicefalov; naskol'ko mne pomnitsya, golova u
nih byla pochti kruglaya. Ravnym obrazom u menya lish' smutnoe predstavlenie o
totemizme, animizme, tabu, i ya ploho razbirayus' v ih obychayah. Ne znayu
takzhe, mozhno li nazvat' yazyk, govorit' na kotorom ya nauchilsya,
agglyutiniruyushchim ili allelomorfnym ili oboznachit' ego eshche kakim-nibud'
terminom. Stoit mne zagovorit' na etom yazyke s uchenymi, kak oni nachinayut
serdit'sya. Lyudi, sredi kotoryh ya ochutilsya, pomnitsya, byli gryaznye, zhadnye,
lenivye, vorovatye, pohotlivye, beschestnye, truslivye, glupye,
razdrazhitel'nye, upryamye i zhestokie, i kozha u nih byla yarko-zheltogo
ottenka. Ne znayu, udovletvoritsya li etnolog prostym perechisleniem ih
otlichitel'nyh priznakov, no tochnee ya ne mogu ih opisat'.
Plemeni etomu bylo svojstvenno neobychajnoe licemerie i lzhivost', i,
podchinyayas' instinktu samosohraneniya, ya s kakim-to strannym bezrazlichiem
vypolnyal vse, chto ot menya trebovali. Veroyatno, bol'shinstvo chitatelej
dumaet, chto primitivnye plemena otlichayutsya grubovatoj pryamotoj, no lyudi,
znakomye s ih nravami, govorili mne, chto etogo ne vstretish' v bytu
dikarej. Obshchina dikarej, gde gospodstvuyut beschislennye tabu, gde v "kodu
magiya i vsyakie slozhnye ritualy, pozhaluj slozhnee kul'turnogo obshchestva. U
dikarya lish' smutnye ponyatiya o veshchah, no um ego ves'ma izvorotliv, nad nim
imeyut vlast' bessmyslennye tradicii, on zagromozhden vsevozmozhnymi
simvolami, metaforami, metonimiyami i vsyakogo roda lozhnymi verovaniyami.
Prosto i tochno myslit tol'ko kul'turnyj chelovek. Tak zhe obstoit delo i s
pervobytnymi zakonami, obychayami i ustanovleniyami: oni vsegda licemerny i
otlichayutsya nelepoj iskusstvennost'yu. Civilizaciya - eto vsegda uproshchenie.
YA ubedilsya v etom na sobstvennom opyte. YA ni razu ne slyhal na ostrove
Rempol' iskrennego vyskazyvaniya. Ni razu ne udostoilsya pryamogo obrashcheniya.
Podlinnye imena vseh veshchej skryvalis'. Dikari pribegali k pochtitel'nym
prozvishcham i obrashchalis' drug k drugu v tret'em lice. Zapreshcheno bylo dazhe
proiznosit' nazvaniya celogo ryada predmetov. O nih govorili lish' obinyakami
i ves'ma vitievato. |tnologi uveryayut, chto eto harakterno dlya dikarej. Vse,
chto govorili ostrovityane, imelo kakoj-to skrytyj smysl, i chto by oni ni
delali, oni vsegda pritvoryalis', chto zanyaty sovsem drugim. YA postoyanno
opasalsya sovershit' chto-nibud' nepodobayushchee, chto moglo by mne povredit', i
po vremenam s muchitel'noj toskoj vspominal yasnyj i prostoj obraz myslej, k
kakomu ya privyk v Oksforde.
Tak, naprimer, hotya ya etih dikarej nazval lyudoedami, nikto ne smel dazhe
zaiknut'sya o tom, chto samym lakomym blyudom na ostrove bylo chelovecheskoe
myaso, - ono schitalos' kuda vkusnee ryby, krys i myshej. Myaso lenivca bylo
tabu i schitalos' chrezvychajno yadovitym, v osobennosti zhe myaso ispolinskogo
lenivca. Zato na ostrove bylo izobilie ryby. Ryba priedalas' do toshnoty.
Tol'ko tam ya ponyal, kak mozhno mechtat' o kuske horosho zazharennogo myasa. Da,
ya mechtal o nem, nesmotrya na zaprety, okruzhavshie menya so vseh storon. No
chelovecheskoe myaso nikogda ne nazyvali chelovecheskim myasom; o nem govorili
kak o "dare Druga"; sprosit' zhe, kto etot "Drug" i chto eto za "dary",
znachilo sovershit' velichajshuyu bestaktnost'!
V protivopolozhnost' obychayam drugih dikarej, na etom ostrove
gospodstvovalo strannoe vozzrenie, chto tol'ko na vojne mozhno beznakazanno
ubit' cheloveka. Sushchestvoval, odnako, ves'ma strogij kodeks povedeniya, i
malejshee narushenie tabu, kotoryh bylo velikoe mnozhestvo, malejshaya
pogreshnost' protiv rituala, malejshee novshestvo, neozhidannaya vyhodka,
proyavlenie leni i neumeloe vypolnenie obyazannostej nakazyvalis' udarom po
golove, kotoryj imenovalsya "ukoriznoj". Tak kak etu "ukoriznu" vozdaval
zdorovennyj dikar', oruduya dubinoj iz tverdogo dereva vesom chut' li ne v
centner i utykannoj zubami akuly, to v bol'shinstve sluchaev ona
zakanchivalas' smert'yu. Posle etogo mertvoe telo podvergali obryadu
"primireniya". Skal'p, kostyak i maloappetitnye vnutrennosti ubitogo klali
na vysokij altar' "Velikoj bogini" v ee omerzitel'noj berloge, gde oni
vysyhali i razlagalis', a razrublennoe na kuski myaso, uzhe nichem ne
napominavshee o podvergshemsya "ukorizne" lice, otnosili na nizkij altar',
chtoby razdelit' mezhdu narodom, kak "dar Druga". I tak kak vse ostavshiesya v
zhivyh poluchali svoyu dolyu "darov Druga", to kazhdyj zorko sledil za
sosedyami, starayas' ulichit' ih v narushenii pravil; poetomu uroven' etoj
pokaznoj nravstvennosti byl ochen' vysok. K sozhaleniyu, ni chistoplotnost',
ni dobrota, ni pravdivost' ne vhodili v kodeks dikarskoj morali.
Pochti takaya zhe tajna okruzhala vse, chto imelo otnoshenie k polovoj zhizni
plemeni. Vse samoe vazhnoe v etoj oblasti staratel'no skryvalos';
mnogozhenstvo bylo obychnym yavleniem, prichem pervaya zhena pol'zovalas'
preimushchestvom pered ostal'nymi; no zhelavshim vstupit' v brak molodym param
chinili neimovernye prepyatstviya, i ceremoniya brachnogo soyuza byla nudnoj i
otvratitel'noj. Kandidat v suprugi podvergalsya ryadu surovyh ispytanij: on
dolzhen byl vytyanut' nuzhnuyu solominku iz puchka, kotoryj derzhal v ruke
proricatel', i postroit' novuyu hizhinu po vsem pravilam iskusstva. Vvidu
etih zatrudnenij i mnogozhenstva starshih v plemeni znachitel'naya chast'
muzhchin volej-nevolej ostavalas' holostyakami; odni iz nih varvarski
umershchvlyali plot', drugie predavalis' tajnym porokam, i vse oni zhili pod
neusypnym nablyudeniem druzej i sosedej, podsteregayushchih malejshij ih promah,
chtoby otpravit' provinivshegosya na altar' "Velikoj bogini" v zhertvennyj
kotel. Vladet' hizhinoj obychno oznachalo obladat' i zhenoj; poetomu ya
okazalsya v dvusmyslennom polozhenii: u menya byla hizhina, kotoruyu ya soderzhal
v bezukoriznennoj chistote, no ya uporno otkazyvalsya vzyat' sebe v zheny hot'
odnu iz prebyvavshih v odinochestve devushek obshchiny.
Moya razborchivost' mozhet pokazat'sya strannoj, - ved' chitatel' znaet, kak
ya nizko pal vo vseh otnosheniyah, no ya uveren, chto on ponyal by menya, esli by
emu prishlos' polyubovat'sya molodymi debyutantkami, o kotoryh idet rech'.
CHtoby pridat' blesk svoim chernym volosam, oni smazyvali ih ryb'im zhirom,
lica u nih byli raskrasheny krasnoj i zheltoj ohroj, a skudnyj naryad sostoyal
preimushchestvenno iz poyasov, ozherelij, zapyastij, kolec na rukah i nogah,
zubov akuly, prodetyh v nozdri, i drugih ukrashenij, kotorymi oni
primanivali poklonnikov. Vse zuby u nih byli vykrasheny v peremezhayushchemsya
poryadke v chernyj i krasnyj cvet, i eti osoby neprestanno zhevali
"vseochishchayushchij oreh". No takova sila vozhdeleniya, chto poroj pri lunnom svete
ili v otbleskah kostra eti vymazannye zhirom statuetki kazalis' mne ne
lishennymi prelesti.
Vremya ot vremeni u kostra pered hizhinoj "Velikoj bogini" proishodili
plyaski. Derevyannoe izobrazhenie bogini stavili na pomost. Inogda prinosili
malen'kogo drevesnogo lenivca, o kotorom ya rasskazhu potom, ili odnogo iz
ego detenyshej; zverek polzal po shestu, okrashennomu v yarko-krasnyj cvet,
osvyashchaya svoim prisutstviem eto sborishche. YUnoshi i devushki plyasali i
priglyadyvalis' drug k drugu. |ti prazdnestva proishodili pod znakom
strogogo etiketa i pod neustannym nadzorom starcev; stoilo komu-nibud' iz
molodezhi slishkom yavno poddat'sya ocharovaniyu minuty, kak ego nezametno
udalyali iz etogo sborishcha i emu vozdavalas' "ukorizna" pod negoduyushchie
vozglasy druzej i rodichej. Upominat' o takom prostupke schitalos'
bestaktnym. Takim obrazom, pod maskoj vesel'ya dikari udovletvoryali svoi
krovozhadnye vozhdeleniya.
No oni umeli i drugimi sposobami dobyvat' lakomoe blyudo, utolyaya svoj
zverinyj appetit. Bylo neschetnoe mnozhestvo lovushek, kuda legko popadal
neopytnyj yunec, prostofilya ili upryamec. Vse eto obespechivalo zapasy edy
dlya schastlivcev, nahodivshihsya na vershine obshchestvennoj piramidy. Tak,
naprimer, strogo zapreshchalos' podnimat'sya na zalitye solncem ploskogor'ya i
dazhe govorit' ob etom. Vse eti lyudi rozhdalis' v ushchel'e, i bol'shinstvo iz
nih, krome teh, kto vyezzhal v more na rybnuyu lovlyu, provodilo tam vsyu svoyu
zhizn'. Ih mir byl tesen - dlinnaya polosa zemli shirinoj ot sta yardov do
treh mil' (v samom shirokom meste), a nad skalistymi stremninami i bol'shim
vodopadom prohodila granica, za kotoroj nachinalis' vladeniya ih lyutyh
vragov. Dikari verili, chto tam, naverhu, prostiraetsya bezlyudnaya pustynya,
kotoraya tait v sebe nesmetnye opasnosti i neskazannye bedy dlya prostogo
smertnogo. Tol'ko lyudi, nadelennye magicheskoj siloj, derzali podnyat'sya na
eti vysoty. Pochitalos' grehom ne tol'ko vzirat' na zalitye solncem zelenye
nagor'ya, no dazhe pomyshlyat' o nih. Tomu, kto vzdumal by shepnut' ob etom
hot' slovo na uho svoemu drugu, ugrozhala "ukorizna". |tot zapret tak
strogo soblyudalsya, chto bol'shinstvo ostrovityan prohodilo svoj zhiznennyj
put' ot kolybeli do zhertvennogo kotla, dazhe ne mechtaya ob inoj zhizni.
Teper' chitatel' pojmet, pochemu rechi i obraz dejstvij etih lyudej byli
tak omerzitel'no slashchavy i pochemu nekrasivye lica molodyh dikarej poroj
nosili otpechatok kakoj-to skrytoj grusti. ZHizn' prostogo smertnogo byla
chrezvychajno skuchna i bescvetna. |to byl kakoj-to plachevnyj paradoks. Vseh
tak pogloshchala bor'ba za sushchestvovanie, chto nikto uzhe ne v silah byl
naslazhdat'sya zhizn'yu. Dazhe vo vremya prazdnestv nekotorye predpochitali
sidet' u sebya v hizhine, opasayas' ozhivleniya i vesel'ya, za kotorymi neredko
sleduet zhestokaya rasplata.
Osobenno menya porazhalo, chto oni mogli peredvigat'sya lish' v predelah
svoego tesnogo mirka, ved' ya privyk, chto v civilizovannom mire vse (ili po
krajnej mere lyudi obespechennye) mogut svobodno raz®ezzhat' po vsemu zemnomu
sharu. No, porazmysliv, ya ponyal, chto takogo roda ogranicheniya byli udelom
bol'shinstva lyudej s teh samyh por, kak vozniklo chelovecheskoe obshchestvo, i
chto svoboda peredvizheniya dostignuta lish' sravnitel'no nedavno. Dazhe v nashi
dni obayanie domashnego ochaga vozrastaet po mere udaleniya ot nego, i dlya
bol'shinstva iz nas prosto uzhasno ne imet' obratnogo bileta.
Hotya moe svyashchennoe bezumie i davalo mne znachitel'nuyu svobodu, mne lish'
s trudom udalos' dobit'sya razresheniya podnyat'sya na vershiny skal. Mne
hotelos' posmotret' na gigantskih lenivcev, kotorye tam paslis', i
poluchit' bolee polnoe predstavlenie ob udivitel'nom mire, v kotoryj menya
zabrosila sud'ba.
O gigantskih lenivcah, obitavshih na ploskogor'e, kotorye inogda
zabredali v ushchel'e, ob ih neobychajnyh fiziologicheskih osobennostyah i o
svyazannyh s etimi zveryami sueveriyah ya rasskazhu pozzhe. Rasskazhu takzhe o
vojnah i torgovyh snosheniyah etih dikarej s ih sosedyami, zhivshimi v gorah
nad ushchel'em, a takzhe o malen'kom belom drevesnom lenivce, ochen' starom i
neobychajno plodovitom, kotorogo plemya schitalo svoim rodonachal'nikom. YA
nemnogo otklonilsya ot svoego povestvovaniya, chtoby oznakomit' chitatelya s
nravami etogo plemeni.
YA uzhe nachal rasskazyvat' o tom, kak vnezapno ochnulsya ot umstvennogo
ocepeneniya i vnov' osoznal sebya. |to sluchilos' so mnoj, kogda ya shel v
verhnyuyu hizhinu, gde mne predstoyalo razdelit' trapezu s proricatelem CHitom,
voenachal'nikom Ardamom i tremya pleshivymi starcami, kotorye vershili
pravosudie i hranili tradicii plemeni.
4. BESEDA S PYATXYU MUDRECAMI
Hotya eto mozhet pokazat'sya neblagodarnost'yu s moej storony, ya dolzhen
soznat'sya, chto mne vnushali otvrashchenie vse pyat' mudrecov, s kotorymi ya
sobiralsya obedat'. YA i ran'she schital, chto eto urodlivye, strashnye i ves'ma
opasnye lyudi. No teper', kogda ya vspomnil, chto ya - Bletsuorsi iz kolledzha
Letmir, pripomnil vse radosti zhizni v svobodnoj civilizovannoj strane, iz
kotoroj popal v etu sredu, vspomnil, chto lish' strah zastavil menya
primirit'sya s etoj uzhasnoj obstanovkoj, - k bessoznatel'noj nenavisti i
otvrashcheniyu, kakie ya do sih por ispytyval, prisoedinilis' dosada i
negodovanie. V eto utro mne kazalos', chto ya sposoben prolit' potoki sveta
v smradnoe sborishche, i ya voshel v trapeznuyu, ispytyvaya kakuyu-to neprivychnuyu
uverennost' v sebe.
|to byla kruglaya hizhina, v centre kotoroj nahodilas' nizkaya kruglaya
plita; hizhina byla postroena iz gibkih steblej kamysha, soedinennyh naverhu
v vide kupola. Steny byli ukrasheny frizom iz chelovecheskih cherepov -
arhitekturnaya detal', harakternaya dlya vseh skol'ko-nibud' znachitel'nyh
postroek. Plita, ona zhe i obedennyj stol, byla kruglaya, poetomu ne
prihodilos' reshat' vopros, kto dolzhen vossedat' na pervom meste; vse
sideli na kortochkah. Samoj zamechatel'noj i naimenee ottalkivayushchej figuroj,
bez somneniya, byl CHit, kotorogo velichali Iz®yasnitelem, ili Svetochem. YA uzhe
govoril, chto on byl gorbatyj, korenastyj, ves' v morshchinah, golovu ego
vmesto shlyapy osenyal ogromnyj list, svernutyj v vide cilindra. On byl ochen'
smuglyj, s ogromnoj golovoj i blestyashchimi chernymi pronizyvayushchimi glazami. V
nih svetilsya um, neobychajnyj dlya ostrovityanina, pytlivyj i zorkij. CHit
sidel na kortochkah, polozhiv ruki na koleni, i ispytuyushche poglyadel na menya,
kogda ya voshel.
On obrashchalsya so mnoj tak, slovno imel na menya kakie-to osobye prava, -
i eto mne ne slishkom nravilos', hotya ya i znal, chto ostalsya v zhivyh lish'
blagodarya emu. Ved' eto on pervyj ob®yavil menya pomeshannym i ne podlezhashchim
"ukorizne". On uzakonil moe polozhenie Svyashchennogo Bezumca. Ego obyazannost'yu
bylo slushat' i istolkovyvat' moj bred. Inogda on dazhe podskazyval mne, kak
vesti sebya. Na etot schet mezhdu nami sushchestvovalo molchalivoe soglashenie.
YArkij kontrast s ego vyrazitel'nym licom predstavlyala derevyannaya
fizionomiya voenachal'nika Ardama, "Slavy plemeni". Ona, kak u bol'shinstva
voennyh vo vseh stranah sveta, kazalas' povernutoj v profil' dazhe togda,
kogda byla obrashchena pryamo k vam, - do togo byla ravnodushna i
nevyrazitel'na. V nosu u nego krasovalas' bol'shaya ostrokonechnaya rakovina,
v ushah - zuby akuly, nad bol'shimi vypuklymi i blestyashchimi glazami tolstymi
skladkami navisla kozha. Vykrashennye krasnoj ohroj volosy torchali napodobie
rogov, a obnazhennaya grud' byla pokryta tainstvennoj vypukloj tatuirovkoj i
razrisovana ohroj i uglem. Obhvativ dlinnymi, pohozhimi na lasty rukami
kostlyavye koleni, Ardam plotno sdvinul postavlennye vroven' nogi i gromko
prichmokival gubami, predvkushaya obed.
Troe pleshivyh starcev ispolnyali obyazannosti sudej i sborshchikov podatej.
U odnogo iz nih byl ogromnyj priplyusnutyj nos i shcheki pokryty tatuirovkoj,
izobrazhavshej spirali, drugoj byl tak hud, chto smahival na skelet,
obtyanutyj kozhej, i zuby u nego byli koketlivo raskrasheny poperemenno v
krasnyj i chernyj cvet, kak u zhenshchiny; tretij, u kotorogo shcheki ukrashala
tatuirovka v vide koncentricheskih krugov, byl sushchej razvalinoj: on
podslepovato shchurilsya, glaza u nego slezilis', izo rta tekla slyuna. Ot
starosti na lice u nego kak-to bestolkovo, puchkami, rosli volosy. Vse troe
serdito vzglyanuli na menya, nedovol'nye moim opozdaniem. Posmotrev na nih,
ya srazu otkazalsya ot namereniya sbrosit' svoe otvratitel'noe odeyanie i
svobodno vyskazat' svoi mysli. YA privetstvoval ih obychnym zhestom i,
prikazav svoim nogam kul'turnogo cheloveka sognut'sya v kolenyah, sel na
kortochki, po pravuyu ruku ot CHita.
Ardam gromko hlopnul v ladoshi, vbezhali dve vymazannye zhirom,
raskrashennye devicy i postavili na stol dlinnoe derevyannoe blyudo,
napominavshee shirokij cheln.
My ne srazu pristupili k ede. |to zapreshchal etiket. My zapustili pravuyu
ruku v blyudo, shvatili po sochnomu kusku i zamerli na meste, izobraziv na
lice samuyu privetlivuyu ulybku. Veroyatno, my smahivali na bokserov, gotovyh
vcepit'sya drug v druga.
Potom, tochno sgovorivshis', kazhdyj nachal tykat' svoj kusok v rot
sidevshemu naprotiv. |tim my pokazyvali, chto ne dumaem o sebe, a hotim
dostavit' udovol'stvie svoemu blizhnemu. YA vsegda norovil vybrat' kusok
pozhilistee i popast' ne v rot, a v glaza svoemu vizavi i kusal ego pal'cy,
esli on zapihival mne v rot lakomyj kusok. Na etot raz CHit shvatil kusok s
lovkost'yu gippopotama, kotorogo kormyat v zooparke, i ubereg svoi pal'cy,
akkuratno vyterev ih o moe lico. YA pokachnulsya, no sohranil ravnovesie.
- Ugu! - hmyknul ya.
My stali pozhirat' myaso s gromkim chavkan'em i blazhennym pohryukivaniem i
prozhevyvali kazhdyj kusok na dobruyu minutu dol'she, chem eto bylo neobhodimo.
- Drug ugostil nas na slavu, - otkashlyavshis', skazal vysohshij, kak
skelet, starec.
My otozvalis' ehom na ego slova i, vypolniv dolg prilichiya, nachali
energichno raspravlyat'sya s edoj. Priznayus', na etot raz ya otstaval ot
drugih, ogranichivayas' koren'yami i ovoshchami, kotorymi bylo garnirovano myaso.
Poka chavkan'e ne smenyalos' ikan'em, svidetel'stvuyushchim o polnom
nasyshchenii, horoshij ton zapreshchal otvlekat'sya ot edy razgovorami, no kogda
myaso byvalo s®edeno i na stol podavalis' tykvennye butylki s perebrodivshim
sokom oreha "boha", yazyki razvyazyvalis'. Togda nachinal rabotat' etot mozg
plemeni i proishodil ozhivlennyj obmen mneniyami. V takie minuty mne
udavalos' uznat' mnogo interesnogo.
No v tot den', obretya sebya, ya byl skoree sklonen sam prosveshchat', chem
pouchat'sya.
Signal k besede byl podan toshchim starcem, kotoryj zavershil ceremoniyu
edy. On dolzhen byl proiznosit' "blagodarenie Drugu", vyrazhaya svoe
dovol'stvo.
- Blagodarenie Drugu! - podhvatili my s takim zhe entuziazmom. - Privet
mudromu malen'komu drevesnomu lenivcu, patriarhu i vlastitelyu nashego
plemeni! Da prebyvaet on na dreve zhizni vo veki vekov!
Delo v tom, chto na vetvyah derev'ev, rosshih nad hizhinoj, na vystupe
skaly, bylo sdelano nechto vrode kletki dlya drevesnogo lenivca; bol'shinstvo
ostrovityan slepo verilo, chto eti bezvrednye zver'ki pravyat sud'bami
plemeni. Schitalos', chto CHit, Ardam i troe starcev tol'ko zhrecy, a eti
strannye zver'ki nasheptyvayut im slova mudrosti. Nesomnenno, etot smeshnoj
obychaj predstavlyaet soboj perezhitok kakogo-to drevnego totemizma, no ya ne
reshalsya rassprashivat', i mne tak i ne udalos' ustanovit' ego
proishozhdenie. Edinstvennaya parallel', kakuyu ya mogu najti v kul'turnom
mire, eto - tradicii, sushchestvovavshie v svyashchennoj imperii Mikado do
vstupleniya YAponii na put' sovremennoj civilizacii. |ta fikciya snimala s
CHita i ego soobshchnikov otvetstvennost' za ih bezzastenchivyj favoritizm,
vsyakogo roda pritesneniya i tiraniyu. "Tak nasheptal malen'kij drevesnyj
lenivec", - ob®yavlyali oni, i v narode probuzhdalas' vospitannaya vekami
pokornost'. Tuzemcam, nad kotorymi vlastvovali i vsyacheski izmyvalis' CHit i
ego druz'ya, otradno bylo dumat', chto malen'kie lenivcy vlastvuyut nad CHitom
i ego druz'yami.
Naryadu s ostal'nymi ya vyrazil tradicionnoe pozhelanie, chtoby sem'ya
malen'kih parazitov nikogda ne pokidala drevo zhizni.
- A teper'... - nachal ya i tut zhe zamolk. Serdce burno kolotilos' v
grudi. Nabravshis' hrabrosti, ya kak ni v chem ne byvalo snyal i polozhil na
zemlyu zlovonnyj cherep, kotoryj tak dolgo davil mne golovu.
- Uzh ochen' zharko u vas v ushchel'e, - prodolzhal ya. - Kogda ya shel syuda, ya
smotrel, kak solnce ozaryaet vershiny gor, i vdrug mne vspomnilsya velikij
mir, iz kotorogo ya pribyl k vam, prostrannyj i svobodnyj, bogatyj
nadezhdami mir. YA eshche ni razu ne rasskazyval vam o nem. Teper' ya mogu
rasskazat'.
YA sorval s sebya i otshvyrnul proch' gryaznuyu, pyl'nuyu shkuru i sel na
kortochki - golyj belyj ariec sredi buryh dikarej, fantasticheski odetyh i
ukrashennyh znakami pocheta.
Vse tri starca v odin golos vskriknuli i ukazali na menya pal'cami.
- Smotrite-ka! - zavopili oni. - CHto on delaet?
Voenachal'nik i brov'yu ne povel, no gusto pobagrovel i, vypuchiv glaza,
ustavilsya na menya s vyrazheniem gnevnogo voprosa. On, navernoe, izrek by
chto-nibud' o neprilichii moego postupka, esli by voobshche umel svyazno
vyskazyvat' svoi mysli. No on byl chelovek dela i nerechist.
CHit zhestom umirotvoril perepugannyh starcev.
- |to ne greh, - zayavil on. - Ved' vsem nam izvestno, chto Svyashchennyj
Bezumec ne mozhet greshit'. |to nechto ves'ma znamenatel'noe. Duh bogini
snizoshel na nego. Pust' on delaet i govorit vse, chto emu vzdumaetsya, dazhe
samye udivitel'nye veshchi. A potom uzh my, - on imel v vidu sebya, - postignem
smysl vsego, chto on skazhet ili sovershit.
Ardam kak-to dvusmyslenno hryuknul.
YA v dushe blagodaril boga za to, chto on podderzhivaet vo mne muzhestvo.
- Kogda ya nynche shel k vam, o vysokorodnye brat'ya, - vnov' zagovoril ya,
- to uvidel nad golovoj goluboe nebo. Zavesa spala s moih ochej, i duh moj
vernulsya v tot luchezarnyj gorod, gde nekogda ya prevzoshel seyu mudrost'
chelovecheskuyu. |to byl prekrasnyj, chudesnyj gorod. Tam kazhdyj den' mozhno
bylo uznat' chto-nibud' novoe, i v serdce rozhdalis' vse novye nadezhdy. Tam
ya uznal, chto lyudi ne dolzhny vechno zhit' v tesninah i ushchel'yah, no na
otkrytyh prostorah, chto oni ne dolzhny zloupotreblyat' slabost'yu i
nevedeniem svoih menee schastlivyh sobrat'ev, ne dolzhny prebyvat' v
neprestannom strahe i vo vlasti vsyakih zapretov.
- |to bezumie! - promolvil starec s tatuirovannymi shchekami i prinyalsya
kovyryat' u sebya v zubah ostrym shipom.
- Nu konechno bezumie, - podtverdil CHit, ne svodya s menya glaz, - vy zhe
vidite, chto on bezumen. No v etom skryt nekij smysl. Rasskazhi nam eshche o
strane, iz kotoroj ty prishel.
- |to celyj mir, - popravil ego ya.
- Nu, puskaj mir, - soglasilsya on.
- On hotya i bezumec, a govorit svyazno! - zametil starik, oruduyushchij
zubochistkoj. - Takie slova zasluzhivayut "ukorizny", vse ravno, v svoem li
on ume ili bezumen.
Ardam v znak odobreniya hlopnul sebya po lyazhke.
Tut tol'ko ya ocenil neobychajnyj um CHita.
- Rasskazhi nam eshche chto-nibud' ob etom tvoem mire, - povtoril on, i ya
ulovil v ego glazah ostryj ogonek lyubopytstva.
- Vsyakij znaet, chto on poyavilsya iz morya, - prognusil slyunyavyj starec. -
Ty zhe sam soobshchil nam ob etom, o mudrec. Solnce prigrelo gniyushchie vodorosli
i zachalo ego. Net drugogo mira, krome togo, v kotorom my zhivem. Kakoj
mozhet byt' eshche drugoj?
- Voistinu tak, - soglasilsya CHit. - No vse-taki my vyslushaem basnyu,
kotoruyu on nam rasskazhet.
- Slushat' ego?! - prohripel Ardam. - Pristuknut' ego, vot i vse.
Davajte ya s nim pogovoryu - i on bol'she ne budet boltat' o kakom-to mire,
kotoryj luchshe nashego!
- |to eshche uspeetsya, - vnushitel'no izrek CHit, starayas' obodrit' menya
vzglyadom.
- YA prishel k vam iz mira, gde lyudi zhivut na shirokih prostorah,
ozarennyh solncem.
- I lyudi hodyat tam vverh nogami, - vvernul toshchij starec i zahohotal,
raduyas' svoemu ostroumiyu.
- Tam tozhe vozdayut "ukoriznu", no ona ne ubivaet cheloveka. Lyudi ne
poedayut drug druga, no soobshcha, kak brat'ya, dobyvayut sebe edu i pit'e.
- Koshchunstvo i gnusnaya lozh'! - vskrichal slyunyavyj. - CHto eto za poedanie
drug druga? Kto eto poedaet drugih?
- Neslyhannaya glupost', - progovoril samyj bezobraznyj iz starcev.
CHit usmehalsya, slushaya moj nepravdopodobnyj rasskaz, i medlenno
pokachival golovoj.
- I chto zhe, vsem hvataet? - sprosil on.
- Da, reshitel'no vsem.
- No ved' oni razmnozhatsya, i togda ne hvatit vsem!
- CHem bol'she rtov, tem bol'she ruk. Strana shiroko raskinulas', i solnce
svetit dlya vseh. Do sih por vsem hvatalo, da i vsegda budet hvatat'!
YA tverdo stoyal na svoem. Dlya etih dikarej prihodilos' neskol'ko
uproshchat' fakty. Oni ne vosprinimali polutonov.
I vot ya razrazilsya improvizirovannym panegirikom civilizacii, voshvalyaya
vse, chto ona sozdala i chem mozhet oblagodetel'stvovat' chelovechestvo,
pozhaluj neskol'ko idealiziruya i civilizaciyu i chelovechestvo. Po vozmozhnosti
prinoravlivayas' k urovnyu i ponyatiyam svoih slushatelej, ya nabrosal pered
nimi yarkuyu i soblaznitel'nuyu kartinu zhizni sovremennogo obshchestva, gde ya
vyros i poluchil vospitanie. YA podcherknul, kakie prakticheskie vygody
sopryazheny s dobrymi nravami, kotorye porozhdeny spravedlivymi zakonami i
zdorovym vospitaniem. YA rasprostranyalsya o blagotvoritel'nosti, ob uchastii
i pomoshchi, kakuyu sovershenno beskorystno okazyvayut popavshim v bedu
grazhdanam, poskol'ku eshche sushchestvuyut bedstvuyushchie grazhdane.
S radostnym izumleniem ya obnaruzhil, chto moi rassuzhdeniya naskvoz'
proniknuty dyadyushkinym optimizmom i ego moral'nym pafosom, - ved' mne
kazalos', chto vse eto uzhe davno mnoyu izzhito. YA upivalsya zvukami svoego
golosa, mne hotelos' bez konca slushat' sebya, i ya prodolzhal svoyu rech' so
vse vozrastayushchej uverennost'yu.
YA govoril, chto kul'turnye lyudi neizmenno soblyudayut opryatnost' i
gigienu, vospeval poryadok veshchej, pri kotorom v cheloveke vospityvayut
doverie k ego sosedu, uveryal, chto pri vysoko razvitom u nas sotrudnichestve
i razdelenii truda vse blaga i udobstva dostupny kazhdomu iz grazhdan.
Rasskazyval ob elektricheskom osveshchenii, o peredachi energii na rasstoyanie,
o transporte i ob ohrane truda. Poputno opisal odnu uveselitel'nuyu poezdku
na yahte i futbol'nyj match v takih rozovyh kraskah, chto sam uvleksya svoim
krasnorechiem, i eti stol' populyarnye razvlecheniya pokazalis' mne pryamo
voshititel'nymi. Zatem ya kratko soobshchil o demokraticheskih uchrezhdeniyah i ob
uslugah, okazyvaemyh lyudyam pressoj. YA sopostavil nash myagkij
konstitucionnyj rezhim s ih suevernym pochitaniem kakih-to nizshih zhivotnyh i
nashu anglikanskuyu cerkov', stol' terpimuyu k inakoveruyushchim, - s krovozhadnym
kul'tom ih bogini. Oksford u menya poluchilsya sovsem kak Afiny, izobrazhennye
hudozhnikom epohi Viktorin, a biblioteka Bodlejn - kak hram, vozdvignutyj
premudrost'yu gospodnej.
Uvlekshis' predmetom, ya perestal obrashchat' vnimanie na pleshivyh starcev i
voenachal'nika; eti skeptiki slovno zavoloklis' tumanom, i ya videl pered
soboj odnogo CHita, kotoryj vnimatel'no sledil za mnoj, inogda zadavaya mne
glubokomyslennye voprosy; esli ya ne otvechal dostatochno vrazumitel'no, na
lice ego poyavlyalos' nedoumenie.
- A soldaty u vas est'? - sprosil Ardam, neozhidanno poyavlyayas' iz
tumana.
- Est', - otvechal ya, - no eto lyudi, kotorye obyazany podderzhivat' mir.
Ibo u nas v civilizovannom mire sushchestvuet takoe pravilo: esli hochesh'
mira, gotov'sya k vojne.
- Aga! - skazal Ardam, i ton ego stal menee vrazhdebnym.
Malo-pomalu ya obnaruzhil, chto menya nikto ne slushaet, krome CHita. S nim
proizoshla kakaya-to peremena. Lico ego bylo tak zhe bezobrazno, no ego
nelepyj golovnoj ubor teper' ne tak brosalsya v glaza i lico stalo bolee
oduhotvorennym.
On slushal menya, vremya ot vremeni kivaya golovoj, i zadaval voprosy uzhe s
yavnym nedoveriem. Zamechaniya CHita kazalis' mne dovol'no razumnymi dlya
dikarya. Vdrug on prerval menya.
- Ty sam znaesh', chto vse eto lozh', - skazal on.
YA rasteryalsya.
- YA ne znayu, zachem ty mne ob etom rasskazyvaesh', - ved' etogo mira net
na svete.
- Kak net?
- Konechno net, - prodolzhal CHit. - I nikogda ne byvalo. Nichego takogo ne
mozhet byt'. Takih lyudej na svete ne byvaet.
YA osmotrelsya krugom: kamennoe lico voina i urodlivye, tupye i zhestokie
fizionomii treh mudrecov vdrug priblizilis' ko mne i stali do zhuti
real'nymi. CHit iskosa vzglyanul na nih i vnov' zagovoril:
- Ty mechtatel', ty bezumnyj mechtatel' i zhivesh' kak vo sne. - I on
otmahnulsya ot civilizacii vyrazitel'nym zhestom ruki. - Nastoyashchij mir
zdes', vokrug tebya, edinstvennyj nastoyashchij mir. Nauchis' videt' ego takim,
kakov on est' na samom dele!
U menya boleznenno szhalos' serdce, i vnezapno ya usomnilsya vo mnogom iz
togo, chto tol'ko chto propovedoval.
To, chto mne udalos' uznat' iz rasskazov ostrovityan i na osnovanii
sobstvennyh nablyudenij ob osobennostyah ispolinskogo lenivca. Megatherium
americanum, mozhet pokazat'sya sovershenno neveroyatnym. No lyubopytno, chto dva
moih znakomyh biologa schitayut rasskazannye mnoyu fakty dostatochno
pravdopodobnymi, v protivopolozhnost' lyudyam, ne svedushchim v etih voprosah.
Odnako preduprezhdayu, chto moya kniga otnyud' ne yavlyaetsya nauchnym
issledovaniem. |to lish' povest' o moih sobstvennyh neobychajnyh
perezhivaniyah. Poskol'ku rech' idet obo mne, privodimye zdes' fakty verny, -
da, dlya menya oni verny, hotya mne prishlos' ubedit'sya v illyuzornosti mnogih
moih predstavlenij. YA ne mogu soobshchit' neobhodimyh podrobnostej i,
pover'te, ne sumel by kak dolzhno otvetit' na rassprosy dazhe samogo
snishoditel'nogo iz specialistov. No ya vosprinimal nekotorye fakty
neobychajno real'no i mogu pripomnit' vse do mel'chajshih podrobnostej: ya
vizhu pered soboj ogromnye boka zverya, zarosshie dlinnoj gryaznoj zhestkoj
shchetinoj serogo cveta, v kotoroj zaputalis' klochki moha, such'ya, stebli
travy; vizhu ego strashnye kogti, kotorymi on carapaet po kamnyam i po
kornevishcham, slyshu ishodyashchij ot chudovishcha svoeobraznyj rezkij zapah mochi. YA
tverdo ubezhden, chto kogda-to ran'she, hotya, mozhet byt', i pri drugih
obstoyatel'stvah, mne prihodilos' vstrechat' etih zhivotnyh; moya neschastnaya
pamyat' nesomnenno mnogoe iskazila.
K sozhaleniyu, sejchas ya ne mogu pripomnit', kak my gotovilis' k
ekspedicii na ploskogor'e i kak my vybralis' iz ushchel'ya. No ya tverdo znayu,
chto so mnoj byl CHit i zhalkij, zabityj mal'chishka, kotorogo my vzyali s soboj
v kachestve nosil'shchika.
Veroyatno, chitatelyu popadalis' opisaniya ispolinskih lenivcev. Oni v
ogromnom kolichestve obitali na zemle eshche do poyavleniya mamonta i
mastodonta, sablezubogo tigra i tomu podobnyh chudovishch; nauke izvestny ego
evropejskie i amerikanskie vidy. No eshche zadolgo do poyavleniya cheloveka na
zemle vse eti raznovidnosti vymerli povsyudu, isklyuchaya YUzhnoj Ameriki, etogo
poslednego pribezhishcha drevesnyh lenivcev. Odin vid gigantskogo lenivca,
rostom primerno so slona, eshche nedavno vstrechalsya v besplodnyh pustynyah
yuzhnoj Patagonii i Ognennoj Zemli, i esli mozhno verit' moim nablyudeniyam,
etot vid vstrechaetsya i v nastoyashchee vremya na ostrove Rempol'. V kazhdom
bol'shom geologicheskom muzee vy mozhete videt' ego skelet, kotoromu pridana
bolee ili menee vyrazitel'naya poza. Takie skelety, strogo govorya, nel'zya
nazvat' iskopaemymi; oni ne predstavlyayut soboyu okamenelosti v
protivopolozhnost' skeletam znachitel'no bolee drevnih dinozavrov; eto
obyknovennye kosti, takie zhe, kak kosti loshadi ili korovy. V samom dele,
ostanki megateriev tak malo zatronuty tleniem, chto na nih eshche uceleli
klochki kozhi s sherst'yu i pristavshie k kostyam obryvki hryashchevoj tkani. Krome
togo, byli obnaruzheny kosti, yavno obtesannye chelovekom. Odnako, nesmotrya
na to chto v eti pustyni byli poslany special'nye ekspedicii, ne udalos'
obnaruzhit' ni odnogo takogo zhivotnogo.
Ostrov Rempol' do sih por eshche ne issledovan, hotya ego goristyj rel'ef
predstavlyaet interes dlya uchenyh" Na karty nanesen lish' odin ego kontur,
geografam izvestno lish' ego nazvanie. Vryad li hot' odin belyj, krome menya,
pronikal v ego ushchel'ya ili videl ego obitatelej. Tam do sih por eshche
sushchestvuet neskol'ko soten etih neuklyuzhih vyhodcev iz doistoricheskogo
mira, ucelevshih blagodarya suevernomu tabu i drugim blagopriyatnym
obstoyatel'stvam. Mnogie iz megateriev, veroyatno, chrezvychajno stary, ibo
oni, podobno karpu, nekotorym vidam popugaya i koe-kakim drugim tvaryam,
mogut zhit' neopredelenno dolgoe vremya. Im ne strashen ni odin zver', lyudi
na nih ne ohotyatsya, i CHit soobshchil mne, chto ne tol'ko ih myaso yadovito, no
dazhe zlovonie, izdavaemoe ih trupami, prichinyaet smert'. Vprochem, mozhet
byt', dikari preuvelichivayut. Mne ne udalos' proverit' ih slova.
No pozvol'te mne opisat' kartinu, kotoraya razvernulas' pered nami,
kogda my vybralis' iz ushchel'ya, potomu chto na nee nalozhili otpechatok
obitayushchie na ploskogor'e pervobytnye tvari. Kogda ya, byvalo, smotrel snizu
na vershiny skal, mne kazalos', chto zalitoe solncem ploskogor'e poroslo
gustym lesom. No uzhe v pervyj raz, kogda ya sovsem nedolgo probyl na
ploskogor'e, ya obratil vnimanie, chto derev'ya polomany i zelen' obshchipana.
Vo vremya vtoroj ekskursii, dlivshejsya pyat'-shest' dnej, mne stali ponyatnee
rasskazy CHita, i ya dogadalsya, chto tut proizoshlo.
Okazyvaetsya, megaterii pitayutsya isklyuchitel'no molodymi pobegami i
pochkami rastenij; oni medlenno brodyat po ploskogor'yu, razyskivaya pochki na
derev'yah i unichtozhaya vse butony. Vsledstvie etogo tam vse do odnogo
derev'ya i kusty izurodovany i imeyut karlikovyj vid. Trava na polyanah
vytoptana, i lish' koe-gde pod zashchitoj kolyuchih kustarnikov uceleli redkie
puchki zeleni. Megaterii istreblyayut vse cvety, kakie popadayutsya im na
glaza. Oni pozhirayut i yajca ptic, razrushayut gnezda i vedut vyaluyu, no
porazitel'no uspeshnuyu ohotu na vsevozmozhnyh melkih zhivotnyh. Oni tak
medlenno peredvigayutsya, chto zhertvy zachastuyu ne zamechayut ih priblizheniya i
byvayut zastignuty vrasploh. K tomu zhe megaterii obladayut sposobnost'yu
gipnotizirovat' raznyh melkih zver'kov.
Oni ne hodyat na chetyreh lapah, kak drugie mlekopitayushchie, a polzayut po
zemle podobno presmykayushchimsya. My dovol'no dolgo brodili po ploskogor'yu, no
nigde ne vstretili etih chudovishch, hotya nam udalos' napast' na sled odnogo
iz nih; kazalos', po zemle protashchili ogromnyj meshok zheleznogo loma. Tam,
gde propolz zver', stoyalo takoe strashnoe zlovonie, kak esli by tut tol'ko
chto proehal musorshchik, ochistivshij vygrebnuyu yamu. CHit posovetoval mne
derzhat'sya podal'she ot sledov, chtoby ne nabrat'sya kleshchej i drugih
otvratitel'nyh parazitov. Tol'ko k vecheru, na zakate solnca, my nakonec
nabreli na megateriya. Raspolagat'sya na noch' po sosedstvu s megateriyami
ves'ma opasno - eti zveri svirepy i ne boyatsya ognya; no ya bezumno hotel
uvidet' megateriya vblizi, i, nesmotrya na priglushennye protesty i zhalobnoe
hnykan'e nashego nosil'shchika, nekotoroe vremya my shli kraduchis' po etim
sledam.
CHitatel', poseshchavshij muzei i videvshij na risunkah megateriya, veroyatno
imeet predstavlenie ob etom zvere; on znaet, chto u megateriya gigantskij
krup, dlinnyj hvost i moshchnye zadnie lapy i chto edva li ne bol'shuyu chast'
golovy sostavlyaet nizhnyaya chelyust'. No na vseh izobrazheniyah, kakie mne
prihodilos' videt', megaterij slishkom smahivaet na zauryadnogo vyholennogo
obitatelya zverinca. YA ni razu ne videl, chtoby zhivoj megaterij prinimal tu
pozu, v kakoj lyubyat izobrazhat' ego na risunkah, gde on obychno stoit na
zadnih lapah, obhvativ derevo kogtistymi perednimi lapami, i velichestvenno
vypryamivshis', kak orator, sobirayushchijsya proiznesti spich posle obeda. Inogda
eto zhivotnoe saditsya na kortochki, podvernuv pod sebya hvost, prichem
perednie ego lapy boltayutsya nad bryuhom.
Nekotorye restavratory voobrazili, chto megaterij stupaet po zemle, kak
medved', no eto sovershenno neverno. U nego takie dlinnye kogti, chto on ne
mog by operet'sya na lapy, - i eto sovershenno upustili iz vidu uchenye.
Postup' megateriya voobshche ne pohozha na postup' kakogo-libo iz izvestnyh mne
zhivotnyh. On hodit, tak skazat', opirayas' na loktevye sustavy i
predplech'ya, prichem kogti perednih lap, kogda on dvigaetsya, boltayutsya v
vozduhe i stuchat, udaryayas' drug o druga; on bredet s opushchennoj golovoj,
obychno skloniv ee nabok, krup ego vozvyshaetsya nad tulovishchem, i mozhno
podumat', chto zhivotnoe polzet na bryuhe. V etoj poze on napominaet
musul'manina, sovershayushchego namaz na molitvennom kovrike.
Nado takzhe otmetit', chto u megateriya myasistaya morda i otvislaya nizhnyaya
guba, golova ego gorazdo bolee massivna, chem voobrazhayut hudozhniki;
ogromnaya, dlinnaya rozovataya slyunyavaya past' s vystupayushchej nizhnej chelyust'yu;
nos i prirosshaya k nemu verhnyaya guba pokryty shchetinoj; u nego krohotnye
glazki, obvedennye rozovym obodkom. Nizhnyuyu gubu on skladyvaet tak, chto
past' napominaet sovok dlya uglya. YA znayu, chto on horosho slyshit, no ya ne
videl i ne mogu opisat' ego ushej. Kozha u nego protivnogo rozovogo cveta i
pochti splosh' pokryta dlinnoj shchetinoj cveta gniloj solomy i zhestkoj, kak
igly dikobraza; eta shchetina kishit vsevozmozhnymi parazitami, vklyuchaya
ogromnyh chernyh kleshchej; k tomu zhe ona vsya prorosla zelenovatym mhom i
lishayami, kotorye gustymi puchkami sveshivayutsya s bokov i s hvosta. Na
tulovishche i hvoste zhivotnogo narosli sloi zemli; ya svoimi glazami videl,
kak tam probivalas' trava, a odin raz zametil dazhe belyj cvetok. Ot
megateriya pahnet gnil'em i tuhlymi otbrosami, a dyhanie ego, kotoroe ya
imel neschast'e odnazhdy vdohnut', zlovonno i otdaet tleniem.
Zver' obychno peredvigaetsya vnezapnymi ryvkami, kak revmatik, prichem
izdaet trevozhnoe hryukan'e; on pripodnimaet i vytyagivaet perednie
konechnosti, zatem s zabavnym userdiem podtyagivaet zad, prodvigayas' dal'she,
- i tak vse vremya. No kak ya vposledstvii ubedilsya, on mozhet dvigat'sya i
znachitel'no bystree. |tot sposob peredvizheniya mozhno bylo by sravnit' s
pryzhkami lyagushki. ZHivotnoe postoyanno oziraetsya krugom, sopit i
povorachivaet mordu vo vse storony, a inogda razevaet past' i izdaet rev,
pohozhij na mychan'e telenka, zhalobno prizyvayushchego mat', no zvuk etot
gorazdo gromche i prodolzhitel'nee.
Vot takogo-to zveryugu uvidel ya v sumerkah; on medlenno prodiralsya
skvoz' iskalechennye kusty i derev'ya, pokryvayushchie ploskogor'e. Po-vidimomu,
chudovishche dazhe ne podozrevalo, chto lyudi tak blizko. Porazhennyj etim
fantasticheskim proizvedeniem prirody, ya, navernoe, prostoyal by do sumerek,
nablyudaya, kak megaterij brodit i pasetsya, esli by mal'chik ne dergal menya
nastojchivo za ruku, a CHit ne napomnil, chto nado iskat' mesto dlya nochlega,
poka nas eshche ne zastigla temnota.
V to vremya mne bylo eshche nevdomek, pochemu moi sputniki nahodyat nuzhnym
raspolagat'sya bivuakom na pochtitel'nom rasstoyanii ot etih zverej. Tot,
kotorogo my nablyudali, kazalos' nichego ne zamechal i byl kak-to trogatel'no
bezobiden. No tut my natknulis' na novye sledy, i CHit zastavil nas projti
eshche dovol'no daleko, poka sovsem ne stemnelo, tol'ko togda on soglasilsya
sdelat' prival.
My vybrali peschanuyu progalinku u ruch'ya, berega kotorogo porosli mhom, i
prigotovili sebe myagkoe lozhe. YA rasstelil svoyu shkuru vmesto kovra, svoj
svyashchennyj golovnoj ubor ya ostavil u podnozhiya skal. My razozhgli koster iz
suhih vetvej i prigotovili na uzhin koren'ya. Mal'chishka, zahvativshij s soboj
gorshok, postavil ego na goryachuyu zolu. Mne udalos' sohranit' neskol'ko
korobkov spichek, kotorye ya unes s korablya i pryatal ot dikarej, i teper', k
velikomu uzhasu i udivleniyu mal'chika, ya pustil v hod eto sokrovishche. My
pouzhinali. Vzoshla luna, noch' byla dovol'no teplaya, i nekotoroe vremya my
besedovali, sidya u kostra na kortochkah, a mal'chishka, shiroko raskryv glaza,
s blagogoveniem glyadel na menya.
Razumeetsya, razgovor zashel o megateriyah.
- Kakoj vred oni mogut prichinit' cheloveku? - sprosil ya.
CHit otvetil, chto zver' mozhet podnyat'sya na zadnie lapy i, navalivshis'
vsej svoej tyazhest'yu, razdavit' cheloveka i rasterzat' kogtyami ego telo.
Razdrazhat' ih ves'ma opasno. Megaterii ochen' zly. K tomu zhe oni
ochen'-ochen' stary i uzhasno lukavy i yadovity.
- Pochemu nigde ne vidno ih detenyshej? - pointeresovalsya ya.
- Teper' u nih redko rozhdayutsya detenyshi. Da i te umirayut.
|to menya udivilo. On stal uveryat' menya, chto ni odin iz detenyshej
megateriev ne vyzhivaet. Vot pochemu my postoyanno nahodim ih shkury i kosti.
YA prodolzhal zadavat' voprosy, i otvety CHita byli tak neveroyatny, chto ya
zastavlyal ego povtoryat' ih neskol'ko raz. Esli vse detenyshi umirayut, v
takom sluchae skoro ne ostanetsya v zhivyh ni odnogo megateriya? No dikar' ne
privyk zadumyvat'sya nad takimi voprosami. Pochemu detenyshi umirayut? Potomu
chto megaterii teper' ne kormyat svoih detenyshej: oni slishkom stary i,
vidno, utratili materinskij instinkt. Oni nenavidyat vse molodoe. V nashe
vremya megaterii rozhdayutsya ochen' redko, a mozhet, i vovse ne rozhdayutsya.
ZHmuryas' ot edkogo dyma kostra, ya vsmatrivalsya v urodlivoe ser'eznoe
lico moego sputnika, osenennoe prichudlivym golovnym uborom. Na ego shirokoj
fizionomii, osveshchennoj krasnymi otbleskami ognya, ya ne primetil i teni
ulybki. YA poprosil ego rasskazat' mne pobol'she o zhizni etih tvarej. Po ego
slovam, pol megateriya ochen' trudno opredelit'. Nikto ne videl, chtoby oni
sparivalis'. On lichno dumal, chto teper' ostalis' odni samki i zachinayut oni
lish' v tom sluchae, esli narushen obychnyj poryadok ih zhizni ili esli ih
sil'no napugat'. Oni zachinayut, skazal on, a potom sami tomu ne rady.
Nekogda, ochen' davno, vozmozhno sushchestvovalo neskol'ko samcov. On ne znaet
navernoe. Da i znat' ne zhelaet.
- No v takom sluchae?.. - sprosil ya v nedoumenii.
- Ved' oni hozyaeva etoj zemli. Oni kormyatsya. Greyutsya na solnce. Dlya nih
hvataet edy, a esli ih budet bol'she, to uzhe ne hvatit. Zachem zhe im
umirat'? Nikto ne ohotitsya za nimi. Nikto ne stanet na nih ohotit'sya i
est' ih myaso, potomu chto krov' ih yadovita. Vot i vse. Ty v svoem bezumii
vechno tolkuesh' o kakih-to vashih dostizheniyah. Razve v tvoem mire, kotoryj
idet vse vpered i vpered, net megateriev? Razve net v tvoem mire sushchestv,
kotorye otkazyvayutsya rozhdat' potomstvo i umirat'?
- Net, - otvetil ya. - Ni odnogo zhivotnogo, - popravilsya ya, nemnogo
podumav.
S minutu on smotrel na menya s nedoverchivoj ulybkoj. Ne bud' on
ot®yavlennym dikarem, ya mog by podumat', chto on razgadal prichinu moej
ogovorki.
CHit sidel sgorbivshis', skloniv golovu nemnogo nabok, i ego ogromnye
ruki lezhali na kolenyah. Mal'chik poocheredno zaglyadyval v lico to mne, to
CHitu, - vidimo, ego priveli v uzhas nashi neponyatnye rechi.
- Spat'! - progovoril nakonec CHit, vstal, potyanulsya i zevnul, sobirayas'
ukladyvat'sya.
Mal'chik po ego znaku podbrosil drov v ogon'. YA sidel u dymnogo kostra i
smotrel, kak yazyki plameni, izvivayas', probirayutsya skvoz' suhie vetvi i
such'ya. CHit nablyudal za mnoj nekotoroe vremya, potom, ochevidno sdelav
kakie-to svoi vyvody, povernulsya na bok i srazu usnul.
Menya vzvolnovalo soznanie, chto ya tol'ko teper' nachinayu postigat' tajny
ZHizni i Prirody. To, chto ya uznal o zhizni megateriev, po-novomu osvetilo
mne nekotorye biologicheskie fakty, kotorye do pory do vremeni tailis'
gde-to za porogom soznaniya, slovno vyzhidaya, chtoby ya vspomnil o nih. Teper'
oni vlastno nahlynuli na menya. YA s detstva usvoil uchenie o zhestokoj bor'be
za sushchestvovanie, v kotoroj kazhdoe zhivoe sushchestvo i kazhdyj vid zhivotnyh
uporno otstaivayut svoe pravo na zhizn', uchastvuya vo vseobshchej besposhchadnoj
konkurencii. No esli horoshen'ko vdumat'sya, to stanet yasno, chto lish' ochen'
nemnogie sushchestva dejstvitel'no vedut bor'bu za sushchestvovanie i sredi nih
uzhe sovsem malo stojkih, zhiznesposobnyh i sovershennyh.
Takim obrazom, ruhnula odna iz moih rannih illyuzij. Ran'she ya dumal, chto
kogda kakoj-nibud' vid popadaet v novye usloviya, on nachinaet izmenyat'sya
sam i prisposablivat'sya k etim novym usloviyam, vyzhivaet i razmnozhaetsya i
chto nikto ne v sostoyanii ego istrebit', razve tol'ko drugoj konkuriruyushchij
s nim vid, kotoryj eshche luchshe prisposobilsya k srede i razmnozhaetsya eshche
bystree. A v dejstvitel'nosti to ili inoe sushchestvo, popav v novye usloviya,
vedet sebya nelepo i bestolkovo, sovsem kak rasteryavshijsya idiot, kotoromu
zadali neposil'nuyu zadachu; bystroe i uspeshnoe razmnozhenie yavlyaetsya lish'
odnim iz mnozhestva sposobov samozashchity. So vremenem ya uznal, chto mnogie
vidy chudesnyh cvetov, kotorym prednaznacheno oplodotvoryat'sya osobym vidom
motyl'kov, na samom dele etim sposobom nikogda ne oplodotvoryayutsya. Pticy
davno unichtozhili etih motyl'kov.
Vposledstvii ya ubedilsya, chto nesposobnost' bystro prisposoblyat'sya k
srede - eshche bolee porazitel'nyj fakt, chem uspeshnoe prisposoblenie. Mne
prishlos' uznat', chto na severe Anglii vse lesnye anemony, rascvetayushchie
vesnoyu, pustocvety. Oni ne dayut semyan, no i na yuge Anglii semena u anemon
poyavlyayutsya redko. Mozhno bylo by privesti beschislennoe mnozhestvo primerov
takoj "besplodnoj evolyucii". I eshche mne predstoyalo uznat', chto dazhe takoe
zhiznesposobnoe sushchestvo, kak chelovek, pobezhdaet lish' dlya togo, chtoby
prevratit' vse okruzhayushchee v pustynyu. On szhigaet i rubit derev'ya, pod
krovom kotoryh zhivet, razvodit koz, opustoshivshih Araviyu, a teper' nachal
dobyvat' iz soderzhashchegosya v vozduhe azota udobreniya i vzryvchatye veshchestva,
tak chto vozduh mozhet stat' kogda-nibud' sovershenno neprigodnym dlya
dyhaniya. Ran'she mne ne prihodilos' razmyshlyat' na etu temu, i neuklyuzhie
chudovishcha, caryashchie na nagor'yah ostrova Rempol', pokazalis' mne kakim-to
paradoksom prirody.
Sidya u pylayushchego kostra v yarkom lunnom siyanii, ya obdumyval novye
voprosy, vtorgavshiesya v moe soznanie, zagibaya palec za pal'cem.
YA prishel k sleduyushchim vyvodam.
Vo-pervyh, daleko ne vsegda vyzhivayut samye sil'nye, umnye i provornye.
Sushchestvo, kotoroe polzaet po zemle, istreblyaya pochki derev'ev i molodye
pobegi, tem samym lishaet pishchi bolee razumnyh i zhiznesposobnyh osobej,
delaet ih sushchestvovanie nevozmozhnym. Nekotorye zhivotnye vyzhivayut,
opustoshaya vse krugom. No, vyzhivaya, oni chasto okazyvayutsya nositelyami
boleznej, gubitel'nyh dlya drugih organizmov. Ne obyazatel'no istreblyat' ili
pobezhdat' v bor'be bolee energichnuyu porodu. Ee mozhno vytesnit' nezametno,
postepenno dokonat'.
Vo-vtoryh, dlya togo chtoby vyzhit', dannomu vidu sovershenno neobyazatel'no
usilenno razmnozhat'sya. Dostatochno prosto ochen' dolgo zhit'. Vot, naprimer,
megaterii ne tratyat energii na potomstvo. Vse sily otdany individual'nomu
rostu, i process istoshcheniya tkanej i odryahleniya, ukorachivayushchij zhizn'
bol'shinstva vysshih zhivotnyh, ne podtachivaet ih organizma. Oni uzhe davno
sushchestvuyut bez vosproizvedeniya svoego vida. Oni otnimayut edu u svoih
detenyshej, podobno Saturnu unichtozhayut svoe potomstvo i odinoko caryat v
svoem mrachnom mire. Priroda postavila menya licom k licu s etimi
besplodnymi gigantami s takim zhe ravnodushiem, s kakim pokazala by mne
malinovku, rozu ili smeyushchegosya mladenca.
I, nakonec, v-tret'ih: zhivotnoe mozhet perezhit' vseh drugih tvarej i
zatem pogibnut'. Bor'ba za zhizn' mozhet konchit'sya torzhestvom vidov, ne
slishkom prisposoblennyh k zhizni, no chrezvychajno zlovrednyh. Sluchaetsya, chto
vyzhivayut maloprisposoblennye, vymirayushchie zhivotnye. I eti megaterii,
prevrativshie ogromnye prostranstva YUzhnoj Ameriki v besplodnuyu pustynyu,
malo-pomalu vymirayut. Na ostrove Rempol' vremya ot vremeni kakoj-nibud'
megaterij vdrug perestaet dvigat'sya, valitsya na zemlyu, vzduvaetsya i
nachinaet razlagat'sya. Takim obrazom, evolyuciya daleko ne vsegda yavlyaetsya
napryazhennym stremleniem k progressu, ko vse bol'shemu rasprostraneniyu
zhizni; naprotiv, ona mozhet prevratit'sya, kak naprimer, v etom sluchae, v
mrachnoe stremlenie k smertel'nomu koncu.
Tak vot kakov okazalsya na poverku process evolyucii, kotoryj
predstavlyalsya mne takim energichnym, intensivnym, neuklonnym, mozhet byt' i
surovym, no po sushchestvu vsegda blagotvornym, - vo vse eto ya tverdo
uveroval, slushaya bodrye propovedi moego dyadi i besedy, kakie velis' u nego
za stolom. A teper' mne vdrug blesnula istina. YA sozercal ee s toyu
obostrennoj yasnost'yu, kakaya prihodit posle uzhina na svezhem vozduhe, uzhina,
sostoyavshego iz polusyryh koren'ev kakih-to neizvestnyh, bezymyannyh
rastenij.
I vot, sidya sredi osveshchennyh lunoyu kustov u dymnogo kostra i
prislushivayas' k hrapu dikarej i plesku ruch'ya, ya smotrel na mir novymi
glazami, i novye mysli prihodili mne v golovu.
Kazhetsya, ya upomyanul, chto, kogda ya voshvalyal blaga civilizacii,
protivopostavlyaya ee zhalkomu prozyabaniyu dikarej v etom zathlom ushchel'e, CHit
sprosil menya, est' li v civilizovannom mire hot' odno zhivoe sushchestvo,
kotoroe otkazyvalos' by rozhdat' potomstvo i umirat'; sperva ya otvetil
"net", a potom popravilsya: "ni odnogo zhivotnogo". V tot moment ya vdrug
ponyal, - i teper' eta mysl' ovladela moim soznaniem, - chto vse
chelovecheskie zakony i ustanovleniya sovershenno tak zhe podchineny osnovnym
zakonam biologii, kak i zhizn' lyubogo zhivotnogo. Sdelav golovokruzhitel'nyj
skachok, na kakie poroj otvazhivaetsya nasha mysl', ya prishel k vyvodu, chto
gosudarstva, uchrezhdeniya i organizacii, toch'-v-toch' kak megaterii, ne
rozhdayut potomstva, ne umirayut estestvennoj smert'yu i uporno ceplyayutsya za
svoz sushchestvovanie. |to byl kak by udar po skale, vsled za kotorym hlynul
celyj potok associacij. Vse oni byli okrasheny v mrachnye tona, ibo na menya
ugnetayushche dejstvovala eta blednaya noch'. Civilizovannyj mir, kotoryj ya pri
yarkom dnevnom svete izobrazhal CHitu takim pobedonosnym i procvetayushchim,
teper', kogda CHit hrapel vozle menya, pokazalsya mne obrechennym i beskonechno
dalekim ot pokoya, edineniya i bezopasnosti.
YA myslenno vozzval k duhu moego dyadi. "CHelovek, - ubezhdal ya sebya, - ne
zhivotnoe; eto neudachnaya analogiya, i sud'ba etogo vymirayushchego vida zhivotnyh
ne yavlyaetsya predvestiem sud'by, ozhidayushchej chelovechestvo. Ostrov Rempol' -
eto odno, a moj velikij mir - sovsem drugoe. Ved' u moego mira est' dusha,
volya".
I kak by podcherkivaya vsyu vazhnost' etoj mysli, ya tihon'ko podnyalsya, vzyal
ohapku hvorosta i podbrosil v koster.
Uvlekayas' novoj problemoj, my sklonny zanovo: perestraivat' svoe
mirovozzrenie.
YA nachal voobrazhaemyj spor s mirno spyashchim CHitom, razvivaya svoi idei.
Razumeetsya, zdes', na ostrove, vsyakaya bor'ba beznadezhna. Perspektivy
zdes', bez somneniya, samye mrachnye i zloveshchie. V konce koncov dazhe eti
zveri dolzhny budut pogibnut' v rezul'tate vyzvannogo imi opustosheniya.
Zdes', po-vidimomu, pobedit ne samyj sil'nyj i ne samyj lovkij. Bitvu
vyigraet tot, kto sumeet pregradit' dorogu drugim i uderzhat' svoi pozicii.
V etom otnoshenii ya byl soglasen s CHitom. Pravda, megaterii medlenno
vymirayut, no oni uzhe sdelali svoe uzhasnoe delo, - i teper' ne vernut' vseh
unichtozhennyh imi butonov i pochek, vseh zagublennyh nadezhd, obeshchanij,
molodyh zhiznej! Mozhno dopustit', chto eti tvari perezhivut zhalkoe plemya,
gnezdyashcheesya v ushchel'e, kotoroe ne imeet muzhestva podnyat'sya na ploskogor'e,
istrebit' chudovishch, otnyat' u nih zemlyu i solnce. Pust' tak. No ved' ostrov
Rempol' - eto eshche ne ves' mir. CHelovek, nastoyashchij chelovek (kakim ya ego
sebe predstavlyayu), otvazhno reshaet problemy i perestraivaet mir. A ved' on
mozhet prijti na etot ostrov. Togda on vse peredelaet na svoj lad, - gde uzh
vam do nego, zhalkie vy dikari!
YA, kazhetsya, zadremal. YA nahodilsya v kakom-to poluzabyt'i, na grani
mezhdu snom i bodrstvovaniem, kogda predstavleniya, tesno svyazannye mezhdu
soboj, vdrug stanovyatsya bezmerno chuzhdymi drug drugu i, naoborot, idei,
krajne razobshchennye, neozhidanno sblizhayutsya i logicheski soedinyayutsya. Menya
udivlyaet, kak mogli mne zapomnit'sya eti smutnye teni myslej. Byt' mozhet,
vse eti bessvyaznye razmyshleniya potomu uderzhalis' u menya v pamyati, chto byli
prervany vnezapnym proisshestviem. V moem voobrazhenii vse instituty nashej
civilizacii kak-to stranno pereputalis' s megateriyami i megaterii s
institutami. Kazhetsya, ya zanimalsya podgotovkoj grandioznoj ohoty s cel'yu
izbavit' mir ot etogo gromozdkogo naslediya proshlogo. Mir dolzhen
vozrodit'sya. Ibo chelovek, nastoyashchij chelovek, vsegda uchitsya na svoih
oshibkah. Proshloe nado uprazdnit', kak likvidiruetsya predpriyatie, kotoromu
predstoit reorganizaciya i sliyanie s drugimi. YA dumayu, vse eti mysli byli
vyzvany svezhimi vpechatleniyami ot ogromnyh, zazhivo razlagayushchihsya tvarej, ne
zhelayushchih ni rozhdat' potomstvo, ni umirat'.
Mne mereshchilos', chto proishodit kakoe-to soveshchanie civilizovannyh lyudej,
a vozlezhashchij na kuche mha CHit - nash edinstvennyj slushatel'; my obsuzhdali
proekt samolikvidacii hristianskih cerkvej. |to posluzhit nachalom nekoego
grandioznogo pereustrojstva mira, vseobshchego religioznogo vozrozhdeniya, i
vse zhivushchie na zemle budut prizvany k schastlivoj deyatel'nosti i
deyatel'nomu schast'yu.
- Vseobshchee dobrozhelatel'stvo, - bormotal ya sebe pod nos, - vera,
nadezhda, miloserdie, vse duhovnye blaga...
Razdavsheesya gde-to sovsem blizko gluhoe mychanie i tresk such'ev oborvali
moi bredovye racei.
YA vskochil na nogi i, vglyadevshis' v temnye zarosli, uvidel, chto na menya
nadvigaetsya kakaya-to ogromnaya tusha. Krohotnye glazki chudovishcha otrazhali
plamya kostra i goreli, kak dva krasnyh ogon'ka, sredi chernoj dvizhushchejsya
massy. ZHivotnoe priblizhalos' bystrymi pryzhkami. Nichego ne ostavalos', kak
tol'ko spasat'sya v kusty. YA migom razbudil svoih sputnikov. Mal'chik ne
spal i s krikom vskochil, edva ya prikosnulsya k nemu. Dolzhno byt', on ran'she
menya zametil nadvigayushchuyusya opasnost' i pritailsya v smertel'nom uzhase. On
yurknul v kusty, tochno spugnutaya krysa. YA rastolkal hrapevshego CHita.
- Begi! - kriknul ya. - Begi! - I sam pomchalsya so vseh nog.
YA bezhal bez oglyadki. K schast'yu dlya CHita, zver' napravlyalsya pryamo na
menya. YA pereprygnul cherez ruchej i brosilsya v tu storonu, gde zarosli
kazalis' ne takimi gustymi. YA spotykalsya o korni, pereskakival cherez
kochki; ostrye such'ya i shipy nemiloserdno carapali menya. Na svoej obnazhennoj
spine ya chuvstvoval goryachee dyhanie presledovavshego menya zverya. Ogromnoe
prygayushchee chudovishche nagonyalo menya; i ya uskoril beg. Tut ya ubedilsya, kak
bystro mozhet peredvigat'sya megaterij, ohvachennyj zhazhdoj razrusheniya. Mozhno
bylo podumat', chto kakoj-to drugoj, nevidimyj vo mrake ispolinskij zver'
to i delo ryvkom brosaet etu tushu na menya. YA bezhal i vse vremya
prislushivalsya k razdavavshemusya pozadi menya tresku. Probezhav bolee dvuhsot
yardov, ya vryad li hotya by na yard operedil svoego vraga vo vremya etoj
beshenoj gonki. To i delo kazalos', chto ya ubegayu ot nego, no stoilo zveryu
sdelat' pryzhok, kak on snova nachinal menya nastigat'.
Vnachale ya mchalsya napropaluyu, obezumev ot straha. Potom, kogda kusty i
travy nachali redet' i ya uvidel svoyu sobstvennuyu ten', bezhavshuyu peredo mnoj
po izlomannym stvolam i iskrivlennym such'yam, ya ponyal, chto podnyavshayasya luna
svetit mne v spinu i chudovishche vidit menya. YA reshil kruto svernut' v
storonu, soobraziv, chto takaya gromozdkaya tusha smozhet razvernut'sya lish' po
ochen' shirokoj duge. Vperedi ya uvidel kakoe-to prikrytie, reshil obognut'
ego i pobezhat' v drugom napravlenii, protiv sveta. No ne uspel ya
oglyadet'sya, kak vdrug ostupilsya i, pochuvstvovav u sebya pod nogami pustotu,
pokatilsya vniz.
YA svalilsya v glubokuyu loshchinu, kotoroj ne zametil vpopyhah. YA lezhal,
oglushennyj padeniem, ispytyvaya bol' v podborodke, kotoryj rasshib o vystup
skaly. Zatem nebo zakryla temnaya gromada - na menya valilsya megaterij. Esli
on na menya obrushitsya - ya propal! No, k schast'yu, megaterij ne mog do menya
dobrat'sya, tak kak rasselina byla slishkom uzka. Neozhidanno on tozhe
okazalsya kak by v lovushke.
- Postoj, ya tebya perehitryu! - prosheptal ya i stal bystro vykarabkivat'sya
iz rasseliny. Ne znayu, namerevalsya li zver' presledovat' menya; skoree
vsego on poprostu zastryal v loshchine, kuda my oba popali, i staralsya iz nee
vybrat'sya.
YA propolz po rovnoj zemle yardov dvadcat', spryatalsya v spasitel'nuyu ten'
i zamer na meste. No i syuda do menya donosilos' omerzitel'noe zlovonie.
CHudovishche pyhtelo, hryukalo, svirepo vorchalo. YA slyshal, kak zver'
vorochaetsya, vylezaya iz loshchiny, i napryazhenno sledil za kazhdym ego
dvizheniem.
Vzbeshennyj megaterij hrapel i carapal kamni kogtyami. Vidimo, rasselina
prishlas' emu ne po vkusu. On pospeshil vybrat'sya iz nee na bolee nadezhnuyu
pochvu. Potom sel na zadnie lapy i stal povorachivat' svoyu neuklyuzhuyu golovu
iz storony v storonu; kazalos', on ishchet menya. V lunnom svete peredo mnoyu
mayachila ogromnaya cherno-seraya tusha, kuda bol'she slona.
YA nashchupal rukoj kamen' i sgoryacha chut' bylo ne shvyrnul ego v svoego
vraga, no vovremya spohvatilsya.
- Luchshe podozhdat', - skazal ya sebe.
I horosho, chto ya etogo ne sdelal. Poteryav menya iz vidu, glupaya tvar'
nachala uspokaivat'sya. Ona pobedila menya, zagnala v yamu, sledovatel'no
chest' ee ne postradala. Minutu-druguyu do menya donosilos' zlobnoe mychanie,
potom zver' zatih, slovno o chem-to razmyshlyaya; zatem gruzno pripal bryuhom k
zemle, propolz neskol'ko yardov, vnov' ostanovilsya, prislushivayas',
pripodnyalsya, zarevel i nachal udalyat'sya tyazhelymi pryzhkami, to i delo
zamiraya na meste, podnimaya golovu i snova prodolzhaya svoj put'.
CHto proishodilo v etom krohotnom mozgu, - ibo mozg megateriya edva li
bol'she krolich'ego, - ya dazhe ne mogu sebe predstavit'. Vozmozhno, on uzhe
pozabyl obo mne. SHum stal zatihat', nakonec sovershenno zamer, i nichego
bol'she ne bylo slyshno, krome shelesta kustov.
No iz ostorozhnosti ya eshche dolgo prosidel v teni.
Kogda ya nakonec otvazhilsya vyjti na svet, mne uzhe bylo ne do moih
fantazij, oni rasseyalis', kak dym; ya uzhe bol'she ne mechtal o dobrovol'nom
preobrazovanii cerkvi i vseh gosudarstvennyh uchrezhdenij, o pereustrojstve
vsego civilizovannogo mira, - tak ya byl podavlen zhestokoj
dejstvitel'nost'yu.
Pered rassvetom rezko poholodalo, ya zabilsya pod vystup skaly i,
potrativ neskol'ko dragocennyh spichek, razvel koster. U moih nog, zhurcha,
protekal ruchej, i voda v nem byla priyatnaya na vkus. YA nachal sryvat' so
skaly legko otdelyavshijsya plastami suhoj moh, ukrylsya im i dolgo lezhal,
drozha ot holoda. Kogda nakonec rassvelo, ya napravilsya k mestu nashego
bivuaka. Idti mne prishlos' vsego kakih-nibud' chetvert' mili. YA legko
razyskal bivuak, idya po sledam megateriya. Oba moi sputnika byli uzhe na
meste, - sidya na kortochkah, oni pekli koren'ya v eshche ne ostyvshej zole
nashego nochnogo kostra. Im ne prishlos' ulepetyvat' tak daleko, kak mne. Nash
gorshok dlya pishchi, k schast'yu, ucelel, i mal'chik varil v nem podkreplyayushchij
napitok iz list'ev "ufy".
CHit, vidimo, mne obradovalsya.
- Emu udalos' spastis'? - sprosil on.
YA utverditel'no kivnul golovoj i skorchil grimasu.
Zlovonnyj zver' nastupil na shkuru, sluzhivshuyu mne svyashchennym odeyaniem, i
prishlos' vypoloskat' ee v ruch'e. Zatem my s CHitom nachali obsuzhdat' plan
dal'nejshih dejstvij. Pravda, moj issledovatel'skij pyl uzhe znachitel'no
ostyl, no vozvrashchat'sya s ploskogor'ya v ushchel'e vse-taki ne hotelos'. CHit
eshche menee menya byl raspolozhen uhodit'. YA nachal dogadyvat'sya, chto u etogo
gorbuna s lukavymi glazami byli kakie-to osobye soobrazheniya, chto on
otpravilsya v ekspediciyu ne tol'ko vypolnyaya prihot' Svyashchennogo Bezumca, no
i s kakoj-to svoej cel'yu. Kak vsegda, on vospol'zovalsya udobnym predlogom.
U nego byl kakoj-to svoj plan, kotoryj ya srazu ne mog sebe uyasnit':
ochevidno, on hotel osmotret' mestnost' i nametit' koe-kakie marshruty.
K yugu ot nas prostiralas' stena seryh skal, pohozhih na vyvetrivshijsya
izvestnyak; oni byli sovershenno lisheny rastitel'nosti i takie krutye, chto
edva li mogli privlech' megateriev. K nim my i napravilis', storozhko
oglyadyvayas' po storonam. Po doroge my vstretili celoe stado chudovishch,
passhihsya na ravnine, i sdelali poryadochnyj kryuk, obhodya ih, tak kak bylo by
chrezvychajno opasno k nim priblizhat'sya. My staralis' vse vremya derzhat'sya
protiv vetra, chtoby oni nas ne pochuyali.
Mal'chishka raspoteshil nas, proplyasav torzhestvuyushchij tanec, v kotorom
vyrazil svoe prezrenie k megateriyu, nagnavshemu na nego strah, i zabavno
izobrazil napadayushchee chudovishche. V pylu tanca on natknulsya na gorshok s
pohlebkoj, kotoryj hvastlivo vystavil napokaz, edva ne razbil ego, i my
chut' ne ostalis' bez obeda.
Izvestkovye skaly ne obmanuli nashih ozhidanij. Tam bylo mnozhestvo
ustupov i rasselin, kuda ne mog proniknut' ogromnyj zver', no topliva
pochti ne okazalos'. Projdya vdol' podnozh'ya skalistoj steny, gde ros redkij
kustarnik, my raspolozhilis' na otdyh i eshche do sumerek uspeli nabrat' kuchu
drov i hvorosta. Nash mal'chishka vdrug kuda-to ischez i cherez polchasa
vernulsya, nesya ogromnuyu seruyu yashchericu dlinoyu v dobryh pol-yarda. Myaso ee
bylo ochen' vkusnoe i ukrasilo nash skudnyj uzhin. Sidya u kostra, ya ispytyval
chuvstvo neobychajnogo dovol'stva, lyubovalsya voshodyashchej lunoj i tol'ko
zhalel, chto u menya net papirosy. No na ostrove Rempol' ne kuryat.
YA pochuvstvoval strannyj priliv nezhnosti k moim sputnikam. YA pustilsya v
vostorzhennye opisaniya teatrov i kafeshantanov, rasskazyval o shumnom
vesel'e, kakoe carit v londonskom Vest-|nde v posleobedennye chasy. YA
propel im "tararabumbiyu" i neskol'ko drugih znakomyh mne modnyh pesenok.
Mal'chishku osobenno voshitila "tararabumbiya"; on nachal otbivat' takt s
chisto dikarskoj energiej i opyat' chut' ne raskolotil gorshok.
Tol'ko na sleduyushchij den' ya ponyal, chto zamyshlyaet CHit. On namerevalsya
obsledovat' verhnyuyu chast' ushchel'ya i tochno ustanovit' mestopolozhenie poselka
sosednego dikarskogo plemeni. Kogda ya stal ostorozhno ego rassprashivat',
moi dogadki podtverdilis'. V svoih zamyslah on zahodil gorazdo dal'she, chem
vse nashi mudrecy vmeste vzyatye. On schital, chto skoro nam predstoit vojna.
Otnosheniya mezhdu dvumya plemenami nachinali portit'sya. Uzhe byli nepriyatnosti
iz-za kakoj-to devushki, no gorazdo bolee ser'eznye oslozhneniya voznikli v
svyazi s torgovym obmenom mezhdu plemenami. Voennye dejstviya dikarej obychno
svodilis' k besplodnym stychkam v ushchel'e, sredi skal. No to li na CHita
okazali dejstvie moi slova, to li emu prisnilsya veshchij son - vo vsyakom
sluchae, on reshil vtorgnut'sya na zapretnoe ploskogor'e. Plemya, kotoroe
okazhetsya bolee predpriimchivym i derznet eto sdelat', bez somneniya oderzhit
pobedu! On tshchatel'no izuchal mestnost' i myslenno razrabatyval plan
vnezapnogo napadeniya s vysoty na vraga.
- No ved' dlya etogo nado vzbirat'sya na skaly - skazal ya, - a _vash
zakon_ zapreshchaet dazhe pomyshlyat' ob etom!
- A chto, esli _oni_ napadut pervymi? - progovoril on gromkim shepotom i
dobavil: - Ne stanem zhe my dozhidat'sya, poka oni obrushatsya na nas...
Tol'ko na tretij den' k poludnyu, projdya po golomu, vyzhzhennomu solncem,
utesistomu izvestkovomu kryazhu, my dobralis' nakonec do ushchel'ya. Ono
vnezapno otkrylos' pered nami. Do nas donessya rev vodopada, i my uvidali,
chto stoim na krayu ogromnoj otvesnoj skaly; s odnoj storony prostiralas'
shirokaya dolina oval'noj formy, na dne kotoroj zmeilas' reka, s drugoj -
glubokaya propast', v kotoruyu nizvergalsya vodopad, ischezaya v oblake bryzg i
vodyanoj pyli. Burnyj penistyj potok stremitel'no nessya po napravleniyu k
nashemu selen'yu i, kazalos', zapolnyal vse ushchel'e. My znali, chto po sklonu
gory i po dnu ushchel'ya vilas' tropinka, soedinyayushchaya nashe selenie s selen'em
gornogo plemeni, no, glyadya sverhu, trudno bylo sebe predstavit', chto mozhno
probrat'sya po etim stremninam. Menya ochen' udivilo, chto, pokruzhiv dva s
polovinoj dnya po gornomu massivu, my ochutilis' vsego v neskol'kih milyah ot
vyhoda iz nashego seleniya. Oglushavshij nas shum vodopada donosilsya do verhnih
hizhin nashego seleniya, otdavayas' ehom v gorah i medlenno zamiraya v gustyh
zaroslyah, sredi skal.
Mne eshche ne prihodilos' na ostrove Rempol' videt' takoj velichestvennoj i
prekrasnoj kartiny; vstavavshie so dna ushchel'ya skaly byli tak vysoki, chto
dazhe ogromnye derev'ya, rosshie vnizu, kazalis' krohotnymi kustikami.
Prostiravshayasya napravo dolina byla znachitel'no shire i rovnee, chem ta chast'
ushchel'ya, gde my zhili, i zelenela gustymi lesami. Po otlogim sklonam
tyanulis' tuchnye luga. Nad nimi navisal gigantskij rozovatyj greben' -
kamennaya stena, ograzhdavshaya etot schastlivyj ugolok ot vtorzheniya
megateriev. A vysoko vverhu vonzalas' v nebo ogromnaya skala toj zhe samoj
prozrachnoj gornoj porody, kak i utesy na morskom beregu, - ona sverkala i
perelivalas' kraskami v luchah poludennogo solnca. Pered licom etogo
velichiya my chuvstvovali sebya nichtozhnymi bukashkami.
- A-a, - proiznes CHit tonom glubokogo udovletvoreniya i udobno uselsya na
vystupe skaly.
My s mal'chishkoj posledovali ego primeru. Vidnevshiesya daleko vnizu
hizhiny selen'ya kazalis' kakimi-to zhalkimi gribami, razbrosannymi na
polyane, - tak velichava byla okruzhayushchaya panorama.
Neskol'ko minut my sideli v molchanii. ZHilishcha plemeni, obitavshego v
verhov'yah reki, do strannosti napominali nashi hizhiny: ta zhe forma kryshi,
takie zhe ogorozhennye dvoriki, tak zhe besporyadochno razbrosany lachuzhki.
My slishkom daleko nahodilis' ot seleniya i ne mogli videt' ego zhitelej,
no, bez somneniya, eto byli takie zhe urodlivye zheltokozhie nechistoplotnye
sushchestva, obezobrazhennye takoj zhe tatuirovkoj, kak i predstaviteli nashego
plemeni. Dazhe v mirnoe vremya oba plemeni pochti ne obshchalis' drug s drugom.
Obmen tovarami proizvodilsya sleduyushchim obrazom: na "svyashchennyh" kamennyh
plitah, nepodaleku ot bol'shogo vodopada, raskladyvalis' tovary. My sbyvali
svezhuyu i sushenuyu rybu, ogromnye perlamutrovye rakoviny, kozhu i zuby akuly,
a oni, v svoyu ochered', prodavali nam zhevatel'nyj oreh, na kotoryj u nih
byla monopoliya, gorshki, kom'ya gorshechnoj gliny, kuski tverdogo dereva i
sushenye plody. Inogda my perekrikivalis' s nimi i obmenivalis'
privetstviyami. Po-vidimomu, oni dovol'no horosho ponimali nash yazyk, tak zhe
kak i my ih narechie. Mne dazhe govorili, chto, nesmotrya na strogoe tabu,
molodezh' oboih plemen inogda predavalas' grubym lyubovnym uteham, prichem
vse eto proishodilo naspeh, sredi kamnej i v kustah, vozle vodopada, u
samoj stremniny; tolkovali o tom, chto mladshie zheny nashih muzhchin chto-to uzh
bol'no ohotno nosyat k vodopadam tovary svoih vladyk; etim dazhe
poddraznivali ih, Inoj raz etih zhenshchin umykali, chto vyzyvalo bol'shie
volneniya.
K tomu zhe plemena postoyanno ssorilis' iz-za obmena tovarov. My, zhiteli
ushchel'ya, schitali, chto nam dayut slishkom malo tverdogo dereva za nashu rybu.
Nashi pleshivye mudrecy vechno vorchali, chto my otdaem vsyu rybu, kakaya est' v
more, i poluchaem vzamen lish' neskol'ko gorshkov i kuskov gliny. Oni
ugovarivali nashih muzhchin podnyat'sya vyshe vodopadov, k mestorozhdeniyam
gorshechnoj gliny, chtoby samim ee nakopat' i vdovol' narubit' sebe tam
derev'ev. A plemya, zhivushchee u istokov reki, zhelalo imet' svoi chelny na
ozere nizhe vodopadov, hodit' v more i lovit' rybu. Oni byli ubezhdeny, chto
esli vyrubit' les, derev'ya bol'she ne vyrastut. Oni zhalovalis', chto my
zabiraem; ih orehi, derevo i glinu za bescenok. Obo vsem etom dikari
postoyanno perekrikivalis' pod svist i rev vodopada. |ti raspri sluzhili
postoyannoj temoj dlya posleobedennyh besed za kruglym stolom.
V takih sluchayah voenachal'nik Ardam udaryal kulakom po stolu i govoril:
- Zaberite u nih!
- Kogda ya byl eshche malen'kim glupym mal'chishkoj, my probovali u nih
otnimat', - otvechal CHit posle nekotorogo razdum'ya. - Mnogo bylo ubityh, i
boginya shchedro rastochala svoi dary. A devushki nashi stali shumnymi i
rasputnymi... A potom vse poshlo po-staromu.
- Verno, vy ploho ih kolotili, - otvechal Ardam. - Da i ya togda byl eshche
mal'chishkoj.
- V civilizovannom mire, iz kotorogo ya prishel... - nachal ya.
Samyj urodlivyj iz treh starcev dazhe zastonal pri etih slovah. YA
pokinul Angliyu v bezmyatezhnye dni, eshche do velikoj vojny, i poetomu mne
mozhno prostit', chto ya izobrazil Evropu kak stranu, gde carit prochnyj mir,
podderzhivaemyj dobrovol'nymi dogovorami i razumnymi soglasheniyami. YA
rasskazal im o torgovyh dogovorah, ob arbitrazhe i o tom, chto my v krajnem
sluchae obrashchaemsya k Gaagskomu tribunalu ili sozyvaem konferencii
evropejskih stran po tomu ili drugomu voprosu. YA soobshchil im, chto
sushchestvuet Soglasie evropejskih derzhav, kotoroe v skorom vremeni stanet
Soglasiem stran vsego mira.
- Vsego _vashego_ mira, - skepticheski zametil CHit.
- Velikogo mira.
- Mira, kotorogo net.
- Net, on sushchestvuet, - vozrazil ya. - O, esli by vy znali, cenoj kakih
uzhasnyh, dlitel'nyh krovoprolitij prishla Evropa k miru, - vy by ponyali,
chto znachit edinenie! I vy by prekratili nelepuyu vrazhdu s brat'yami, chto
zhivut vverhu, u vodopada.
- Nechego skazat', _brat'ya_! - s neimovernym otvrashcheniem protyanul Ardam.
- Vy mogli by vybrat'sya iz etoj tesnoj temnoj tyur'my na solnechnyj svet
i uvidet' obshirnye luga, chto tam, naverhu! Podumajte tol'ko, vy mogli by
unichtozhit' megateriev drotikami, kop'yami i zapadnyami?
- Kak by oni nas ne unichtozhili, - proshamkal slyunyavyj starik i stal
zabavlyat'sya kostochkami chelovecheskogo zapyast'ya, raskladyvaya ih pered soboj
na stole.
- Vy mogli by podtashchit' smradnye tushi chudovishch k obryvu i sbrosit' ih v
more, a potom prinyalis' by pahat' zemlyu, sobirat' urozhai i stroit'...
- Mnogo ty napashesh', esli pritronesh'sya k megateriyu! - brosil pleshivyj
starik s tatuirovannymi shchekami.
- Tam vyrosli by ogromnye lesa, chudesnye plody i krasivye cvety. Vsem
hvatilo by! Dlya vseh dostalo by schast'ya!
- Klyanus' bercovoj kost'yu bogini! - voskliknul Ardam. - Mne nadoel etot
Svyashchennyj Bezumec, pust' on obedaet otdel'no ot nas!
- Dajte emu govorit', - vstupilsya CHit. - Ved' on predskazyvaet nam
budushchee.
- Ty by luchshe vozdal "ukoriznu" etomu predskazatelyu! - prohripel samyj
bezobraznyj iz starcev. - Togda vse ego predskazaniya razom sbudutsya, a my
otlichno popiruem bez ego propovedi.
- Da kakoj smysl v ego boltovne? - sprosil Ardam.
- |to predskazanie vojny, - otvetil CHit.
- Net, predskazanie mira, - vozrazil ya.
- Vse ravno, eto novyj vid vojny. Pust' on prodolzhaet; on sam ne znaet,
chto govorit.
- Ne nado nam nikakih novyh vidov vojny, - zayavil Ardam. - A ya bol'shoj
lyubitel' pospat' posle sytnogo obeda. Bud' oni proklyaty, eti ego
predskazan'ya!
My neodnokratno veli takie besedy za kruglym stolom v trapeznoj
mudrecov, nasytivshis' milostivymi darami Druga, i oni vspomnilis' mne
teper', kogda my s CHitom sideli na krayu obryva, podglyadyvaya za nashimi
vragami i sopernikami, tochno tri ryzhih murav'ya, nablyudayushchih za chuzhim
muravejnikom, obitalishchem chernyh murav'ev. "Stranno, - dumal ya, - takoj
umnyj chelovek, kak CHit, ne vidit vyhoda iz etoj bessmyslennoj vrazhdy mezhdu
dvumya zhalkimi, slabymi plemenami!" On dazhe ni razu ne zagovarival ob etom,
Vse mysli CHita byli podvlastny idee vojny, podobno tomu kak nashi ponyatiya i
predstavleniya, soglasno ucheniyu Kanta, podchineny kategoriyam prostranstva i
vremeni. Vojna dlya nego stala neizbezhnym sputnikom chelovecheskoj zhizni, i
vokrug nee vertelis' vse ego pomysly. Lyudi, po ego mneniyu, nedostatochno
sil'ny dlya togo, chtoby pobedit' v sebe drevnyuyu, kak mir, zhazhdu vojny.
My proveli celyh tri dnya na kryazhe izvestkovyh skal, razyskivaya
kratchajshij i naibolee udobnyj put' iz nashego ushchel'ya k seleniyu vragov,
put', kotoryj prohodil by vdol' gustyh zaroslej, kuda ne zabredayut
megaterii.
Razreshiv v znachitel'noj mere etu problemu, my vernulis' v nash mrachnyj,
lishennyj solnechnogo sveta poselok.
- U menya bylo velikoe prozrenie! - zayavil CHit, kogda my ochutilis' na
gryaznoj ulice, sredi ubogih lachug.
7. LYUBOVX NA OSTROVE R|MPOLX
My mnogo govorili o vojne, no proshlo eshche dolgoe vremya, prezhde chem ona
razrazilas', i poroj mne kazalos', chto ee voobshche ne budet. YA vse bol'she i
bol'she privykal k svoej roli Svyashchennogo Bezumca na ostrove Rempol'.
Pravda, ya toskoval, chuvstvoval sebya gluboko neschastnym, poroyu ispytyval
muchitel'nye ugryzeniya sovesti, vse vo mne vozmushchalos' protiv merzostnoj
pishchi, kotoruyu mne predlagali, i menya uzhasala mysl', chto dlya podderzhaniya
tusklogo plameni moej zhizni sistematicheski istreblyayutsya chelovecheskie
sushchestva. No den' shel za dnem, i neumolimye trebovaniya prirody - golod,
son, i vsevozmozhnye zhitejskie melochi i zaboty snova vozvrashchali menya v
privychnuyu koleyu. S CHitom ya dazhe podruzhilsya i staratel'no izrekal
prorochestva, kakih ot menya trebovali. I ubezhdal sebya, chto, razglagol'stvuya
o shirokih prostorah ploskogor'ya, ya tem samym vyrazhayu protest protiv zhizni,
kakuyu prihoditsya vesti v ushchel'e.
Sejchas mne trudno peredat', kakie strannye illyuzii poroj navyazchivo
ovladevali moim soznaniem. YA uzhe govoril, chto obstupivshie ushchel'e skaly i
utesy mestami byli iz kakogo-to prosvechivayushchego kamnya. Inoj raz mne
kazalos', chto i drugie okruzhayushchie menya predmety takzhe prozrachny. YA smotrel
na podnimavshuyusya k nebu stenu utesov, i mne mereshchilos', chto ona prorezana
prizrachnymi oknami, potom na nej nachinali prostupat' prichudlivye uzory i
nadpisi, sdelannye ognennymi bukvami, no, vzglyanuv na nee eshche raz, ya videl
tol'ko sherohovatuyu poverhnost' skaly, ustupy i vpadiny, osveshchennye luchami
zahodyashchego solnca. Ili vdrug ya chuvstvoval pod nogami drozhanie mostovoj,
ili slyshal nad samym uhom zhuzhzhanie tramvaya i predosteregayushchie zvonki.
Potom okazyvalos', chto ya nechayanno nastupil na shatayushchuyusya kamennuyu glybu
ili slyshu, kak gudit navoznyj zhuk, pereletaya s odnoj kuchki ryb'ih potrohov
na druguyu; i gde-to ryadom dikar' kolotit kamnem po gvozdyu, vyrvannomu iz
doski pogibshego korablya, pytayas' sognut' ego v kryuchok dlya udochki.
Sluchalos', chto, kogda ya rasskazyval o mnogolyudnyh sborishchah i prochih
udovol'stviyah civilizovannogo mira, mne vdrug nachinalo kazat'sya, budto ya
tol'ko sejchas na nih prisutstvoval. Poroyu, probuzhdayas', ya nachinal
somnevat'sya: a chto, esli ya vovse ne Svyashchennyj Bezumec, odetyj v shkuru i so
zverinym cherepom na golove, a kto-to sovsem drugoj? Takoe sostoyanie
dushevnogo smyateniya vsyakij raz soprovozhdalos' pripadkom ostroj toski po
rodine. YA staralsya prognat' somneniya i primirit'sya s mysl'yu, chto
po-prezhnemu nahozhus' na ostrove Rempol'.
"|to ostrov Rempol', - tverdil ya sebe, - eto ostrov Rempol'! Goni etot
muchitel'nyj bred!"
Kogda ya popal na ostrov Rempol', pervye dni rabstva tyanulis' beskonechno
dolgo; no po mere togo kak ya privykal k etoj rutine, dni stanovilis' vse
koroche i pod konec nachali proletat' sovsem nezametno. YA bol'she ne nadeyalsya
na izbavlenie i cherez nekotoroe vremya perestal voobrazhat', chto svoimi
gimnami civilizacii i progressu mne udastsya podejstvovat' na voobrazhenie
dikarej i kak-to izmenit' ih tupoe, inertnoe sushchestvovanie. I tol'ko kogda
zazvuchali yarostnye kriki, vozveshchavshie vojnu i grozivshie mne opasnostyami i
mucheniyami, vo mne vnov' probudilas' energiya i mne zahotelos' dejstvovat'.
Do etogo momenta mne prihodilos' vesti upornuyu bor'bu s Ardamom i
skeletoobraznym starcem, kotorye hoteli nizvesti menya do urovnya
obyknovennogo smertnogo, zheniv na odnoj iz devushek plemeni, kotoraya
vodvorilas' by u menya v hizhine i nepreryvno nablyudala by za mnoj. CHit byl
vsecelo na moej storone. Dlya nego, tak zhe kak i dlya menya, bylo vazhno,
chtoby ne postradal moj prestizh Svyashchennogo Bezumca.
YA ne srazu osoznal, do kakoj stepeni my s CHitom zavisim drug ot druga.
Emu neobhodim byl Svyashchennyj Bezumec, chtoby cherez nego vlastvovat' nad
svoimi soplemennikami. YA byl tol'ko poslednim i, byt' mozhet, samym dlya
nego podhodyashchim v dlinnom ryadu nositelej shkury i cherepa, kotorymi CHit
tajno rukovodil i ch'i veshchaniya on istolkovyval vo vseuslyshanie. Emu trudno
bylo by najti mne preemnika. Bez Svyashchennogo Bezumca CHitu ostavalos' by
tol'ko ohranyat' i tolkovat' predaniya i tradicii plemeni, i vse ego sovety
i predlozheniya podlezhali by utverzhdeniyu starcev. No odin on umel nahodit'
prorocheskij smysl i ukazaniya v bessvyaznom brede Svyashchennogo Bezumca, a moi
nevnyatnye rechi pozvolyali emu kuda shire razvernut'sya, chem izrecheniya prezhnih
"bezumcev". Neobychajnye obstoyatel'stva, soprovozhdavshie moe poyavlenie na
ostrove, moya evropejskaya vneshnost', nachinaya s belogo cveta kozhi,
strannost' moih rechej i postupkov - vse eto rezko otlichalo menya ot moih
predshestvennikov.
Vposledstvii, vernuvshis' v lono civilizacii, ya zainteresovalsya voprosom
o roli sumasshedshih v zhizni dikarej. YA dumal, chto Svyashchennyj Bezumec ostrova
Rempol' - yavlenie sovershenno isklyuchitel'noe. No okazalos' sovsem ne tak. YA
obnaruzhil, chto eti strannye sushchestva vstrechayutsya u celogo ryada plemen,
igraya rol' - kak by eto skazat'? - svoego roda protivovesa v slozhnyh
vzaimootnosheniyah obshchiny dikarej. Inoj raz bezumcu udaetsya vklinit'
kakoe-nibud' novshestvo v krepko sbituyu mozaiku obychaev i ukorenivshihsya
tradicij. V nekotoryh ugolkah zemnogo shara bezumec yavlyaetsya soratnikom
znaharya, v drugih sam vystupaet v roli proroka i kolduna, navodya na svoih
soplemennikov suevernyj uzhas.
Odin iz antropologov Smitsonovskogo instituta v Vashingtone napisal
solidnoe issledovanie po etomu voprosu. Esli ne oshibayus', trud ego
ozaglavlen: "|kscentrichnaya lichnost' v pervobytnom obshchestve". Avtor
svyazyvaet sushchestvovanie svyashchennyh bezumcev Patagonii, - okazyvaetsya, oni
vstrechayutsya i na materike, - s shiroko rasprostranennym pochitaniem
car'kov-zhrecov i prepodnosit nam celuyu kuchu spelyh i podgnivshih plodov s
"Zolotoj vetvi" Frezera. On sopostavlyaet rol' bezumcev s rol'yu koldunov i
ved'm i sblizhaet ih s korolyami karnavalov, kotoryh nadelyali vlast'yu vo
vremya bujnogo razgula, a takzhe s shutami i prochimi ekscentrichnymi balovnyami
srednevekov'ya. Mne govorili, chto v etoj oblasti on eshche bol'shij avtoritet.
On ves'ma effektno zakanchivaet svoj trud, pokazyvaya, kakuyu rol' igraet v
sovremennom obshchestve genial'naya lichnost', v poryve vdohnoveniya smelo
vyskazyvayushchaya svoi idei, ne strashas' nikakoj otvetstvennosti. Avtor
utverzhdaet, chto takogo roda ekscentriki vsegda okazyvayutsya orudiem v rukah
bolee osmotritel'nyh i praktichnyh lyudej, kotorye po-svoemu takzhe stremyatsya
nisprovergnut' sushchestvuyushchij poryadok veshchej. Itak, moya zhizn' v skuchnom i
mrachnom ushchel'e brosaet novyj svet na etu lyubopytnuyu problemu sociologii.
No, otmechaya etot fakt, ya vnov' preduprezhdayu chitatelya, chto nastoyashchaya
povest' yavlyaetsya lish' rasskazom o moih priklyucheniyah i ya ne namerevayus'
vnosit' vklad v nauku.
Moj predshestvennik na postu "bezumca" byl prirozhdennym idiotom i umer,
ob®evshis' otbrosov. Do moego poyavleniya CHit, dolzhno byt', igral ves'ma
bescvetnuyu, vtorostepennuyu rol'. Esli pleshivye starcy protivorechili emu,
on ne mog privesti im v otvet ni odnogo prorochestva. Na ostrove carili
tradicii. Odno vremya CHit pytalsya oblech' oreolom "nepostizhimogo bezumiya"
molodogo cheloveka, edinstvennym fizicheskim nedostatkom kotorogo bylo
kosoglazie, no poterpel neudachu. Iz malovnyatnogo rasskaza Slyunyavogo ya
ponyal, chto ego prityazaniya na bezumie i neprikosnovennost' ne poluchili
priznaniya, protezhe CHita byl obvinen v koshchunstve i zakonchil svoyu kratkuyu
kar'eru, podvergshis' "ukorizne". |togo neschastnogo simulyanta vydala ego
sobstvennaya zhena. On uveryal, chto vo vremya transov, v kotorye on vpadaet,
prebyvaya v uedinenii, "Velikaya boginya" udostaivaet ego osobyh milostej; no
zhena, razozlivshis' na muzha za to, chto ej ne prihoditsya razdelyat' s nim
slavu, razoblachila ego.
- Tut uzh u samogo CHita edva ne perekosilo glaza! - propishchal prestarelyj
rasskazchik i ves' zatryassya ot smeha, vyzvannogo etimi vospominaniyami.
|to byl tyazhelyj udar dlya CHita. Emu nikak ne udavalos' najti novogo
bezumca. Byl, pravda, v selen'e gorbun da eshche gluhonemaya devushka; no, na
bedu, oni byli lyudi zdravomyslyashchie i gluboko poryadochnye; ni za chto ne
soglashalis' oni pojti na obman. CHetvero mudrecov uzhe videli pered soboj
blazhennuyu perspektivu neogranichennoj vlasti nad plemenem i predvkushali
blizkij konec CHita, ch'yu kar'eru neizbezhno dolzhna byla zavershit'
"ukorizna", kak vdrug sluchaj ili sud'ba poslali emu pomoshch' v moem lice. V
moih slovah i povedenii bylo stol'ko strannogo, udivitel'nogo, chto dazhe
moi nedobrozhelateli sklonny byli pochti celikom poverit' vsemu, chto govoril
obo mne CHit. Oni ne v silah byli razgadat', chto lezhalo v osnove moego
bezumiya. Im bylo ves'ma ne po dushe vozvrashchenie CHita k vlasti, no oni
zataili svoyu nenavist', ne reshayas' otkryto protiv nego borot'sya. A prostoj
narod slepo veril v moe podlinnoe i besspornoe bezumie.
Moi vragi delali vid, chto zabotyatsya obo mne, i uveryali, chto dlya nih
prevyshe vsego moe schast'e i slava. Oni zadumali menya zhenit', nadeyas', chto
zhena pogubit menya, kak eto bylo s moim predshestvennikom. Oni govorili, chto
im tyazhelo videt', chto ya vedu takoe pechal'noe, odinokoe sushchestvovanie, v to
vremya kak oni v polnoj mere naslazhdayutsya zhizn'yu. Takaya vysokoodarennaya
svyashchennaya lichnost' dolzhna byt' okruzhena zabotami zheny i milovidnyh
sluzhanok, uveshannyh zubami akul i perlamutrom, yarko raskrashennyh i obil'no
smazannyh ryb'im zhirom. Oni tak verili v gubitel'nye svojstva braka, chto
predlagali zhenit'sya dazhe moemu priyatelyu. Ved' CHit tozhe odinok, govorili
oni, vedet slishkom surovuyu zhizn'; u nego, pravda, dve zheny, no obe, po
strannomu sovpadeniyu, otkusili sebe yazyk, rabotayut molcha i ot nih ne
dob'esh'sya, chto delaetsya v dome. Emu ne hudo by, po primeru drugih vidnyh i
vliyatel'nyh lyudej, zavesti garem, zhit' shiroko i veselo, okruzhiv sebya
molodymi, boltlivymi sluzhankami. Pochemu eto on vsegda takoj molchalivyj i
skrytnyj?
Dolzhen soznat'sya, chto v etoj oblasti menya osazhdali ne tol'ko vneshnie,
no i vnutrennie vragi. Kak i mnogih lyudej s zhivym voobrazheniem i
povyshennoj chuvstvitel'nost'yu, menya poroj ohvatyvalo burnoe zhelanie; ya
neredko tomilsya odinochestvom, i mne kazalos', chto laska, hotya by samaya
grubaya, prineset mne oblegchenie. Kak ya uzhe govoril, moi religioznye
verovaniya, kotorye mogli by podderzhat' menya, sil'no poshatnulis' vo vremya
perezhityh mnoyu zloklyuchenij. Byvali dni, kogda eti dikarki kazalis' mne
obol'stitel'nymi, kogda voobrazhenie moe pridavalo prelest' ih propahshemu
ryboj, losnyashchemusya ot zhira telu, kogda lzhivaya, mnogoobeshchayushchaya ulybka ili
spokojnyj pristal'nyj vzglyad mogli vzvolnovat' moe serdce. Vspominaya svoyu
zhizn' na ostrove, ya zhestoko uprekayu sebya za to, chto ne sumel podderzhat'
prestizh "vysshego" sushchestva sredi etih dikarej! Inogda menya tak i tyanulo
shvatit' v ob®yatiya kakuyu-nibud' varvarski razukrashennuyu, nechistoplotnuyu
krasavicu, - i ya s trudom sderzhivalsya.
V dni svoego uchenichestva v Uiltshire ya dazhe ne predstavlyal sebe, chto
otnosheniya mezhdu muzhchinami i zhenshchinami mogut byt' takimi zhestokimi, grubymi
i beschestnymi, kak na ostrove Rempol'. Tam vzaimootnosheniya polov byli
beskonechno bolee slozhnymi, chem v civilizovannom mire. Ostrovityanki i
privlekali i ottalkivali menya, i na osnovanii svoego opyta ya stal
primechat', chto bol'shinstvo dikarej ispytyvayut k nim to zhe dvojstvennoe
chuvstvo, smes' zhelaniya i otvrashcheniya. V blagopristojnom civilizovannom
mire, otkuda ya byl vybroshen, lyubov', kak pravilo, dostavlyala lyudyam
krasivye i priyatnye perezhivaniya i uvenchivalas' schast'em. Moya lichnaya
neudacha v lyubvi, vskolyhnuvshaya vo mne puchinu zla i poroka, byla tol'ko
urodlivym isklyucheniem. V nashem schastlivom mire obychno vzaimnaya sklonnost'
i druzhba dvuh molodyh sushchestv perehodila v bolee pylkie chuvstva, kotorye
zavershalis' brakom, sovmestnoj zhizn'yu, osnovannoj na doverii, predannosti
i samopozhertvovanii. No na ostrova Rempol' ya videl tol'ko truslivyh,
zhadnyh i nedoverchivyh dikarej. Im vnushalo uzhas i nenavist' fizicheskoe
vlechenie, tolkavshee ih drug k drugu.
Kak ya uzhe govoril, na ostrove ochen' redko vstupali v dobrovol'nyj soyuz,
potomu chto trudno bylo postroit' sebe hizhinu i meshala slozhnaya sistema
razlichnyh tabu, kotoruyu ya tak i ne mog postich'. Muzhchina ispytyval vlechenie
k zhenshchinam voobshche, i emu navyazyvali odnu ili dvuh, a devushkam tak i vovse
ne predostavlyalos' vybora. Samye privlekatel'nye iz nih, hotelos' im etogo
ili net, dostavalis' mudrecam; imeli pravo vybora takzhe starejshiny,
palachi, ceremonijmejstery, rulevye, pletel'shchiki setej i stroiteli hizhin,
blyustiteli nravov i drugie vliyatel'nye osoby. Mnogozhenstvo procvetalo na
ostrove, kak i vo vseh stranah, kuda ne pronik svet hristianstva. CHem vyshe
stoyal pokrovitel', tem men'she ugrozhala devushke opasnost' podvergnut'sya
"ukorizne", i ona mogla opasat'sya lish' ego nemilosti. Poroj estestvennaya
sklonnost' vlekla ee k otvazhnomu i lyubeznomu, hotya i vymazannomu zhirom
yunoshe, no ona ne reshalas' soedinit' s nim zhizn', tak kak ee soblaznyal
vygodnyj soyuz s kakim-nibud' vliyatel'nym, razukrashennym tatuirovkoj
starcem. Mysl' ob "ukorizne" uderzhivala ee ot sblizheniya s yunoshej, no
glubokoe nedovol'stvo svoej uchast'yu zastavlyalo strastno zhelat' vsyakih
boleznej i napastej svoemu prestarelomu povelitelyu.
Ne udivitel'no, chto lyubov' na ostrove Rempol' ne byla tem svobodnym i
priyatnym chuvstvom, kakim ona byvaet u kul'turnyh lyudej. Ona byla naskvoz'
propitana licemeriem, otravlena rabskoj zavisimost'yu i vynuzhdennym
vozderzhaniem. Lyubovnik podozreval svoyu vozlyublennuyu v korystnyh raschetah,
ona zhe, pojdya emu navstrechu, rasschityvala poluchit' za eto dolzhnuyu nagradu.
Vse eto bylo mne prekrasno izvestno. Sluchalos', vo vremya plyaski pri svete
fakelov kakaya-nibud' molodaya krasavica, sverkaya perlamutrom, gibkaya,
skol'zkaya ot zhira i yarko raskrashennaya, prizhimalas' ko mne, tyazhelo dysha,
no, zaglyanuv ej v glaza, ya videl lish' strah, otvrashchenie, pokornost'
ch'ej-to surovoj vole.
YA nevol'no brosal vzglyad na pomost, gde pod krasnym shestom, na kotorom
povis malen'kij svyashchennyj lenivec, vossedali Ardam i toshchij, kak skelet,
starec, vnimatel'no nablyudaya, ne popadus' li ya na primanku. I kogda v
otvet na nemoj vopros devushki ya s ulybkoj kachal golovoj, ona neproizvol'no
podnimala glaza na svoih povelitelej, ozhidaya novyh prikazanij.
Reshiv vo chto by to ni stalo soblyudat' celomudrie, ya perestal est' rybu
i nachal eshche pedantichnee soblyudat' chistotu. YA otlichno ponimal, chto, kak
tol'ko privyknu k voni progorklogo ryb'ego zhira, mne stanet kuda trudnee
otbivat' ataki, kotorye velis' na menya so vseh storon.
Uzhe mnogo let ugroza vojny navisala nad ushchel'em, podobno tucham, kotorye
to zloveshche klubyatsya nad gorami, to rasseivayutsya, - i vot nakonec vojna
razrazilas'. Vskore ona stala edinstvennoj temoj besed mudrecov za kruglym
stolom, a voennye plyaski i magicheskie zaklinaniya zastavili nas pozabyt' o
plyaskah pri svete fakelov pered altarem "Velikoj bogini". Pervymi napali
zhiteli verhnego seleniya. V obmen na nashu poslednyuyu partiyu ryby, pravda ne
slishkom obil'nuyu, oni prislali vmesto zhevatel'nogo oreha, dereva i gliny
nekie predmety i izobrazheniya samogo oskorbitel'nogo haraktera. Nashe plemya,
obizhennoe i vozmushchennoe, otvetilo eshche bolee grubymi oskorbleniyami; no
pervaya obida byla nanesena vragom, i eto uyazvilo nashe samolyubie.
Kak tol'ko vojna byla ob®yavlena, Ardam, soglasno zakonam i obychayam i po
neobhodimosti, sdelalsya verhovnym vladykoj plemeni. Kazalos', on vyros. On
prinyal velichavyj vid, protknul verhnyuyu gubu dvumya ostrokonechnymi
rakovinami, vykrasil nos v yarko-krasnyj cvet i sdelal po glubokomu nadrezu
nad kazhdoj brov'yu. Vo vremya trapezy ego ohranyali dva pyshno razukrashennyh
voina, s gvozdem v nosu, s podrezannymi ushami, s volosami, zakruchennymi v
dlinnye krasnye roga, i s ogromnymi kop'yami. Oni stoyali navytyazhku sprava i
sleva ot nego; takim obrazom, on zanimal bol'she poloviny kruglogo stola, a
my pyatero dolzhny byli tesnit'sya na nebol'shom ego otrezke.
- Na to i vojna! - nevozmutimo zayavil Ardam.
On delal vid, budto neobychajno ozabochen hodom voennyh dejstvij, my
peregovarivalis' mezhdu soboj, i on dazhe ne otvechal, kogda k nemu
obrashchalis'; no vremya ot vremeni Ardam vlastno vmeshivalsya v nash razgovor.
U vhoda v nashu trapeznuyu neprestanno smenyavshie drug druga stariki izo
vseh sil kolotili v ogromnye barabany, obtyanutye kozhej umershih geroev.
Oglushitel'nyj grohot barabanov ne smolkal ni dnem ni noch'yu. Dazhe i teper'
stoit mne vspomnit' ob etih chudovishchnyh instrumentah, kak u menya v ushah
nachinaet zvuchat' ih zloveshchij grohot. Barabanshchiki ot starosti to i delo
nachinali dremat' i, ochnuvshis', otbivali drob' s udvoennoj energiej.
Prikryvayas' trebovaniyami vseobshchej bezopasnosti, Ardam mog beznakazanno
rasporyazhat'sya zhizn'yu i imushchestvom kazhdogo iz svoih soplemennikov, bud' to
muzhchina ili zhenshchina. I my ispytali na sebe ego tyazheluyu ruku, - kazalos',
on hotel sperva isprobovat' na nas vse karatel'nye mery, kakie gotovil
protiv nashih vragov.
Vse molodye lyudi byli zachisleny v soldaty; chtoby zakalit' dlya bor'by s
vragom, ih vsyacheski istyazali i kalechili; im obrezali ushi, delali nadrezy
na tele, tak chto kozha vzduvalas' bugrami, zastavlyali kak-to idiotski
marshirovat', zadrav podborodok kverhu i vysunuv yazyk. Vse devushki plemeni
takzhe nahodilis' v rasporyazhenii voenachal'nika, im prikazano bylo
podderzhivat' muzhestvo i svirepost' v srazhavshihsya. Reshitel'no vse vokrug
raskrashivalos' v krasnyj cvet, poka ne istoshchilis' zapasy kraski. Kazhdye
dva-tri dnya ustraivalis' dikie voennye plyaski, uchastniki kotoryh s bol'shim
azartom izbivali drug druga, ili zhe "voyushchie sborishcha" dlya ustrasheniya vraga.
|ti sborishcha dolzhny byli podderzhivat' v nashem narode boevoj duh. Mudrecy i
starshie v rode perechislyali prestupleniya i poroki vragov pod gromkie kriki
odobreniya i negoduyushchie vozglasy vsego plemeni. Vykriki oratorov tonuli v
dikom voe prisutstvuyushchih; ne prisoedinit'sya k nemu - znachilo navlech' na
sebya tyazhkoe podozrenie.
Nashi oratory v svoih filippikah protiv vraga vystavlyali glavnym obrazom
tri obvineniya, izoblichaya tri osnovnyh ego greha. Vo-pervyh, oni lyudoedy.
|to obvinenie neizmenno vyzyvalo u slushatelej vzryv burnogo negodovaniya.
Orator obychno naklonyalsya vpered i mnogoznachitel'no sprashival:
- A vam hochetsya popast' v zhertvennye kotly vraga?
Vtorym prestupleniem nashih nedrugov byli nechistoplotnost' i skvernye
privychki. Tretij greh sostoyal v tom, chto oni derzhali u sebya semejstvo
krupnyh, gromko kvakayushchih lyagushek, pochitaya ih svoimi bozhestvennymi
povelitelyami, - po mneniyu nashego naroda, eto bylo osobenno gnusno i
pozorno. Otvratitel'nye zvuki, proizvodimye glavoj lyagushinoj sem'i, ego
bestolkovye pryzhki i gromkoe shlepan'e po vode protivopostavlyalis'
medlennym, kak u polzushchej vshi, dvizheniyam i blagorodnomu povedeniyu nashego
simpatichnogo totema. Perehodya k prakticheskim voprosam, orator dokazyval,
chto edinstvennyj sposob izbezhat' vojn v budushchem - eto dovesti vojnu do
pobednogo konca, i v zaklyuchenie nachinal rasprostranyat'sya ob ogromnyh
zapasah zhevatel'nogo oreha, gliny i plodov, kotorymi my zavladeem, kogda
razdavim svoih vragov. Tak kak uzhe chuvstvovalsya nedostatok vo
"vseochishchayushchem orehe", to eto obeshchanie probuzhdalo v nas samye zavetnye nashi
zhelaniya. My vyplevyvali kusochki dereva, kotorymi pytalis' zamenit'
zhevatel'nyj oreh, i podnimali oglushitel'nyj voj, zorko sledya, ne otstaet
li kto-nibud' ot obshchego hora.
Mezhdu tem voennye dejstviya razvivalis' do krajnosti medlenno. Kak ya uzhe
govoril, granica prohodila vblizi bol'shogo vodopada; podnimavshayasya v goru
nad vodopadom tropinka zarosla kolyuchim kustarnikom, byla ochen' uzkaya i
krutaya. Nad etoj tropinkoj otvesnye utesy vstavali na dobruyu tysyachu futov.
Zasev v etom meste na krayu zapretnogo ploskogor'ya, gorst' lyudej legko
mogla by zaderzhat' celuyu armiyu, otkuda by ta ni vzdumala podstupat'. Nashi
avanposty prodvinulis' za vystup skaly, gde obychno proishodil obmen
tovarami, i pryatalis' sredi skal i v kustah; voiny nashi vooruzheny byli
prashchami i dlinnymi derevyannymi zherdyami, kotorymi namerevalis' stalkivat'
nepriyatelya s tropinki pod obryv. Nashi dozornye rasstavili kapkany i
oputali setyami tropinku, uhodivshuyu dal'she v gory. Nepriyatel' zhe nablyudal
za nami s utesov nad vodopadom. V rasporyazhenii vragov byli zapasy tverdogo
dereva, poetomu oni obzavelis' dlinnymi lukami, chemu my ne bez osnovanij
zavidovali. Strely ih zaletali v ushchel'e na dobruyu chetvert' mili, a
strelyali oni zamechatel'no metko.
Ni odna iz vrazhduyushchih storon ne obnaruzhivala zhelaniya vstupit' v
otkrytyj boj. Vremya ot vremeni odin iz nashih voinov, neostorozhno
vysunuvshis' iz-za prikrytij, padal, pronzennyj streloj, a kak-to raz odin
vrazheskij voin poskol'znulsya, upal v reku i utonul. My pytalis' bylo
podbrasyvat' nepriyatelyu otravlennuyu rybu, no vryad li oni popalis' na etu
primanku. Vragi ne shodilis' v otkrytom boyu, i vojna stala napominat' igru
v pryatki: metkie vystrely, sluchajnye ubijstva, nepreryvnyj gul i grohot
nashih barabanov i chastyj rezkij stuk derevyannyh treshchotok, kotorymi
pol'zovalis' nashi vragi naryadu s barabanami. V sushchnosti, voennye dejstviya
zastyli na mertvoj tochke, a boevym pylom ohvacheny byli glavnym obrazom
seleniya, nahodivshiesya vyshe i nizhe linii fronta.
Somnevayus', chtoby varvarski razukrashennaya figura Ardama hot' raz
poyavilas' v teh mestah, kuda mogli zaletat' vrazheskie strely; no v selenii
on razvival burnuyu deyatel'nost'. Eshche zadolgo do rassveta on vygonyal na
ulicu vseh novobrancev; toshchie, golodnye, s izuvechennymi ushami, eti
neschastnye bez konca marshirovali, to i delo spotykayas', duracki vysunuv
yazyk i zadrav kverhu podborodok; esli kto-nibud' padal bez chuvstv, ego
vozvrashchali k zhizni pinkami i tumakami, a stoilo emu eshche raz poteryat'
soznanie, kak on stanovilsya zhertvoj "ukorizny". Narod to i delo sozyvali k
altaryu bogini, chtoby oglasit' kakoe-nibud' novoe vozzvanie, kotoroe Ardam
vkladyval v usta nashemu vladyke, malen'komu drevesnomu lenivcu. To nash
povelitel' zapreshchal svoim vernopoddannym zhevat' "vseochishchayushchij oreh", dazhe
esli ego udalos' by razdobyt' do poyavleniya zvezd na nebe; to on zayavlyal,
chto otnyne polosy krasnoj kraski dolzhny nakladyvat'sya na telo ne
vertikal'no, a gorizontal'no; otstupleniya ot etogo pravila dopuskalis'
tol'ko po osobomu rasporyazheniyu glavnogo shtaba. Nachalis' takzhe
inkvizicionnye processy protiv neschastnyh, podozrevavshihsya v sochuvstvii
nepriyatelyu.
I vot CHit, za stolom mudrecov (to i delo upominaya moe imya, chto menya
ves'ma trevozhilo), nachal pogovarivat' o vozmozhnosti i preimushchestvah
flangovoj ataki na nepriyatelya s vysoty ploskogor'ya. Prinyat' eto
predlozhenie znachilo vyrazit' poricanie zatyagivaniyu vojny, poetomu Ardam
vstretil ego ves'ma nepriyaznenno; no CHit goryacho otstaival svoyu lyubimuyu
ideyu i nachal vysmeivat' obraz dejstvij Ardama, tak chto voenachal'nik prishel
v yarost'. Spor bystro pereshel v shumnuyu ssoru, v kotoruyu byli vtyanuty i
pleshivye starcy, no oni vsyacheski uklonyalis' ot pryamyh vyskazyvanij.
S zamiraniem serdca ya slushal, kak Ardam uprekal CHita, chto ni on, ni ya
ne idem na vojnu, a tol'ko chinim prepyatstviya voennym vlastyam; on
dopytyvalsya, gde my byli v proshlom godu, kogda podnimalis' na gory yakoby
dlya togo, chtoby vyslezhivat' megateriev.
- Gde vy byli? - krichal on, stucha kulakom po stolu. - A nu skazhite, za
kogo vy? Mozhet, vy derzhite ruku vraga?
Pleshivyj, pohozhij na skelet starec chto-to neodobritel'no promychal.
Slyunyavyj prognusavil: "Gospoda, gospoda!" - i Ardamu volej-nevolej
prishlos' smyagchit' svoi obvineniya; pod konec on tol'ko upreknul nas v
nedostatke patrioticheskogo rveniya. Odnako on nagnal na nas strahu. Nam
stalo yasno, chto pridetsya ostavit' plany o nastuplenii s vysot ploskogor'ya
i proyavlyat' pobol'she voinstvennogo pyla. CHit votknul v kazhdoe uho po zubu
akuly i ukrasil svoj golovnoj ubor iz pal'movogo lista chudovishchnymi
uzorami; a ya vykrasil v krasnyj cvet cherep lenivca, kotoryj nosil na
golove, pridelal k nemu dva yarostno skoshennyh glaza, vyleplennyh iz gliny,
i reshil nigde i nikogda ne rasstavat'sya so svoim svyashchennym posohom.
Nesmotrya na vse prinyatye nami mery, Ardam prodolzhal zhalovat'sya na nashe
bezdejstvie. On treboval, chtoby mne, kak vsem ostal'nym muzhchinam, obrezali
ushi i pokryli vse telo tatuirovkoj i shramami, a zatem otoslali na front,
gde, oblechennyj v shkuru, s cherepom na golove, ya delal by voinstvennye
zhesty, ustrashaya vraga. On uveryal, chto Svyashchennyj Bezumec nepriyatelya stoit
vo glave vojsk u bol'shogo vodopada i besheno nas proklinaet. Pochemu by i
mne ne posledovat' ego primeru? Ih strely ne tak uzh chasto popadayut v cel'.
Pravda, nam s CHitom udalos' na etot raz uvernut'sya, no my pochuvstvovali,
chto stali kak by otverzhennymi i nam grozit nemalaya opasnost'.
My izbegali gulyat' vdvoem, chtoby ne navlech' na sebya podozrenij, no nas
tak lovko otstranili ot del, chto mne ponevole prihodilos' ostavat'sya s
CHitom s glazu na glaz. Inogda my gulyali s nim, no kak mozhno rezhe, chtoby
nas ne zapodozrili v zagovore protiv mudrecov i vlastitelya Ardama. CHit vse
eto vremya byl chrezvychajno ostorozhen v razgovorah so mnoj; no odin raz on
vse zhe vyskazal yavno izmennicheskuyu mysl'. My brodili s nim po loshchine,
sredi kamnej i utesov; nekogda zdes' proizoshel obval, no teper' oblomki
skal gusto zarosli kustarnikom; to i delo vstrechalis' ruch'i, vpadavshie v
osnovnoj potok, i glubokie ozerca. Podnyavshis' na holm, my uvideli vdali
vodopad.
- YA dumayu, chto ih voiny nichut' ne umnee nashih, - razmyshlyal vsluh CHit. -
Skol'ko im ni tolkuj, vse ravno ne pojmut. Vse soldaty odinakovy, -
prodolzhal on, podvodya itog svoim skudnym nablyudeniyam. - CHto tut
podelaesh'!.. Da, esli by my napali na nih s ploskogor'ya, my navernyaka
konchili by vojnu v kakih-nibud' shest' dnej i zdorovo by uterli nos
Ardamu...
Dazhe teper', vspominaya etu vojnu dikarej, ya ispytyvayu tyazheloe chuvstvo
otchuzhdennosti ot svoih sobrat'ev, i mne kazhetsya, chto ya vnov' brozhu
odin-odineshenek po izvilistoj pustynnoj loshchine, sredi oblomkov skal,
toskuya po civilizovannomu miru i soznavaya, chto za mnoj nablyudayut i mne
ugrozhaet kakaya-to napast', i v ushah u menya nesmolkaemo zvenit adskij,
bessmyslennyj barabannyj boj.
"V chem ya provinilsya? - sprashival ya sebya. - CHto ya sdelal? Pochemu moya
zhizn' dolzhna tak rano oborvat'sya v etoj varvarskoj strane? Ved' ne dlya
togo ya rodilsya na svet, nadelen kakimi-to silami, vozmozhnostyami i
zhelaniyami, chtoby stat' peshkoj v rukah Ardama i ego slaboumnyh druzej!
Neuzheli ya do konca dnej ostanus' zhit' v etom pustynnom ushchel'e, sredi
derushchihsya idiotov, gde ya nikomu ne mogu prinesti pol'zy i vynuzhden
molchat'? Neuzheli u menya bol'she nichego net vperedi? Neuzheli ya tak nikogda i
ne uvizhu bol'shih gorodov, o kotoryh mechtal v yunosti, ne vnesu svoej
skromnoj lepty v sokrovishchnicu chelovecheskogo truda? Neuzheli nikogda ne
vstrechu lyubvi i nastoyashchej druzhby i mne pridetsya vsyu zhizn' pritvoryat'sya,
soblyudat' zakony i obychai, kotorye ya v dushe prezirayu, i byt' posmeshishchem
dlya vseh lyudej? Sprashivaetsya, zachem ya rodilsya, zachem menya proizveli na
svet?"
V to vremya ya i ne podozreval, kakie strannye priklyucheniya eshche gotovit
mne sud'ba.
Loshchina, gde ya odinoko brodil v eti strashnye dni, otlichalas' dikoj
krasotoj, tam byli zhivopisnye utesy, malen'kie ozera i zarosshie cvetami
bolota. Osobenno chasto vstrechalos' polzuchee rastenie, napominavshee nashu
rosyanku, no gorazdo krupnee i prozhorlivee. Ono rasstilalos' kovrami na
bolotistyh mestah, i ya izbegal stupat' na ego cepkie, zhadnye list'ya. |ti
lipkie, pohozhie na ruki list'ya lovili ne tol'ko muh, kak nasha rosyanka, no
i yashcheric, babochek i dazhe nebol'shih ptichek. Vysohshie shkurki i kosti etih
malen'kih zhertv povsyudu valyalis' na bolote. Koe-gde vidnelis' gustye
yarko-sinie piramidal'nye kupy chertopoloha i kusty ezheviki, pokrytye
krupnymi yagodami. Roslo mnozhestvo dushistyh trav i cvetov. Krugom
podnimalis' golye skaly, zalitye yarkim svetom ili podernutye legkoj
dymkoj. Kogda okolo poludnya solnechnye luchi neozhidanno pronikali v loshchinu,
rasstilavshayasya peredo mnoj kartina napominala mne besporyadochnuyu grudu
raznocvetnyh shelkov u podnozhiya gigantskogo goticheskogo sobora. I tut, v
glubokih uedinennyh vodoemah, ya neredko kupalsya.
Odnazhdy ya sdelal otkrytie, kotoroe vzvolnovalo menya i CHita i posulilo
nam novuyu vozmozhnost' poskoree pokonchit' s vojnoj; neskol'ko dnej my zhili
etoj nadezhdoj.
|to byla ogromnaya rasselina v gore. Mne sluchalos' ne raz prohodit' mimo
svodchatogo otverstiya v skale, otkuda vytekal prozrachnyj ruchej, no mne
kak-to ne prihodilo v golovu tuda zaglyanut'. No odnazhdy dnem, trevozhno
razmyshlyaya o novyh ugrozah Ardama, ya zabrel v eto mesto, i vdrug menya
osenila mysl', chto eta peshchera mozhet sluzhit' nadezhnym ubezhishchem. YA voshel v
ruchej, idya po koleno v vode, pronik v otverstie skaly, pobrel dal'she vverh
po techeniyu i, k svoej radosti, cherez nekotoroe vremya ochutilsya v bol'shoj
peshchere. Ostorozhno probirayas' vpered v temnote, ya vskore pochuvstvoval, chto
nahozhus' v ogromnom pustom prostranstve. Opasayas' svalit'sya v propast', ya
vse vremya shel po dnu ruch'ya. Nadezhnee vsego bylo stupat' po dnu. YA chirknul
spichkoj i spugnul celuyu stayu letuchih myshej, kotorye pritailis' naverhu,
sredi stalaktitov. Naskol'ko mne udalos' razglyadet' skvoz' vihr' besheno
kruzhivshihsya kryl'ev, peshchera byla ochen' velika, i tam vysilos' mnozhestvo
stalagmitovyh kolonn i kamennyh glyb.
Mne ne hotelos' tratit' spichki, a ya ne dogadalsya zahvatit' s soboj
fakela; itak, ya prodolzhal svoi issledovaniya vpot'mah, prislushivayas' k
zhurchaniyu ruch'ya i znaya, chto, esli vstretitsya porog ili obryv, voda
predupredit menya usilivayushchimsya shumom i pleskom. Vnezapno v otdalenii ya
uvidel blednyj svet i-medlenno napravilsya k nemu. Svet probivalsya
otkuda-to sverhu, i vskore ya dogadalsya, chto peshchera ne chto inoe, kak
ogromnaya rasselina, v kotoruyu po vremenam pronikayut solnechnye luchi.
Podnimavsheesya kverhu dno rasseliny, po kotoromu protekal ruchej, napomnilo
mne zheleznodorozhnoe polotno, prohodyashchee v goristoj mestnosti, to
ischezayushchee v tunnele, to vnov' poyavlyayushcheesya na svet. Odnako sleduet
dobavit', chto vysota etoj treshchiny vo mnogo raz prevoshodila ee shirinu.
Mnogochislennye vystupy v stenah rasseliny, sblizhavshihsya naverhu, pochti
skryvali nebesnuyu lazur'; solnechnyj svet, pronikaya v loshchinu, otrazhalsya ot
skal i dostigal dna, teryaya svoyu yarkost', stanovyas' pohozhim na blednye
lunnye luchi. Krugom, dazhe v naibolee osveshchennyh mestah, caril kakoj-to
prizrachnyj polumrak; po ustupam kamennoj steny, otkuda-to s vysoty kaplya
za kaplej stekala voda. V sumerechnom svete skaly pobleskivali, kak
alebastr.
Na sleduyushchij den' ya privel syuda CHita. My sdelali fakely iz ternovyh
such'ev, narublennyh nami v chashche, i pronikli kak mozhno glubzhe v peshcheru, no
nam tak i ne udalos' najti vyhoda ni k seleniyu plemeni, obitavshego v
verhov'yah reki, ni na ploskogor'e. Neskol'ko dnej podryad my issledovali
peshcheru, uporno ne zhelaya primirit'sya s mysl'yu, chto eta mnogoobeshchayushchaya
rasselina okazalas' prosto-naprosto tupikom. Pravda, my obnaruzhili
neskol'ko lyubopytnyh grotov i mnozhestvo gribov, ochen' horoshih na vkus, a
vskarabkavshis' na ustupy skal, nashli tam gnezda morskih ptic i nemalo yaic.
Hotya eta peshchera i ne imela vtorogo vyhoda, ona vse zhe mogla posluzhit' nam
Nadezhnym ubezhishchem, v sluchae esli by oderzhimyj maniej vojny Ardam stal nas
slishkom uzh donimat'.
Ne mogu pripomnit', skol'ko proshlo vremeni s etogo momenta do togo dnya,
kogda blagodarya schastlivoj sluchajnosti mne udalos' bezhat' s ostrova
Rempol'. Vospominaniya moi ob etih zloveshchih dnyah vojny, tak skazat',
svaleny v kuchu i sovershenno bessvyazny. Odnazhdy posle obeda, brodya po
loshchine, ya prisel otdohnut' na skalistom beregu odnogo iz samyh bol'shih i
glubokih gornyh ozer. Mysli moi bescel'no bluzhdali, kak eto vsegda byvaet,
kogda chelovek nichem ne zanyat i ne imeet mesta v zhizni. Vdrug ya zametil v
vode otrazhenie zhenskoj figury i, podnyav glaza, uvidel devushku nashego
plemeni, kotoraya brodila na protivopolozhnom beregu ozera po koleno v
gustoj zelenoj trave. Ee blestyashchee strojnoe zheltoe telo prikovalo moj
vzglyad i plenilo voobrazhenie. So vse vozrastayushchim interesom ya sledil za ee
nereshitel'nymi dvizheniyami.
Glyadya na nee, ya prinyalsya bezuderzhno mechtat' ne tol'ko o beskonechnyh
naslazhdeniyah i vostorgah, kakie mne sulila blizost' s nej, no i o prochnoj
druzhbe i dushevnom pokoe. A vdrug etot rostok zhizni okazhetsya ne durno
pahnushchej dikarkoj, a prelestnoj devushkoj, kakim-to chudom yavivshejsya syuda iz
moego polnogo nadezhd proshlogo? Moya izgolodavshayasya po uchastiyu dusha teshila
sebya samymi fantasticheskimi nadezhdami i mechtami.
Devushka, kazalos', iskala udobnogo mesta na beregu ozera, i vot ona ego
nashla. Bol'shoj vystup skaly vdavalsya daleko v ozero; ona doshla do kraya
utesa, s minutu postoyala v zadumchivosti, potom, vzmahnuv rukami, brosilas'
v vodu.
Neskol'ko mgnovenij ya sidel nepodvizhno, kak zritel' v kinematografe, no
vot drevnie tradicii roda Bletsuorsi prosnulis' vo mne, ya sbrosil svoj
golovnoj ubor i shkuru i stremglav kinulsya k ozeru. My dolzhny spasat'
utopayushchego, hotya by riskovali pri etom utonut'. |to nash samyj svyashchennyj
dolg. Mne eshche nikogda ne prihodilos' vytaskivat' kogo-nibud' iz vody, i ya
byl sovershenno ne podgotovlen k takomu deyaniyu, odnako brosilsya v vodu i
poplyl k utopayushchej.
Vytashchit' ispugannuyu, otbivayushchuyusya, sil'nuyu moloduyu zhenshchinu iz glubokogo
ozera, otkuda ona ne raspolozhena vyhodit', - ves'ma trudnaya i opasnaya
zadacha. YA otchayanno borolsya s nej, pytayas' uderzhat' eto krepkoe gibkoe
telo, ona hvatalas' za menya i tyanula za soboj v vodu. YA nachinal
zahlebyvat'sya i staralsya pripomnit' vse, chto mne prihodilos' chitat' i
slyshat' o takogo roda sluchayah. Mne prishlo v golovu, chto nado oglushit' ee,
ya nacelilsya bylo kulakom v ee temya, no tol'ko hvatil ee po licu. Ee
smazannoe zhirom telo vyskal'zyvalo u menya iz ruk, i, ceplyayas' obeimi
rukami za moi nogi, ona sil'no mne meshala. V ushi nabralas' voda, i mne
slyshalsya to gluhoj rokot tolpy, to svist para, vyryvavshegosya iz
parovoznogo klapana. Potom pochudilsya parohodnyj gudok. Prizrachnaya lodka,
napolnennaya lyud'mi, proplyla mimo. Vidimo, ot chrezmernoj ustalosti u menya
nachalis' gallyucinacii. YA chuvstvoval, chto podvig spaseniya utopayushchej
prevrashchaetsya v bessmyslennuyu bor'bu. YA uzhe nachal teryat' soznanie i
zahlebyvat'sya, kak vdrug pochuvstvoval pod nogami dno. Nas pribilo k
beregu! V etom meste voda byla vsego po sheyu. Poslednee otchayannoe usilie -
i ya osvobodilsya ot vcepivshejsya v menya devushki, vstal na nogi, izverg iz
sebya, kak triton na drevnerimskom fontane, celyj kaskad vody, perevel
dyhanie, zatem shvatil ee za ruku i povolok za soboj.
My stoyali s nej po grud' v vode. Ona vse eshche ne mogla prijti v sebya.
Otkinuv nazad chernye mokrye volosy, ona vzglyanula na menya shiroko
raskrytymi, udivlennymi glazami i upala bez chuvstv mne na ruki.
- Skorej na bereg! - zadyhayas', probormotal ya, podnyal devushku i vynes
ee iz vody.
Ona byla v glubokom obmoroke. Mne stoilo nemalo trudov vytashchit' ee iz
vody, tak kak bereg byl krutoj i obryvistyj; vskarabkavshis' naverh, ya v
izbytke userdiya provolok ee neskol'ko yardov po sklonu holma, zarosshemu
dushistymi travami. Tut ya brosil ee na zemlyu, slovno kakoj-to tyuk, i tyazhelo
opustilsya na zemlyu ryadom s nej. Neskol'ko minut ya nikak ne mog otdyshat'sya
i sidel v kakom-to ocepenenii. Mne kazalos', chto s kazhdym vzdohom vozduh
muchitel'no prevrashchaetsya u menya v gorle v mutnuyu, temnuyu vodu.
- Bozhe ty moj! - vyrvalos' u menya. - A ved' v knigah vse sovsem
po-drugomu.
I vdrug mne stalo mereshchit'sya, budto my nahodimsya ne na beregu ozera, a
v kakom-to drugom meste. YA proter glaza i osmotrelsya po storonam, no
uvidel pered soboj lish' zelenyj sklon holma i gornoe ozero, okruzhennoe
zubchatoj stenoj skal. YA otkashlyalsya i vyplyunul vodu. Malo-pomalu dyhanie
vosstanovilos' i sily vernulis' ko mne. No chto teper' delat' s etim
bezdyhannym telom?
Ne mogu pripomnit', chto imenno ya predprinyal. Pomnyu tol'ko, chto v ume u
menya vsplyli slova: "sposoby ozhivleniya", i ya prinyalsya delat' ej
iskusstvennoe dyhanie, podnimaya i opuskaya ruki, - i krasivye zhe u nee byli
ruki! Kogda eto ne pomoglo, ya stal rastirat' ej grud' i vse telo travoj,
chtoby vosstanovit' krovoobrashchenie; na ee tele ne ostalos' i sledov ryb'ego
zhira, - i ot nee ishodil chudesnyj aromat, napominayushchij zapah verbeny.
- Daj mne umeret'! Ah, daj mne umeret'! - progovorila ona.
- Vzdor! - zadyhayas', brosil ya.
- Oni opyat' menya pojmayut, - skazala ona.
- Da nu ih k chertu! - voskliknul ya. - YA tebe pomogu.
- YA nikomu ne hochu dostavlyat' bespokojstva. Vse ravno ya pogibla!
Ona ob®yasnila mne, chto ee presleduet i muchaet Ardam.
- YA ne mogu polyubit' ego. YA ego boyus'. Razve ya mogu ispolnyat' ego
zhelaniya, kogda vsya drozhu ot straha?
Tut ya zametil u nee na rukah sinyaki, a na plechah svezhie rubcy.
- On vse ravno ub'et menya, - skazala ona, i v glazah ee blesnul takoj
uzhas, chto ya podnyal ee na ruki i otnes na progalinku sredi kustov, gde my
ne byli tak na vidu.
Tam ya berezhno opustil ee na zemlyu i uselsya ryadom s nej. YA prodolzhal
svoi rastiraniya, no malo-pomalu oni smenilis' nezhnym poglazhivaniem. YA
uvidel, chto ona ochen' horosha soboj.
Ona prizhalas' ko mne, i kazalos', ej vovse ne hochetsya, chtoby ya ee
otpustil. YA nachal ee razglyadyvat', - i menya porazila kakaya-to teplaya
prelest' ee lica, strojnoj shei i vsego tela. U nee byli pryamye brovi i
malen'kij, nezhno ocherchennyj rot. No vot yarkie luchi poludennogo solnca
vorvalis' v ushchel'e, i nashe ubezhishche zalilo oslepitel'nym bleskom. V etot
mig glaza nashi vstretilis', slovno sprashivaya, chego zhe my hotim drug ot
druga.
Tol'ko raz v zhizni, v dalekom Oksforde, ya videl takoe zhe vyrazhenie v
glazah u devushki. No na etot raz prizyv ne ostalsya bez otveta.
S etogo dnya moya zhizn' rezko izmenilas'. YA rasskazal o svoih
priklyucheniyah vse, chto sohranilos' u menya v pamyati. YA opisal svoe begstvo
iz privychnoj kul'turnoj sredy na kraj sveta v etot dikij mir, gde menya na
kazhdom shagu podsteregali opasnosti. Zatem v sud'be moej proizoshel
vnezapnyj povorot. Brosivshis' v vodu, ya kak by prinyal kreshchenie, i dlya menya
nachalas' novaya zhizn'.
V bleske solnca i v upoitel'nom aromate trav ya obrel drugoe telo,
kotoroe bylo plot'yu ot moej ploti, drugoe serdce, kotoroe bilos' v unison
s moim, ispytyvaya te zhe radosti i te zhe strahi; obrel podrugu, ch'i glaza s
zhivym uchastiem sledili za kazhdym moim dvizheniem, ch'i nadezhdy i opaseniya
byli mne beskonechno blizki i ch'e telo prinadlezhalo mne. My priblizilis' k
etomu ozeru s raznyh storon, ne znaya drug druga; my pokinuli ego, naveki
soedinennye lyubov'yu. My dolzhny byli derzhat'sya vmeste i vsemi silami
pomogat' drug drugu; teper' nam oboim grozili zhestokie pytki i smert'.
Vena - tak zvali moyu podrugu - byla sobstvennost'yu Ardama, i, soglasno
gospodstvuyushchim na ostrove zakonam, on mog delat' s nej vse, chto emu
zablagorassuditsya. A ya nanes diktatoru nesterpimoe oskorblenie. Vena
schitala, chto my dolzhny bezhat' i skryt'sya gde-nibud' podal'she ili zhe
odnovremenno lishit' sebya zhizni. No blizost' devushki probudila gnev i
otvagu v moej dushe, i ya uzhe nachal podumyvat' ob otkrytoj bor'be s
voenachal'nikom.
- Net, - vozrazil ya, - nam nezachem skryvat'sya! Ty vojdesh' v moyu hizhinu
kak moya zhena! YA - Svyashchennyj Bezumec, i vse, chto mne prinadlezhit, svyashchenno
i yavlyaetsya tabu!
Nadev na golovu cherep lenivca i nakinuv na plechi shkuru, ya s posohom v
ruke napravilsya k poselku; Vena sledovala za mnoj, vsya trepeshcha ot straha i
vostorga.
My vyshli na protorennuyu tropinku, kotoraya vela ot vodopadov k seleniyu,
i vnezapno povstrechali CHita. Pri vide nas on ostolbenel. Vlastnym,
reshitel'nym tonom ya soobshchil emu o svoih namereniyah i o peremene v moej
zhizni. On prishel v uzhas i stal goryacho menya otgovarivat'. Ardam podnimet
protiv menya vse plemya; ya vozrazil, chto podnimu vse plemya protiv Ardama. No
CHit luchshe menya znal svoj narod i umolyal menya dejstvovat' osmotritel'no.
- Ona spryachetsya u menya v hizhine, - zayavil ya.
- Tak idi zhe tuda poskorej, - skazal CHit.
Kak raz v eto vremya vse plemya sobralos' pered hramom "Velikoj bogini"
na miting dlya edinodushnogo vyt'ya, i po doroge my ne vstretili ni dushi. YA,
kak sejchas, slyshu gnusavye golosa oratorov, donosivshiesya s verhnej
otkrytoj ploshchadki, kotorye po vremenam pokryval druzhnyj voj vsego plemeni;
oni ni na minutu ne zamolkali, poka my shli po bezlyudnoj nizhnej tropinke.
CHit rasstalsya s nami, pospeshiv na voennoe sobranie, chtoby uznat', chto
delaet Ardam.
- Vojdi v moyu hizhinu, eto tvoj dom, - skazal ya, razdvigaya zaslonyavshij
vhod trostnik, i nezhno obnyal ee v polumrake moego ubezhishcha.
Neuzheli zhe vse eto mne tol'ko prisnilos'? Neuzheli novaya zhizn' byla lish'
plodom fantazii?
Kak eto bylo chudesno - prijti v uedinennuyu hizhinu i uzhe ne byt' v
odinochestve, chuvstvovat' lasku i zaboty chelovecheskogo sushchestva, kotoroe
mne prinadlezhit, videt', kak Vena suetitsya okolo ochaga, prigotovlyaya obed.
No vot vozvrashchaetsya s sobraniya CHit, vid u nego vstrevozhennyj i
reshitel'nyj.
- Oni ishchut propavshuyu devushku Ardama, - soobshchaet on. - Oni dumayut, chto
ee pohitil nepriyatel'. Umolyayu tebya, begi otsyuda i spryach'sya s nej v peshchere,
kotoruyu my s toboyu nashli. Teper', kogda ona stala tvoej, - zachem tebe
umirat'?
On ischez. Vyshel naruzhu poslushat', chto tvoritsya v selenii. Potom ego
shirokoe lico snova poyavlyaetsya v dveri hizhiny.
- Spustis' vniz, tam, u berega, - chelnok. Kogda syuda pridut za toboj,
ty budesh' uzhe u vodopada. A mne zdes' nel'zya ostavat'sya. My skoro
uvidimsya.
My slyshim, kak on probiraetsya skvoz' kustarnik, udalyayas' ot hizhiny. YA
prizhimayu k sebe svoyu podrugu. YA gotov okazat' otchayannoe soprotivlenie
vragam v dveryah moej hizhiny. No ona ne soglasna.
- O gospodin moj, ya hochu zhit'! - zayavlyaet ona. - Teper' ya tak hochu
zhit'! Bezhim s toboj otsyuda, kak sovetoval nam CHit!
YA obnaruzhivayu, chto i mne hochetsya zhit'.
I vot my spuskaemsya polzkom po obryvu k reke i bystro nahodim lodku
CHita. Sgushchayutsya sumerki, selenie perepoloshilos', v temnote mechutsya fakely
nashih presledovatelej. Pereklikayutsya golosa. Udarili v nabat, i v tishinu
vrezaetsya ostryj svist. My uzhe v chelnoke, ya hvatayus' za veslo. Vdrug
vspyhivayut kakie-to strannye ogni. Ogromnye zelenye svetlyaki to
zagorayutsya, to gasnut v gustom sinem mrake. Reka shumit, slovno
vzvolnovannaya tolpa, i v ee struyah prichudlivo otrazhayutsya vspyshki ognej.
Nekotoroe vremya my grebem izo vseh sil, no vot pered nami penistyj porog.
Na mgnovenie my ostanavlivaemsya, potom nas vnov' podhvatyvaet techeniem.
Kazhetsya, ne budet konca etoj bor'be so stihiej. Vse gromche donositsya rev
bol'shogo vodopada, zaglushaya vse zvuki. My vybralis' na bereg i,
prignuvshis' k zemle, bezhim k ozeru, razyskivaya glazami vhod v rasselinu.
Vdrug chto-to bol'no udaryaet menya v plecho, i ya padayu. Menya pronzila
bol'shushchaya strela, pushchennaya sverhu. Vena vytaskivaet strelu i pomogaet mne
podnyat'sya na nogi. Ona gladit menya po plechu, i ruku ee obagryaet krov'.
- Peshchera, - bormochu ya, - rasselina!
Sladkij zapah verbeny shchekochet mne nozdri. YA vizhu sinyuyu polosku burnogo
neba, otrazhennuyu v ozere. Gde-to daleko pozadi slyshitsya shum pogoni.
No my uzhe okolo otverstiya, gde ruchej vybivaetsya iz skal.
Teper' my v bezopasnosti. V obshirnoj peshchere prohladno i temno; no
vnezapno menya ohvatyvaet slabost'.
- Idi po ruslu, - govoryu ya i tut zhe spotykayus' i padayu.
Vena neset menya, i nogi moi volochatsya po vode. Dalee v moej pamyati
probel, no, dolzhno byt', ya vse-taki ukazyval ej put'. Vot ya lezhu na lozhe
iz kakih-to vetok i dushistyh trav, a ona, sklonivshis' nado mnoj, kormit
menya iz miski. Menya nichut' ne udivlyaet, chto otkuda-to poyavilas' miska.
Svetlo, kak dnem, i peshchera pochemu-to ochen' pohozha na uyutnuyu prostornuyu
komnatu, Pod golovoj u menya podushka. Nashi glaza vstrechayutsya.
- Skushaj eshche, - govorit ona, - eto tebe polezno.
YA proglatyvayu eshche lozhku i, pripodnyavshis', sazhus' v posteli. Plecho u
menya zabintovano, bolit i kak-to stranno oderevenelo.
- No gde zhe eto my? - sprashivayu ya.
- U sebya doma, - otvechaet ona. Ona kladet svoyu prohladnuyu ruku mne na
lob. - ZHara bol'she net. Ty uznaesh' menya, Arnol'd?
- Ty - Rovena. No skazhi mne, gde zhe ya?
- Na Bruklin-Hajts... S®esh' eshche lozhku.
- V N'yu-Jorke?
- Nu konechno v N'yu-Jorke!
povestvuyushchaya o tom, kak neobychajno preobrazilsya ostrov Rempol';
kak mister Bletsuorsi vernulsya v lono civilizacii, kak on muzhestvenno
srazhalsya za civilizaciyu, byl ranen i chut' ne pogib smert'yu hrabryh
v mirovoj vojne; o ego zhene Rovene i o ego detyah; kak on nashel sebe
zanyatie; o ego zamechatel'noj besede so starym priyatelem, v konce
kotoroj byli vyskazany mysli o zhizni chelovecheskoj, obeshchannye eshche
na titul'nom liste etoj knigi
YA perestal rassprashivat' i doel sup. Ona kosnulas' moej ruki i
povtorila:
- Da, u tebya bol'she net zhara!
YA molcha popytalsya vstat', i ona tak zhe molcha pomogla mne. YA sel na krayu
krovati. YA byl krajne ozadachen: ved' eto, konechno, byla ta peshchera, v
kotoroj ona uzhe mnogo nedel' kormila menya, uhazhivala za mnoyu i ohranyala. I
v to zhe vremya eto byla komnata!
- CHto eto s moim plechom? - sprosil ya.
- Tebya sshiblo taksi, i ty poranil sebe plecho.
- Kakoe taksi? Strela!
- Da net zhe. Taksi. YA vytashchila tebya iz stochnoj kanavy.
YA provel rukoj po volosam. Tut ya zametil novye strannosti.
- Ty odeta po-evropejski, - skazal ya.
- Nu tak chto zhe? Nel'zya zhe vse vremya zanimat'sya lyubov'yu.
- No vse-taki ty ta zhenshchina, kotoruyu ya lyublyu?
- Mozhesh' ne somnevat'sya v etom.
YA napryag svoyu bednuyu, pomrachennuyu pamyat'.
- YA spas tebya, kogda ty tonula?
- Da, v Gudzone.
- V Gudzone? S kakim trudom ya vytashchil tebya iz vody!.. No ty stoila
etogo.
- Bednyazhka, ty vse pereputal! - I ona pocelovala mne ruku s kakoj-to
pokrovitel'stvennoj nezhnost'yu, kak delala eto uzhe tysyachi raz.
YA s udivleniem oglyadyvalsya po storonam.
- Kak stranno! Na potolok padaet svet iz okna! A ran'she tut byla
izvestkovaya skala. A von te serye utesy za oknom, - vysokie serye utesy -
ne chto inoe, kak ogromnye zdaniya.
YA obratil vnimanie na strannyj aromat.
- Gde-to zdes'... - skazal ya i oglyadel komnatu. Na podokonnike stoyali
tri cvetochnyh gorshka, i ya znal, chto v nih verbena.
YA vstal na nogi, i ona menya podderzhivala, tak kak nogi u menya
podkashivalis'. My podoshli k oknu, i ya uvidel kartinu odnovremenno i chuzhduyu
i znakomuyu. Nad rekoj, izborozhdennoj mnozhestvom bystro snuyushchih sudov,
vzdymalis' k nebu velichavye gromady N'yu-Jorka, stranno vozdushnye v
laskovom, teplom predvechernem svete. Obnyav menya rukoj za plechi, Rovena
podderzhivala menya, poka ya smotrel iz okna.
- Neuzheli ya bredil? - sprosil ya. - Neuzheli vse eto mne prisnilos'?
Ona nichego ne otvetila, tol'ko eshche krepche menya obnyala.
- |to N'yu-Jork. Nu konechno eto N'yu-Jork!
- Von tam Bruklinskij most.
- Tak eto ne ostrov Rempol'?
Ona molcha pokachala golovoj.
- |to moj civilizovannyj mir?
- O lyubimyj! - prosheptala ona.
- Tak, znachit, ostrov Rempol', eto varvarstvo i eti zhestokie beznadezhno
tupye dikari - vse bylo snom, fantasticheskim snom!
Ona zaplakala. Byt' mozhet, ona plakala, raduyas', chto ya ochnulsya ot
muchitel'nogo breda.
2. OB¬YASNENIE DOKTORA MINCHITA
Legkaya dymka somnenij zavolakivala v pervye minuty posle probuzhdeniya
oslepitel'noe siyanie vnov' obretennogo mnoyu mira. YA otvernulsya ot okna,
tak kak mne bylo trudno stoyat'. Ona pomogla mne sest' v nebol'shoe kreslo,
u kotorogo, kak ya pochuvstvoval, ne hvatalo odnogo kolesika.
- Vse eti uzhasy, vojna, zverstva, Ardam - vse mne tol'ko prisnilos'?
Rovena ne otvetila. Otvernuvshis' ot menya, ona smotrela na dver'.
Poslyshalsya stuk, kotorogo ona, po-vidimomu, ozhidala.
- Vojdite! - kriknula ona, i na poroge poyavilsya muzhchina s shirokim
zagorelym licom, ochen' pohozhij na proricatelya CHita, no tol'ko chisto
vymytogo i prichesannogo na bruklinskij lad. On ostanovilsya v dveryah,
vnimatel'no glyadya na nas. |to byl CHit - i v to zhe vremya ne CHit! YA znal,
chto sejchas uslyshu znakomyj gluhovatyj basok CHita.
Rovena obratilas' k nemu s siyayushchim vidom:
- Emu gorazdo luchshe. Teper' my uzhe ne v peshchere. Predstav'te sebe!
Sejchas on smotrel v okno! On uznal N'yu-Jork!
Posetitel', shirokoplechij i korenastyj muzhchina, priblizilsya i ispytuyushche
posmotrel na menya glazami CHita.
- Vy nahodites' v Brukline!
- YA nahozhus' v nekotoroj neuverennosti...
- A vy znaete, kto ya takoj?
- YA nazyval vas CHitom.
- Sokrashchennoe Minchit. Doktor Aloiz Minchit, k vashim uslugam!
On podoshel k oknu i ostanovilsya, glyadya na reku. Govoril on so mnoj
cherez plecho, ne glyadya mne v lico, slovno opasayas' smutit' menya.
- Skol'ko raz ya vam govoril, chto eto - real'nyj mir! I skol'ko raz vy
mne otvechali, chto eto ostrov Rempol'! Priznayus', ya poteryal vsyakuyu nadezhdu.
I vot eta molodaya ledi sdelala to, chego ne mogli dobit'sya ni ya, ni drugie
n'yu-jorkskie psihiatry. Vybrav moment, kogda vy brodili v odinochestve po
vysokomu beregu Gudzona, nad Palisadami, ona brosilas' v reku, posle chego
k vam vernulos' soznanie. I vot vy oba zdes', osmelyus' skazat', v polnom
tualete i v zdravom ume!
Pri etih slovah on ulybnulsya, glyadya na Rovenu, a zatem posmotrel mne
pryamo v lico.
- Itak? - progovoril on, pytayas' mne pomoch'. On prisel na kraj stola s
vidom cheloveka, u kotorogo svobodnogo vremeni hot' otbavlyaj.
- Prostite, esli ya budu govorit' bessvyazno, - nachal ya medlenno,
vzveshivaya kazhdoe slovo. - YA, pravo, ne znayu, kak ya popal syuda. YA hotel by
znat', kakim obrazom ya ochutilsya zdes' i vot smotryu iz okna na ostrov
Manhetten, - ved' ya dumal, chto nahozhus' daleko ot civilizovannogo mira,
sovsem na drugom ostrove, u beregov YUzhnoj Ameriki. Poroj moya bezuderzhnaya
fantaziya vykidyvaet neveroyatnye shutki. CHto eto eshche za novaya shutka?
- Bol'she ne budet nikakih shutok, - zametil doktor Minchit.
- Tak ya byl... nenormalen?
- Nenormal'noe, - izrek Minchit, toch'-v-toch' kak ostrovnoj proricatel',
- predstavlyaet soboyu lish' legkoe iskazhenie normal'nogo.
- I eta nenormal'nost' dohodila do bezumiya?
- Ono ne bylo... kak by eto skazat'? - organicheskim. U vas net nikakih
izmenenij v mozgu. No u vas isklyuchitel'naya psihika. Vy neobychajno
chuvstvitel'ny i sklonny k nekotoromu razdvoeniyu. A ya kak raz zanimayus'
izyskaniyami v etoj oblasti. Vy yavlyaetes' dlya menya prekrasnym materialom
dlya izucheniya.
YA oglyanulsya na Rovenu. Po vyrazheniyu ee lica ya ponyal, chto mogu
prodolzhat' rassprosy. I ya vnov' obratilsya k doktoru:
- Byl ya vashim Svyashchennym Bezumcem?
- Tak ili inache vy nahodilis' na moem popechenii.
- No gde zhe eto ya nahodilsya na vashem popechenii?
- Zdes' - v shtate N'yu-Jork, kogda vas privezli syuda. Glavnym obrazom v
Jonkerse. V psihiatricheskoj klinike Kuina.
- A kak zhe ostrov Rempol'?
- Takoj ostrov sushchestvuet. Vy, dolzhno byt', slyshali eto nazvanie, posle
togo kak vas spasli.
- I ya byl tam?
- Vozmozhno, chto probyli tam chasok-drugoj. Vy mogli sojti na bereg s
lodki, kotoraya podobrala vas s "Zolotogo l'va".
- I vy vpolne uvereny, chto eto ne ostrov Rempol'?
- Net, net, - vmeshalas' Rovena. - |to podlinnyj mir. Samaya nastoyashchaya
dejstvitel'nost'!
YA obernulsya i posmotrel na nee. Kakaya ona hrupkaya i prelestnaya!
- I etot mir ty izo vseh sil staralas' pokinut'! - progovoril ya,
pytayas' koe-kak svyazat' razroznennye fakty. - Ty hotela utopit'sya. Pochemu
ty hotela utopit'sya?
Ona podoshla ko mne, prisela na ruchku kresla i, obhvativ moyu golovu
rukami, prizhala ee k svoej grudi.
- Ty spas menya, - prosheptala ona. - Ty brosilsya v vodu i spas menya. Ty
vorvalsya v moyu zhizn' - i spas menya navsegda.
S minutu mne kazalos', chto ya nachinayu chto-to ponimat', no tut zhe mne
stalo yasno, chto ya nichego ne ponimayu. Menya muchili nerazreshimye zagadki.
Povernuvshis' k doktoru Minchitu, ya snova izvinilsya, chto govoryu tak
bessvyazno. YA poprosil kak sleduet rastolkovat' mne, v chem delo, no tut u
menya zakruzhilas' golova, i ya uselsya na krovat'.
- Dolzhno byt', ya bolen, - obratilsya ya k doktoru Minchitu. - Rasskazhite
mne istoriyu moej bolezni. Rasskazhite, kak eto ya s ostrova Rempol' vnezapno
pereprygnul v N'yu-Jork.
S minutu Minchit molchal, vidimo, obdumyvaya svoj otvet.
- YA ochen' rad, chto mogu nakonec govorit' s vami vpolne otkrovenno, -
zametil on. - YA schitayu, chto vy dolzhny _vse_ znat'.
No doktor ne srazu nachal svoi ob®yasneniya; sprygnuv so stola, on
prinyalsya shagat' vzad i vpered po komnate.
- Da? - neterpelivo skazal ya.
- Emu nado kak sleduet podumat', - skazala Rovena v ego opravdanie.
- Pomnite li vy, chto nahodilis' na pokinutom korable "Zolotoj lev"?
Mozhete li eto pripomnit'?
- Vse kak est'. Kapitan brosil menya na proizvol sud'by.
- Brosil na proizvol sud'by?
- On zaper menya v kayute, kogda lodki otchalivali.
- Gm... ya etogo ne znal. On zaper vas v kayute! Vy potom mne ob etom
rasskazhete. Kak by to ni bylo, vas obnaruzhili na etom korable matrosy s
parovoj yahty "Smitson". Na etoj yahte nahodilis' issledovateli, sobiravshie
koe-kakoj nauchnyj material na ostrovah YUzhnoj Atlantiki i na Ognennoj
Zemle. S etogo i nachinaetsya _moj_ rasskaz! Dvoe nashih matrosov nashli vas u
parohodnoj truby; vy spali, a kogda oni vas razbudili, vy gromko zakrichali
i kinulis' na nih s toporikom. Vy byli - chto pravda, to pravda -
sovershenno nenormal'ny.
- No... - nachal bylo ya, i oseksya. - Prodolzhajte.
- Vy okazalis' ne slishkom udachnym ekzemplyarom, neskol'ko
obremenitel'nym dlya "Smitsona"...
- Postojte, - prerval ya ego. - Kogda vse eto bylo?
On prikinul v ume.
- Okolo pyati let nazad.
- Bozhe moj! - vyrvalos' u menya, a Rovena szhala mne ruku, vyraziv svoe
sochuvstvie.
Doktor Minchit prodolzhal:
- Povtoryayu, vy, myagko vyrazhayas', predstavlyali soboj ves'ma bespokojnyj
ekzemplyar. Nachal'nik nashej ekspedicii poruchil mne vas, tak kak ya po
professii psihiatr, i ya izo vseh sil staralsya prisposobit' vas k nashej
obstanovke. Dolzhen skazat', chto ya nahodilsya na yahte v kachestve etnologa. U
menya byli tyazhelye perezhivaniya, i ya otpravilsya puteshestvovat', chtoby
otdohnut'. YA prekrasno znal nachal'nika ekspedicii...
On snova zamolchal, vidimo obdumyvaya, chto rasskazat' mne v pervuyu
ochered'.
- Sushchee nakazan'e bylo s vami! - opyat' zagovoril on. - Zahvativ vas s
parohoda, lodka napravilas' v zaliv ostrova Rempol', tut-to vy i uvideli
etot ostrov. Vy krichali v bredu, chto poteryali svoj mir, chto my -
krovozhadnye dikari i raskrashennye lyudoedy. Vas dostavili na bort
"Smitsona", i mne predlozhili libo ugomonit' vas, libo derzhat' pod zamkom v
kayute. Kak professional ya zainteresovalsya vami s pervoj zhe minuty. Mne
dumalos', chto, tak skazat', fizicheski vy vpolne normal'ny, to est' u vas
net nikakih organicheskih izmenenij v mozgovyh kletochkah. S vami, ochevidno,
durno obrashchalis', i vy perezhili sil'noe potryasenie. Vot pochemu vash
rassudok perestal normal'no funkcionirovat' i vse vashi ponyatiya
pereputalis'. YA polagayu, chto esli b ya pozvolil im sdelat' to, chto oni
hoteli, to est' zaperet' vas v kayutu, to vy stali by kolotit' v dver' - i
eto, pozhaluj, dokonalo by vas. Vy smertel'no boyalis', chto vas zaprut v
kayutu. Pomnite vy eto?
YA tshchetno napryagal pamyat'.
- Net.
Potom pribavil menee uverennym tonom:
- Ne-et...
YA nachal smutno pripominat', kak pytalsya vybrat'sya iz zapertoj kayuty. No
ved' eto bylo na "Zolotom l've"!
- Prihodilos' vam potakat', - prodolzhal on. - I nel'zya skazat', chtoby
vy vozbuzhdali k sebe simpatiyu. Vy nenavideli ves' rod chelovecheskij,
nazyvali nas shajkoj gryaznyh dikarej, i... slovom, ne slishkom s nami
ceremonilis'. Esli by ne ya, vas, konechno, vysadili by na bereg pri pervoj
zhe vozmozhnosti... No ya zayavil, chto vy ne prosto tyazhelyj sub®ekt, a
dragocennyj ob®ekt dlya nauchnyh issledovanij, i eto zastavilo ih
primirit'sya s vashim prisutstviem. Tak my i vozili vas s soboj, poka ne
privezli syuda. YA reshil pomestit' vas v institut Frederika Kuina v
jonkerse, chtoby nablyudat' i izuchat' vashu bolezn'. V Evrope pochti ne imeyut
ponyatiya o tom, na kakom vysokom urovne nahoditsya u nas psihiatriya. My
izuchaem i nablyudaem samye raznoobraznye tipy dushevnyh zabolevanij. U menya
byli koe-kakie zatrudneniya - prihodilos' oformlyat' vas kak immigranta i
vesti perepisku s vashim prestarelym opekunom, prozhivayushchim v Londone; no
mne udalos' vse uladit', i s etih samyh por vy nepreryvno nahodilis' pod
moim nablyudeniem v jonkerse, a zatem v N'yu-Jorke. Vash opekun neplohoj
chelovek. On poprosil svoih znakomyh provedat' vas i, ubedivshis', chto s
vami horosho obrashchayutsya, pochuvstvoval ko mne doverie, predostavil svobodu
dejstvij i k tomu zhe oplatil vse rashody. Deneg na vas hvatilo. Za eto
vremya vy poluchili koe-kakoe nasledstvo, i teper' vy dovol'no sostoyatel'nyj
chelovek. Vse scheta u menya v polnom poryadke. Mne ponadobilos' dva goda,
chtoby dokazat', chto vy nichego s soboj ne sdelaete i ne opasny dlya
okruzhayushchih. Nakonec vas vypustili iz kliniki pod moyu otvetstvennost', i vy
poselilis' v sobstvennoj kvartire.
- Vot v etoj samoj?
- Vy syuda pereehali posle togo, kak poznakomilis' s _neyu_.
- |to moya kvartira, - shepnula Rovena. - Ty snyal ee dlya menya i otkazalsya
ot svoej.
YA zadumalsya.
- Vse eto ochen' horosho. No pochemu zhe ya nichego etogo ne pomnyu?
- Koe-chto vy pomnite, no v iskazhennom vide. YA utverzhdayu, chto vy
predstavlyaete soboj tipichnyj sluchaj "sistematicheskogo breda".
Tut on zamolchal, ozhidaya, chto ya poproshu ego prodolzhat', chto ya i sdelal
posle minutnogo molchaniya.
On ostanovilsya peredo mnoj, zasunuv ruki v karmany, kak professor pered
gruppoj studentov, i predstavlyal soboj, vyrazhayas' ego yazykom, tipichnyj
sluchaj v auditorii.
- Vidite li, - nachal on i zapnulsya, sdelav neopredelennyj zhest levoj
rukoj. - Delo vse v tom...
No ya ne budu podrobno izlagat' ego slozhnuyu teoriyu, - eto mne ne po
silam. Slushat' skuchnye lekcii - udel studentov. A eta povest' rasschitana
na shirokogo chitatelya. Teoriya Minchita ili, esli ugodno, ego ob®yasneniya
osnovyvalis' na tom, chto nashe vospriyatie vneshnego mira ne otlichaetsya
chrezmernoj tochnost'yu i vmeste s tem vsegda nosit kriticheskij harakter. My
vsegda fil'truem i redaktiruem nashi oshchushcheniya, prezhde chem oni, tak skazat',
dohodyat do nashego soznaniya. Dazhe lyudi, sovershenno lishennye voobrazheniya,
zhivut illyuziyami, bessoznatel'no prikrashivaya zhiznennye fakty i tem samym
zashchishchayas' ot dejstvitel'nosti. Nash um otbiraet vpechatleniya, otbrasyvaya vse
nepriyatnoe i oskorbitel'noe dlya nashego samolyubiya. My prodolzhaem
redaktirovat' i vidoizmenyat' dazhe davno perezhitoe nami. To, chto chelovek
_pomnit_ o proisshedshem nakanune, otnyud' ne sootvetstvuet tomu, chto on
dejstvitel'no videl ili perezhil v tot ili inoj moment vcherashnego dnya. Vse
eto retushirovano, podchishcheno i preparirovano po ego vkusu i kak togo
trebuet ego samolyubie. Lyudi s bogatym voobrazheniem i te, kotoryh
vospitali, ograzhdaya ot rezkih udarov dejstvitel'nosti, poroj sovershenno
iskrenne, samym neobychajnym obrazom iskazhayut real'nost', priukrashivayut ee,
istolkovyvayut na suevernyj lad, oblekayut v fantasticheskie odeyaniya.
- Poetomu-to vy menya tak zainteresovali, - pribavil Minchit, kak by
izvinyayas' i podhodya ko mne poblizhe. - Vy _chrezvychajno_ lyubopytnyj pacient!
|to bylo ochen' lyubeznoe priznanie.
Zatem on sprosil menya, prihodilos' li mne slyshat' o sluchayah razdvoeniya
soznaniya, o tom, chto v odnom mozgu mogut uzhivat'sya dve razlichnye sistemy
associacii, inogda ih dazhe bol'she, i oni proyavlyayut sebya sovershenno
nezavisimo, tak chto mozhno podumat', chto v odno telo vselilis' dve dushi. YA
otvechal, chto slyhal o takih faktah. Mne kazhetsya, v nashe vremya oni
obshcheizvestny. Doktor zayavil, chto ya predstavlyayu soboj porazitel'nyj primer
razdvoeniya soznaniya. Moya osnovnaya lichnost' poluchila takuyu tyazheluyu travmu v
samom nachale moego zhiznennogo puti, chto ukrylas' pod zashchitu fantazii,
voobraziv, budto grubost' i zhestokost' sushchestvuyut tol'ko v odnom
otdalennom dikom ugolke zemnogo shara. Ona uporno ceplyalas' za mysl', chto
uteryannyj eyu mir illyuzij vse eshche sushchestvuet, tot civilizovannyj mir, iz
kotorogo ya byl vybroshen i kuda mne predstoyalo vernut'sya.
YA zadumalsya nad ego slovami i poprosil ego povtorit' vse skazannoe.
Potom soglasilsya s doktorom, no bez osobogo entuziazma.
V etih uteshitel'nyh mechtaniyah, govoril on, ya prebyval chetyre s
polovinoj goda, v to vremya kak moya vtorostepennaya lichnost', moe zhitejskoe
"ya", kotoroe ya usilenno ignoriroval, podderzhivalo moe sushchestvovanie,
zastavlyaya menya izbegat' nepriyatnostej, vovremya est', dazhe zanimat'sya
delami, kogda eto bylo neobhodimo. Pravda, eto zhitejskoe "ya", eta zhalkaya,
vtorostepennaya lichnost' byla vse vremya chem-to ozabochena, kak govoritsya, v
mrachnom razdum'e, no dejstvovala vpolne razumno, hotya i medlenno. Ona
chitala gazety, mogla podderzhat' banal'nyj razgovor, no vela obosoblennoe
sushchestvovanie, vypolnyaya chernuyu rabotu i obsluzhivaya osnovnoj kompleks moego
soznaniya, pogloshchennyj fantaziyami i mechtami. Poroj ona koe-chto pripominala,
no tut zhe vybrasyvala iz soznaniya. Osnovnoe zhe moe "ya" i znat' nichego ne
hotelo ob etih zhitejskih melochah, a esli chto i prinimalo, to izmenyalo do
neuznavaemosti.
- Vse my v izvestnoj mere takovy, - dobavil Minchit. - Vy predstavlyaete
takoj interes dlya nauki imenno potomu, chto tak posledovatel'no, uporno i
nastojchivo otstaivali svoyu fikciyu.
- Da, da, vse eto ves'ma pravdopodobno, - skazal ya, - no... poslushajte,
doktor Minchit! Ved' ya sovershenno real'no vosprinimal ostrov Rempol',
osyazal vse nahodyashchiesya tam predmety, el i pomnyu vkus pishchi. YA ego videl tak
zhe otchetlivo, kak von tot staryj kover s polinyavshim uzorom. Razve chelovek
mozhet tak vsecelo otvergnut' dejstvitel'nost' i pridumat' vse to, chto ya
videl, - utesy, gory, pirshestva, pogonyu i megateriev? YA vyslezhival
megateriev, i odin iz nih gnalsya za mnoyu. Gnalsya po pyatam. Megaterii - eto
gigantskie lenivcy. Somnevayus' dazhe, slyshal li ya kogda-nibud' o nih do
togo, kak popal na etot ostrov!
- |to sovsem netrudno ob®yasnit', - otvechal doktor. - "Smitson"
razyskival megateriev. |to bylo nashej osnovnoj zadachej. Esli ostalsya v
zhivyh hot' odin megaterij, my hoteli najti ego ran'she anglichan. U nas na
sudne vse interesovalis' megateriyami. My postoyanno besedovali o nih. Nash
zoolog i paleontolog pryamo bredili megateriyami. Oni pokazyvali nam
risunki. U nih byl cherep molodogo megateriya, k kotoromu pristali klochki
kozhi i kusochki pometa. Teper' ya vspominayu: odnazhdy vy prochli nam
zamechatel'nuyu dissertaciyu ob ih nravah i obraze zhizni! Porazitel'naya
vydumka! Neobychajnaya fantaziya! Tak vy dumaete, chto videli megateriev?
- A razve ih ne bylo na ostrove Rempol'?
- My ne vstretili ni edinogo.
YA byl sovershenno sbit s tolku.
- Vy putaete snovidenie s vospominaniyami o dejstvitel'noj zhizni. |to
sluchaetsya chashche, chem dumayut.
YA opustil golovu na ruki, potom snova vypryamilsya.
- YA ne utomil vas? - sprosil on.
- YA lovlyu kazhdoe vashe slovo, - otvetil ya, - hotya mne eshche daleko ne vse
ponyatno.
- |to i ne udivitel'no. Ved' ya rasskazal vam za kakih-nibud' polchasa o
rezul'tatah nablyudenij, kotorye terpelivo vel v techenie chetyreh s lishnim
let!
- CHit, - zametil ya, - vsegda byl terpelivym nablyudatelem... No
lyubopytno, otkuda ya vzyal etot ego golovnoj ubor?!
Doktor ne imel predstavleniya ob etom zamechatel'nom golovnom ubore i
propustil moi slova mimo ushej. On byl slishkom pogloshchen svoim
povestvovaniem.
- |to byla takaya uvlekatel'naya zadacha - nashchupat' i raschlenit'
pereputannye kompleksy soznaniya.
- YA rad, chto eto dostavlyalo vam udovol'stvie, - otvetil ya.
- Naprimer... - On opyat' zashagal po komnate. - YA uznal, chto u vas ochen'
slozhnaya nasledstvennost': s odnoj storony - starinnaya anglijskaya krov', s
drugoj - smeshenie sirijskoj, portugal'skoj i otchasti krovi tuzemcev
Kanarskih ostrovov. V samom nachale zhizni vy perezhili rezkij perelom.
Sperva - bezalabernoe detstvo na Madejre; zatem spokojnye otrocheskie gody
v Uiltshire, prichem oba eti perioda nichem ne svyazany mezhdu soboj. Dazhe yazyk
vash izmenilsya. Vy poteryali vsyakuyu svyaz' s Madejroj, - vse eto tak. No...
pod lichinoj vashego anglijskogo "ya" tailos' inoe sushchestvo - pylkoe, bujnoe,
egocentrichnoe, sklonnoe k pessimizmu, - pravda, ono malo sebya proyavlyalo i
bylo kak budto pozabyto. Skazhite, na vashem ostrove Rempol' byla bogataya
subtropicheskaya rastitel'nost'?
- Da, mnozhestvo derev'ev, gustye travy i yarkie cvety, - otvetil ya,
podumav. - Gory byli krutye i zhivopisnye.
- No ved' nastoyashchij ostrov Rempol' - golaya pustynya, - skazal on.
YA oglyanulsya na Rovenu.
- Doktor ochen' pronicatelen, - skazala ona.
- On ochen' pronicatelen, - soglasilsya ya.
- My tak chasto eto obsuzhdali, - zametil doktor Minchit.
YA vzglyanul na svoi nogi, na bledno-golubuyu polinyaluyu pizhamu i na bosye
stupni. YA nashel ruku Roveny i pozhal ee. Poglyadel na gorshki s verbenoj,
zatem v otkrytoe okno.
- Vy ochen' umnyj chelovek, - nachal ya. - Vse zdes' kazhetsya mne vpolne
real'nym. No ne menee realen i ostrov Rempol'. Da, poka eshche eto tak. Stol'
zhe real'no i blyudo, kotoroe ya tam el, - chelovecheskoe myaso. I zavyvanie
dikarej, i vojna. Skazhite mne, gde dobyvayut pishchu, kotoroj menya zdes'
kormyat? Razve v etom mire net "darov Druga"? I chto eto za vojna,
bessmyslennaya i strashnaya vojna, kotoroj zakonchilsya moj bred? CHto eto byla
za voennaya sumatoha? |tot barabannyj boj i zavyvaniya? Neuzheli nichego etogo
ne bylo? I pochemu ty, dorogaya moya, brosilas' v vodu? Tut v moj son
vorvalas' tvoya real'naya zhizn'. Ved' on mne eshche etogo ne ob®yasnil, i ty
nichego ne skazala, i ya chuvstvuyu, chto eto ne byl son.
- Net, - otvechal on, i vnezapno oseksya. - |to... imelo svoi
osnovaniya...
- A vojna? - nastaival ya. - Vojna?
- Dorogoj moj! Dorogoj moj! - povtoryala Rovena, slovno pytayas' skryt'
nechto ne do konca ponyatnoe ej samoj.
- U nee byli nepriyatnosti, - nehotya vymolvil doktor. - Ona okazalas' v
bol'shoj nuzhde.
- A voitel' Ardam?
Minchit zagovoril lish' posle dolgoj pauzy, - no tem bol'shee vpechatlenie
proizvel ego otvet.
- Pochti ves' mir, - skazal on, - real'nyj mir... sejchas ohvachen vojnoj.
- A! Teper' ya nachinayu ponimat'! - voskliknul ya. - Stalo byt', odno
vospominanie ceplyaetsya za drugoe?
- Da, - soglasilsya doktor. - My perezhivaem sejchas velikoe i tragicheskoe
vremya. Teper' vy nakonec mozhete vzyat' sebya v ruki i vzglyanut'
dejstvitel'nosti v lico.
- Tak eto real'nyj mir?
- Nesomnenno.
- Real'nyj mir! - povtoril ya. Tut ya vstal i podoshel k oknu; v ego ramke
vidnelis' vysokie ugryumye zdaniya velichajshego iz sovremennyh gorodov,
ozarennye bagrovym siyaniem, i tysyachi okon yarko goreli, otrazhaya zakatnye
luchi.
- Teper' ya nachinayu ponimat', - skazal ya.
Minchit voprositel'no posmotrel na menya.
- YA gotov priznat', chto etot mir vpolne realen. - Pri etih moih slovah
v glazah doktora blesnula radost'. - No ya ubezhden, chto ostrov Rempol' tozhe
sushchestvuet, - prodolzhal ya, - i on gde-to sovsem blizko. Znaete, doktor,
chto, v sushchnosti govorya, predstavlyal soboyu ostrov Rempol'? |to i byl
real'nyj mir, prostupavshij skvoz' tuman moih illyuzij.
3. SNOVA BXYUT BARABANY VOJNY
Kak eto ni stranno, ya nikogda ne rassprashival svoyu zhenu o tom, kakuyu
zhizn' ona vela v N'yu-Jorke i chto privelo ee k resheniyu pokonchit' s soboj, k
bezumnomu shagu, v rezul'tate kotorogo my s nej sblizilis'. Menya vsyakij raz
uderzhivalo kakoe-to nepriyatnoe chuvstvo, da, vidno, i ej bylo tyazhelo ob
etom vspominat'.
V knige zhizni, kuda zaneseny vse nashi horoshie i durnye postupki, est'
stranicy, kotorye nikogda ne hochetsya vnov' perechityvat'. YA dumayu, kazhdyj
so mnoj soglasitsya. Kto iz nas, perevaliv za tridcat', lyubit vspominat'
grehi svoej yunosti, vsyakie bezumstva i pozornye vyhodki?
Moya zhena byla prelestnaya, utonchennaya i blagorodnaya zhenshchina, pravda
neskol'ko vspyl'chivaya, kapriznaya i poroj sklonnaya k bezrassudstvu.
Rodilas' Rovena v malen'kom gorodishke Allen-Lej v shtate Dzhordzhiya. Ona
ubezhala iz otcovskogo doma. Byla ona otpryskom bednoj sem'i |veret, no
otec ee prinadlezhal k dovol'no znatnomu rodu Nisbet. Roditeli vospityvali
doch' v starozavetnom protestantskom duhe, no ih ubedili otdat' ee v
kolledzh Rejda v Kepparde. U nee rano razvilas' nenasytnaya lyuboznatel'nost'
i lyubov' k chteniyu. Ona proglatyvala vse knigi, kakie popadalis' ej pod
ruku, i, kogda podrosla, iz nee poluchilsya nastoyashchij buntar'. Ona byla umna
i ochen' sposobna, a intellektual'nyj uroven' v Kepparde ves'ma nevysok.
CHuvstvuya svoe prevoshodstvo i okruzhennaya prekloneniem, kakoe v mode u
galantnyh yuzhan, ona slishkom vozomnila o sebe i voobrazila, chto prizvana
povelevat' lyud'mi i ej predstoit velikoe budushchee.
Opasayas' posledstvij kakoj-to chereschur smeloj shalosti i vtajne pomyshlyaya
o zavoevanii mira, ona bezhala v N'yu-Jork; ej pomog v etom molodoj advokat
iz Manhettena, zavedovavshij finansovoj storonoj dela v kolledzhe Rejda. On
byl ves'ma peredovyh vzglyadov, hotya ne nahodil nuzhnym ih vyskazyvat'. On
tak uvleksya Rovenoj, chto zabyl o vsyakoj osmotritel'nosti - oba udarilis' v
bezuderzhnuyu romantiku. No v N'yu-Jorke osmotritel'nost' snova vernulas' k
nemu, i on predostavil Rovene odnoj borot'sya za zhizn'. Ona privezla s
soboj neskol'ko rukopisej, koe-kakie rasskazy i roman, kotorye v druzheskoj
atmosfere Dzhordzhii kazalis' "kuda luchshe vsej etoj drebedeni, chto pechatayut
u nas v zhurnalah".
Ne zhelaya idealizirovat' Rovenu v ugodu inym lyubitelyam santimentov, ya ne
stanu prevoznosit' ee moral'nye dostoinstva. Kak mnogie iz nas, ona byla
egoistichna, tshcheslavna i nenasytna v svoej zhazhde udovol'stvij. Na redkost'
horoshen'kaya, zhivaya i temperamentnaya, ona dobivalas' uspeha v zhizni,
pol'zuyas' svoej zhivost'yu i temperamentom, kak inye muzhchiny probivayut sebe
dorogu svoim umom i energiej. Somnevayus', chtoby Rovena po-nastoyashchemu
lyubila svoego advokata, i uzh konechno ona byla slishkom gorda, chtoby
uderzhivat' ego, kogda on otvernulsya ot nee. Mne dumaetsya, veroyatnee vsego
ona sama dala povod k razryvu.
Uvlekshis' svoej rol'yu pokoritel'nicy serdec, ona popala v nepriyatnuyu
istoriyu s odnim vidnym chinovnikom iz departamenta policii. Izlishne
upominat' ego imya dlya teh, kto znaet N'yu-Jork, i sovershenno bespolezno dlya
teh, kto neznakom s etim gorodom. Kakoj-to sluchajnyj flirt vyzval v nem
revnivuyu yarost', i on nachal presledovat' ee, ispol'zuya vse svoe vliyanie i
vlast'. Na poslednem etape etih presledovanij ona reshila, chto reka -
naimenee muchitel'nyj sposob vyrvat'sya iz N'yu-Jorka.
Pozhaluj, inye sochtut, chto Rovena byla prosto-naprosto nagloj, ne
slishkom udachlivoj avantyuristkoj. No ya reshitel'no zayavlyayu, chto eto ne tak,
- i uzh mne li ne znat' sobstvennoj zheny? Dopustim dazhe, chto v yunosti u nee
byl izvestnyj vkus k avantyuram, no naryadu s etim skol'ko prekrasnyh
zadatkov! Kakie bogatye vozmozhnosti, kakie sokrovishcha nezhnosti i muzhestva
tailis' v ee dushe, kogda ona ochertya golovu brosilas' v bystrye mutnye vody
Gudzona!
YA mog by prosledit' umstvennym vzorom, kak skladyvalas' eta yarkaya
natura. Zakryvaya glaza na temnye pohozhdeniya romanticheskogo perioda ee
zhizni i myslenno perenosyas' v ee proshloe, ya vizhu pered soboj smuglogo
rebenka, naivnogo i zhizneradostnogo, kotoryj rezvitsya pod yarkim solncem
yuga, zalivayas' zvonkim smehom; potom - devochku-podrostka, usevshuyusya na
podokonnik i zhadno chitayushchuyu knizhku za knizhkoj; zatem yunuyu devushku,
kotoraya, zabravshis' s nogami na kreslo, v poryve vdohnoveniya poveryaet
bumage smelye idei i velikie zamysly, kakie osenyayut kazhdogo nachinayushchego
pisatelya, ottachivaya svoyu pervuyu yadovituyu ostrotu i svoj pervyj
blistatel'nyj aforizm.
YA dogadyvayus', chto ona mechtala ob uspehah v obshchestve, o
golovokruzhitel'nom triumfe, a takzhe o prince, utonchennom i naveki ej
predannom, kotoryj razdelit s nej ee gromkuyu slavu. I chto vstretila ona v
zhizni vzamen etogo? Grubye shchelchki, neudachu za neudachej. Ona byla
oshelomlena i sbita s tolku. Ee gordye nadezhdy byli rastoptany, smyaty, no
volya ne slomlena.
Slovom, ya vytashchil iz vody poterpevshee neudachu, odinokoe i zatravlennoe
sushchestvo. No v etom sozdanii ya obnaruzhil neistoshchimye bogatstva lyubvi i
blagodarnosti, nezhnosti i predannosti, gluboko zapryatannye i sovershenno
netronutye. Ona s pervogo zhe vzglyada pokazalas' mne ocharovatel'noj, i ya do
sih por otkryvayu vse novuyu prelest' v ee zhivom, oduhotvorennom lice. Kak
mne dorogi ee vyrazitel'nye cherty!
Ona otdalas' mne v poryve blagodarnosti i prinyala menya v svoyu zhizn',
kogda osoznala, naskol'ko ya odinok, kak daleko ushel v mir bredovyh
illyuzij. Na kazhdom iz dvuh lyubyashchih vsegda lezhit obyazannost' po mere sil
zaslonyat' ot lyubimogo sushchestva gruboe lico dejstvitel'nosti. Oba my
nuzhdalis' v zashchite ot dejstvitel'noj zhizni. Minchit, kak tonkij psiholog,
ponyal, chto otnosheniya s nej pojdut mne na pol'zu, i razreshil mne soedinit'
zhizn' s tem sushchestvom, kotoromu udalos' prorvat' gustuyu pelenu breda,
zastilavshuyu moe soznanie. My s Rovenoj spasli drug druga.
Rovena dolgo ne soglashalas' vyjti za menya zamuzh. Imenovala sebya
"cherepkom razbitoj vazy". (Tak v odnom iz romanov byla nazvana neschastnaya
padshaya zhenshchina.) Ona gotova byla uhazhivat' za mnoj kak sidelka, sovershenno
beskorystno, s tem chtoby, kogda ya vernus' k normal'noj zhizni, pokinut'
menya. Ona sobiralas' nezametno ischeznut', predostaviv mne vozmozhnost'
zhenit'sya na kakoj-nibud' "horoshej" devushke.
V te voennye dni, strogo govorya, ne moglo byt' normal'noj zhizni, i
kogda ya vernulsya iz mira fantazij v etot urodlivo iskazhennyj real'nyj mir,
edinstvennoj podhodyashchej i normal'noj dlya menya rol'yu okazalas' rol'
britanskogo soldata. Barabany, vse gromche i gromche otbivavshie drob' sredi
voobrazhaemyh skal i vodopadov, eshche oglushitel'nee zagrohotali nayavu.
Bez somneniya, vo vremya bolezni ya mnogo chital i dumal o vojne, sledil
izo dnya v den' za ee stremitel'nym razvitiem, no nichego sejchas ne pomnyu;
ochevidno, vse eti vpechatleniya v iskazhennom vide otrazhalis' v moem bredovom
soznanii. YA ne ispytyval ni malejshego zhelaniya idti na vojnu. Ne raz ya
brodil v lesu vysoko nad Gudzonom ili v Riversajd-parke, ostro soznavaya
svoe predel'noe odinochestvo i otchuzhdennost' ot myatushchihsya, zahvachennyh
vojnoyu chelovecheskih mass.
No teper', kogda vopros o moem zdorov'e byl reshen polozhitel'no, peredo
mnoyu vstaval drugoj nasushchnyj vopros: o vozmozhnoj vysylke iz Soedinennyh
SHtatov i vstuplenii v britanskuyu armiyu. Minchit trezvo i otchetlivo
obrisoval mne sozdavsheesya polozhenie. Odnazhdy on prishel k nam. Rovena
gotovila chaj, i my vtroem obsuzhdali vopros, chto mne predprinyat', esli moe
vyzdorovlenie okazhetsya prochnym.
- YA hotel by ostavit' vas zdes', i v lyuboj mig ya mogu dat' vam
svidetel'stvo o bolezni. No my, amerikancy, narod goryachij, i esli Amerika
vvyazhetsya v vojnu, otnoshenie k vam mozhet izmenit'sya.
- Odno ya znayu tverdo: kak tol'ko eto budet mozhno - ya zhenyus' na Rovene!
- Net, - skazala ona, ostanavlivayas' s chajnikom v ruke na polputi mezhdu
pechkoj i stolom.
- Ty otkazyvaesh'sya, znachit ty hochesh' menya brosit'! - voskliknul ya.
- My ee pereubedim, - vmeshalsya Minchit.
- Interesno znat', kak eto vam udastsya? - sprosila Rovena.
- YA napishu recept! I prevrashchu vas iz horoshen'koj devushki v lekarstvo.
Propishu emu dlya lecheniya zhenu!
- YA sojdu s uma, kak tol'ko ty menya brosish', - zayavil ya.
- Kakoj smysl zhenit'sya, esli tebya zaberut v armiyu?
- Mne ne strashen front, esli ty budesh' menya zhdat'.
- ZHdat' tebya... - progovorila ona i zamerla na meste s chajnikom v ruke,
o chem-to napryazhenno razdumyvaya. No vot ona postavila chajnik na plitu.
Potom medlenno, kak vo sne, podoshla k stolu i ostanovilas' okolo nas.
Tol'ko teper' ej stalo yasno, chto proizoshlo v etot vecher. Ona tiho
opustilas' na koleni mezhdu mnoj i doktorom. Shvativ moyu ruku, zagovorila,
obrashchayas' k Minchitu:
- Kakoj-nibud' chas ya byla schastliva, doktor. Tol'ko odin chas! Potomu
chto on prishel v sebya. A teper' ya vizhu, kak glupo byt' schastlivoj! A kak ya
byla schastliva! |ta vojna prizyvaet vseh muzhchin vo vsem mire. O!.. Luchshe
ne vyzdoravlivaj, lyubimyj! |to edinstvennyj dlya nas vyhod. Pust' on
ostaetsya nenormal'nym, doktor! YA ne pojdu za nego zamuzh. YA ne hochu, chtoby
on vyzdorovel i imel pravo vstupit' v brak. Pust' luchshe vse budet
po-prezhnemu. Neuzheli ya vyhodila ego s takim trudom tol'ko dlya togo, chtoby
ego ubili? YA ne hochu, chtoby on uezzhal... Vernis' v mir svoih fantazij,
Arnol'd. Ved' eto zhe nasha peshchera na ostrove Rempol'!.. CHestnoe slovo, eto
ona! Vot poglyadi syuda! Klyanus' tebe, chto eto utesy i skaly! Oni
udivitel'no pohozhi na doma, no eto samye nastoyashchie skaly. My spryachemsya v
peshchere ot etoj voenshchiny i budem zhit' na ostrove do teh por, poka ne
konchitsya vojna, a potom vmeste vernemsya v tot mir civilizacii, na te
shirokie prostory, o kotoryh ty, byvalo, chasami govoril. Neuzheli ty pozabyl
eti shirokie prostory? Tam, pod solncem? My budem zhdat' etoj radostnoj
minuty... vmeste... Zdes'... Terpelivo... Nam nekuda speshit'...
4. BARABANY BXYUT VSE GROMCHE
Ne znayu, razumno ili glupo, pravil'no ili bol'shoj oshibkoj bylo
vozvrashchat'sya v Evropu i idti na front. No ya rasskazyvayu zdes' istoriyu
svoej dushi i vovse ne sobirayus' sudit' ni sebya samogo, ni ves' nash mir.
Tak slozhilis' obstoyatel'stva, i ya ne mog inache postupit'. I ta samaya
Rovena, kotoraya umolyala menya ne idti v armiyu, sama sovershila chudo, kotoroe
estestvenno i neizbezhno povleklo za soboj moe vozvrashchenie v Evropu i
uchastie v vojne.
YA eshche nahodilsya "pod nablyudeniem kak vyzdoravlivayushchij", po vyrazheniyu
doktora Minchita, kogda v N'yu-Jorke poyavilsya staryj Ferndajk, poverennyj
nashej sem'i i moj dal'nij rodstvennik so storony ego materi. On priehal v
Ameriku po delam komissii, rassmatrivavshej voprosy vzaimnoj finansovoj
pomoshchi mezhdu soyuznikami. Kak moj opekun on schel svoim dolgom navestit'
menya. Minchit sam privez Ferndajka v Bruklin, chtoby tot svoimi glazami
ubedilsya v moem vyzdorovlenii. Starik otnessya ko mne neobychajno serdechno,
byl izyskanno vezhliv s Rovenoj i esli i kasalsya v razgovore vojny, to lish'
v svyazi s vyzvannymi eyu finansovymi trudnostyami. Kak vidno, on schital, chto
boevye dejstviya slishkom gruboe i zhestokoe delo, chtoby o nih govorit'. Emu
ochen' ponravilsya vid iz nashego okna.
- Neuzheli Arnol'da zaberut? - sprosila ego Rovena, stoya ryadom s nim u
okna.
- O net, net, net! - voskliknul mister Ferndajk. - Kak ego mogut
_zabrat'_? I dazhe esli by on sam zahotel...
- On ne zahochet, - zayavila Rovena.
- Esli by dazhe on _zahotel_, - povtoril mister Ferndajk, s krotkim
uprekom glyadya na nee poverh ochkov, - prezhde chem ego uspeyut obuchit',
obmundirovat' i otpravit' na front, ya polagayu, vsya eta istoriya konchitsya.
- On ne pojdet, - skazala Rovena.
- O chem tut sporit'? V inyh sluchayah byvaet neploho sdelat' krasivyj
zhest.
- YA ne hochu ego poteryat'.
- Da vy ego vovse ne poteryaete, - vozrazil mister Ferndajk.
Pered uhodom on povernulsya ko mne kak by nevznachaj i predlozhil poehat'
k nemu v otel'. Emu nuzhno obsudit' so mnoj koe-kakie melochi, ya dolzhen
podpisat' dve-tri bumagi; my pokonchim so vsem etim v kakoj-nibud' chas, a
potom, esli miss... miss...
- Budem nazyvat' ee missis Bletsuorsi, potomu chto ona budet moej zhenoj,
- zayavil ya.
- Pozdravlyayu moego klienta! - skazal mister Ferndajk i pozhal ruku
Rovene.
- |to _on_ tak reshil, - slovno izvinyayas', progovorila ona.
- Esli budushchaya missis Bletsuorsi pozhelaet otobedat' s nami... Prostoj
obed v smokingah, missis Bletsuorsi! Bez vsyakih tam ceremonij.
I on povez menya k sebe, vysadiv po doroge doktora Minchita na
Uil'yam-strit.
- Ochen' rad videt' vas v dobrom zdorov'e, - progovoril mister Ferndajk.
- Kogda ya vas videl v poslednij raz... nu... - delikatnost' ne pozvolila
emu dogovorit'. - Vy velichali menya pleshivym starcem i govorili, chto ne
pozvolite porabotit' svoyu dushu. Neuzheli uzh ya tak pleshiv? - On laskovo
poglyadel na menya skvoz' ochki. - Teper', ya polagayu, vse eto mozhno predat'
zabveniyu...
V gostinoj otelya on snova vyrazil mne svoe udovol'stvie:
- V poslednij raz ya imel vozmozhnost' po-nastoyashchemu besedovat' s vami v
Londone pered vashim ot®ezdom; puteshestvie vashe bylo horosho zadumano, no
konchilos' ves'ma pechal'no. Kakoe neschast'e, chto vas ostavili na razbitom
korable...
- A chto, komanda i kapitan spaslis'?
On povedal mne, chto posle tyazhelyh ispytanij im udalos' dobrat'sya do
Bajya, a ya v svoyu ochered' rasskazal emu o tom, kak kapitan pokushalsya na moyu
zhizn'.
- Aj-aj-aj! - promolvil mister Ferndajk i prinyalsya po svoej
professional'noj privychke prikidyvat', nel'zya li privlech' k
otvetstvennosti vinovnika za prestuplenie, sovershennoe pyat' let tomu
nazad. On otmetil otsutstvie pryamyh ulik, vdobavok komanda rasseyalas' po
vsemu svetu, da i podrobnosti etogo dela uzhe izgladilis' iz pamyati
svidetelej.
- Nichego ne podelaesh', - zaklyuchil on, pokachav golovoj. - A teper', -
skazal on otryvisto, - ya podhozhu k glavnomu voprosu: chto vy namereny
delat'?
- Vojna! - vyrvalos' u menya.
- Vojna, - otozvalsya on. - V konce koncov vy ne dolzhny zabyvat', chto
prinadlezhite k slavnomu anglijskomu rodu!
- YA hochu zhenit'sya dlya togo, chtoby i Rovena pol'zovalas' etimi
preimushchestvami.
Mister Ferndajk otkinulsya na spinku kresla i pustilsya v rassuzhdeniya o
moem i o svoem "bletsuorsizme".
- YA schitayu i vsegda schital, i vojna ne izmenila moego ubezhdeniya, chto
britancy, tak skazat', sol' zemli i chto neskol'ko rodovityh semej, takih,
kak vasha, v Anglii i v SHotlandii iz pokoleniya v pokolenie skromno i
doblestno vypolnyayut svoj skromnyj i doblestnyj dolg pered rodinoj, -
oni-to i yavlyayutsya sol'yu nashej zemli. Soyuznikam my etogo ne skazhem, no my s
vami svoi lyudi i mozhem pozvolit' sebe etu otkrovennost'. Bez vsyakogo
somneniya, i zdes' mozhno vstretit' potomkov nashih znatnyh rodov - Ameriku ya
ne isklyuchayu... Nu, a eta molodaya ledi?
- Iz horoshej sem'i, s yuga.
- Ee proshloe bylo kak budto... ne sovsem bezuprechno.
- YA hochu sozdat' ej bezuprechnoe budushchee.
Mister Ferndajk blagodushno poglyadel na menya.
- Dolzhen skazat', chto v nekotoryh sluchayah Bletsuorsi zaklyuchali braki,
trebovavshie izvestnoj smelosti. Rod Bletsuorsi nikogda nel'zya bylo
upreknut' v nedostatke smelosti. Inogda oni proyavlyali svoeobraznuyu
smelost' v samyh delikatnyh voprosah, no smelost' vsegda byla
otlichitel'noj chertoj nashej sem'i.
- Raza dva, ser, ya pozorno strusil. I styzhus' etogo do sih por!
On popravil na nosu ochki sovsem tak, kak ran'she.
- Odnazhdy pri mne zverski istyazali yungu. I ya ne zastupilsya!
- Vy, veroyatno, ne nashli, chto skazat'. Konechno, tak ono i bylo. No mne
izvestno, chto vy ne razdumyvaya brosilis' v vodu spasat' etu devushku. Vy
postupili, kak istinnyj Bletsuorsi! Hvalyu vashu otvagu! U etoj devushki,
po-vidimomu, utonchennaya natura. Golos u nee myagkij, kak u nastoyashchej ledi.
Vy obratili vnimanie, chto u amerikanok v bol'shinstve sluchaev neskol'ko
rezkie golosa? Byt' mozhet, ej i prihodilos' byt' v durnom obshchestve, no
gryaz' k nej ne pristala. U nee prelestnye manery. Mne dumaetsya, chto inoj
raz manera dvigat'sya i govorit' dazhe glubzhe harakterizuet zhenshchinu, chem ee
postupki. Mne kazhetsya, u nee goryachee serdce i, - pover'te opytu starika, -
ona ne lishena haraktera.
- Da, - otvechal ya posle kratkogo razdum'ya. - Vy pravy.
- Privlekatel'nye zhenshchiny, kak pravilo, byvayut s harakterom. Ves'ma
mnogie iz nih. No pochemu by ej ne pereehat' v Angliyu, kogda konchitsya
vojna, i ne zanyat' podobayushchee ej mesto v vashem krugu? Razumeetsya, pri tom
uslovii, chto vy postupite tak, kak v dannom sluchae dolzhen postupit'
Bletsuorsi. Ne tol'ko radi sebya samogo, no prezhde vsego radi nee vy dolzhny
pokazat' sebya podlinnym Bletsuorsi!
Tut on ostanovilsya, i v ego glazah, uvelichennyh steklami ochkov, ya
prochel vopros.
- |ta vojna, - nachal ya razmyshlyat' vsluh vmesto otveta, - sushchaya
bessmyslica. Ona chudovishchna i omerzitel'na.
- YA tozhe sklonen tak dumat'. No vse-taki...
Minutu-druguyu mister Ferndajk molchal, slovno soveshchayas' s kakim-to
nevidimym kompan'onom.
- YA pozvolyu sebe, - nachal on, - kosnut'sya etogo voprosa, tak skazat', s
filosofskoj storony. Vy govorite, chto vojna bessmyslenna? Soglasen.
Po-vashemu, ee mozhno bylo predvidet' i predotvratit'. Vozmozhno, chto ona i
ne razrazilas' by, esli by obstoyatel'stva slozhilis' po-drugomu. No pri
dannyh obstoyatel'stvah ona okazalas' neizbezhnoj. Gluposti vsyudu hot'
otbavlyaj; i u nas i u nih ona nakaplivalas' iz goda v god. Ona razlita
povsyudu, i, mne dumaetsya, vse v bol'shej ili men'shej stepeni otdali ej
dolg. My s vami tozhe byli vtyanuty v etu bessmyslicu, podchinilis' ej i,
navernoe, vnesli svoyu leptu. Ili ne sumeli sdelat' nuzhnyj shag, chtoby
predotvratit' vzryv. No ved' etot samyj mir, ves' oputannyj set'yu
gluposti, proizvel nas na svet, v nekotorom rode vskormil nas, vospital i
postavil na nogi. Britanskaya imperiya zashchishchala nas, vnushila nam chuvstvo
uverennosti v sebe i gordosti. I vnezapno Angliya i vsya Evropa byli
vvergnuty v etu uzhasnuyu vojnu. No razve my mozhem bezhat' s korablya?
Razumeetsya, v mire carit haos, no razve my mozhem ravnodushno smotret', kak
pod udarami rushitsya nasha staraya, imperiya? My, Bletsuorsi, vsegda
priderzhivalis' takogo principa: byt' snishoditel'nym ko vsyakim
nedostatkam, nadeyat'sya na luchshee budushchee, prinimat' aktivnoe uchastie v
zhizni - i vsegda idti vpered!
- No vojna?..
- My i nashi soyuzniki, - a nas milliony, - tverdo verim, chto eta vojna
polozhit konec vojnam.
- Nu, a nashi protivniki?
- U nih, pozhaluj, daleko ne vse v eto veryat. V obshchem zhe ya dumayu, chto
raz uzh burya razrazilas', to mozhno nadeyat'sya, chto ona pokonchit s germanskim
imperializmom.
- I radi etih obshchih celej ya vmeste s millionami drugih lyudej dolzhen
pozhertvovat' vsemi svoimi sposobnostyami, vsemi nadezhdami, vsem, chto bylo
prekrasnogo u menya v zhizni?
Tut mister Ferndajk pereshel na oficial'nyj ton i zadal mne vopros s
naigrannoj naivnost'yu professionala.
- A chto, sobstvenno, takogo uzh prekrasnogo bylo u vas v zhizni? - skazal
on, glyadya kuda-to v storonu.
YA ne mog srazu otvetit' emu, no pochuvstvoval, chto mister Ferndajk vedet
so mnoj nechestnuyu igru.
- Esli vse bol'she i bol'she lyudej, - prodolzhal mister Ferndajk, - pojdut
na front, utverzhdaya, verya i ubezhdaya drugih, chto eta vojna polozhit konec
vojnam, - ona, byt' mozhet, i stanet poslednej vojnoj.
- Znachit, my svoimi telami dolzhny zapolnit' uhaby na puti k vechnomu
miru?
- Esli oni budut zapolneny... - skazal on, predostavlyaya mne dokonchit'
frazu. - Vo vseh stranah sveta Bletsuorsi umirali za delo civilizacii. My
shchedro polili zemlyu svoeyu krov'yu. Pust' my umrem, - nasha rasa, civilizaciya,
porodivshaya i vospitavshaya nas, budet prodolzhat' zhit'. Budet prodolzhat' zhit'
za schet nashej smerti. Pochemu by i _vam_ v svoyu ochered' ne umeret'? K tomu
zhe, - prodolzhal on, snova perehodya na narochito delovoj ton, - ved' nigde
ne skazano, chto vy dolzhny nepremenno umeret'.
CHto mne bylo otvechat' hitromu stariku?
- YA tol'ko vyskazal svoyu tochku zreniya, - dobavil on, zametiv, chto
molchanie zatyagivaetsya.
- Tak vy dumaete, chto ot etoj vojny zavisyat sud'by civilizacii?.. -
nachal ya dopytyvat'sya.
- Nesomnenno, hotya, byt' mozhet, rezul'taty skazhutsya i ne srazu. Posle
etoj vojny, veroyatno, mir nadolgo vyjdet iz ravnovesiya. Ne mogu otricat',
chto nashi poteri ves'ma veliki. Vojna kosnulas' vseh. Moj kompan'on poteryal
svoego edinstvennogo syna. Moj edinstvennyj plemyannik tyazhelo ranen. Moj
sosed, za tri doma ot menya, tozhe poteryal syna. Vse eto uzhasno. No u nas
net drugogo puti. I kogda pridet vremya podvodit' itogi, my uvidim, chto
chelovechestvo znachitel'no priblizilos' ko vseobshchemu miru i edineniyu. Kogda
ulyazhetsya podnyataya pyl'. Blagodarya etoj vojne, i tol'ko blagodarya ej, my
sdelali shag, ogromnyj shag vpered. Uveryayu vas, chto eto tak! Esli by ya ne
veril v eto, kak by ya mog zhit'? Itak, nam neobhodimo prodolzhat' vojnu.
On podnyalsya.
- Kakoj zhe mozhet byt' eshche vyhod? - skazal on. - Ostat'sya v storone ot
zhizni? Stat' otshchepencem? Razve est' drugoj put'? - brosil on mne.
Poyavivshijsya v dveryah sluga prerval nashu besedu.
- Missis Bletsuorsi! - ob®yavil on.
Rovena voshla v komnatu i ostanovilas', molcha vglyadyvayas' v nashi lica.
Glaza nashi vstretilis'. Ona kivnula golovoj, kak chelovek, dogadki kotorogo
podtverdilis', i medlenno povernulas' k Ferndajku.
- Ah vy staryj chert! - kriknula ona. - YA vizhu po ego glazam! Arnol'd
idet na vojnu!
5. MISTER BLETSUORSI ZNAKOMITSYA S DISCIPLINOJ
YA poshel na vojnu, daleko ne ubezhdennyj, chto eto moj svyashchennyj dolg. YA
chuvstvoval sebya neschastnym i terzalsya somneniyami; no esli by ya otkazalsya
idti, ya ne chuvstvoval by sebya schastlivej i ne izbavilsya by ot somnenij. YA
daleko ne byl tak uveren, kak mister Ferndajk, chto vojna prineset
chelovechestvu blago, no tverdo znal, chto ne smogu zhit', ne projdya skvoz'
gornilo vojny.
V te grozovye dni nevozmozhno bylo ignorirovat' vojnu. Ona nalozhila svoyu
pechat' reshitel'no na vse yavleniya zhizni. Ona poglotila ves' mir.
Otkazyvayas' srazhat'sya, vy stanovilis' licom k licu s millionami lyudej,
"vnosivshih svoyu leptu", kak togda govorili. YA ne mog vyderzhat' takogo
moral'nogo davleniya. Ne mog protivostoyat' takoj lavine. Ved' eto bylo by
vse ravno chto pytat'sya izmenit' vrashchenie zemli, tolkaya ee rukami i dazhe ne
imeya pod nogami tverdoj pochvy.
Vo vsyakom sluchae, u menya ne bylo druzej, kotorye mogli by menya idejno
podderzhat', i mne nichego ne ostavalos', kak zapisat'sya v armiyu ili zhe
stat' ubezhdennym dezertirom i pryatat'sya ot emissarov Ardama, kotorye vse
ravno v konce koncov menya razyshchut i scapayut.
Polozhenie moe eshche uslozhnyalos' tem, chto Rovena strastno vosstala protiv
moego resheniya idti na front. Ot prezhnej ee myagkosti i pokornosti ne
ostalos' i sleda, - peredo mnoj byla drugaya zhenshchina, vlastnaya i
reshitel'naya. Ona proklinala vojnu, rugala Ferndajka, no pushche vsego branila
menya. Ona privodila samye raznoobraznye, ves'ma ubeditel'nye dovody. Ona
schitala, chto ya blagodarya ej vernulsya k zhizni i vsecelo ej prinadlezhu i
nikto ne imeet prava otnimat' menya u nee. |to sushchij grabezh! Menya privodili
v otchayanie ee gore i ee gnev, no ya ne mog protivodejstvovat' silam,
uvlekavshim menya na vostok. YA nastoyal, chtoby ona vyshla za menya zamuzh do
moego ot®ezda i chtoby Ferndajk kak-nibud' perepravil ee v Angliyu, chto bylo
nelegko v te gody, kogda svirepstvovali podvodnye lodki. V Anglii ona
mogla projti kursy sester miloserdiya, rabotat' v gospitale i nahodit'sya
poblizhe ko mne. YA mogu vremya ot vremeni videt'sya s nej, poka budu
obuchat'sya, a potom provodit' s nej otpusk. YA napisal zaveshchanie, po
kotoromu vse moe imushchestvo v sluchae moej smerti dolzhno bylo dostat'sya ej.
YA poshel v armiyu ryadovym. Popal v slavnyj polk s ochen' starymi
tradiciyami. Mister Ferndajk hotel bylo dostat' dlya menya oficerskij patent,
no mne kazalos', chto eto znachilo by stat' otkrytym storonnikom vojny, k
tomu zhe mne dumalos', chto zvanie oficera vse ravno ne dadut cheloveku,
perenesshemu dushevnoe zabolevanie. Ferndajku kazalos' ni s chem ne
soobraznym, chto ya idu na front prostym soldatom. |to bylo ne v nashih
tradiciyah. Veroyatno, bol'shinstvo predstavitelej roda Bletsuorsi prinimali
uchastie v vojne, ukrashennye zvezdochkami ili nashivkami. No esli uzh idti na
vojnu, dumalos' mne, to pust' ya uvizhu ee s samoj gruboj storony. YA
predpochital projti osnovatel'noe obuchenie i stat' ryadovym.
Nachalo vojny s ego burnym vzryvom entuziazma bylo uzhe pozadi. Okolo
milliona anglichan poshli dobrovol'cami, kogda vse eshche verili, chto eto
"vojna za prekrashchenie vojn". No kogda ya vstupil v armiyu, vsego etogo uzhe
ne bylo i v pomine. Vseobshchaya voinskaya povinnost' byla vvedena v Anglii, v
strane, gde ran'she ne znali, chto znachit prinuditel'no idti na front. Moj
anglijskij mir vstupil v novuyu, daleko ne geroicheskuyu fazu. Staroj armii
uzhe ne sushchestvovalo, novaya armiya iz dobrovol'cev byla sil'no potrepana.
Anglichane - narod izobretatel'nyj i hrabryj, no izobretatel'nost' i
hrabrost' ne pomogli im sbrosit' kliku Ardama. Britanskie generaly, tupye
i upryamye professionaly, i ne dumali pribegat' k tankam, kotorye bolee
umnye lyudi davali im v ruki, i v nachale vojny zagubili sotni tysyach molodyh
zhiznej, poslali ih na bojnyu tol'ko potomu, chto schitali dlya sebya
unizitel'nym zanovo obuchat'sya voennomu iskusstvu u lyudej, ne prinadlezhashchih
k voennoj kaste. Oni veli novuyu vojnu po starinke. Poslushnaya massa
povinovalas' ih glupym prikazam i slishkom pozdno uvidala, k chemu privelo
eto slepoe povinovenie.
1916 god voobshche byl godom neudach dlya vseh soyuznikov. Na protyazhenii
mnogih mil' fronta grudami lezhali nepogrebennye tela francuzskih i
anglijskih soldat v nebesno-golubyh i cveta haki savanah, lezhali tam, gde
ih skosil ogon' germanskih pulemetov. Pozzhe i mne prishlos' pobyvat' na
etih polyah srazhenij i videt' tysyachi nepogrebennyh trupov anglichan, lezhashchih
ryadami tam, gde ih zastigla smert', ili v yamah, kuda oni zapolzli, chtoby
umeret', - trupy, izurodovannye snaryadami, razlozhivshiesya, chudovishchno
skryuchennye, gniyushchie, obglodannye krysami, ograblennye, v rvanyh mundirah s
vyvorochennymi karmanami; lica ih prevratilis' v chernuyu kishashchuyu massu muh,
a krugom - ostatki amunicii, nerazorvavshiesya snaryady, provoloka,
rasshcheplennye derev'ya. Nikto nikogda ne smozhet peredat' slovami ves' uzhas
etih polej smerti! YA videl mertvecov, povisshih na kolyuchej provoloke,
slovno izodrannoe bel'e brodyagi. YA dyshal vozduhom gnilogo britanskogo
patriotizma. Bozhe moj! Neuzheli nashih krasnoshchekih intriganov-generalov ne
dushat po nocham koshmary? Neuzheli oni dazhe ne podozrevayut, chto ih melkie
intrigi i zavist', ih tupoj professionalizm i uzakonennoe nevezhestvo
obrekli tysyachi blagorodnyh yunoshej na neslyhannye stradaniya i uzhasnuyu
smert'?
No posle etih porazhenij Ardam dobilsya vseobshchej voinskoj povinnosti, vse
chelovechestvo teper' postavlyalo emu rabov.
A kakoe eto bylo gnusnoe rabstvo!
Mne tak zhivo vspominaetsya hmuroe, holodnoe utro; ya vizhu sebya v svoej
rote, vo dvore kazarm, licom k licu so svoim nedrugom - obuchayushchim menya
serzhantom. Vozduh sodrogaetsya ot yarostnyh krikov, rychan'ya, rugani,
proklyatij, "lihogo" pohlopyvaniya rukami po lyazhkam i topota, topota nog.
Serzhant nahodit, chto ya ploho em glazami nachal'stvo, oret istoshnym
golosom, chto ya gryaznyj ublyudok, pozornoe pyatno na chesti armii i tak dalee
i tomu podobnoe; on povyshaet svoj pronzitel'nyj golos do vizga,
zamahivaetsya na menya i v lyuboj mig mozhet udarit' menya.
Pribliziv ko mne svoyu merzkuyu krasnuyu rozhu, on oret na menya tak, chto v
poru oglohnut'. YA ni v chem ne provinilsya, - prosto on s utra v skvernom
nastroenii.
Esli ya dam emu sdachi, menya otvedut na gauptvahtu i podvergnut pytkam,
kotorye slomyat menya i fizicheski i nravstvenno. Tak uzhe bylo s odnim moim
tovarishchem po vzvodu. Nad etim gnusnym grubiyanom net nikakoj vlasti, dazhe
nekomu pozhalovat'sya. Menya otdali celikom v ego rasporyazhenie. I vot on
udaril menya, sryvaya na mne zlobu, a ya s trudom uderzhivayus' na nogah.
V etom pozornom vospominanii, ot kotorogo do sih por zakipaet v serdce
gnev i pylayut stydom shcheki, net ni teni fantazii.
A zavtra on budet vyklyanchivat' u menya polkrony, i v ego pros'be budet
zvuchat' ploho skrytaya ugroza. Bud' ya proklyat, esli on poluchit u menya eti
polkrony, - a tam bud' chto budet!
YA prohodil etu mushtrovku, zataiv v serdce lyutuyu gorech'.
YA mogu dopustit', chto obraz Ardama voznik u menya v rezul'tate vseh
perezhityh v eto vremya oskorblenij i unizhenij. Nado skazat', chto pamyat' u
menya na redkost' kapriznaya, gibkaya i plastichnaya, voobrazhenie neustanno
rabotaet, vidoizmenyaya dejstvitel'nost', perestraivaya i priukrashivaya, v
bessoznatel'nom stremlenii kak-to uporyadochit' i optimisticheski istolkovat'
vse proishodyashchee v zhizni, - i vpolne vozmozhno, chto, pripominaya
vposledstvii svoi bredovye videniya, ya okrasil ih vpechatleniyami ot
soldatchiny, tak chto tut imela mesto prosto aberraciya pamyati.
YA stal prezrennym rabom. YA dolzhen byl smirenno vyslushivat' oskorbleniya,
grubye okriki, nepristojnuyu bran', oblivavshuyu gryaz'yu ne tol'ko menya, no i
moyu mat' i zhenu. Menya prinuzhdali delat' samuyu tyazheluyu i unizitel'nuyu
rabotu, chtoby ya otkupilsya ot nee vzyatkoj. Menya vsyacheski muchili i izvodili.
I vse eto delalos' dlya togo, chtoby okonchatel'no slomit' vo mne volyu,
prevratit' menya v besslovesnuyu peshku, kotoraya pokorno pojdet navstrechu
bessmyslennoj gibeli, kogda kakoj-nibud' tupica general, vedushchij svoyu
ustareluyu i besplodnuyu igru, vzdumaet brosit' v boj neskol'ko batal'onov,
prikazav im sovershit' nevozmozhnoe.
Vse eto mne predstoyalo eshche ispytat'!
V eti dni zhestokoj soldatchiny u menya v mozgu slovno razygryvalas' fuga
- dve mysli neprestanno zvuchali, peremezhayas', vytesnyaya drug druga: "Nu i
durak zhe ya, chto poshel na eto!" i: "CHto zhe mne ostavalos' delat'?" YA i
ran'she znal, chto mne pridetsya solono, no ne predstavlyal sebe i poloviny
merzostej i unizhenij, s kotorymi svyazano obuchenie soldata. Tepereshnee
pokolenie shtatskih lyudej ne imeet ob etom ponyatiya. Starye voyaki ne lyubyat
govorit' ob etom: eto slishkom pozorno. Mnogim eti vospominaniya nevynosimy,
i oni izgonyayut ih iz pamyati.
No dolzhen priznat'sya, chto, po mere togo kak peremalyvali v poroshok moyu
dushu, moya chereschur utonchennaya chuvstvitel'nost' egocentrika vse
prituplyalas'. YA rasskazyvayu istoriyu svoego soznaniya. YA ne sobirayus' nichego
ob®yasnyat' i vdavat'sya v sentimental'nost'. Tak eto bylo.
"YA vse eshche na ostrove Rempol', - govoril ya sebe, - i net nadezhdy na
spasenie. Prekrasnyj, dobrozhelatel'nyj civilizovannyj mir, o kotorom ya
mechtal v dni moej yunosti, na poverku okazalsya lish' volshebnoj stranoj iz
detskoj skazki. My obrecheny zhit' v etom nenavistnom ushchel'e, ispytyvaya
tyazhkij gnet, i v etom ushchel'e my vskore umrem".
Poroyu Rovena byla pochti gotova soglasit'sya so mnoyu, no potom iz lyubvi
ko mne i otchasti iz samozashchity nachinala borot'sya s ovladevshim nami
otchayaniem. Ved' byli zhe u nas v zhizni minuty oslepitel'nogo schast'ya,
uveryala ona, i eto zalog luchshego budushchego; okruzhayushchij nas mirok ozaryayut
probleski nadezhdy, i ona lyubit menya bol'she sebya samoj! Ne mozhet byt'
mertvym mir, v kotorom zhivet lyubov'!
Lyubila" li ona menya bol'she sebya samoj? Bylo vremya, kogda moya dusha
vsecelo zavisela ot nee, i esli by eta zhenshchina, slabaya, razdrazhitel'naya,
podverzhennaya pristupam toski i po gluposti velikodushnaya, okazalas' yavno ne
na vysote, ya okonchatel'no by pogib. Esli ya vel zhalkoe sushchestvovanie v
katorzhnom trude, ispytyvaya unizhenie i bessil'nyj gnev, to na ee dolyu
vypali nesterpimye muki odinochestva, ozhidaniya i straha. U nee ne bylo
druzej v Evrope, i ona ne slishkom sblizilas' s moimi maloobshchitel'nymi
rodstvennikami. Ona nanyala kvartirku vblizi ot kazarm, gde ya prohodil
voennuyu mushtru, no vstrechalis' my ochen' redko i uryvkami, ibo ya ne hotel
stat' ubijcej, chto legko moglo by sluchit'sya, esli by ya vvel ee v krug
galantnyh naglecov - kapralov i serzhantov, moih povelitelej.
Kogda nakonec menya pereveli v zapasnyj batal'on i ya poselilsya v
kazarmah v Londone, Rovena pereehala v Pimliko. V Londone disciplina byla
menee strogaya, i nam udavalos' videt'sya chashche. Mne strastno hotelos' lish'
odnogo: chtoby menya ne otpravili vo Franciyu prezhde, chem ona stanet mater'yu.
Teper', kogda proshlo stol'ko let, eti nochi v Pimliko kazhutsya mne
prekrasnymi. V to vremya iz-za ugrozy nemeckih naletov ulicy Londona po
nocham byli pogruzheny vo mrak, doma kazalis' stranno vysokimi, vse predmety
teryali svoi privychnye ochertaniya i proporcii, a na temnoj sineve neba
nepreryvno razygryvalas' kakaya-to strannaya, bezzvuchnaya tragediya, gde
dejstvuyushchimi licami byli prozhektory i tainstvenno migayushchie zvezdy. Mrachno
stoyali ryady temnyh domov s kolonnami i portikami, i lish' koe-gde skvoz'
zanaveski i stavni probivalis' tonen'kie poloski zolotogo sveta.
Naberezhnaya nad pobleskivavshej vo mrake rekoj byla bezmolvna i, kazalos',
terpelivo zhdala, chem konchatsya magicheskie zaklinaniya prozhektorov, i vverh i
vniz po reke polzli krohotnye krasnye tochki - fonari na pochti nevidimyh
sudah. Izredka popadalsya prohozhij ili razdavalos' gluhoe gudenie
avtomobilya.
My brodili po ulicam, peresheptyvayas'. Ona prizhimalas' ko mne, takaya
teplaya i myagkaya, ee miloe lico prikasalos' k moemu, i serdce moe bylo
perepolneno lyubov'yu.
- |ta vojna, vidno, nikogda ne konchitsya, - sheptala ona.
- Ona ne mozhet prodolzhat'sya vechno, - uteshal ya ee.
Hlopan'e signal'nyh raket preduprezhdalo nas o nalete vraga, i my
speshili domoj, v ee kvartiru; my sideli obnyavshis', slushaya grohot zenitnyh
orudij i razryvy padayushchih bomb. YA staralsya ottyanut' do poslednej minuty
vozvrashchenie v kazarmy. A inogda, cenoj unizhenij i podkupov, ya ustraivalsya
tak, chtoby provesti s nej noch'. Poka ya nahodilsya s neyu, ona byla
schastliva; i daleko ne srazu mne stalo yasno, kak ona tomitsya ot
odinochestva i kakie perezhivaet strahi v te dni, kogda ya ne prihozhu.
Do poslednih dnej beremennosti Rovena rabotala v odnoj zhenskoj
organizacii pod rukovodstvom ledi Bletsuorsi iz |pingminstera, izgotovlyaya
binty v galereyah Korolevskoj akademii. Ee kvartirnaya hozyajka, smuglaya,
dobrodushnaya zhenshchina, ochen' k nej privyazalas'.
Vremya ot vremeni ya sovershal tyazhkij greh protiv discipliny, pribegal
poran'she k nej na kvartiru, prinimal vannu i pereodevalsya v zapretnoe
shtatskoe plat'e. Posle etogo my ne reshalis' hodit' po ulicam, no ona
nanimala taksi, i my otpravlyalis' v ukromnyj i uyutnyj restoran na
Uilton-strit, - hozyaina ego zvali Rinal'do. Ne znayu, sushchestvuet li
restoran sejchas. Naskol'ko mne izvestno, vsya eta chast' Londona
perestraivaetsya. V restoranchike my zanimali vdvoem malen'kij stolik v
uglu; lampa s krasnym abazhurom, cvety i vsya eta shablonnaya, no priyatnaya
roskosh' pozvolyali mne na vremya zabyt' kazarmennyj plac, a Rovene - vojnu.
Rebenok nash poyavilsya na svet do moego ot®ezda v armiyu. No uzhe cherez tri
dnya posle ego rozhdeniya mne nashili na plecho krasnuyu polosku, oznachavshuyu,
chto ya otpravlyayus' na front. Rody u Roveny byli dovol'no legkie, no ona
ochen' oslabela, i tol'ko na tretij den' ya reshilsya skazat', chto menya
otpravlyayut. YA povidalsya s Ferndajkom i sdelal vse neobhodimye
rasporyazheniya, chtoby obespechit' ee. Medicinskaya komissiya priznala menya
godnym dlya frontovoj sluzhby, i ya poluchil noven'koe obmundirovanie.
Otkinuvshis' na podushki, Rovena muzhestvenno prinyala eto izvestie i tol'ko
krepche stisnula mne ruku.
- Dorogaya moya, - govoril ya, - ya uveren, chto vernus'!
- YA tozhe v etom uverena, lyubimyj moj, - otvechala ona, - no ne mogu ne
plakat', potomu chto ya sejchas takaya slabaya i tak tebya lyublyu, moj dorogoj.
Bylo by bezumiem ostavlyat' ee odnu s mladencem v mrachnom i tumannom
Pimliko, kotoromu postoyanno grozili vozdushnye nalety i bombardirovki s
morya. YA vyhlopotal sebe otpusk i otvez Rovenu za gorod, v zdorovuyu
mestnost', gde zhena moego kuzena Romera, obychno prozhivavshego v CHolftone,
podyskala ej domik. Sam Romer v eto vremya nahodilsya v Egipte; u ego zheny
tozhe byl malen'kij rebenok, i zhenshchiny srazu zhe pochuvstvovali drug k drugu
simpatiyu. Menya uteshala mysl', chto v moe otsutstvie Rovena budet zhit' v
blizkom sosedstve s etoj zhenshchinoj.
Menya podvelo zheleznodorozhnoe raspisanie, i ya priehal v London za
poltora chasa do vozvrashcheniya v kletku. Menya neuderzhimo potyanulo v restoran
Rinal'do, i ya tihon'ko napravilsya v svoj ugolok. Tam uzhe sidel kakoj-to
muzhchina, pogloshchennyj edoj; restoran byl bitkom nabit, i ya, izvinivshis',
zanyal svoe obychnoe mesto. YA ran'she ne byval zdes' v voennoj forme, no
Rinal'do uznal menya, privetstvoval laskovoj ulybkoj i ni slova ne skazal
po povodu moego vnezapnogo prevrashcheniya v ryadovogo.
YA zakazal tochno takoj zhe obed, kakoj my kak-to raz eli s Rovenoj.
Tol'ko togda ya vzglyanul na sub®ekta, sidevshego protiv menya, kotoryj uzhe
pristupil k zakuske.
7. VSTRECHA NE KO VREMENI
YA ne srazu ego uznal. Gde ya videl etu korenastuyu figuru, etu kvadratnuyu
zheltovolosuyu golovu, i pochemu ego vid tak stranno vzvolnoval menya?
On byl v morskoj forme, no ne s pryamymi zolotymi nashivkami, kak u
kadrovyh moryakov, a s volnistymi. Vidimo, on byl oficerom kakoj-nibud'
zapasnoj eskadry.
I vdrug ya ves' zadrozhal! Na mgnovenie ya dazhe pozabyl o Rovene, - na
menya nahlynuli vospominaniya, i vnov' prosnulas' ta mysl', kotoraya kogda-to
- skol'ko vekov tomu nazad? - vsecelo zahvatyvala menya. V etom meste, v
chas, prednaznachennyj dlya samyh nezhnyh moih vospominanij, mne neozhidanno
podvernulsya sluchaj dlya mesti! Peredo mnoyu na stule Roveny sidel kapitan
"Zolotogo l'va"! Vse zavertelos' u menya pered glazami. I poka eto
sostoyanie ne proshlo, ya ne v silah byl vymolvit' ni slova.
Kapitan, po-vidimomu, ne zamechal menya. Vse ego vnimanie pogloshchali
rediska i masliny. Potom on prinyalsya za kartofel'nyj salat.
Kak mne s nim obojtis'?
K svoemu udivleniyu, ya obnaruzhil, chto mne vovse ne hochetsya s nim
raspravlyat'sya. Mne hotelos' dumat' o Rovene, a ne ob etoj staroj-prestaroj
istorii. Proklyatyj urod! Prinesla zhe ego nelegkaya v takoj moment! Da i chto
mog ya s nim sdelat'? Ne mog zhe ya ego vdrug ukokoshit', da eshche na tom samom
meste, gde vsego mesyac nazad sidela Rovena i ee temnye glaza s lyubov'yu
smotreli na menya! No vse-taki nel'zya zhe tak izmenit' svoemu proshlomu i
ostavit' etu vstrechu bez posledstvij.
Moj obed dolzhen byl nachat'sya s konsome. Mne podali ego kak raz v tot
moment, kogda oficiant prishel ubirat' zakusku kapitana. YA netoroplivo
nalil sup sebe v tarelku. Emu tozhe podali sup, okazavshijsya kakim-to gustym
pyure. YA smotrel, kak kapitan znakomym mne dvizheniem zatknul za vorot
salfetku i shvatil vesnushchatoj rukoj lozhku. Tut mne udarila v golovu
mysl'. Neuzheli zhe on nichemu ne nauchilsya za vse eti gody posle plavaniya na
"Zolotom l've"?
Net! On vse tak zhe gromko prihlebyval sup. YA vzyal lozhku i v tochnosti
vosproizvel ego maneru. Prizraki starshego pomoshchnika i mehanika kak nayavu
vstali peredo mnoj. Kapitan polozhil lozhku i ustavilsya na menya tochno tak
zhe, kak pyat' let tomu nazad. Prismotrevshis', on kak budto nachal menya
uznavat'.
- Strannoe mesto dlya vstrechi, - proiznes ya, s trudom podavlyaya smeh.
- CHertovski strannoe, - soglasilsya on.
- Vy menya uznaete?
On zadumalsya. Pamyat' ego, kak vidno, vse eshche ne proyasnilas'.
- Kak budto ya vas gde-to vstrechal, - priznalsya on, hmuro glyadya na menya.
- Kak zhe vam menya ne znat'? - skazal ya, postukivaya pal'cem po stolu. -
Ved' vy zhe v svoe vremya chut' bylo ne otpravili menya na tot svet.
- A! - vyrvalos' u nego. On podnes bylo lozhku ko rtu, no tut zhe opustil
ee na stol, raspleskivaya sup po skaterti. - Da. _Teper'_ ya vas uznal. Vot
uzh ne dumal, chto kogda-nibud' vas uvizhu.
- Vot kak! - skazal ya.
- Tak vy tot samyj molodchik, a?
YA otvechal, naskol'ko mog, holodnym, surovym i zloveshchim tonom:
- Da, tot samyj, kotorogo vy utopili!
Zakusiv guby, on medlenno pokachival golovoj.
- Nu uzh net, - progovoril on. - YA ne veryu v privideniya. Da eshche takie,
chto peredraznivayut starshih. No _kak_ eto vam udalos' vybrat'sya iz kayuty?
Vy popali v druguyu lodku, tak, chto li?
YA pokachal golovoj.
Po vsem pravilam igry, on dolzhen byl by smutit'sya i prijti v
nedoumenie, no nichego takogo ne sluchilos'.
- Est' takie lyudi, - skazal on, - kotoryh ni za chto na svete ne
utopish'. Uzh etomu-to menya nauchila vojna.
- Vy staralis' izo vseh sil.
- Byvayut, znaete li, takie antipatii, - skazal on, kak by izvinyayas'.
On mrachno usmehnulsya i prinyalsya dokanchivat' sup.
- Gospodi bozhe moj! - snova zagovoril on. - Do chego toshno mne bylo
videt' vashu fizionomiyu za stolom! Da chto tam toshno! Ostochertela mne ona!
YA byl okonchatel'no sbit s tolku.
On privetlivo pomahal mne lozhkoj, priglashaya i menya zanyat'sya edoj.
- Nu, uzh na etot raz kak-nibud' vyterplyu, - dobavil on i prespokojno
doel sup.
- Ah vy staryj negodyaj! - vyrvalos' vdrug u menya, i mne tut zhe stalo
stydno svoej nesderzhannosti.
- Budet vam, - skazal on, yavno smakuya poslednij glotok.
On otodvinul tarelku i neskol'ko raz staratel'no vyter rot i vse lico
salfetkoj. Pokonchiv s etim, on obratilsya ko mne kak-to neprivychno laskovo.
- Vy v haki, kak i vse, - skazal on. - Stalo byt', s barstvom
pokoncheno? Pochemu zhe eto vas ne sdelali oficerom, mister Bletsuorsi?
- YA sam ne zahotel.
- Nu, o vkusah ne sporyat. Da u vas, ya vizhu, krasnaya nashivka.
- YA otpravlyayus' na front na budushchej nedele.
- YA ne mog by vyderzhat' okopov, - zayavil on. - I rad, chto tuda ne
popal.
Bog znaet kuda devalas' nasha vrazhda. Ona rasseyalas', kak dym. My
besedovali teper', kak starye znakomye, kotorye sluchajno vstretilis'. Emu,
vidimo, ne hotelos' kasat'sya proshlogo, i ya shel emu navstrechu.
- A chem vy sejchas zanimaetes'? - sprosil ya.
- Vypolnyayu sekretnye zadaniya, - skazal on. - Topim nemeckie podvodnye
lodki; da eshche miny vylavlivaem. Nichego sebe, delo idet.
- I vam eto nravitsya?
- Eshche by ne nravitsya. Ved' mne stol'ko let prihodilos' byt' kakim-to
raznoschikom, razvozit' posylki po vsemu svetu. Eshche kak nravitsya! Mne by
hotelos', chtoby vojna nikogda ne konchalas', a uzh esli menya vzorvut, tak
chert s nimi... YA by vam mog koe-chto porasskazat'... Da tol'ko zapreshcheno.
Pokolebavshis' s minutu, on reshil mne doverit'sya. Naklonilsya nad stolom
i, blizko pridvinuvshis', hriplo prosheptal:
- Prikonchil odnu na proshloj nedele!
Otkinuvshis' nazad, on ulybnulsya i kivnul golovoj. Ot nego tak i veyalo
dobrodushiem.
- Vynyrnula yardah v pyatidesyati ot nas. Bityj chas ona gnalas' za nami,
podnimala periskop, davala signaly. My, slovno s perepugu, dali po nej
vystrel iz staroj vintovki i spustili flag. Ona dva raza oboshla vokrug
nashego sudna, razglyadyvaya nas, a potom podoshla k samomu bortu. Vot uzh
molokososy! Pravda, vid u nas byl samyj nevinnyj. U nas, ponyatno, est'
orudie, no ono zamaskirovano brezentom, kotoryj vykrashen pod cvet borta -
my ne snimaem chehol i strelyaem skvoz' nego, a potom nadevaem novyj. Oni i
ohnut' ne uspeyut, kak uzhe probity! Malen'kie tyazhelye stal'nye snaryadiki. I
kak zdorovo probivayut obshivku lodki, bog ty moj! U komandira - glaza na
lob! Tol'ko bylo on s pobedonosnym vidom vzyalsya za rupor, sobiralsya chto-to
nam po-svojski skomandovat', a cherez mig lodka pod nim kamnem poshla ko
dnu, i on zabarahtalsya v vode. Nash brezentovyj chehol, kak vsegda,
zagorelsya, edva my pal'nuli, i etot ogon', vidimo, sovsem sbil ego s
tolku, nikak ne mog on soobrazit', chto proizoshlo. Dolzhno byt', podumal,
chto u nas na bortu sluchilsya vzryv i my gorim. Sovsem uzh tonet, a vse puchit
na nas glaza. Voda uzhe emu po gorlo, vozduh puzyryami vyhodit iz ego
proklyatoj lodki, i more vokrug tak i kipit! Nu i poteha! Davno ya tak ne
smeyalsya.
Sejchas, polozhim, on ne smeyalsya, no vidno bylo, chto on chrezvychajno
dovolen soboj.
- YA by mnogoe eshche mog vam porasskazat', - pribavil on. I nachalis' novye
rasskazy. Vidno bylo, chto ya nuzhen emu tol'ko kak slushatel'.
On rasskazyval o melkih hitrostyah i lovushkah, k kotorym svodilas'
podvodnaya vojna. Oblokotivshis' na stol, on razmahival nozhom i vilkoj,
perezhivaya uvlekatel'nye epizody vojny s submarinami. I, slushaya ego, ya
prihodil k vyvodu, chto ostrov Rempol' raspolzsya po vsemu zemnomu sharu i
poglotil ego. YA byl tak podavlen etim potokom bratoubijstvennyh rechej, chto
ne nahodil ni odnogo slova v zashchitu civilizacii. YA molcha sidel, starayas'
postignut' psihologiyu cheloveka, sposobnogo ispytyvat' lish' radost' pobedy,
- gruboj pobedy samca nad pokorivshejsya, kuplennoj im zhenshchinoj ili zhe
torzhestvo nad obmanutym im protivnikom, pogibayushchim u nego na glazah. Kto
zhe iz nas chelovek - on ili ya? Kto iz nas nenormalen - ya ili on?
Vyjdya iz restorana, my poproshchalis' s napusknoj serdechnost'yu.
- Do svidaniya! - progovoril on.
- Do svidaniya! - skazal i ya.
- ZHelayu vam udachi! - pribavil on.
- ZHelayu udachi, - otkliknulsya ya, ne uglublyayas' v vopros, zhelayu li ya
udachi emu, ili pervoj mine, na kotoruyu on natknetsya.
YA byl tak potryasen etoj nelepoj vstrechej, obmanuvshej vse moi ozhidaniya,
chto shel v kazarmy kak vo sne, - s novoj siloj probudilas' vo mne mysl' o
zhestokosti zhizni. |tot chelovek mnogo let nazad otnyal u menya veru v zhizn',
vyzval u menya pomrachenie rassudka i chudovishchnyj bred ob ostrove Rempol',
nauchil menya povsyudu videt' tol'ko zlo - i vot on poyavlyaetsya peredo mnoyu v
moment, kogda ya, pod vpechatleniem razluki s dorogimi sushchestvami,
preispolnen samyh nezhnyh, vysokih chuvstv, poyavlyaetsya slovno dlya togo,
chtoby pokazat' mne, chto ostrov Rempol' - vsego lish' zhalkaya karikatura na
zhestokuyu dejstvitel'nost'! I gde tot "bog", kotorogo sozdal dyadya, chtoby
uteshit' menya i podderzhat' moyu yunuyu dushu!
V tot vecher, kogda ya vozvrashchalsya v kazarmy, mne kazalos', chto v dalekom
sinem nebe, gde tusklo mercayut zvezdy nad tumannym siluetom Bukingemskogo
dvorca i drugih zdanij, carit bog s likom, stol' zhe neumolimym, kak lico
starogo kapitana, bog zhestokih, bessmyslennyh pobed, upornyj i
besposhchadnyj. Nasmert' izuvechit' bezotvetnogo yungu - takoj postupok
prishelsya by po vkusu etomu bogu. I na proizvol etogo ne znayushchego zhalosti
boga, etogo boga nenavisti, ya vynuzhden byl brosit' svoyu lyubimuyu i nashego
slaben'kogo, plachushchego mladenca i prinyat' uchastie v svirepoj rezne,
kotoruyu tam, vo Francii, nazyvayut vojnoj.
Poka ya nehotya plelsya k svoej tyur'me, vdrug zahlopali rakety,
preduprezhdaya o nalete, i gde-to na vostoke razdalsya grohot zenitnyh
orudij. Gul i grohot vse narastali, ohvatyvali menya so vseh storon,
oglushali, otdavalis' v mozgu, i kazalos', chudovishchnye vzryvy sotryasayut
zemlyu i nebo.
Prohozhih slovno smelo s trotuarov, a ya prodolzhal idti ne spesha, ne
ostanavlivayas', ne pryachas' i razgovarivaya s kakim-to voobrazhaemym
protivnikom.
- Pridetsya uzh tebe ubit' menya, - govoril ya. - Ved' ya ne hochu umirat'.
Nazlo tebe ya budu derzhat'sya, zveryuga ty etakij! YA budu derzhat'sya do konca!
A esli ty posmeesh' dotronut'sya do moej Roveny, - ty ved' uzhe odin raz chut'
ne dovel ee do smerti, - esli ty prichinish' hot' malejshee zlo ej ili nashemu
rebenku...
YA ostanovilsya, tak i ne pridumav kary, i tol'ko pogrozil kulakom
tumannym zvezdam.
Vsego tri chasa nazad Rovena obnimala menya i my vpolgolosa razgovarivali
drug s drugom. I mne kazalos' pryamo neveroyatnym, chto gde-to v etom
grohochushchem, sodrogayushchemsya, svirepom mire spit moya krotkaya, no muzhestvennaya
Rovena; resnicy u nee, verno, eshche vlazhny ot slez, kakie ona prolila,
proshchayas' so mnoj, i, pripav k ee teploj grudi, bezmyatezhno spit nash
mladenec.
8. MISTER BLETSUORSI V BOYU
Nastupil den', kogda ya napisal Rovene poslednee ne podlezhashchee cenzure
pis'mo, i nash otryad zamarshiroval po ulicam k vokzalu Viktoriya. My shli pod
zvuki duhovogo orkestra; devushki i zhenshchiny to i delo vryvalis' v nashi
ryady, proshchayas' so svoimi blizkimi. Menya nikto ne provozhal, no vseobshchee
volnenie zahvatilo menya" ya mahal rukoj neznakomym lyudyam, menya neozhidanno
pocelovala kakaya-to zhenshchina, i ya oral: "Do svidaniya!", ne otstavaya ot
tovarishchej. Vot naberezhnaya, mol, parohod, nabityj, kak banka s sardinami,
gremyashchie shodni, medlenno polzushchie poezda, lager' v tylu i dolgij perehod
peshkom na front.
Nas vozili vdol' peredovoj linii vo mrake blindirovannyh vagonov, gde
okna byli zadelany listovym zhelezom, i nakonec, kak goroh, vysypali pod
morosyashchim dozhdem na goloj ravnine, - tam gluho reveli pushki, kotorym my
teper' byli otdany v zhertvu. Ardam dobralsya-taki do menya! YA byl pobezhden,
i Ardam mog teper' peredvigat' menya, kak peshku, v sumasshedshej shahmatnoj
partii sovremennoj vojny.
Medlenno, neuklonno menya perebrasyvali vse dal'she, v glub' opustoshennoj
strany, kotoraya stanovilas' vse bolee bezlyudnoj i razrushennoj. My
ostanavlivalis', otdyhali i dvigalis' dal'she.
Derev'ya, doma, cerkvi, zavody v etoj strane, sovsem nedavno zhivshej
intensivnoj umstvennoj zhizn'yu, prevratilis' v rasshcheplennye pni i grudy
razvalin. Vremya ot vremeni my prinimalis' lihoradochno ryt' novye okopy,
vozvodit' provolochnye zagrazhdeniya. Zemlya byla vsya iskoverkana snaryadami,
useyana rzhavym i negodnym oruzhiem. Sredi etogo razrusheniya tyanulis' obozy
gruzovikov i povozok s prodovol'stviem, i bespreryvnym potokom v raznyh
napravleniyah shli vojska. My videli polevye lazarety, nosilki, tashchivshihsya
peshkom ranenyh soldat, gruppy voennoplennyh.
My sdelali prival, i nas osvobodili ot izlishnej amunicii. My
priblizhalis' k peredovoj linii.
I vot my ochutilis' v zone ognya i teper' mogli vvolyu izuchat'
raznoobraznye ottenki svista i voya snaryadov i stroit' dogadki, popadut li
oni v nas. Vokrug rvalis' snaryady, vybrasyvaya k nebu ogromnye stolby
cherno-krasnogo dyma, kotoryj dolgo stoyal na meste, klubyas' i shipya, i
malo-pomalu rasplyvalsya v vozduhe. My oshchutili sladkovatyj zapah gaza i
nadeli protivogazy, i nashi golovy v raskrashennyh zhestyanyh shlemah stali
pohozhi na svinye ryla. Potom nad nami zazhuzhzhal samolet i stal polivat' nas
iz pulemetov; dvoe soldat ryadom so mnoyu byli ubity napoval i troe tyazhelo
raneny. Odin iz nih korchilsya i diko krichal, i ya vdrug pochuvstvoval k nemu
slepuyu ostruyu nenavist'. Ibo zhestokost' vselennoj byla ne tol'ko vokrug
menya, no i pronikla v moyu dushu, i kazhdyj moj nerv byl boleznenno natyanut.
Dozhdavshis' sumerek, my dvinulis' dal'she k peredovym poziciyam. Vse
gromche buhali tyazhelye orudiya, my spotykalis', sypali proklyatiyami i shli
vpered po nerovnoj, izrytoj mestnosti. Raz my natknulis' na
zamaskirovannuyu batareyu i edva ne oglohli, kogda zalp gryanul u nas nad
samym uhom. Snaryady leteli na nas, pryamo na nas, - oni tak zhe legko
nahodili nas v temnote, kak i pri dnevnom svete. Krasnye vspyshki
osvetitel'nyh raket zloveshche ozaryali etu pustynyu, pokazyvaya vrazheskim
pulemetchikam kuchki nashih soldat, i mozhno bylo razglyadet' valyavshiesya krugom
skorchennye trupy.
My priblizhalis' k mestu samyh ozhestochennyh boev. Vse chashche udaryal v nos
smrad razlagayushchihsya trupov. Potom my probiralis' sredi navalennyh grudami
tel nepriyatel'skih i nashih soldat. Pochti vse oni byli polurazdety.
YA spotknulsya i upal na trup, v kotorom tak i kisheli chervi; moe koleno
pogruzilos' v etu myagkuyu uzhasnuyu massu. V odnom meste vsem nam prishlos'
shagat' po trupam nashih soldat. Takim obrazom ya dobralsya nakonec do okopa,
gde mne dali ruchnuyu granatu i prikazali dozhidat'sya rassveta, kogda nash
kapitan podast signal k atake. A pokamest my sideli skryuchivshis' v gryazi
okopa, cherez silu eli govyadinu i varen'e, kurili papirosy, vzdragivali,
kogda mimo nas proletal snaryad, i razmyshlyali o zhizni.
- Ostrov Rempol', - govoril ya sebe, - po sravneniyu s _etim_ adom, byl
pryamo-taki blagopoluchnoj stranoj, - daleko emu do etogo uzhasa!
I vdrug menya pronzila mysl', chto ya nepremenno budu ubit i Rovena
ostanetsya na svete odna, broshennaya na proizvol chelovecheskoj zhestokosti i
gnusnosti. SHtuka v etom rode prishlas' by po vkusu Stariku-kapitanu! Kak
glupo bylo verit', chto ya vernus' cel i nevredim iz etoj bojni!
YA vskochil na nogi.
- Bozhe moj! - vyrvalos' vdrug u menya. - CHto ya tut delayu? YA sejchas zhe
uhozhu domoj, podal'she ot etogo proklyatogo sumasshedshego doma! U menya doma
dela poser'eznee.
Nash kapitan smahival na lavochnika, "dzhentl'men na chas", kak my nazyvali
takih oficerov; on byl primerno odnogo so mnoj vozrasta i takogo zhe
slozheniya. V ruke u nego byl zazhat revol'ver, no on i ne dumal mne
ugrozhat'. On nashel ko mne podhod.
- Pravil'no, starina, tut sushchij sumasshedshij dom, - progovoril on, - no
pokamest luchshe uzh ostavat'sya zdes'. Dlya vseh nas doroga domoj lezhit vot
tuda - na vostok! Vy i minuty ne prozhivete, esli vzdumaete udrat' iz etoj
transhei. |to vse ravno chto konchat' zhizn' samoubijstvom.
- Nu esli tak, to vedite nas vpered, na vostok, - skazal ya i
utihomirilsya.
Kazalos', konca ne budet etomu ozhidaniyu.
- I zachem tol'ko ya uehal iz Ameriki? - tverdil ya.
Kapitan stoyal okolo menya, poglyadyvaya na ruchnye chasy.
- Gotovy? - sprosil on nakonec.
YA vozilsya, navodya poryadok v patrontashe.
- Pora! - skazal on, i my vmeste vybralis' iz okopa. Uzhe sovsem
rassvelo; nebo na vostoke bylo zalito krasnym siyaniem. Kazalos', tam
razvertyvaetsya bezbrezhnyj prostor. Pri nashem poyavlenii nebesnaya lazur'
vdrug vzorvalas' ot vspyshek raket i zalpov orudij. Vdaleke, v golubom
tumane, vzleteli vihrem stolby dyma i pyli, podnyatye nashimi snaryadami.
Ataka sostoyala v tom, chto, sgibayas' pod tyazhest'yu amunicii, my s trudom
probiralis' po izrytoj zemle k nevidimomu nepriyatelyu. Soldaty byli tak
peregruzheny, chto vovse ne pohodili na atakuyushchih. S unylym vidom,
sgorbivshis', oni breli vpered i, kazalos', otstupali pod natiskom vraga, a
vovse ne shli v ataku.
V holodnom, mertvennom svete zari eti cepochki figurok cveta haki
obrazovyvali kakoj-to dvizhushchijsya, vechno povtoryayushchijsya uzor. Obhodya yamy i
luzhi, soldaty to i delo narushali stroj i poroj dazhe sbivalis' v kuchki.
Moj malen'kij lavochnik v kapitanskom chine, sperva shagavshij bok o bok so
mnoj, vdrug pobezhal vpered i ostanovil gruppu soldat. Po ego zhestam ya
ponyal, chto on prikazyvaet im razvernut'sya. S minutu pyatero soldat
dvigalis' vpered, i ryadom s nimi, razmahivaya rukoj, shel oficer. Potom
neizvestno otkuda na nih chto-to upalo, oslepitel'no vspyhnulo, i razdalsya
oglushitel'nyj grohot.
Menya udarilo chem-to mokrym. Pyati chelovek kak ne byvalo. Tol'ko besheno
kruzhilsya chernyj stolb dyma i pyli. No vokrug menya uzhe valyalis'
okrovavlennye klochki odezhdy, obryvki amunicii, trepeshchushchie kuski
chelovecheskogo myasa, kotorye neskol'ko sekund eshche shevelilis', kak zhivye. YA
ostanovilsya v uzhase. Nogi u menya podkashivalis', ya zashatalsya, i menya
stoshnilo.
YA stoyal na pole bitvy oshelomlennyj, rasteryannyj, menya mutilo, k gorlu
podstupali rydaniya. Potom v mozgu u menya vsplyli slova kapitana, chto
edinstvennyj put' otsyuda - na vostok, cherez nepriyatel'skie pozicii. YA
pobrel vpered. Ne znayu, skol'ko vremeni ya shel. Kazhetsya, ya vshlipyval, kak
obizhennyj rebenok.
Vdrug menya chem-to podshiblo, i ya ruhnul na zemlyu. Slovno hvatilo po
nogam zheleznym lomom.
- Proklyatiem - vskriknul ya. - YA ubit! - I pochuvstvoval, chto vse moi
nadezhdy pogibli.
Moe detskoe otchayanie smenilos' yarost'yu. YA pokatilsya vniz po otkosu,
proklinaya boga i sud'bu, i ochutilsya na dne pohozhej na chan vpadiny; naverhu
mel'kali kaski, no samih lyudej ne bylo vidno. |to byla rota "D" - nasha
vtoraya shturmovaya volna. Oni proshli mimo i skrylis'. Podozrevayu, chto na
nekotoroe vremya ya poteryal soznanie, potom ochnulsya. V etoj yame ya nahodilsya
vne sfery ognya, hotya boj shel gde-to sovsem blizko, v neskol'kih futah nad
moej golovoj. Vremya ot vremeni zemlya po krayam vpadiny klubami vzletala
kverhu. YA perevernulsya na spinu, osmotrel svoe ubezhishche i, ubedivshis', chto
ono dostatochno nadezhno, sel i prinyalsya osmatrivat' svoi rany. Iz odnoj
nogi slegka sochilas' krov', no kost' drugoj nogi byla razdroblena. Itak, ya
ostalsya v zhivyh.
YA stal obdumyvat' svoe polozhenie. YA obdumyval vsyu svoyu zhizn'.
Tak vot dlya chego ya poshel v armiyu! Sluzhba moya konchilas'. Vot dlya chego
menya privezli syuda iz Ameriki, mushtrovali i obmundirovyvali! Kakaya
bessmyslica! A tam v vyshine, nad polem bitvy, rozovelo utrennee nebo i
rovnaya poloska oblakov sverkala, kak otpolirovannoe chervonnoe zoloto.
Sperva ya pochti ne chuvstvoval boli, tol'ko sil'no rezanulo pod kolenkoj,
kogda ya shevel'nul perebitoj nogoj. Menya ohvatilo ostroe vozmushchenie. I radi
etogo rodit'sya na svet! I radi etogo zhit'!
YA obratilsya ko vsej vselennoj:
- Ah ty, voploshchennaya bessmyslica! Nu, chto eshche ty mne prepodnesesh',
prezhde chem unichtozhish' menya navsegda?
9. MISTER BLETSUORSI LISHAETSYA NOGI
V etoj yame ya prolezhal poltora dnya, zadyhayas' ot bessil'nogo gneva i
zhestoko stradaya. Smutno pripominayu medlenno tyanuvshiesya chasy lyutoj boli,
zhazhdy i lihoradki. Kazalos', mucheniyam ne budet konca. YA stradal celuyu
vechnost', teryal soznanie i vnov' rozhdalsya na svet, snova zhil.
No vot v moyu yamu zapolz tyazhelo ranennyj soldat iz roty "D". U nego bylo
prostreleno plecho, a potom on neskol'ko raz popadal pod pulemetnyj ogon',
naprasno pytayas' ukryt'sya. Dobravshis' do kraya vpadiny, on svalilsya v nee,
vkonec obessilev. On sorval s sebya protivogaz i poprosil pit', no tak
oslab, chto ne mog proglotit' ni kapli vody, kotoruyu ya emu podal. On
medlenno istekal krov'yu. Lico u nego poserelo, on lezhal ne shevelyas', ne
otvetil, kogda ya zagovoril s nim, i po vremenam tol'ko hriplo sheptal:
"Vo-o-dy". Gimnasterka u nego potemnela ot krovi. Potom on raza dva tyazhelo
vzdohnul, vshlipnul i perestal shevelit'sya i govorit'. On lezhal nepodvizhno.
Lezhal molcha, s raskrytym rtom; ya ne slyshal ego predsmertnogo hripa i ne
znayu, kogda on umer.
Potom poyavilsya eshche odin iz nashih, ya ego nemnogo znal, - on byl ranen
sovsem legko. On upal pryamo na menya, rasplastalsya na zemle, tyazhelo dysha,
potom stal vytirat' pot s lica. Nekotoroe vremya on pristal'no smotrel na
mertveca, potom otvernulsya.
- Delo nashe dryan', - progovoril on. - Polovina nashih rebyat perebita.
On nazval neskol'ko imen.
- A proklyatoj nemchury ya i v glaza ne videl! - pribavil on.
Oba my vzdrognuli, kogda gde-to poblizosti razorvalsya snaryad. I
nekotoroe vremya sideli pritihnuv i skorchivshis', slovno on eshche mog nastich'
nas.
- YA pomogu tebe vybrat'sya otsyuda, kogda stemneet, - poobeshchal on, kogda
ya pokazal emu svoi rany.
On, vidimo, obradovalsya predlogu ostat'sya v yame i ne vozvrashchat'sya v
boj. Rassuzhdaya teoreticheski, on eshche obyazan byl nastupat'. On otnessya ko
mne po-bratski i dovol'no lovko perevyazal perebituyu nogu. No vsyu etu noch'
nemcy tak revnostno proshchupyvali "nichejnuyu zonu" prozhektorami i tak zharili
iz pulemetov, chto my ne reshilis' vyjti iz prikrytiya. Tovarishch moj sunulsya
bylo naruzhu, no totchas zhe vernulsya nazad.
My sil'no stradali ot zhazhdy. YA vylil dobruyu polovinu vody iz svoej
flyazhki na guby umirayushchego soldata, kotoryj teper' lezhal ryadom so mnoj,
holodnyj i okochenelyj. ZHivoj zhe moj tovarishch vse sobiralsya snyat' flyazhku s
vodoj s kogo-nibud' iz ubityh, lezhavshih naverhu, no ne reshalsya vylezti iz
yamy.
Na sleduyushchuyu noch' strel'ba zatihla, i my s trudom vypolzli iz yamy i
koe-kak dobralis' do okopa, otkuda nachalas' ataka. Obe moi nogi ne
dejstvovali, i kogda ya poproboval sognut' tu, kotoraya ne byla perebita, iz
nee poshla krov'. Poetomu ya polz na rukah, i vsyakij raz, kak vspyhival
prozhektor, zamiral na meste i pritvoryalsya mertvym, boyas', kak by menya ne
zametil kakoj-nibud' zorkij nemeckij snajper ili pulemetchik. Tovarishch moj
probiralsya ryadom so mnoyu, no ot nego bylo malo tolku, razve chto
podbadrivalo soznanie blizosti chelovecheskogo sushchestva.
My sovershenno sluchajno popali v svoj okop. YA svalilsya tuda golovoj
vpered, i menya chut' bylo ne prikololi shtykom, prinyav za nemca. Tam nashlas'
voda, i mne okazali pomoshch'. V okope nahodilis' soldaty Devyatogo
Devonshirskogo polka, kotoryj smenil nash razgromlennyj batal'on.
Utrom otkuda-to poyavilis' nosilki, i nachalos' tyazhkoe, muchitel'noe
puteshestvie, - ya napravlyalsya v tyl, v mir normal'nyh lyudej. Stisnuv zuby,
ya napryazhenno dumal o Rovene. YA gotov byl perenesti samye uzhasnye mucheniya,
- lish' by sohranit' zhizn' radi nee. Menya protashchili po okopam, vynesli
naverh na otkrytoe mesto i polozhili u shosse v ozhidanii sanitarnoj povozki;
priehala ona tol'ko cherez poldnya. Posle dolgih chasov stradanij, kazavshihsya
mne godami, ya dobralsya do perevyazochnogo punkta, gde menya naspeh perevyazali
i otpravili dal'she. Potom opyat' sanitarnaya povozka, raspredelitel',
evakuacionnyj punkt i gromyhayushchij, tyazhelo polzushchij, bez konca
manevriruyushchij, to i delo ostanavlivayushchijsya poezd, nakonec gospital', gde
mne amputirovali po koleno nogu.
V takom vide, iskalechennyj i moral'no opustoshennyj, ya nakonec
napravilsya v Angliyu - k Rovene.
Kogda lezhish' nepodvizhno na kojke beskonechno dolgie chasy, ispytyvaya bol'
v noge, kotoroj uzhe net, kogda son i pokoj, kazhetsya, naveki tebya ostavili,
a vperedi perspektiva bezradostnogo "hromogo" sushchestvovaniya, mysl' s
neobychnoj legkost'yu stranstvuet po bezbrezhnoj, pokinutoj bogom vselennoj.
Tut tol'ko ya osoznal, chto vo mne ne ostalos' ni teni very vo vse, chto
propovedoval moj dyadya, i volej-nevolej ya dolzhen prisposobit'sya k inomu,
chuzhdomu miloserdiya miru, zhit' v mire, gde vse, nachinaya s moej gnoyashchejsya
rany i konchaya samoj dalekoj zvezdoj, lisheno kakogo by to ni bylo smysla. YA
ne byl odinok v svoem razocharovanii, ibo prekrasno znal, chto ves' mir
davno utratil naivnuyu veru. YA prinadlezhu k pokoleniyu, kotoroe nikogda ne
verilo po-nastoyashchemu. No obstoyatel'stva slozhilis' tak, chto ya s osobennoj
ostrotoj pochuvstvoval vse eto.
Net dobrogo, miloserdnogo boga, net i bessmertiya dlya cheloveka v etoj
mrachnoj pustyne vremeni i prostranstva! |to, kazhetsya, vse teper' priznayut.
I vse zhe dobro sushchestvuet.
Ved' chto-to svyazyvaet menya s Rovenoj. Byt' mozhet, eto "chto-to" neprochno
i skoro ischeznet. Tem ne menee ono nesomnenno sushchestvuet i v nashej dushe i
vokrug nas. |to - ne ya i ne Rovena. |to nikak nel'zya nazvat' prosto
udovletvoreniem. |to luchshe menya i Roveny. CHto zhe eto, kak ne lyubov'!
Byvayut momenty, kogda vse okruzhayushchee predstaet nam v novom svete,
priobretaet smysl i znachitel'nost', - i vse stradaniya, zhestokost',
tupost', strahi i opaseniya otstupayut na zadnij plan. Poroj nam dostavlyaet
vysokoe naslazhdenie krasota, i muzyka otkryvaet nam takie glubiny, chto
dazhe moj kapitan so vsej svoej otvratitel'noj zhestokost'yu nachinaet
kazat'sya malen'kim i zhalkim. Dazhe ya, neschastnyj kaleka, videl
preobrazhennyj mir i byl potryasen ego velichiem!
K tomu zhe ya vovse ne sobirayus' umirat'. Vo mne eshche ne issyaklo muzhestvo;
ya ne znayu, otkuda ono ko mne prihodit, no uveren, chto gde-to vne menya
sushchestvuet kakoj-to nepostizhimyj istochnik.
Lyubov', krasota i muzhestvo. V bor'be za nih ya szhimal kulaki i stiskival
zuby v chasy zhestokih nochnyh stradanij.
V eti dolgie chasy odinochestva i muchenij moya mysl' svobodno stranstvuet
po vsej vselennoj, no vsyakij raz vozvrashchaetsya ni s chem i delaet peredyshku,
slovno zavershiv kakoj-to etap.
Uvenchayutsya li kogda-nibud' uspehom moi iskaniya?
Lezha v gospitale dlya vyzdoravlivayushchih, bliz Rikmensuorta, ya stal
primechat', chto za mnoj nepreryvno sledit chej-to glaz.
Glaz byl krasnovatyj, karij. On vyglyadyval iz slozhnogo perepleteniya
bintov, nad kotorymi torchala kopna kashtanovyh volos, a ponizhe byli vidny
yarkij vyrazitel'nyj rot i bol'shaya kashtanovaya boroda. |tot glaz byl
pochemu-to pogloshchen sozercaniem moej osoby. Telo, kotoromu prinadlezhal
glaz, nahodilos' v odnoj palate so mnoj.
V to vremya kak glaz nablyudal za mnoj, yarkij, no besstrastnyj, kak
elektricheskij fonarik, - ego obladatel' stremilsya so mnoj poznakomit'sya i
delal popytki zavyazat' besedu. Inoj raz, prosypayas' noch'yu, ya videl; chto
ranenyj sidit na posteli, povernuv ko mne svoyu zabintovannuyu golovu tak,
chtoby glaz mog sledit' za mnoj iz-za razdelyavshih nas koek.
YA ohotno poshel navstrechu ego popytkam k sblizheniyu. |tot ranenyj byl ne
iz tyazhelyh. On uzhe vyzdoravlival. Oskolok snaryada sorval u nego chut' li ne
vsyu kozhu so lba i odno veko, kakim-to chudom ne povrediv glaza, kotoryj
sejchas bezdejstvoval, skryvayas' pod bintami. Vskore on vyglyanet na belyj
svet, celyj i nevredimyj, i budet siyat' ryadom so svoim sobratom. Ruka u
etogo cheloveka byla na perevyazi. Tot zhe samyj oskolok uhitrilsya ranit' ego
pravuyu ruku. Hirurgiya sdelala vse, chtoby spasti emu ruku, no eshche
neizvestno, vernetsya li k nej prezhnyaya gibkost'. Polifem, - tak ya pro sebya
okrestil etogo cheloveka, - delal popytki pisat' i risovat' levoj rukoj. On
proyavlyal bol'shuyu nastojchivost'. "S kakim udovol'stviem ya sbreyu vsyu etu
rastitel'nost', kogda pridet vremya!" - govoril on, On tverdo veril, chto
vse my, postradavshie na vojne, do konca dnej budem okruzheny vnimaniem
blagodarnyh blizhnih, no uveryal menya, chto hochet byt' nezavisimym. YA znal,
chto on uzhe zadumal vmeste s drugim ranenym iz prifrontovogo gospitalya
organizovat' na payah byuro reklamy. A dlya etogo nado byt' v sostoyanii
pisat' i nauchit'sya nemnogo risovat'.
Kazhdyj den' my podolgu s nim besedovali, i vsyakij raz on kak-to
neohotno konchal razgovor. My podelilis' s nim svoimi perezhivaniyami na
fronte, a potom govorili bol'shej chast'yu o pustyakah, no vsyakij raz u nego
byl takoj vid, budto on ne dogovarivaet chego-to samogo glavnogo.
Odnazhdy Rovena, postoyanno menya naveshchavshaya, prinesla pokazat' mne
rebenka. YA uzhe nachal hodit' na kostylyah i s neterpeniem ozhidal obeshchannyj
mne zamechatel'nyj protez, - menya uveryali, chto iskusstvennuyu nogu ne
otlichit' ot nastoyashchej. Protez etot byl ochen' dorogoj. K etomu vremeni ya
uzhe primirilsya so svoim neschast'em i ne bez gordosti pomyshlyal o tom, kak
budu pol'zovat'sya etim prisposobleniem iz pruzhin i probki; zamechu v
skobkah, chto vposledstvii ono, konechno, ne opravdalo moih ozhidanij. YA
pokazal Rovene chertezhi nogi, kotorye mne dali posmotret'.
|to byl na redkost' schastlivyj dlya menya den'. Rovena byla udivitel'no
mila i obayatel'na, vojna i zhitejskie nevzgody beskonechno daleki ot nashego
cvetushchego i zhizneradostnogo synochka. Hotelos' verit', chto mir vodvorilsya
nadolgo. Rebenok podrastal, on uzhe uznaval roditelej i pytalsya
ob®yasnyat'sya, pribegaya k mezhdometiyam i odnoslozhnym slovam. Emu mozhno bylo
pryamo pozavidovat'. On byl ocharovatelen, beskonechno mne dorog i zabaven.
Kazalos', on otnyal u menya ves' moj egoizm, sdelavshis' centrom moej zhizni.
My dolgo sideli na verande; mne ne hotelos' otpuskat' svoih gostej, i ya
prokovylyal na kostylyah, provozhaya ih do samyh vorot.
Vernuvshis' na verandu, chtoby vzyat' ostavlennye tam knigi i bumagi, ya
uvidel, chto Glaz podzhidaet menya. Vse vremya, poka Rovena byla so mnoj,
Polifem nablyudal za nami.
- CHto eto za chelovek? - sprosila Rovena.
- |to "ezhednevnyj nablyudatel'", on zhe i "voskresnyj nablyudatel'", -
otvechal ya. - On gotov otbivat' hleb u reporterov.
- Pust' sebe smotrit, - skazala Rovena, - esli eto hot' nemnogo
oblegchaet ego uchast'.
Posle ee uhoda on podoshel ko mne.
- YA rad videt' vas takim schastlivym, Bletsuorsi! - skazal on.
- Ochen' vam blagodaren, - otvechal ya s iskrennej priznatel'nost'yu, ibo v
schast'e gorazdo rezhe mozhno vstretit' sochuvstvie, chem v bede.
- |to, pravo zhe, menya ochen', ochen' raduet.
- Mne priyatno, chto ya mogu vas chem-to poradovat'.
- Pover'te, chto eto tak, - nastaival on. - U menya, vidite li, est'
sovsem osobye osnovaniya zhelat' vam dobra!
YA nastorozhilsya i udivlenno ustavilsya na nego.
- YA dolzhen vam ochen' mnogo - i v pryamom i v perenosnom smysle.
V ego zhestah i v intonaciyah mne pochudilos' chto-to znakomoe.
- Tri tysyachi funtov, ne govorya uzhe o procentah.
- Lajolf Grevz! - vskrichal ya.
- Da... - On primolk, ozhidaya, kak ya budu reagirovat'.
- Tri tysyachi funtov zolotom i zolotovolosuyu devushku! Nu, ee-to ya vam
gotov prostit'.
- Eshche by! - progovoril Grevz, ukazyvaya rukoj na vorota, za kotorymi
skrylas' Rovena.
On tozhe prostil mne staruyu obidu. A ya ponimal, chto ya gorazdo schastlivee
ego i chto bessmyslenno teper' ego presledovat'.
Protyanuv ruku nad kostylem, ya pozhal emu levuyu ruku.
- Kakoj ya byl glupyj, zheltorotyj yunec! - vymolvil ya.
- A ya-to, so svoimi sumasshedshimi planami! No ya poluchil horoshij urok.
My oglyadeli drug druga.
- A teper' na kogo my pohozhi!
- Horoshi, nechego skazat'!
- A chemu my nauchilis' za eto vremya? CHego dobilis'?
My zamolchali, ispytyvaya nekotoruyu nelovkost'. Skvoz' masku bintov
nachali prostupat' znakomye cherty. U nego byli vse te zhe manery, - mushtra
nichego ne izmenila. Slovno sgovorivshis', my seli na verande i prinyalis'
besedovat'. Sejchas my byli plennikami v etom gospitale, i nam ostavalos'
libo naladit' druzheskie otnosheniya, libo okonchatel'no rassorit'sya. A eto
znachilo by skuchat' v odinochestve.
- Vy pobyvali na Zolotom Beregu? - sprosil ya.
- U Krosbi i Mitchesona ya obdelyval nedurnye dela, - otvechal on. - No
kogda gryanula vojna, vse poletelo k chertu. YA obnaruzhil sposobnosti k
torgovle. Da oni i sejchas pri mne. I mne udalos' zdorovo naladit' reklamu
dazhe v dzhunglyah Zapadnoj Afriki. |to bylo novost'yu dlya starinnoj firmy i
prineslo nemalyj dohod.
- Nu, a potom?
- Podcepil bryushnoj tif v Salonikah. Rabotal agentom v Italii, poka ne
zabrali na dejstvitel'nuyu sluzhbu. A potom - vsego za tri dnya do peremiriya
- poluchil vot etu shtuku.
On podrobno rasskazal mne o svoej voennoj sluzhbe i o poslevoennyh
planah, i chem dol'she govoril, tem vse bol'she stanovilsya pohozhim na
prezhnego Grevza, s kotorym ya ne videlsya celyh shest' let. Teper' mne
kazalos' strannym, kak eto ya ne uznal ego srazu, nesmotrya na binty. On
uveryal menya, chto razvival v Italii ves'ma vazhnuyu deyatel'nost'. Tam on
priobrel mnogo cennyh i poleznyh znanij i namerevalsya ih primenit'
vposledstvii. Emu ne terpelos' vyrvat'sya iz gospitalya i snova vzyat'sya za
dela. Emu skazali, chto on ne budet obezobrazhen.
On ostalsya vse takim zhe legkovernym prozhekterom. On schital, chto teper'
mozhno, kak nikogda, bystro razbogatet'. Da on i vsegda v eto veril. On
propovedoval, chto "upornymi usiliyami" vsego dob'esh'sya, - on i ran'she tak
govoril. Dazhe vyzvannye vojnoj opustosheniya, po ego mneniyu, imeli
polozhitel'nuyu storonu. "My perestroim svoe soznanie i ves' mir", - uveryal
on. On tak malo izmenilsya, chto ya po kontrastu pochuvstvoval, kakie glubokie
peremeny proizoshli vo mne samom, i s udivleniem uslyhal, chto ya nimalo ne
izmenilsya, - on s pervogo zhe vzglyada uznal menya v gospitale.
- Fasad, byt' mozhet, ostalsya, kakim byl, - otvetil ya, - no vnutrenne ya
izmenilsya, zhizn' krepko menya potrepala.
On pochti ne rassprashival menya o tom, chto bylo mnoyu perezhito za eti
gody; iz predydushchih besed on uzhe znal, v kakom ya polku sluzhil i kak byl
ranen. Nekotoroe vremya my izbegali govorit' ob Oksforde. No, vidimo, ego
tak i podmyvalo zatronut' etu shchekotlivuyu temu.
- Vy znaete, dva mesyaca nazad, - nachal on, - ya byl v Oksforde. Pered
moej poslednej operaciej.
- Nu, kak vy ego nashli?
- On slovno stal men'she. I tam kuda bol'she suety, chem podobaet
Oksfordu. Celaya kucha poslevoennyh studentov poslednego kursa, s usami, kak
zubnaya shchetka... Videl vashu Oliviyu Sloter!
YA voprositel'no hmyknul.
- Ona zamuzhem. Mat' ee torguet vse v toj zhe lavchonke. Oliviya vyshla za
kolbasnika, u kotorogo lavka na uglu Letmir-Lejn, i, predstav'te sebe,
vsego cherez neskol'ko mesyacev posle... vashego ot®ezda. Mozhet byt', ona i
ran'she ob etom mechtala. Mne dumaetsya, eto mamasha nacelilas' na vas. Ne
znayu, pravo. Slovom, ona zamuzhem za myasnikom. |takij kudryavyj paren',
rumyanec vo vsyu shcheku, v yarko-sinem perednike, a v lavke u nego mramornye
prilavki, na kotoryh lezhat rozovye kolbasy. U nee vsegda byli samye
primitivnye vkusy, i ya polagayu, s nim ona kuda schastlivee, chem byla by s
vami ili so mnoj. Uzh on-to ee ne idealiziroval.
Grevz zamolchal. YA zasmeyalsya.
- A ya kak raz etim i zanimalsya, - skazal ya. - Dal'she. Tak, znachit, ona
vyshla zamuzh za kolbasnika.
- Da, no po-prezhnemu subtil'na. Ona rasskazyvala mne, chto vsyakij raz,
kak muzh sobiraetsya zakolot' svin'yu, ona zaranee zatykaet ushi.
- Vy s nej razgovarivali?
- Nu konechno. Ona sidit v lavke za kontorkoj i vedet knigi. Ochen' mne
obradovalas'. Ni teni obidy. "Ko mne zahodyat mnogie iz nashih prezhnih
pokupatelej", - uveryala ona. I sprosila, pobyval li ya u ee mamen'ki.
- A vy u nee byli?
- I ne podumal! Mne nikogda ne nravilas' ee mamen'ka.
- A deti u nee est'?
- Troe, ne to chetvero. Vo vremya vojny ona vela vse dela so svoim
dyadyushkoj, a muzhenek priezzhal v otpusk, zakalyval parochku svinej i vse
takoe. Deti ochen' mily, Bletsuorsi, rozovye i zolotovolosye. Zdorovye, kak
vsya ih poroda. Ne to, chto etot vash malen'kij dzhentl'men - komochek nervov!
- No kak ona byla prelestna, Grevz!
- Ona poryadkom raspolnela. Teper' vam bylo by trudnovato ee
idealizirovat', Bletsuorsi.
- Ona byla privetliva s vami?
- Sprashivala pro vas. "Nu a chto, govorit, vash priyatel', - tot, chto
otkryl vmeste s vami magazin?"
- Kak vy dumaete, rasskazala ona o nas svoemu muzhen'ku?
- Ni slovechka. Bylo by slishkom slozhno vse eto ob®yasnyat', a vkusy u nee
byli vsegda primitivnye. Da, mozhet byt', ona i sama tolkom ne ponyala, chto
takoe stryaslos'.
- Vy dumaete, ona vse skryla?
- Poprostu zabyla. Vspominat' obo vsem etom bylo by slishkom
utomitel'no, da i ne ochen'-to priyatno. |ta istoriya poteryala dlya nee vsyakij
interes, - razve chto s muzhem u nee mogli byt' iz-za nee stychki. Navernoe,
ona perestala ob etom dumat' eshche do togo, kak vy uehali iz Oksforda.
- Govoryat, um chelovecheskij ne menee razborchiv, chem zheludok.
- Delo v tom, chto zhizn' daet slishkom uzh bogatuyu pishchu nashemu umu, -
prodolzhal on. - Nam prihoditsya volej-nevolej sbrasyvat' koe-kakoj ballast.
Byt' mozhet, kogda-nibud' putem trepanacii cherepa udastsya rasshirit'
mozgovuyu korobku i vyrashchivat' bolee vmestitel'nyj mozg. Takoj, chto smozhet
ohvatit' vse na svete. Kto znaet? Mne govorili, chto eto vpolne vozmozhno -
v budushchem. No v nashi dni umnee vsego tot, kto umeet uproshchat' zhizn'. A
takova byla, est' i ostanetsya Oliviya. Esli ne otbrasyvat' vsyakie tam
trudnosti, to pridetsya ih prinyat', kak-to prinaryadit' ili licemerno ih
skryvat'. |to tol'ko uslozhnyaet zhizn', meshaet nam zhit'... Da i chto v etom
horoshego? I k chemu eto nas privodit? Po sushchestvu govorya, ya chelovek dela,
Bletsuorsi. Kazhdyj iz nas dolzhen idti svoej dorozhkoj, chto by u nego ni
bylo na dushe. I chto za pol'za cheloveku, esli on budet razreshat' mirovye
problemy i provoronit svoe malen'koe delo? A vse eti ser'eznye voprosy
tol'ko izlishnij ballast! V luchshem sluchae, oni vyzyvayut u nas smutnye
poryvy i zhelaniya, kotorye neizbezhno privodyat k razocharovaniyu i
nedovol'stvu.
- No esli uzh ya tak ustroen, chto ne umeyu otbrasyvat'?
- Da. Tut uzh, pozhaluj, nichego ne podelaesh'.
- No esli chelovek chuvstvuet, chto on dolzhen vo vsem razbirat'sya?..
Polozhim, vy otbrosite raznye slozhnye veshchi, polozhim dazhe oni na vremya
otvyazhutsya ot vas, no oni po-prezhnemu okruzhayut vas, dvizhutsya naperekor vam
ili zhe sovershenno ne schitayas' s vami. Mozhet byt', ih ne tak-to prosto
izgnat', kak vy dumaete. Naprimer, pulya mogla by srazit' gospodina myasnika
ili zhe bomba mogla by ugodit' v detskuyu na Letmir-Lejn. Vy shli svoej
dorozhkoj na Zolotom Beregu, no kuda devalas' eta vasha blagonadezhnaya
dorozhka, kogda razrazilas' vojna? YA eshche do vojny razmyshlyal nad sud'bami
chelovechestva, trevozhilsya i buntoval, a vy, vidite li, pytalis' vse
blagorazumno uprostit'...
- Naskol'ko mog.
- A mezhdu tem nas postigla pochti odinakovaya sud'ba - tol'ko u vas
postradalo veko i ruka, a u menya - noga.
- Nu, a _vy_ chto delali pered mirovoj vojnoj?
- Puteshestvoval. Pobyval gorazdo dal'she, chem etot vash Zolotoj Bereg. Vo
vsyakom sluchae, na vojnu ya poshel s otkrytymi glazami.
- Eshche vopros, yavlyaetsya li eto preimushchestvom, no ne budem sporit', -
skazal Grevz.
Zatem, podstrekaemyj ego voprosami, ya nachal rasskazyvat' emu ob ostrove
Rempol' i obo vseh priklyucheniyah, kakie opisany v etoj knige. Byt' mozhet, ya
rasskazyval ne sovsem tak i ne v takoj posledovatel'nosti, - ved' ya v
pervyj raz pytalsya peredat' svoi vpechatleniya, i, uveryayu vas, eto bylo ne
legko. Mozhet byt', esli by ne Grevz, ya tak i ne vzyalsya by pisat' etu
povest'. YA postaralsya by zabyt' vsyu etu istoriyu, kak byli predany zabveniyu
tysyachi podobnyh istorij, hotya perezhivshie ih lyudi eshche zdravstvuyut ponyne.
YA byl rad vozobnovit' znakomstvo s Lajolfom Grevzom, i eto menya
ozhivilo. Razumeetsya, nam bylo o chem pogovorit' drug s drugom. Mne ego
nedostavalo vse eti gody, hotya ya i ne otdaval sebe v etom otcheta. Oba my
vyrosli, sil'no vozmuzhali, perezhili mnogo tyazhelogo i priobreli bogatyj
zhiznennyj opyt, no my sohranili osnovnye cherty svoego haraktera i, kak i v
dni yunosti, dopolnyali drug druga. YA byl po-prezhnemu vpechatlitelen i malo
samostoyatelen; a on vse tak zhe ubezhden v svoej neobychajnoj praktichnosti i
vse tak zhe bezuderzhno predpriimchiv. Mysl' o trepanacii cherepa dlya
rasshireniya nashego umstvennogo i tvorcheskogo diapazona byla ves'ma
harakterna dlya nego. On hotel ispol'zovat' svoj opyt po rasprostraneniyu
shvejnyh mashinok na Zolotom Beregu dlya planomernoj reorganizacii vsej
mirovoj ekonomiki. Teper' on nosilsya s proektami sbyta ne tol'ko knig, no
i vseh drugih tovarov na sovershenno novyh nachalah, i ya slushal ego s
zhivejshim interesom, tverdo reshiv ne vkladyvat' svoego kapitala ni v odno
iz ego smelyh nachinanij.
Poslednie nedeli moego prebyvaniya v Rikmensuorte, poka ya privykal k
svoej iskusstvennoj noge i ustraival vmeste s Rovenoj nashe tepereshnee
zhilishche v CHizlherste, mne prihodilos' podolgu s nim besedovat'. Okazalos',
chto ya mog govorit' emu o sebe reshitel'no vse. On obladal udivitel'noj
sposobnost'yu ponimat' menya s poluslova, vspyhival, kak bengal'skij ogon',
osveshchaya vopros s raznyh storon, chto bylo mne sovershenno nedostupno. On vo
mnogom so mnoj soglashalsya i vmeste s tem gluboko rashodilsya so mnoj vo
mneniyah. Da, mir - eto ostrov Rempol', a civilizaciya - vsego lish' mechta; i
tut zhe on, ne perevodya duha, puskalsya v rassuzhdeniya o tom, kak prevratit'
etu mechtu v dejstvitel'nost'. Tak zhe, kak i ya, on byl stoikom, no ni u
kogo ya ne vstrechal stol' agressivnogo stoicizma.
A poka chto ego denezhnye dela, po-vidimomu, byli plohovaty. On
razrabatyval vse novye mnogoobeshchayushchie proekty stremitel'nogo razvitiya
reklamnogo dela po prodazhe avtomobilej, shikarnyh otelej, aeroplanov,
konservov, portativnyh skladnyh vann dlya malen'kih kvartir, - pole ego
deyatel'nosti rasshiryalos' s kazhdym dnem. |ti kommercheskie plany shli
vperemezhku s proektami, zarodivshimisya u nego v mozgu pod vliyaniem moih
pessimisticheskih vyvodov: o neobhodimosti polnoj reorganizacii Ligi Nacij
i okonchatel'nogo obuzdaniya Ardama, kotoryj budet naveki zakovan v cepi, a
takzhe peresmotra vseh religioznyh dogm. Kazalos', on nichut' ne somnevalsya,
chto vseh megateriev na svete mozhno ne tol'ko istrebit', no samym
gigienichnym putem izbavit'sya ot ih trupov i chto vseh zlovrednyh kapitanov
i slaboumnyh starcev mozhno usmirit', polozhit' na obe lopatki ili vovse
uprazdnit'.
Vskore u nego snyali binty s lica i zamenili ih bol'shim zelenym
kozyr'kom, i ruka u nego byla teper' tol'ko na chernoj perevyazi. On vse
bol'she i bol'she stanovilsya pohozh na prezhnego Grevza, tol'ko ego lob,
ran'she takoj gladkij, teper' peresekal krasnyj shram, pridavavshij emu
neskol'ko serdityj vid; veroyatno, on ostanetsya u nego eshche na neskol'ko
let. |tot nahmurennyj lob stranno kontrastiroval s doverchivym vyrazheniem
ego rta.
Vremya ot vremeni ya nahodil nuzhnym podderzhivat' ego nebol'shimi denezhnymi
summami; on byl krajne shchepetilen v otnoshenii etih avansov i pripisyval ih
k summe krupnyh dolgov.
- YA nadeyus', Bletsuorsi, - govoril on, byvalo, - chto nedalek tot den',
kogda vy dadite mne raspisku v poluchenii vsej summy spolna, do poslednego
penni, s nachisleniem chetyreh s polovinoj procentov, vklyuchaya den' uplaty.
Zatem vy postavite mne butylku samogo luchshego shampanskogo, kakoe najdetsya
v prodazhe. My razop'em ego vdvoem, i eto budet schastlivejshaya minuta v moej
zhizni.
U nego bylo malo svyazej, i emu ne na kogo bylo operet'sya v eti trudnye
dni poslevoennoj perestrojki. YA, so svoej storony, teper' ubedilsya, kak
vygodno imet' mnogochislennuyu rodnyu. Moya zhena vnushila goryachuyu simpatiyu ledi
Bletsuorsi, pod rukovodstvom kotoroj ran'she shila binty, i podruzhilas' s
missis Romer. Romer blagopoluchno vernulsya s fronta, da eshche v chine
polkovnika; on otlichilsya vo vremya poslednego pohoda na Damask, a firma
"Romer i Godden" do neprilichiya nazhilas' na vojne. Primerno tak zhe
slozhilas' sud'ba i drugih moih kuzenov. Estestvenno poetomu, chto vsem
hotelos' chto-to sdelat' dlya geroya, postradavshego na vojne. Nekotorye moi
rodstvenniki, naprimer sussekskie Bletsuorsi, poteryali synovej, i ya pochti
avtomaticheski okazalsya mladshim direktorom polutoravekovoj firmy kon'yakov i
vin "Bletsuorsi i Kristofer". Proshli te vremena, kogda mladshih otpryskov
anglijskih semej posylali za granicu. Na nih teper' byl spros na rodine.
Schastlivyj povorot moej kar'ery kazalsya mne stol' zhe nezasluzhennym, kak i
moi bylye zloklyucheniya, i ya staralsya sohranyat' svoj vnutrennij stoicizm i
vneshnyuyu uchtivost'.
YA pospeshil sdelat' Grevza predstavitelem nashej firmy, i on blestyashche
spravilsya so svoej zadachej; po ego iniciative byl vveden celyj ryad novyh
marok, naprimer: "Mars", "YUpiter" i "Staryj Saturn", horosho znakomyh
lyubitelyam krepkih, dobrokachestvennyh, vyderzhannyh kon'yakov. On i sejchas
sostoit nashim kommercheskim konsul'tantom.
13. VOZVRASHCHENIE BYLYH UZHASOV
Rovena ubezhdena, chto esli by ne Grevz, ya davno by zabyl ob ostrove
Rempol'. Kak lyubyashchaya zhena, ona schitaet svoim dolgom vsemi silami
izglazhivat' iz moej pamyati ves' etot kompleks vospominanij i
predstavlenij. YA soglasen, chto povsednevnost' besposhchadno istreblyaet
vsyakogo roda fantasticheskie idei, no vse zhe ona ne v silah okonchatel'no
vytesnit' iz moego soznaniya vse to, chto tak gluboko menya zahvatyvalo.
Pravda, malo-pomalu rutina zatyagivaet menya, rutina, kotoroj tak bogata
novaya faza moego sushchestvovaniya, i ya uzhe vizhu sebya pozhilym obyvatelem,
kotoromu, kazhetsya, ne na chto pozhalovat'sya. ZHena i deti, prekrasno
obstavlennyj dom v CHizlherste, delo, kotorym ya dolzhen zanimat'sya, chtoby
moya sem'ya mogla vesti obespechennuyu zhizn', druz'ya i znakomye, progulki i
razvlecheniya - vse eto otnimaet u menya nemalo vremeni; zaputannaya set'
nasushchnyh interesov derzhit v plenu moe bodrstvennoe soznanie bol'shuyu chast'
dnya. I vse zhe ya chuvstvuyu, chto gde-to u menya v dushe vse eshche lezhat mrachnye
teni ushchel'ya, i, nesmotrya na uverennost' i blagopoluchie nashej zhizni, ya
nikak ne mogu zabyt' krik yungi noch'yu na bortu "Zolotogo l'va", mertvye
tela na polyah srazhenij, i svoi rany, i svoe otchayanie.
Na ulicah Londona mne chasten'ko udaryaet v nos zapah megateriev (chashche,
chem ya osmelivayus' sebe priznat'sya), i za dekoraciyami poslevoennogo
blagopoluchiya mne slyshatsya poroj shagi kapitana, sovershayushchego vse novye
zverstva. YA ne tol'ko ne mogu zabyt' ostrov Rempol', no inogda mne
kazhetsya, chto real'nyj mir vot-vot ischeznet iz moego soznaniya, i ya nachinayu
sudorozhno ceplyat'sya za nego. Byl sluchaj, kogda mne lish' s velichajshim
trudom udalos' uderzhat'sya v etom mire.
Byt' mozhet, moi izuvechennye tovarishchi i umudryayutsya zabyt' vojnu i to
zverinoe lico, kakim povernulas' k nim zhizn', - mne eto nikak ne udaetsya.
Nesmotrya na strastnoe zhelanie Roveny, ya, po pravde skazat', vryad li
sklonen eto vse pozabyt'. Esli by dazhe kakoj-nibud' psihiatr predlozhil mne
izgnat' iz moego soznaniya vse sledy sistematicheskogo breda, esli by on
uveril menya, chto ya bol'she ne budu zhit' dvojstvennoj zhizn'yu i
dejstvitel'nost' stanet dlya menya takoj zhe prochnoj i nadezhnoj, kakoj ona
predstavlyaetsya molodomu zhivotnomu, - ya uveren, chto ne soglasilsya by na
eto. Mne prihodilos' chitat', chto chelovek, edva ne pogibshij v pustyne, ili
issledovatel', preterpevshij neopisuemye lisheniya polyarnoj zimy, vsyu zhizn'
budet stihijno stremit'sya k mestu svoih stradanij. Posle vsego perezhitogo
obydennaya zhizn' kazhetsya presnoj i skuchnoj, sil'nye, glubokie vpechatleniya
vsegda zhivy v ego dushe. Tak sluchilos' i so mnoj. Ostrov Rempol' neuderzhimo
prityagivaet menya. U menya takoe chuvstvo, chto menya zhdet tam nastoyashchee delo i
chto vsya moya tepereshnyaya zhizn' s ee komfortom i udovol'stviyami otvlekaet
menya ot moej osnovnoj zhiznennoj zadachi. YA chuvstvuyu, chto mne nikogda uzhe ne
zabyt' ostrova Rempol', chto mne eshche predstoit svesti s nim schety. A
pokamest ostrov zhdet menya. Dlya etoj celi ya sozdan, dlya etogo tol'ko ya i
sushchestvuyu, myslyu i chuvstvuyu.
Pravda, v techenie neskol'kih let ya dobrosovestno staralsya pomogat'
psihiatram, staralsya otgonyat' eti videniya, vytesnyat' ih iz glavnogo potoka
moego sushchestvovaniya, tak, chtoby oni malo-pomalu ischezli. Mne kazalos', chto
moya lyubov' k Rovene pomozhet mne nachat' novuyu zhizn'. Teper' ya ponyal, chto
dlya menya sovershenno nevozmozhno nachat' novuyu zhizn'. My oba s nej poverili v
etu illyuziyu. Rovena tozhe vo vlasti navyazchivyh myslej, hotya i ne vpolne eto
soznaet.
Rovena revnivo oberegaet nashe schast'e, ibo ono kupleno dorogoyu cenoj.
Kak-nikak ya lishilsya nogi, nam prishlos' s etim primirit'sya. No vse zhe ya
ucelel, i kogda na menya nahodit ocherednoj pristup mrachnogo nastroeniya,
kogda ya gotov proklyast' ves' mir, - ona nazyvaet eto chernoj
neblagodarnost'yu.
Tak ostrov Rempol', slovno ten', stoit mezhdu nami, i nam nikak ne
udaetsya dostignut' polnogo dushevnogo edineniya i vzaimoponimaniya, kotoryh
my tak zhazhdem. Ej predstavlyaetsya, chto eto zloe navazhdenie, ot kotorogo ona
prizvana menya izbavit'. Ona ne mozhet ponyat', v chem sostoit ego obayanie.
To, chto ej ne udaetsya zastavit' menya o nem pozabyt', ona vosprinimaet kak
svoe porazhenie. Vot pochemu ona iz vseh moih druzej schitaet Grevza svoim
vragom. Ona intuitivno chuvstvuet, chto imenno s nim ya delyus' tem, chto
skryvayu ot nee, i ej nikogda ne ponyat', chto besedy s nim ne usilivayut moi
stradaniya, no prinosyat mne oblegchenie. Po ee mneniyu, on portit nashu zhizn'.
On razoblachaet fal'sh' etoj zhizni. V prisutstvii Grevza ej dazhe izmenyaet
obychnoe ee dostoinstvo. Ona derzhitsya s nim podcherknuto vezhlivo. A za ego
spinoj otkryto vyskazyvaet svoyu antipatiyu.
- Ty sam govorish', chto etot chelovek obmanul i razocharoval tebya, -
govorit ona, - i vse-taki schitaesh' ego svoim drugom i dazhe vzyal ego k sebe
na rabotu.
- On prekrasno vedet dela.
- Eshche by emu ne starat'sya. Podumaj, skol'ko vreda on tebe prichinil!
YA molchu.
- YA nikak ne mogu ponyat' muzhchin, - prodolzhaet ona, - vy v inyh sluchayah
proyavlyaete kakuyu-to strannuyu terpimost' i sovsem uzh nerazumnoe upryamstvo!
Tol'ko odnomu Grevzu mog ya rasskazat' o skrytom dushevnom krizise, kakoj
ya perezhil v svyazi s processom Sakko i Vancetti v Massachusetse, o tom, kak
volnovalsya v dni suda, otsrochek, vsej etoj volokity, zakonchivshejsya
peresmotrom dela i kazn'yu. YA ne budu izlagat' obstoyatel'stva etogo
processa. Oni vsem horosho izvestny. Vozmozhno, chto delo obstoyalo sovsem ne
tak, kak mne predstavlyalos'. No ya pishu istoriyu svoego soznaniya - obo vsem,
chto sovershalos' u menya v dushe, i ne sobirayus' rasskazyvat' o tom, chto
proishodilo v zale massachusetskogo suda. Vmeste s millionami drugih lyudej
ya ubezhden, chto Sakko i Vancetti ne vinovny v prestuplenii, za kotoroe
ponesli nakazanie, chto ih sudili pristrastno i vynesli nespravedlivyj
prigovor i chto peresmotr ih dela postavil pod somnenie umstvennye i
nravstvennye kachestva celogo naroda. Esli ya oshibayus', to vmeste so mnoj
oshibayutsya takie lyudi, kak Frankfurter iz Garvardskogo universiteta ili
znamenityj yurist Tompson, izuchivshie do mel'chajshih podrobnostej etot
neveroyatno zatyanuvshijsya i zaputannyj process. I osobenno menya potryasla ta
nevoobrazimaya cherstvost', beschelovechnost' i mstitel'nost', kakuyu proyavili
vo vsem mire bogatye i vliyatel'nye lyudi, slovno sgovorivshiesya unichtozhit'
etih "radikalov".
Priznat'sya, menya ne tak volnovalo, chto obvinyayut ni v chem ne povinnyh
lyudej, kak vozmushchalo vse, chto govorilos' po etomu povodu. |to vse bol'she
menya udruchalo. YA poteryal son. Po nocham menya muchali koshmary. YA chuvstvoval,
chto eto nerazumno s moej storony, no nichego ne mog podelat'.
YA postoyanno razmyshlyal nad zaputannymi peripetiyami etogo dela, i
malo-pomalu ostrov Rempol' ozhival v moem soznanii. Vse narastalo chuvstvo
razdvoennosti. Skvoz' rasplyvchatye ochertaniya okruzhayushchih menya predmetov vse
yavstvennee prostupali vysokie skaly i nad nimi poloska golubogo neba. I
kogda ya, byvalo, ehal utrom v London i sidel s gazetoj v rukah,
prislushivayas' k razgovoram svoih kolleg-del'cov, mne vdrug nachinalo
kazat'sya, chto eto ne poezd grohochet, a shumit v ushchel'e potok i chto ya vnov'
sizhu za kruglym stolom v verhnej trapeznoj, a starcy obsuzhdayut voprosy
gosudarstvennoj bezopasnosti.
YA izo vseh sil borolsya s etimi navyazchivymi vospominaniyami. Mne ne
hotelos' zabyvat' ostrov Rempol', no vmeste s tem ya boyalsya, chto eti
predstavleniya nahlynut s prezhnej siloj i vsecelo ovladeyut moim soznaniem.
YA znal, chto v Anglii net ni odnogo psihiatra, kotoryj mog by mne pomoch'.
YA vsyacheski staralsya skryt' svoe dushevnoe smyatenie ot Roveny, ne bez
osnovanij opasayas', chto ona opolchitsya na menya. A nu kak ona sochtet Sakko i
Vancetti nashimi vragami, reshit, chto ee dolg obrazumit' menya, i primetsya ih
obvinyat'! Eshche, chego dobrogo, mezhdu nami razgoritsya spor, i v pylu polemiki
ona obnaruzhit rezkost' suzhdenij i zhestokost', kak chasto byvaet s
zhenshchinami. A eto pryamo ubilo by menya!
YA vse zhe prodolzhal zanimat'sya delami, starayas' ne otryvat'sya ot zhivoj
dejstvitel'nosti. No stoilo mne usnut', ostat'sya odnomu ili pojti na
progulku dlya otdyha, ya mgnovenno pokidal Angliyu i vnov' okazyvalsya v stol'
znakomom ushchel'e. YA lovil sebya na tom, chto gromko razgovarivayu s
ostrovityanami, i mne stoilo neveroyatnyh usilij vernut'sya k
dejstvitel'nosti. Inogda ya vskrikival bez vsyakogo povoda. Neskol'ko raz ya
ne na shutku ispugal svoyu sekretarshu, kotoraya voobrazhala, chto ya obdumyvayu
delovye voprosy.
Pejzazh ostrova Rempol' ostavalsya tochno takim zhe, kak i do vojny. No CHit
kuda-to ischez, i ya uzhe bol'she ne pol'zovalsya preimushchestvom Svyashchennogo
Bezumca. Hotya vojna uzhe konchilas', Ardam po-prezhnemu byl u vlasti, teper'
on energichno razvival idei CHita, kotorye prezhde otvergal s takim
prezreniem. V sleduyushchuyu vojnu predpolagalos' sovershit' grandioznyj pohod
po ploskogor'yu, prichem Ardam izobrel dlya nas kakoe-to idiotskoe
vooruzhenie, a vesti nas v boj dolzhen byl svyashchennyj drevesnyj lenivec. V
sovet starcev teper' vhodili eshche sud'i, zakonovedy i kakie-to chudnye lyudi
s vydayushchimisya chelyustyami, kotorye zhevali rezinu i otkusyvali konchiki sigar.
Mne chudilos', chto ya stoyu v tolpe, so vseh storon menya pihayut i tolkayut
korichnevye vonyuchie dikari, kotoryh za eto vremya stalo eshche bol'she; ya
stanovilsya na cypochki i vytyagival sheyu, starayas' razglyadet', chto tam
proishodit. No mne nikak ne udavalos' protisnut'sya v pervye ryady. A te
dvoe, idushchie k mestu svoej kazni, predstavlyalis' mne kakimi-to zhalkimi,
zahudalymi, neopytnymi missionerami, gore-fanatikami, nevedomo kak i
otkuda popavshimi na ostrov. Moya fantaziya oblekla ih v potertye ryasy. Sakko
kazalsya hmurym, ugryumym i ozadachennym, a u Vancetti bylo krotkoe lico
mechtatelya, i vzglyad ego byl ustremlen na ozarennuyu solncem polosku zeleni,
okajmlyavshuyu vershinu ploskogor'ya. Oboih ya videl sovershenno otchetlivo. Esli
by ya umel risovat', to i sejchas mog by nabrosat' ih portrety: oni stoyat
peredo mnoj, kak zhivye.
Mne kazalos', chto vot uzhe shest' zhutkih let oni vse idut i idut skvoz'
vrazhdebnye tolpy navstrechu svoej sud'be, k ozhidayushchej ih "ukorizne". Ih ne
toropili, no ne davali im ni minuty pokoya. Tuzemcy orali na nih. Simpatii
naroda ne byli na ih storone: pravda, v tolpe snovali lyudi, vydavavshie
sebya za ih druzej, no oni tol'ko podlivali masla v ogon', presleduya svoi
korystnye celi. Vperedi neizmenno shagal "vozdayushchij ukoriznu" s dubinoj na
pleche, a shestvie zamykal otryad prispeshnikov Ardama.
- CHto oni sdelali? - sprashival ya.
Otvety byvali razlichnye, no smysl ih ostavalsya vsegda odnim i tem zhe:
- Prishli uchit' nas, chto v ushchel'e zhit' nehorosho! Prishli ohotit'sya na
svyashchennyh megateriev! Prishli ugovarivat' nas, chtoby my bol'she ne eli
"darov Druga"! Razve mozhno zhit' bez "darov Druga"?
- Vozmutitel'no! - vosklical ya, i serdce shchemilo pri mysli, chto ya
razdelyayu vinu dikarej. Tak vot kakaya uchast' zhdet togo, kto vzdumaet
vybrat'sya za predely ushchel'ya!
- My pokazhem etim missioneram, kak taskat'sya k nam, mutit' nash narod i
narushat' nashi obychai! Vzglyanite na ih merzkuyu odezhdu! Vzglyanite na ih
blednye lica! Da ot nih dazhe zapaha ne slyshno!
Nakonec delo dohodilo do kazni, i mne mereshchilos', chto my vsem skopom
kidalis' na nih, razryvali na melkie kusochki, delili ih mezhdu soboj, i vse
prinimavshie uchastie v izbienii poedali ih myaso. "Esh', - skazal kakoj-to
golos, - raz ty ne mog spasti ih!" Tak iskazhenno prelomlyalis' v moej
fantazii dejstvitel'nye sobytiya, prinimaya chudovishchnye formy. Tolpa uvlekala
menya na ploshchadku pered hramom bogini, gde proishodilo ubijstvo i delezhka,
i kusok, kotoryj sunuli mne, do uzhasa napominal te trepeshchushchie kloch'ya
chelovecheskih tel, razorvannyh snaryadami, kotorye ya videl za kakuyu-nibud'
minutu do togo, kak poluchil ranenie. "Esh', raz ty prinimal uchastie v etom
dele!" I eto povtoryalos' snova i snova. Sperva mgnovenno proishodilo
ubijstvo, potom beskonechno dolgo omerzitel'noe tainstvo. Vsyakij raz
prihodilos' uchastvovat' v nem. Uchastvovali vse do odnogo. YA chuvstvoval,
chto teryayu rassudok. Odnazhdy noch'yu ya gromko zakrichal: "YA ne budu est'! O!
Ne budu est'!" - i prosnulsya.
YA vstal i nekotoroe vremya, kovylyaya, brodil iz ugla v ugol, boyas', chto
esli lyagu, to snova uvizhu etot son, kotoryj bez konca povtoryalsya, s
chudovishchnym odnoobraziem, nasyshchennyj vse narastayushchim uzhasom. Rovena
besshumno poyavilas' v dveryah.
- CHto eto ty sejchas el?
- Da nichego, - uspokaival ya ee. - |to, dolzhno byt', ot zheludka.
CHto ya el vo sne? Razve mozhno ob etom rasskazat'?
- Ne pojmu, v chem delo, - skazal ya i naskoro sochinil kakoe-to
ob®yasnenie. - Opyat' kul'tya razbolelas'!
- Oh, uzh eti mne doktora! Nado by ih prityanut' k sudu za vse ubytki!
- Ne dumayu, chto ot etogo noge stanet luchshe.
- Ty tak spokojno vse prinimaesh'!
YA povernulsya k nej spinoj i stal glyadet' v okno - v temnotu nochi.
Rovena i ne podozrevala, kakimi videniyami polon byl nochnoj mrak! Opyat'
tolpa uvlekla menya k hramu bogini. Opyat' priblizhalsya moment kazni!
Vancetti vzglyanul na menya. YA byl do togo pogloshchen vsem proishodivshim, chto
vzdrognul, kogda zhena obratilas' ko mne:
- Bednen'kij ty moj!
YA povernulsya k nej s vinovatym vidom i sledil za ee dvizheniyami, poka
ona nalivala mne kakoe-to snotvornoe i vsyacheski menya uspokaivala.
Nemnogo spustya ya opyat' vstal s posteli i stal brodit' po komnate,
starayas' stupat' besshumno, chtoby snova ne potrevozhit' zhenu...
Tak ya provel noch', kogda umerli Sakko i Vancetti.
Na sleduyushchij den' u menya bylo delovoe svidanie s Grevzom, i ya podelilsya
s nim svoimi muchitel'nymi perezhivaniyami.
- Sobytiya, podobnye etomu sudu i kazni, proishodyat chut' ne kazhdyj den',
- skazal on. - V nih net nichego osobenno uzhasnogo. Po sushchestvu govorya, eto
vse ravno chto razdavit' mysh'. Nelepaya social'naya sistema hochet sebya
otstoyat' i unichtozhaet svoih vragov, hotya oni poka eshche ochen' slaby. Vy
myslite metaforami i obrazami, kotorye ne stol'ko osveshchayut dejstvitel'nye
sobytiya, skol'ko iskazhayut ih... V konce koncov vy ved' ne vpolne uvereny,
chto eti lyudi tak-taki ni v chem ne povinny. K tomu zhe ne vse chelovechestvo
bylo protiv nih. Delo neskol'ko raz nadolgo otkladyvali; u nih byli
advokaty i priverzhency. Esli zhestokost' i predrassudki v konce koncov
oderzhali verh, to lish' posle dolgoj bor'by. A podumajte o gladiatorah,
raspyatyh na doroge v Rim posle vosstaniya rabov? Razve u nih byli
zashchitniki? Pojdemte-ka luchshe so mnoyu v zoologicheskij sad. Poznakom'tes',
Bletsuorsi, poblizhe s istoriej i prirodoj, i togda vas ne budut tak
ugnetat' tekushchie sobytiya.
On vtyanul menya v spor. On zastavil menya osoznat' moi uzhasnye videniya i
podverg ih surovoj kritike. My dolgo sporili, i ya chuvstvoval, chto
gallyucinacii postepenno teryali vlast' nado mnoj. YA krepko spal v etu noch',
pripadok minoval. Utrom ya prosnulsya v grustnom nastroenii, no sovershenno
zdorovyj i mog spokojno razgovarivat' s Rovenoj o nashih povsednevnyh
delah.
Nedavno mne prishlos' provesti vecher s Grevzom. YA poluchil ot nego
pis'mo, v kotorom on priglashal menya otobedat' s nim.
V poslednee vremya on poshel v goru. On stanovitsya vidnoj figuroj v toj
srede, kakuyu imenuyut "poslevoennym torgovym mirom". On ves'ma uspeshno
rasprostranyaet modnye tovary i sdelalsya vliyatel'nym chlenom progressivnogo
Kluba kommersantov; on vystupaet na sobraniyah del'cov, osveshchaya problemy
poslevoennoj ekonomiki i namechaya perspektivy ee razvitiya. Pishet stat'i i
yavlyaetsya avtorom dvuh glubokomyslennyh, original'nyh i talantlivyh knig na
temu o sovremennoj ekonomicheskoj i politicheskoj situacii. Knigi eti
vyzvali ser'eznoe obsuzhdenie i odobritel'nuyu ocenku kritiki. Naskol'ko mne
izvestno, on pervyj (no, dumaetsya, ne poslednij) voshel v literaturu, nachav
s sochineniya reklam. On poryadkom popolnel, uzhe mozhet derzhat' pero pravoj
rukoj, iskusstvennoe veko pridaet ego licu neskol'ko nasmeshlivoe
vyrazhenie, a shram na lbu iz ognenno-krasnogo stal bledno-rozovym. On
podstrig svoyu kashtanovuyu borodu a-la David i uveryaet menya, chto skoro vse
my snova vernemsya k borode.
"Dorogoj Bletsuorsi, - pisal on. - YA davno obeshchal vam vyplatit' ves'
svoj dolg. Togda vy ulybnulis'. No sejchas vam pridetsya eshche razok
ulybnut'sya. V nastoyashchee vremya mne nichego ne stoit vyplatit' vam dve treti
svoego osnovnogo dolga, no pust' eti den'gi poka ostayutsya u menya v dele i
pomogut mne priobresti nedostayushchuyu tysyachu, chtoby vernut' vam vsyu summu s
procentami. Po etomu sluchayu razop'em s vami butylku shampanskogo. Prihodite
poobedat' so mnoj v Nacional'nyj klub liberalov. V eto vremya goda stoliki
vyneseny na terrasu, nad kotoroj natyanut tent. Sidya na otkrytom vozduhe,
my budem smotret', kak mimo nas probegayut yarko osveshchennye tramvai, kak
skvoz' listvu platanov migayut ogni goroda, kak oni otrazhayutsya v reke pod
nashim milym starym, pochernevshim ot vremeni mostom, kotoryj vse eti
proklyatye hudozhniki i prochaya publika sobirayutsya zamenit' kakim-to
urodlivym porozhdeniem sovremennogo renessansa, - no u menya est'
sobstvennyj plan novogo mosta. Pridetsya uzh ego snesti, no etot ugolok
slishkom zhivopisen, chtoby pozvolit' etim gospodam ego oberlinivat'.
Za kachestvo obeda v N.K.L. ne mogu poruchit'sya, servirovku tam ne
nazovesh' pyshnoj, no obstanovka uyutnaya, a vot za shampanskoe ya otvechayu.
Itak, v chetverg, v vosem' vechera.
Predannyj vam - Lajolf G."
Vyglyadel on prevoshodno i, kazalos', byl vpolne dovolen soboj.
Zdorovayas' so mnoj, on laskovo i vnimatel'no vglyadyvalsya mne v lico.
- Vy, ya vizhu, stryahnuli s sebya Sakko i Vancetti, - zametil on i povel
menya na terrasu. YA nashel, chto eto priyatnoe mestechko.
- |to ochen' zanyatnyj klub, - nachal on. - Zdes' do sih por eshche
gospodstvuyut politicheskie tradicii vos'midesyatyh godov, prichem eti
politikany lyubuyutsya mostom shestidesyatyh godov i voobrazhayut, chto oni v
avangarde progressa. Kak horosha mglistaya simfoniya letnih sumerek, kuda
vnosyat svoyu priglushennuyu notu ustarelye tramvai, tihon'ko probegayushchie
mimo. Vy obratili vnimanie na eti sedye golovy, na eti smuglye vostochnye
lica, na etih evreev klassicheskogo, chisto biblejskogo tipa i na etih
neunyvayushchih pizhonov? Tam v sadu, na skamejkah, shepchutsya molodye parochki.
Ponyatnoe delo, oni shepchut drug drugu starye-prestarye slova.
On zakazal k supu heres i otkopal v prejskurante prevoshodnye vina
marki Dejc i Gel'derman 1911 goda.
On zarazil menya svoej zhizneradostnost'yu. YA priobodrilsya. Uzhe ne v
pervyj raz obshchestvo Grevza dejstvovalo na menya blagotvorno. On govoril ob
upadke liberalizma i uhitrilsya izobrazit' etu gibel' chelovecheskih illyuzij
ne v tragicheskih tonah, a skorej v yumoristicheskih i dazhe s ottenkom
optimizma.
- Vzyat', naprimer, vot etot klub, - eto kakoe-to staroe, zabytoe v uglu
znamya progressa. Emu uzhe bol'she nechego skazat', i on torchit zdes', kak
nekij vethij godami, no vechno yunyj megaterij, prosto potomu, chto ne znaet,
kak emu sojti so sceny i kuda devat'sya.
- Tak, po-vashemu, liberalizm umer?
- O net. Liberalizm bessmerten. Vsegda najdutsya lyudi, kotorye budut
protestovat' protiv gospodstvuyushchego poryadka veshchej. No ya imeyu v vidu siyu
pochtennuyu partiyu, s ee organizaciyami, tradiciyami, so vsemi ee
gladstonovskimi zamashkami i pozami a-la Dzhon Brajt. - On ponizil golos i
pokosilsya na sosednij stolik. - Delo v tom, chto liberalizm popal v ruki
star'evshchikov. Oni pochistili ego benzinom i prepodnosyat eti zhalkie
ustarelye lozungi kak poslednee slovo progressa. Hotite maslin?
- Tak, vyhodit, chto liberalizm zhiv?
- U vas v krovi. I u menya. V krovi kazhdogo myslyashchego odarennogo
cheloveka.
- Vy umudryaetes' vse okrashivat' v rozovyj cvet.
- A vy umudryaetes' nichego ne videt' za okruzhayushchimi nas veshchami.
- Nu, uzh ostrov Rempol'-to ya vsegda vizhu skvoz' okruzhayushchie nas
predmety.
- I ya tozhe. No ya vizhu i nebo nad nim.
- Skazhite mne, Grevz, vy verite, chto rod chelovecheskij kogda-nibud'
vyberetsya iz ushchel'ya?
- Konechno, esli tol'ko nashe solnce ne pogasnet i ne vzdumaet vzorvat'sya
i esli nichego ne sluchitsya s nashej planetoj.
YA pokachal golovoj. On naklonilsya nad stolom i pristal'no na menya
poglyadel.
- Skazhite mne, Bletsuorsi, vy ser'ezno verite, chto na nashej zemle vse
vechno budet tak zhe, kak sejchas?
- Ne vsyakuyu peremenu mozhno nazvat' progressom. Ne napominaet li vam
chelovecheskaya zhizn' muzykal'nuyu temu s koe-kakimi variaciyami?
Grevz pomolchal. Nam snova podali kushan'ya, i oficiant vertelsya okolo
stola. Ostatki sparzhi byli ubrany, i poyavilos' novoe blyudo, sejchas ne
pripomnyu kakoe.
- Est' veshchi, o kotoryh ne vsyakomu skazhesh', - nachal Grevz i snova
zamolchal, slovno priglashaya menya obdumat' ego zamechanie. - Vy menya davno
uzhe raskusili. YA legkomyslen, oprometchiv, tak ved'? Ne slishkom-to nadezhen.
A inogda chut' chto ne moshennik.
- Net, vam daleko do moshennika.
- Blagodaryu vas. No takov uzh ya est'. Byt' mozhet, neskol'ko bezrassuden,
tshcheslaven, lyublyu pogovorit'. Vy sami znaete, chto vy kuda solidnee menya. No
vse-taki ya ne sovsem uzh propashchij chelovek. Inoj raz mogu dazhe del'nyj sovet
dat' takomu osnovatel'nomu cheloveku, kak vy.
- Vy, pozhaluj, nazovete menya retrogradom.
- Net, ya schitayu, chto vy gorazdo ustojchivee i uravnoveshennee menya. No
vam nedostaet predpriimchivosti. Vam nedostaet predpriimchivosti, i vy dazhe
ne verite, chto ona neobhodima v zhizni. A ya vam govoryu, chto v nashem mire
procvetaet vsyakogo roda predpriimchivost'. Pust' besporyadochnaya, sumburnaya,
neorganizovannaya, dazhe bescel'naya, - no vse-taki predpriimchivost'. I ona s
kazhdym dnem priobretaet vse bolee razumnyj harakter. Stanovitsya vse menee
sumburnoj. Vse menee svoekorystnoj. Kul'turnyj uroven' povyshaetsya, rastet
obshchestvennaya iniciativa, nakaplivayutsya sily.
- YA vizhu, vy vse takoj zhe neispravimyj fantazer! - prerval ego ya i tut
zhe poprosil prodolzhat'.
- Vy horosho znaete bibliyu? - vdrug sprosil Grevz.
- Kogda-to znal.
- Bol'she dvuh tysyach let nazad vash ostrov Rempol' posetil chelovek,
kotorogo pochitali mudrecom. On utverzhdal, chto lyudi zhivut ne v ushchel'e, a v
temnoj peshchere i net u nih ni nadezhdy, ni vyhoda, i ne zaglyadyvaet k nim
dazhe luch otdalennoj zvezdy. Sueta suet i vsyacheskaya sueta. No teper' ved' i
vy priznaete, chto iz ushchel'ya vidno yasnoe nebo. Vy rasskazyvali pleshivym
starcam o blagah civilizacii, a govorit' lyudyam o chem-nibud' horoshem,
znachit napolovinu uzhe eto osushchestvit'.
- Esli by ya tol'ko mog etomu poverit'!
- YA soglasen, chto vy tyazhelo postradali na vojne. |to vasha lichnaya
tragediya. No... - On ostanovilsya, obdumyvaya, kak by tochnee vyrazit' svoyu
mysl'. - Sleduet li v nashe vremya izmeryat' cennost' veshchej i sobytij s tochki
zreniya svoego lichnogo blagopoluchiya?
On opyat' zadumalsya. Potom zametil kak by vskol'z':
- Vot ya sejchas vyskazal vam svoi zavetnye mysli i chuvstva, no boyus',
kak by mne ne okazat'sya svoego roda valaamovoj oslicej.
- A pochemu by nam s vami ne vyskazyvat' otkrovenno svoi mysli, dazhe
esli u nas i ne takie borody i chelo, kakie polagayutsya mudrecam?
Prodolzhajte, Grevz.
- U nas s vami, - skazal Grevz, - mogut zarodit'sya idei, kotorye my ne
v silah budem osushchestvit'. No yavyatsya drugie lyudi, luchshe i sil'nee nas,
oni-to i provedut v zhizn' nashi idei. Liha beda nachalo!
- No, k sozhaleniyu, ya chto-to ne vizhu lyudej sil'nee i luchshe nas.
- Pust' tak. No esli, krome nas, Bletsuorsi, eshche sotni tysyach lyudej
budut dejstvovat' s nami v odnom napravlenii, to oni sotvoryat velikie
dela, kotorye pod stat' geniyam.
- Vot s etim ya sovershenno ne soglasen. Net. Esli chelovek opuskaetsya
nizhe izvestnogo urovnya, ego prakticheski uzhe nel'zya prinimat' v raschet. |to
poprostu nul'. Naprimer... - Postojte minutku, Grevz, dajte mne skazat'! -
hotya by eta samaya vojna. No sperva mne hochetsya vam napomnit' o nashem
zhalkom malen'kom nachinanii v Oksforde: nebesno-goluboj fasad, set'
magazinov, kotorye dolzhny byli rasprostranyat' znaniya, peredovye idei i
kul'turu po vsemu zemnomu sharu.
- YA i po sej den' uveren, - vesko skazal Grevz, - chto ideya byla
prevoshodnaya.
- No ved' my poterpeli neudachu.
- U nas ne hvatilo resursov. Denezhnyh i moral'nyh. CHto ya byl takoe?
ZHadnyj negodyaj, glupyj rastochitel'! Otvratitel'naya lichnost'. I vse-taki ya
ubezhden, chto pridet den', kogda kto-nibud' drugoj, ne takoj alchnyj i
neustojchivyj, kakim byl ya, podhvatit nashu staruyu ideyu i osushchestvit etu
velikuyu zadachu.
- K sozhaleniyu, - skazal ya, - ya ne veryu, chto u nashih sovremennikov
najdutsya i denezhnye i moral'nye resursy, neobhodimye dlya soversheniya togo
velikogo sdviga, o kotorom vy tak mechtaete. Vot, naprimer, vojna. Nashe
pokolenie, bez somneniya, davno raskusilo, chto takoe Ardam. A chto,
sprashivaetsya, byli predprinyato i chto my sejchas delaem, chtoby ego obuzdat'?
Stroim legkovesnye proekty.
- Dlya bor'by s nim u nas net eshche nuzhnyh sredstv. Delaem popytki, pravda
dovol'no vyalye.
- A gde vy najdete neobhodimye sredstva? CHelovek po prirode trusliv i
sklonen sam sebya durachit'. Gde vy vidite hot' iskru nadezhdy? Vot my sidim
s vami zdes' na terrase i kejfuem sredi razvalin viktorianskogo
liberalizma. A za sosednimi stolikami vsyakie sovy i filiny potchuyut svoih
druzej. A ved' v svoe vremya viktorianskij liberalizm vdohnovlyal peredovyh
lyuden. On osvobozhdal rabov, on v nekotorom rode povyshal kul'turnyj uroven'
mass, on slavoslovil svobodu. Nazovite-ka mne kakoe-nibud' novoe techenie,
kotoroe bylo by luchshe i ubeditel'nee ego? My prihodim s vami, Grevz, vse k
tomu zhe voprosu: gde najti nuzhnyj kapital? Mne vspominayutsya vse perezhitye
mnoj neschast'ya i razocharovaniya. Nekotorye iz nih ya pripisyvayu slepomu
sluchayu, ravnodushiyu prirody, kotoraya obrashchaet na cheloveka ne bol'she
vnimaniya, chem na kakogo-nibud' solitera ili na padayushchij kamen'. Priroda
dala mne mnogo horoshego i mnogo durnogo...
- "Zvezdy, gory, more, cvety", - tihon'ko prodeklamiroval Grevz.
- No gorazdo v bol'shej stepeni, chem prirodu, ya sklonen vinit' v svoih
neschast'yah cheloveka, ego neiskorenimye poroki.
- Pochemu neiskorenimye? - probormotal Grevz.
- On tol'ko i delaet, chto zabluzhdaetsya, i tak vsyu svoyu zhizn'. On
zhestok, lyubit razrushat', bezzhalosten, tup, bezrassuden, pri malejshej
panike teryaet golovu i stanovitsya opasnym, vechno zaviduet vsem i kazhdomu.
- No ved' est' zhe u nego i polozhitel'nye cherty.
- Mozhet byt', no obshchij balans ne v ego pol'zu, Takim on vsegda byl.
Takim i ostanetsya.
- Net, - skazal Grevz.
- Vsya istoriya chelovechestva eto dokazyvaet.
- Istoriya - eto to, chto nekogda bylo i proshlo.
On prerval svoi rassuzhdeniya, chtoby rasporyadit'sya naschet kofe. My
zakurili sigary i otodvinuli svoi stul'ya podal'she ot stola, gde
krasovalis' velikolepnye ostatki deserta i serebryanye chashki dlya
opolaskivaniya pal'cev. Skvoz' vetvi staryh klenov, raskinuvshihsya slozhnym
uzorom, my smotreli v bezdonnuyu sinevu iyul'skoj londonskoj nochi; v
prosvetah mezhdu derev'yami byl viden most, gde ne smolkal grohot i
besprestanno snovali vzad i vpered yarkie ogon'ki, slivayas' v shirokij
oslepitel'nyj potok.
Nekotoroe vremya my sideli, ne govorya ni slova.
- Bletsuorsi, - prerval molchanie Grevz, - vy i predstavit' sebe ne
mozhete, kakoe velikoe budushchee ozhidaet chelovechestvo.
- Nu, a vy mozhete?
- YA predvoshishchayu ego, chuvstvuyu ego priblizhenie... My s vami,
Bletsuorsi, samye zauryadnye lyudi. To, chto my dumaem, dumayut i tysyachi
drugih lyudej. Ne vy odin pobyvali na etom samom ostrove Rempol'. Ego
posetili tysyachi, pozhaluj dazhe milliony lyudej. My s vami razmyshlyaem o tom,
kak by eto vybrat'sya iz ushchel'ya, no ot nashih obraznyh postroenij net
nikakogo tolku. Dvizhenie eto poka chto edva namechaetsya, i takie, kak my,
srednie lyudi, topchutsya na meste, ispugavshis' vyvodov, k kotorym logicheski
prishli. No ved' sotni i tysyachi dolzhny myslit' i chuvstvovat', kak my s
vami. Sushchaya nelepica dumat', budto na svete net lyudej, bolee reshitel'nyh,
chem my, - ya uveren, chto ih dazhe ochen' mnogo. Oni nashchupyvayut put', stroyat
novye plany. Nuzhno, chtoby kak mozhno bol'she lyudej prishli k takomu soznaniyu,
- i togda vse pojdet na lad!
- Za malym delo stalo, - ne bez ironii brosil ya.
S minutu Grevz kolebalsya, stoit li otvechat' na eto zamechanie, i,
vidimo, reshil, chto ne stoit.
- |to byla vojna, - prodolzhal on, - za prekrashchenie vojn, i ya uveren,
chto ona polozhit im konec. Uzhe bol'she nikogda ne budet takih strashnyh i
bessmyslennyh vojn, kak eta poslednyaya bojnya. Do pory do vremeni my eshche
budem terpet' staroe pravitel'stvo, starye poryadki. Vojna razoblachila ih i
osudila, no my vse eshche ih terpim. Ved' naspeh nevozmozhno radikal'no
perestroit' chelovecheskoe obshchestvo. Ne stoit ogorchat'sya iz-za otdel'nyh
neudachnyh opytov, eto lish' vremennye sryvy. Nastoyashchaya perestrojka,
_radikal'naya_ perestrojka ne za gorami, pover'te mne, Bletsuorsi. Velikoe
obnovlenie zarozhdaetsya v nashi dni, podobno tomu, kak pozitivnaya,
eksperimental'naya nauka zarozhdalas' v semnadcatom veke. Prezhde vsego nado
uchredit' ryad nebol'shih kompanij na novyh nachalah, oni budut svoego roda
zastrel'shchikami. I eto estestvenno. Ved' vsyakoe predpriyatie nachinaetsya s
nabroskov, s planov, sostavlennyh v obshchih chertah. Speshit' nezachem, no ne
nado i medlit'. CHtoby vse v korne izmenit', potrebuyutsya kolossal'nye
zatraty, eto obojdetsya v neskol'ko raz dorozhe, chem oboshlas' chelovechestvu
mirovaya vojna. SHirokie agitacionnye kampanii. SHirokie prosvetitel'nye
kampanii. Oni budut organizovany i provedeny. Teper' smotrite, chto
posleduet dal'she. Prezhde vsego nashi praviteli dolzhny sdelat' reshitel'nyj
shag - potrebovat', chtoby vojna byla priznana prestupleniem. By skazhete,
gromkaya fraza, - no tak li eto? Kogda praviteli osvoyatsya s etoj mysl'yu i
kogda ona stanet dostoyaniem vsego naroda, togda, Bletsuorsi, togda, sperva
robko, potom vse smelee i smelee, oni primutsya obsuzhdat' sleduyushchee
meropriyatie, novyj shag na puti k ustanovleniyu mezhdunarodnogo kontrolya nad
mirovoj politikoj i ekonomikoj, bez kotorogo ne budet imet' sily zakon,
ob®yavlyayushchij vojnu prestupleniem. I takogo roda shagi uzhe nachinayut
predprinimat'.
- No podumajte o tom, chto predstavlyayut soboj sovremennye lyudi, po plechu
li im takaya gigantskaya zadacha? Ved' oni vechno ssoryatsya, moshennichayut,
terpyat krah i popustu rastrachivayut svoyu zhizn'.
- Pleshivye starcy, kotorye despoticheski pravyat plemenem, uzhe na krayu
mogily. Slava bogu, sushchestvuet smert'. Ved' megaterii _mogut_ umeret'. A
esli im v etom pomoch', oni mogut ochen' skoro umeret'.
- Nu a chto pridet im na smenu? - sprosil ya. - Novaya porosl' vse teh zhe
samyh sornyh trav. Eshche odna variaciya na temu chelovecheskogo bessiliya.
YA vzglyanul na svoego sobesednika. On smotrel na staryj zheleznodorozhnyj
most, i lico ego vyrazhalo spokojnuyu uverennost', - kak vidno, na nego ne
proizveli vpechatleniya moi slova. Neskol'ko minut on molchal, uglubivshis' v
svoi mysli. Potom povernulsya ko mne.
- Bletsuorsi, - nachal on, - v nashi dni uzhe mozhno sostavit' sebe
predstavlenie, pravda poka eshche smutnoe, o tom, chto mozhet sdelat' chelovek v
okruzhayushchem ego fizicheskom mire, - aviaciya, podvodnye lodki, radio,
unichtozhenie rasstoyanij, chudesa sovremennoj hirurgii, bor'ba s
epidemiyami... No vryad li kto iz nas zadumyvalsya o tom, kakie mery nado
predprinyat', chtoby v korne perestroit' chelovecheskoe soznanie. A ved' eto
nado budet sdelat' v neskol'ko let. Prosveshchenie do sih por eshche v
dopotopnom sostoyanii. Dogmaty nashej religii i principy nashej morali
vyzyvayut ulybku dazhe u chetyrnadcatiletnego mal'chishki. I chto zhe vy dumaete,
tak vse i budet prodolzhat'sya?
YA molchal, prodolzhaya upryamo stoyat' na svoem.
- Voz'mem, naprimer, nashu s vami zhizn'. Razve udalos' nam ispol'zovat'
hotya by desyatuyu dolyu nashih sposobnostej? Pri gospodstvuyushchej sisteme
obrazovaniya edva li odin procent vseh poluchaemyh znanij idet vprok. Vse
ostal'noe - erunda, rutina, lozhnoe napravlenie umov. Kakim primitivnym,
glupym, zhadnym, razboltannym rotozeem byl ya v te oksfordskie dni, kogda
vtyanul vas v etu istoriyu! A ved' ya poluchil pervoklassnoe po tem vremenam
obrazovanie. Redko s kem tak vozilis', kak so mnoj. A vy...
- YA tozhe byl izryadnym rotozeem, - priznalsya ya.
- A chto moglo by poluchit'sya dazhe iz takogo vtorosortnogo materiala, kak
my s vami, esli by dat' nam nastoyashchee racional'noe obrazovanie i esli by
my vyrosli v mire podlinnoj civilizacii, a ne sredi vseobshchej gryzni,
licemerno prikrytoj pyshnymi frazami? No prosveshchenie kak-nikak
rasprostranyaetsya. I nado skazat', nashi sovremenniki - samye obyknovennye
lyudi - gorazdo luchshe razbirayutsya v sebe, chem ih otcy i dedy: oni umeyut
vovremya sderzhat' poryv nerazumnogo gneva, otdayut sebe otchet v svoih
simpatiyah i antipatiyah, umeyut vyjti iz samogo zatrudnitel'nogo polozheniya i
stali gorazdo otkrovennee. |to tol'ko pervye probleski novoj duhovnoj
kul'tury, osnovannoj na samokontrole, a ne na dogmate i discipline.
Rasprostranenie novyh idej vyzvalo k zhizni i novyj uklad zhizni, bolee
shirokij vzglyad na veshchi. Mnogie do sih por voobrazhayut, budto lyubov'
ostalas' toj zhe, kakoj byla sto let nazad. Nichego podobnogo! Tochno tak zhe
obstoit delo i s nenavist'yu. V delovom mire teper' men'she alchnosti,
vzaimnogo nedoveriya i konkurencii. Na dolyu kazhdogo cheloveka sejchas
vypadaet raza v chetyre men'she vsyakih kaverz i nepriyatnostej, chem vo
vremena Dikkensa i Tekkereya. Esli vy mne ne verite, perechitajte ih.
Dostan'te staryj nomer "Pancha", vypushchennyj let pyat'desyat nazad, skol'ko
tam poshlosti i snobizma, - posle etogo vam pokazhutsya pryamo-taki nevinnymi
politicheskie ostroty v sovremennyh zhurnalah. A ved' vse eto tol'ko nachalo
dlitel'nogo processa, kotoryj privedet k duhovnomu vozrozhdeniyu
chelovechestva. Tol'ko pervye shagi. Dvizhenie eto eshche ne prinyalo massovogo
haraktera. Vy znaete ne huzhe menya, chto po krajnej mere sem' vos'myh vseh
zlyh i zhestokih postupkov vyzvany strahom, podozritel'nost'yu, nevezhestvom,
oprometchivost'yu i durnymi navykami. No ved' ot vseh etih nedostatkov mozhno
izlechit'sya, esli ne sovsem, to hotya by otchasti. Neuzheli zhe vy dumaete, chto
kogda lyudi uznayut, chto mozhno izlechit'sya ot etih nedostatkov, oni ne
postarayutsya s nimi razdelat'sya? A chtoby izlechit' lyudej, nuzhno tol'ko
pokazat' im, chto ih ozhidaet v budushchem. Esli by my s vami mogli perenestis'
let na sto vpered, neuzheli my uvideli by tu zhe samuyu tolpu, chto mozolit
nam glaza segodnya? Ne dumayu. My uvidali by lyudej bolee vospitannyh, luchshe
odetyh, s horoshimi manerami, kotorye ne slonyayutsya bescel'no po ulicam, a
idut kuda im nado. Vot ya smotryu na nyneshnih gorozhan, i oni v svoej
bespokojnoj suete napominayut mne nasekomyh, murav'ev ili muh, kotorye
popali na kuhnyu v poiskah edy i pit'ya. Dorogoj moj Bletsuorsi, neuzheli vy
dumaete, chto vse eto, - on ukazal na London razmashistym zhestom ruki, -
tak-taki i budet prodolzhat'sya do skonchaniya vekov? Neuzheli vy dumaete, chto
eshche dolgo budet tak prodolzhat'sya?
- No gde i kogda nachnetsya eta vasha novaya era?
- Da v kakoj-nibud' mile ot nas, - ona ozaryaet uzhe tysyachi umov. I skoro
ohvatit ves' mir.
- Slushajte, Grevz, - zayavil ya, - vy dolzhny napisat' eshche odnu knigu pod
zaglaviem: "Bezgranichnye perspektivy razvitiya vsechelovecheskoj kul'tury".
On potushil sigaru, tknuv ee v pepel'nicu. Kazalos', on ser'ezno
obdumyval moe predlozhenie.
- Pozhaluj, chto i tak, - progovoril on.
- Nu a chto ostaetsya na dolyu otdel'nyh lichnostej? - sprosil ya.
- Stoicizm, tvorcheskij stoicizm. CHego zhe vam eshche? Ne dumajte, chto
stoicizm nepremenno dolzhen byt' surovym. Soglasites', Bletsuorsi, chto v
zhizni beskonechno mnogo prekrasnogo i uvlekatel'nogo, i nesmotrya na vse
vashi razocharovaniya, esli by vam predlozhili na vybor - zhit' ili umeret', vy
vse-taki vybrali by zhizn'.
- YA ne hochu byt' neblagodarnym. Radi odnoj takoj chudesnoj letnej nochi -
i to stoit zhit'. No do sih por ya po-nastoyashchemu ne zhil, i hotelos' by mne,
chtoby v moej zhizni bylo bol'she smysla.
- Uzhe vashe nedovol'stvo soboj imeet bol'shoj smysl. I vdobavok,
Bletsuorsi, vam eshche net i soroka. Pered vami eshche mnogo let zhizni. Mozhet
byt', my s vami eshche uvidim ser'eznye peremeny... Lichnaya nasha zhizn' - eshche
daleko ne vse. Do sih por lyudi pereocenivali svoyu individual'nuyu zhizn' i
slishkom malo dumali o sebe podobnyh. Vovse ne trebuetsya, chtoby v korne
izmenilas' priroda, dostatochno, esli izmenitsya napravlenie... O, ya znayu,
vy sejchas dumaete, chto ya hochu uskol'znut' ot resheniya svoih lichnyh zadach,
razglagol'stvuya o progresse chelovechestva. YA dogadalsya po vashej ulybke, ona
takaya nedoverchivaya. Byt' mozhet, vy dumaete, chto dlya menya ne imeet bol'shogo
znacheniya, kak ya vedu svoi dela i kakim putem dob'yus' svoej celi, ved' esli
ya dazhe i ne budu na vysote, obshchij potok vse ravno poneset menya k novym
beregam. Net, mne chuzhdy takie mysli. YA dalek ot takih chuvstv. Naprotiv,
zanimayas' etimi velikimi problemami, ya starayus' podavlyat' v sebe vse
melkie, svoekorystnye pobuzhdeniya. YA stal chestnym, vo vsyakom sluchae kuda
bolee chestnym, chem ran'she. I ne tak davno v dvuh-treh sluchayah ya proyavil
dazhe chto-to vrode velikodushiya. A pomimo vsego prochego, ya nameren vyplatit'
vam ves' svoj dolg i v znak etogo priglasil vas segodnya na obed.
- A nuzhno li eto? K chemu otyagoshchat' svoe budushchee rasplatoj za oshibki
proshlogo? YA s radost'yu spishu so scheta ves' vash dolg. Pozvol'te mne sdelat'
eto vo imya nashej druzhby, kotoraya tak mnogo dala nam oboim.
- YA ne uspokoyus', poka ne zaplachu vam.
YA vzglyanul na nego, i on prochel v moih glazah vopros.
- CHtoby dostavit' vam udovol'stvie, skazhu tochnee. YA ne uspokoyus', poka
ne primu tverdogo resheniya zaplatit' vam.
YA ulybnulsya etoj harakternoj dlya nego ogovorke, i lico u nego prosiyalo
otvetnoj ulybkoj.
- A vse-taki ya vam zaplachu, - skazal on. - Vy vsegda vo vsem
somnevaetes'. No pover'te moemu slovu: etot vash ostrov Rempol' ischeznet, i
vostorzhestvuet vse, o chem ya govoril.
Last-modified: Tue, 23 Jan 2001 22:09:59 GMT