- YA sovershenno ne hotel etogo skazat', - krotko ob®yasnil mne Dzhon. - YA
imel v vidu, chto ona izmuchena i sily ee podorvany.
- O, naskol'ko ya znayu, u nee net povodov tak sebya chuvstvovat'. Byt'
mozhet, imenno otsutstvie zabot i zanyatij lishaet ee sna i podryvaet ee
sily.
- Ne znayu, - skazal Dzhon. - Ne znayu...
YA schel etu temu ischerpannoj i nachal vpolne druzheski rassprashivat'
kuzena Dzhona o ego zhivopisi. Kogda on ustroit vystavku svoih rabot? CHto on
dumaet o zhanrovoj zhivopisi, kotoraya sejchas vhodit v modu?
Dzhon otvechal ves'ma rasseyanno i vernulsya k Dolores.
- Vidish' li, Stiven, - skazal on i vyderzhal pauzu. - Dolores ochen'
neschastna.
- CHto zh ty mozhesh' mne posovetovat' po etomu povodu? - sprosil ya, kogda
on umolk.
- |ta zhenshchina tebya _bogotvorit_. S pervogo dnya. YA oshchutil eto eshche togda,
v te davnie dobrye vremena v otele Mal'ta. |to bylo neobychajno krasivoe i
redkostnoe chuvstvo. Lyubov' do groba. Ona ne iz teh zhenshchin, dlya kotoryh
lyubov' - pustyak.
- Vidit bog, chto net! - priznal ya. - Kogo ona lyubit, togo i karaet!
- A prichina vsemu etomu v sile ee chuvstv, - ob®yasnil mne Dzhon. - YA ne
znayu drugoj zhenshchiny, kotoraya lyubila by vsem serdcem v samom istinnom
smysle. No my ne cenim togo, chto nam legko dostalos'. Ty, Stiven, delaesh'
ee _uzhasayushche_ neschastnoj. Ne znayu, otdaesh' li ty sebe v etom otchet. |ta
tvoya poslednyaya istoriya...
- Kakaya eshche poslednyaya istoriya?
Dzhon pozhal plechami.
- Ty znaesh', o chem ya govoryu.
- Nu ladno, no chto tebe do "etoj poslednej istorii" ili voobshche do kakih
by to ni bylo moih istorij - esli dopustit', chto oni voobshche sushchestvuyut, -
kakoe tebe, sobstvenno, do etogo delo?
U nego vytyanulos' lico.
- Kak-nikak, ya tvoj blizhajshij rodstvennik. YA _obeshchal_ pogovorit' s
toboj.
- Ty obeshchal Dolores?
- Da.
- Nu, tak nechego razvodit' antimonii, govori tolkom, o chem rech'?
- Ob etom rebenke. Vidish' li, vsemu vinoj etot rebenok.
- Kakoj rebenok?
- Plot' ot ploti tvoej, Stiven, i kost' ot kosti. Tvoya rodnaya doch'!
On sopel. V glazah ego sverkali gnev i vozmushchenie. On dazhe pokrasnel
nemnogo.
- Poslushaj, Dzhon, - skazal ya chrezvychajno mirolyubivo. - Ne hochesh' li ty
skazat'... ne insinuiruesh' li ty, skazhem, chto mezhdu mnoj i moej docher'yu
proishodit nechto... neblagopristojnoe?
Dzhon kivnul golovoj.
- Ah, vot kak!
Byvayut mgnoveniya, kogda vethij Adam probuzhdaetsya v cheloveke nashih dnej
i velit emu vcepit'sya v gorlo protivniku. Odnako novyj, civilizovannyj
Adam byl vo mne dostatochno silen, chtoby podavit' etot poryv i uderzhat'
menya ot skandal'noj draki s kuzenom Dzhonom v restorane kluba "Parnascev".
- YA ne hotel etomu poverit', Stiven, - govoril on, pobagrovevshij,
zadyhayushchijsya, no nepreklonnyj. - Odnako Dolores ubedila menya. Dokazala
vpolne nedvusmyslenno.
- Kakim obrazom?
Dzhon proglotil slyunu.
- Proshu tebya, skazhi!
- Ona vsego lish' povtorila to, chto ty ej sam govoril. Ton, kakim ty
govorish' o svoej docheri. U Dolores chrezvychajno ostroe chut'e...
- U Dolores raznuzdannoe voobrazhenie, no eto eshche ne povod, chtoby ya
otreksya ot sobstvennogo rebenka.
- No podumaj, Stiven, kak na eto lyudi posmotryat!
- Milyj Dzhon, neuzheli ty hot' na mig mozhesh' poverit' etomu?
- Razve rech' o tom, veryu ya ili net? Menya v eto, pozhalujsta, ne
vmeshivaj. Ne vmeshivaj. Ochen' tebya proshu. YA vam ne sud'ya. Vazhno lish' to,
chto Dolores vidit v tvoej docheri - net, Stiven, eto slishkom strashno! - ona
vidit v nej svoyu sopernicu!
- A chto ty ob etom dumaesh'?
- Tut delo ne v moem mnenii. YA tvoyu Leticiyu v glaza ne vidal.
- Dolores tozhe.
- No zato ona vidit tvoe osleplenie.
Minutku ya priglyadyvalsya k vozbuzhdennomu licu moego kuzena.
- Dzhon, - skazal ya. - Davaj vernemsya k real'nosti. Ty ishchesh' solominku v
chuzhom glazu, a ne vidish' brevna v svoem. Pochemu ty ne hochesh' dat' razvod
svoej neschastnoj Virginii?
Po licu Dzhona probezhala ten' neudovol'stviya.
- Esli ty hochesh' pribegnut' k sovershenno nelogichnomu argumentu: tu
quoque! [i ty takzhe! (lat.)] - nachal on i ne okonchil frazy.
- Tut ved' net ni malejshej analogii, - prosheptal on mig spustya, nizko
skloniv golovu nad yablochnym pirogom.
- YA priznayu, chto ne mogu otplatit' tebe nichem stol' zhe gryaznym, kak
uprek, kotoryj ty mne adresoval, - otvetil ya.
On perestal pyalit'sya v tarelku, podnyal glaza. U nego bylo lico
velikomuchenika, kotoryj ispolnil svyatoj dolg, a teper' est yablochnyj pirog,
napominayushchij po vkusu vlasyanicu i ternii. Vo vsyakom sluchae, glotal on s
trudom. My smotreli drug na druga, i glaza nashi rovnym schetom nichego ne
vyrazhali. YA pomnyu, chto zametil meshki u nego pod glazami i skladki u rta i
na shee. Serye glaza ego teper' stali bol'she, chem v yunye gody, veki
pripuhli, rot obmyak. YA podumal, chto cherez neskol'ko let u Dzhona budet
otchayanno dryablaya, zhalkaya, starikovskaya fizionomiya.
- Za kakie grehi, - skazal ya nakonec, - sud'ba nakazala menya
sumasshedshej, opasno sumasshedshej zhenoj i kuzenom, kotoryj stol' zhe opasen v
svoem... idiotizme? Imenno takoj mne predstavlyaetsya situaciya! Nu, ladno, ya
i vpravdu ne znayu, chto tebe na eto skazat', milyj Dzhon. YA ne znayu, kak
byt'. YA sovershenno osharashen.
Konechno, eto byli zhalkie slova, no nichego drugogo ne prishlo mne na um.
Golova u menya poshla krugom. Itak, ya snova povtoril: "Sovershenno osharashen".
- YA skazal tebe vse, chto imel skazat', - zayavil Dzhon.
YA nichego na eto ne otvetil. My byli slishkom horosho vospitany, chtoby
vstat' i hlopnut' dver'yu. I my zakonchili zavtrak samym pristojnym obrazom,
no ne proroniv bolee ni slova i ne izdav, pozhaluj, ni vzdoha.
- Syra ne nado, - skazal ya oficiantu. - Kofe tozhe ne nado.
- Syra ne nado, spasibo, - skazal Dzhon. - Kofe proshu podat' mne naverh.
8
YA vozvratilsya iz kluba domoj vne sebya ot gneva. |to bylo uzhe slishkom.
Na etot raz Dolores sumela dovesti menya do takoj yarosti, kakoj ne umela
vozbuzhdat' uzhe mnogo let. Nakonec ona pridumala nechto, k chemu ya ne mog
otnestis' s legkoj dushoj. Ona probila zashchitnyj pancir' shutok, kotorym ya
zaslonyal sebya, i gluboko menya uyazvila.
Mne hotelos' izbit' etogo prostofilyu Dzhona, a potom otpravit'sya v Parizh
i ubit' Dolores. Konechno, ya ne mog poddat'sya etim zhelaniyam. I, bolee togo,
ya znal, chto Dolores ne imela by nichego protiv: puskaj ya ee ub'yu, lish' by
eto proizoshlo v sugubo dramaticheskoj manere, chtoby vse ob etom uznali.
Vyrazhayas' tochnee, ej ponravilsya by samyj zamysel, a ne ego osushchestvlenie.
Mysli klubilis' v moem mozgu. YA videl opasnost' v preuvelichennyh
masshtabah. Esli Dolores pustit sluh o moej krovosmesitel'noj strasti k
Leticii, to ya ne mogu ni v koem sluchae perestat' videt'sya s moej docher'yu
ili perestat' okazyvat' ej podderzhku, ibo eto vyglyadelo by kak yavnoe
priznanie svoej viny. YA ugodil v tryasinu. YA ne videl drugogo vyhoda, krome
kak otpravit'sya v Parizh i kategoricheski potrebovat', chtoby Dolores prinyala
Leticiyu v nashem dome, chtoby pokazyvalas' v obshchestve vmeste s nej i, takim
obrazom, zagladila by etu gnusnuyu klevetu na nas oboih. No dazhe esli by
Dolores soglasilas' na eto, ona ne byla by zhelatel'noj podrugoj dlya moej
zastenchivoj i robkoj Leticii.
YA ponyatiya ne imel, shiroko ili net rasprostranilas' eta spletnya. Byt'
mozhet, Dolores vydumala ee isklyuchitel'no zatem, chtoby nastropalit' Dzhona,
i emu tol'ko pod sekretom doverila strashnuyu tajnu; a byt' mozhet,
rastrubila uzhe vsemu svoemu parizhskomu kruzhku o samonovejshem grehe svoego
supruga-izvrashchenca. Raz®yarennyj i potryasennyj, ya ne podumal togda, chto
ved' nikto vser'ez ne poverit takomu sluhu, hotya by Dolores sto raz
povtoryala svoi slova. No v kakoj-to mere lyudi sklonny prislushivat'sya k
samym chernym ogovoram. Porazitel'no, naskol'ko ukorenilos' v nashih umah
ubezhdenie, chto o kazhdom eshche ne vse plohoe skazano. Vprochem, veryat v takie
sluhi lish' nastol'ko, naskol'ko eto pozvolyaet priyatno poshchekotat'
voobrazhenie. Igra nachinaetsya i konchaetsya tem, chto my tykaem pal'cem v
greshnika. Odnako mne ne hochetsya, chtoby na Leticiyu ukazyvali pal'cem.
Lish' posle neskol'kih ves'ma nepriyatnyh i otchayanno grustnyh nochej
polozhenie del nemnogo proyasnilos', i ya stal videt' vsyu etu istoriyu v
sootvetstvuyushchem svete.
9
Torkestol', 26 avgusta 1934 g.
Eshche do ot®ezda v Parizh k Dolores ya bolee ili menee vosstanovil dushevnoe
ravnovesie. YA reshil, kak vsegda, naskol'ko udastsya, utihomirit' Dolores,
kakim-to chudesnym obrazom vyzvat' u nee vspyshku velikodushiya i sklonit' k
tomu, chtoby ona prinyala Leticiyu v nashem parizhskom dome hotya by na kratkij
srok, tol'ko by razveyat' gryaznye sluhi. Vsyakij raz ya zabyvayu, kak
neispravima Dolores. YA, vsegda sklonnyj smyagchat' svoi slishkom surovye i
pospeshnye suzhdeniya, naverno, do konca moih dnej ne postignu, pochemu
Dolores tak uporstvuet v svoej zlobe. To, chto Dolores odnazhdy shvatila,
ona uzhe ne vypuskaet iz ruk. Ona nikogda ne otrekaetsya ot svoej lzhi. Esli
ya pytayus' razreshit' delo polyubovno, ona vidit v etom proyavlenie slabosti i
srazu zhe staraetsya ee ispol'zovat', nichego ne ustupaya vzamen. Razobravshis'
v moih namereniyah, ona uvidela v etom predlozhenii novoe oruzhie protiv
menya.
- Na sej raz, - zayavil ya, - ya tebe ne ustuplyu.
Skol'ko raz ya povtoryal: "Na sej raz - net!" I potom ustupal.
- Ni ty, ni kto-nibud' inoj ne smozhet razluchit' menya s moej rodnoj
docher'yu, - skazal ya tverdo.
- Itak, vot uzhe do chego doshlo! Vot kak skverno s toboj! Ty sovsem
osleplen!
- Ty ne poluchish' svoej mesyachnoj kvoty.
- YA pojdu v sud. Mne sleduet na propitanie!
- Nu tak ya urezhu tvoyu kvotu _napolovinu_.
- YA nachnu brakorazvodnyj process. Da, Stini. YA tak razukrashu tebya, chto
ty prelestno budesh' vyglyadet' v glazah tvoih urodskih anglijskih
priyatel'nic! Tvoya sobstvennaya doch', vo vsyakom sluchae, tvoya yakoby doch' -
kak souchastnica! Ves' London budet govorit' ob etom! No tvoya Leticiya ne
budet edinstvennoj sootvetchicej! O net! Ne dumaj, chto vse tvoi druz'ya
stol' zhe skrytny, kak ty. YA znayu vse. I "tvoya tajnaya kvartirka vyjdet na
svet bozhij! Ty-to dumal, ya ne uznayu?.. Razve ty nikogda ne slyhal o
chastnyh detektivah?. Dostanetsya na orehi i tvoej Kamelii Bronte i prochim
damam. V chudnom svete predstanut tvoi "Puti, kotorymi idet mir", tvoe
"Novoe CHelovechestvo", vse tvoi blagogluposti. Ne bojsya, lyudskie yazyki
poluchat rabotu. Tak chto ya tebe sovetuyu, Stini, podvodi chertu, poka ne
zastavil menya zajti slishkom daleko. Konchaj s etim, poka ne pozdno. YA
nikogda ne soglashus', chtoby eta gryaznaya devica, eta malen'kaya dryan'
priehala syuda i vystavila menya iz sobstvennogo moego doma. Sdelaj iz nee
daktilo. |to vse, na chto ona goditsya. Otdaj ee v uchen'e k portnihe, esli v
Anglii voobshche sushchestvuet hot' odna nastoyashchaya portniha. Pust' nauchitsya
rabotat'...
I tak dalee.
Ne proshlo i chasa posle etoj sceny, kak mne prishlos' protivostoyat' novoj
atake Dolores - na etot raz lyubovnoj atake.
- YA lyublyu tebya. Vidish', kak ya tebya lyublyu? Pochemu ty menya nikogda ne
hochesh' ponyat'? Pochemu ty vsegda staraesh'sya menya ogorchit'? A ved' ya dlya
tebya gotova na vse, na vse!
- Za isklyucheniem odnogo...
- Ne vozvrashchajsya k etomu. Ty opyat' hochesh' menya rasstroit'? Kakaya
zhenshchina vynesla by to, chto ya vynoshu? Pochemu tebe vse vremya prihodyat v
golovu vsyakie gluposti? Kakoj ty uzhasno upryamyj!
10
Zadolgo do nashej ssory iz-za Leticii voznikla zatyazhnaya istoriya s nashimi
dvumya slugami po familii Ben'el'. Margarita Ben'el' byla kuharkoj, a ee
muzh Fransua - shoferom. Ponyatiya ne imeyu, pochemu Dolores reshila razorit' ih.
YA ispytyval togda chuvstvo bessiliya, podobnoe tomu, kotoroe terzaet menya
sejchas, kogda my rassorilis' iz-za Leticii, tol'ko chto teper' eto chuvstvo
glubzhe, sil'nee i k tomu zhe okrasheno stydom. YA byl nominal'nym
rabotodatelem Ben'elej, i iz moego doma oni byli izgnany samym
oskorbitel'nym obrazom. Sam ya im ukradkoj pomog, no Dolores smyagchit' ne
sumel. Oni zanyali teper' prochnoe mesto v ee ierarhii
chelovekonenavistnichestva.
A ved' oni byli ee sobstvennym otkrytiem. My vstretilis' s nimi
sluchajno, kogda ob®ezzhali zamki nad Luaroj. |to bylo shest' ili sem' let
nazad. Dolores stradala zubnoj bol'yu, ee donimal korennoj zub, i ona
chrezvychajno raznervnichalas'. Po ee slovam, ej popalsya kakoj-to podlec
dantist, hotya odnomu bogu izvestno, v chem sostoyali ego prestupleniya; ya
priehal v Parizh i, chtoby razvlech' i uteshit' Dolores, ustroil etu
ekskursiyu. Ona prezirala turistov i oteli dlya turistov, kak, vprochem,
prezirayut ih i vse turisty v mire. Ona reshila zaezzhat' v malen'kie
gostinicy v poiskah vymirayushchej staroj, dobroj, domashnej francuzskoj kuhni.
CHashche vsego my poluchali podtverzhdenie, chto kuhnya uzhe prishla v upadok, i
ubezhdalis', chto v malen'kih gostinicah ona neotdelima ot ves'ma
otnositel'noj chistoty i neischislimogo kolichestva muh.
No u Ben'elej bylo inache. Malen'kaya gostinica sverkala chistotoj,
zavtrak byl isklyuchitel'no vkusnyj, pritom cena byla dazhe chrezmerno nizkoj.
V nevedenii i prostote dushevnoj oni slishkom malo brali za svoi uslugi. My
zavtrakali i obedali v besedke, uvitoj zelen'yu, s vidom na izluchinu tihoj
serovato-goluboj reki, a v otdalenii, skvoz' kupy strojnyh derev'ev,
vidnelsya zamok Ambuaz, vozvyshayushchijsya kak grozd' kristallov kvarca sredi
menee plotnyh kristallov - gorodskih domov.
YA vel mashinu sam, my puteshestvovali bez shofera. YA ne lyublyu postoronnego
cheloveka v mashine, v osobennosti potomu, chto Dolores srazu zhe puskaetsya v
razgovory. Motor barahlil, i poetomu ya osvedomilsya, gde nahoditsya
blizhajshij garazh. Fransua vyzvalsya sam proizvesti remont i sdelal eto ne
tol'ko ochen' iskusno, no i s yavnym udovol'stviem. On byl prezhde shoferom.
|to byl tipichnyj francuz - nevysokij, goluboglazyj, s tonkimi chertami lica
- i istinnyj master na vse ruki. YA dogadalsya, chto sovershennaya v proporciyah
besedka i prehoroshen'kij sadik - takzhe delo ego ruk.
A Margarita tem vremenem prigotovila prevoshodnyj zavtrak i podala ego,
milo ulybayas'.
Oni radovalis' nam, kak budto my k nim s neba svalilis'. V ih glazah ya
byl tem samym legendarnym anglijskim milordom, o kakom i po sej den'
mechtayut provincial'nye francuzskie traktirshchiki, i Fransua skazal, chto on
nikogda v zhizni ne zaglyadyval pod kapot luchshej mashiny, chem moya. Mne prishlo
v golovu, chto o takom meste mozhno tol'ko mechtat': zdes' Dolores otdohnet,
uspokoit nervy, izbavitsya ot ubijstvennoj zhazhdy vlepit' dantistu pulyu v
rot, chtoby posmotret', kak on perenosit zubnuyu bol', i otrechetsya ot
mechtanij ob otmshchenii za vse, chto podlyj dantist ej skazal, sdelal i ne
sdelal. Mozhno bylo osest' v dome Ben'elej i sovershat' ottuda vylazki v
okrestnye zamki, vverh ili vniz po techeniyu reki, naslazhdayas' pri etom
prevoshodstvom nad tolpoj obyknovennyh turistov, vozimyh v sharabanah i
poluchayushchih korm vsej oravoj v otelyah.
Nashe predlozhenie privelo Ben'elej v vostorg. Oni srazu nachali
otnosit'sya k nam tak, kak budto byli starymi slugami nashego semejstva.
Ves' dom oni otdali v nashe rasporyazhenie. Byli dlya nas na vse gotovy. Posle
poludnya ya povez Dolores v lodke po reke. Ona rashvalivala krasotu,
bogatstvo i beskonechnoe raznoobrazie vpechatlenij vo Francii, sravnivaya ee
s Angliej, k bol'shoj nevygode dlya moego otechestva. YA priznal ee pravotu.
Obed byl prostoj, no otlichnyj v svoej prostote, a vino "Vuvre" -
prevoshodnoe. Luna vyglyadela tak, kak budto ona special'no v nashu chest'
umylas' i nadraila fizionomiyu, a Dolores v lyubovnoj rastrogannosti
pozabyla o zubnoj boli.
Nasha komnata okazalas' ideal'no chistoj, a Margarita poobeshchala nam na
zavtrak sdobnye rogaliki i kofe.
- Gde eshche, krome Francii, ty nashel by takih kul'turnyh lyudej? -
sprosila Dolores.
- Da, gde eshche! - kak eho, otvetil ya.
My uznali, chto Margarita smolodu byla v usluzhenii. Ona gotova byla po
zhelaniyu Dolores privodit' v poryadok i gladit' ee tualety. Ona skazala
dazhe, chto eto dostavilo by ej bol'shoe udovol'stvie, kak vospominanie o
schastlivyh, spokojnyh vremenah.
V etih blagopriyatnyh usloviyah Dolores mgnovenno rascvela i prevratilas'
v neobychajno velikosvetskuyu damu. Ona vse chashche pol'zovalas' predlozhennymi
ej uslugami hozyajki, prevoshodno znayushchej obyazannosti prislugi, nashla
mnozhestvo melochej, trebuyushchih vmeshatel'stva Margarity, i kogda ya blazhenno
pokurival v besedke, ya slyshal donosyashchiesya iz okna zvuki l'yushchejsya sploshnym
potokom druzhelyubnoj besedy. Golos Dolores struilsya ruchejkom, nasyshchennyj
modulyaciyami, bezmerno izyskannyj, obvorozhitel'no laskovyj. Margarita
otvechala s dolzhnym uvazheniem. Vskore ona uznala, chto ya ochen' bogatyj
chelovek, kotoryj zanimaetsya izdaniem knig ne stol'ko iz-za deneg, skol'ko
iz lyubvi k delu i radi ogromnogo, hotya i ne vystavlyaemogo napokaz vliyaniya,
kotoroe on blagodarya etomu priobretaet. Ona zhe, Dolores, byla prezhde
princessoj, hotya teper' ne pol'zuetsya titulom, a cherez otca-shotlandca i
klan Styuartov sostoit v otdalennom rodstve s britanskim korolevskim domom.
Margarita byla takzhe zasypana voprosami kasatel'no ee proshlogo, ee
nastoyashchego i ee serdechnyh del. Est' li u nee deti? Tol'ko syn,
edinstvennyj, sejchas on otbyvaet voennuyu sluzhbu. Dolores raskryla pered
nej tragediyu svoej zhizni, zhguchuyu zhazhdu materinstva. |to bylo dlya menya
sovershennoj novost'yu. A lyubit li Margarita svoego muzha? Da, nu, a vot
kakim obrazom? Dolores nastojchivo dobivalas' podrobnostej. Margarita
schitala, kazhetsya, eti problemy ne stoyashchimi pristal'nogo vnimaniya: mol, ne
te gody... ne imela ohoty slishkom mnogo ob etom razmyshlyat'. Otvechala: ,Pas
souvent... Pas beaucoup... Mais non, madame... Pas comme ca... Jamais,
madame [Ne chasto... Ne mnogo... No net, madam... Tak - net... Nikogda,
madam (franc.)]. U nee byli inye zaboty. Krohotnaya gostinica ne prinosila
dohoda. Poroj Margarita zhalela, chto brosila sluzhbu. Ona byla zhenshchina,
sklonnaya k polnote, u nee bylo priyatnoe i miloe lico, zdorovyj rumyanec,
horoshaya kozha i spokojnye, vnimatel'nye glaza. YA primetil, chto ona
ispytuyushche i dobrozhelatel'no prismatrivaetsya ko mne. My pochuvstvovali
vzaimnuyu simpatiyu s pervogo vzglyada, i tak ono i ostalos'. No v otnoshenii
Dolores u nee, po-moemu, s samogo nachala byli kakie-to opaseniya.
U Dolores zhe nikakih somnenij otnositel'no Margarity ne bylo. Ona
zayavila, chto eta prostaya zhenshchina chrezvychajno umna, ona krest'yanka,
konechno, no isklyuchitel'no soobrazitel'na. Vertelas' pered nej, kak esli by
Margarita byla zerkalom, i k tomu zhe ochen' l'stivym zerkalom. Ved' ona tak
redko nahodila na svete ponimanie! Ona govorila, kak naslazhdaetsya
bezyskusstvennoj prelest'yu malen'koj gostinicy. Rasskazyvala, kak utomlena
parizhskoj suetoj i kak stradaet ot fal'shi tamoshnej svetskoj zhizni, kak
prodazhno i razvrashchenno to izbrannoe obshchestvo, v kotorom ona vrashchaetsya; kak
chasto prihodit ej v golovu mysl', chto ona, sobstvenno, sozdana dlya
monastyrya. Esli by ne ya, ona, bessporno, byla by uzhe monahinej, byt'
mozhet, priorissoj, grand-damoj v ryase. No ona vynuzhdena dumat' obo mne. YA
takoj naivnyj, takoj bespomoshchnyj i takoj neraschetlivyj! Imenno radi menya
ona vynuzhdena odevat'sya, sozdavat' i podderzhivat' krasivuyu vneshnost', hotya
chasto v glubine dushi utomlena i opechalena. Ona vidit tshchetu vsego etogo,
vidit vse naskvoz', no ya, Stiven, chelovek poverhnostnyj i poetomu
schastlivyj.
YA staralsya ne prislushivat'sya k etomu potoku slishkom znakomyh mne
priznanij. Kak mog, izbegal opasnosti byt' vyzvannym eyu v kachestve
svidetelya i vystavlennym napokaz. S pervogo dnya mne kazalos', chto v glazah
Margarity ya podmetil kakuyu-to ten', kakoe-to kak budto neulovimoe
podmigivanie, kogda ona slushala eti uvereniya; poskol'ku, odnako, Dolores
ne zamechala etogo, ya perestal ob etom dumat'.
Malen'kaya gostinica ne prinosila dohoda. Margarita dolgo razdumyvala,
prezhde chem reshilas' prodat' ee i doverit' nam svoyu sud'bu. YA ubezhden, chto
v konechnom schete na ee reshenie povliyalo predstavlenie obo mne kak o
cheloveke, na kotorogo mozhno polozhit'sya. V sem'e Ben'elej rasporyazhalas'
Margarita, ona byla vsemu golova. Ona upravlyala gostinicej, upravlyala
muzhem. Kogda my poselili ee vmeste s Fransua v nashem parizhskom dome, ya ne
somnevayus', chto ona chuvstvovala sebya sposobnoj upravlyat' takzhe i mnoyu s
Dolores. Ves'ma vozmozhno, chto ona i sumela by dobit'sya etogo. Sperva vse
shlo nailuchshim obrazom. Dolores hvalilas' pered svoimi priyatel'nicami novoj
kuharkoj i blagoobraznym shoferom. "Kuhnya ne rafinirovannaya, - govorila
ona, - no istinno francuzskaya!" Postoyanno takzhe besedovala s Margaritoj, i
vo vse novyh variantah rasskazyvala ej istoriyu svoej zhizni i svoih
uvlechenij.
No vo vremya moej poezdki v SHveciyu proizoshlo chto-to neponyatnoe. Ne znayu,
chto imenno; byt' mozhet, Dolores vsego-navsego primetila vdrug tu
mimoletnuyu ten' vo vzglyade Margarity. U Margarity bylo chrezvychajno
vyrazitel'noe lico. A mozhet byt', v odin prekrasnyj den' Dolores proshla
kak-nibud' tihon'ko po kuhonnomu koridoru i sluchajno uslyshala, kak v
dejstvitel'nosti ocenivayut ee vernye slugi. Mozhet byt', proizoshlo i chto-to
bolee ser'eznoe, no Margarita nikogda i ni v chem ne priznalas' mne. Do
etogo skandala, pochti celyj god, v nashem dome carili mir i spokojstvie,
kakih ni do, ni posle etogo my uzhe ne znali.
Vernuvshis' v Parizh, ya zastal Margaritu v slezah, a Fransua v velichajshem
negodovanii. Oni poluchili ot Dolores za dve nedeli preduprezhdenie o
raschete. Margarita, zaplakannaya, no do poslednego dnya na sovest'
ispolnyayushchaya svoi obyazannosti, rasskazala mne, kakoj udar na nih obrushilsya.
Fransua molchal, ne znaya, chto govorit'. On vozilsya s mashinoj, bormocha pod
nos proklyatiya po adresu gospozhi, po adresu Parizha, parizhskoj kvartiry,
instituta domashnej prislugi i vsej vselennoj, a potom, kogda on ubedilsya,
chto ya ne v silah vosstanovit' ego v prezhnem polozhenii, i po moemu adresu.
On sderzhivalsya, no vidno, bylo, chto stradaet.
- Zachem ty sdelala eto? - s ukorom sprosil ya Dolores.
- Proshu tebya, ostav' domashnie dela mne.
- No ved' ty ne mozhesh' bez ser'eznoj prichiny vybrasyvat' etih lyudej na
ulicu. Oni prodali svoyu gostinicu, chtoby perejti k nam.
- Mnogo stoila eta ih lavochka! Pristali k nam, kak piyavki!
YA poproboval nastaivat', no Dolores nel'zya bylo urezonit'. Oni ee
vragi. YA vsegda stanovilsya na storonu ee vragov. Ona ne hochet zhit' s nimi
pod odnoj kryshej.
- YA trebuyu, chtoby ty ob®yasnila mne, v chem tut delo.
- Ty trebuesh'?! Ty trebuesh'?! - kriknula Dolores, grimasnichaya. - |to
_moj_ dom i _moi_ slugi. Esli ty budesh' vmeshivat'sya v eti dela, ya napomnyu
tebe starye anglijskie obychai. Pomnish', chto oni delali?! Priceplyali
kuhonnuyu tryapku k kostyumu dzhentl'mena! Mozhet byt', ty hochesh' hodit' s
tryapkoj, Stini?
YA vyrugalsya: "K d'yavolu!" I ona pochuvstvovala, chto na etot raz
vyigrala. Neschastnye Ben'eli s®ehali so vsem svoim dobrom, Margarita
plakala i ukoriznenno poglyadyvala na menya. YA v sekrete ot Dolores pomog im
kupit' krohotnuyu lavchonku na bokovoj ulochke nepodaleku. My otravili im
zhizn', gor'ko obmanuli ih upovaniya, i eto imenno ya, tem, chto u menya vid
cheloveka tverdogo i nadezhnogo, podvel ih i otdal na rasterzanie Dolores vo
vsej ee nelepoj yarosti - ya i nikto drugoj.
Takie istorii vyvodyat menya iz sebya; ot etogo ya ne umeyu otdelyvat'sya
usmeshkoj. Menya vynudili narushit' obeshchanie - bezrazlichno, bylo li eto
obeshchanie formal'no dano ili net. YA mogu posmeivat'sya po povodu Drugih
nashih raznoglasij, no ne po povodu istorii s Leticiej ili Ben'elyami. V
oboih etih sluchayah menya vystavili v lozhnom svete i lishayut prava nazyvat'sya
chestnym chelovekom, a ot etogo trudno otdelat'sya usmeshkoj. YA ne vynoshu,
kogda pomykayut prislugoj ili podchinennymi. |ti ekonomicheski zavisimye lyudi
sostavlyayut bolee slabyj klass. Oni mogut poroj razdrazhat' nas, no pri etom
sleduet srazu vspomnit', kak ne uvereny oni v zavtrashnem dne i kakoe
pochtenie vynuzhdeny okazyvat' nam. A razve my prozhivem bez nih? My oboshlis'
by bez nih razve chto v nekoem utopicheskom, vsecelo reorganizovannom v
otnoshenii uslug obshchestve. Vse eti lyudi vzirayut na nas s nedoveriem, oni
zhdut, chto my zloupotrebim svoej siloj, oskorbim ih, budem vmeshivat'sya v ih
dela, i oni sovershenno pravy. Ben'eli polagalis' na menya. Margarita -
zhenshchina s krotkim licom i vdumchivymi glazami - ocenila menya, vynesla obo
mne svoe suzhdenie i nagradila menya bezgranichnym doveriem.
S momenta izgnaniya Ben'elej cherez nashu parizhskuyu kvartiru proshla celaya
processiya slug. Nikto iz nih ne zavoeval moej simpatii. V neizmennom ritme
prihodyat, nedolgoe vremya pol'zuyutsya doveriem i priznaniyami Dolores,
vnezapno vpadayut v nemilost', poluchayut otkaz ot mesta i besslavno
ischezayut. Sredi vseh etih groz, neschastij i zlopoluchii ya sohranyayu
olimpijskoe spokojstvie. Kogda krizis obostryaetsya, ya slyshu golos dolga,
prizyvayushchij menya v London.
V nastoyashchee vremya shtat nashego doma sostoit iz suprugov SHvejcer,
el'zascev, a takzhe iz Mari, Al'fonsa i odnoj gornichnoj.
Mari vse eshche pol'zuetsya doveriem svoej gospozhi. SHvejcery vnushayut
podozrenie. Oni pryachut glaza i, pozhaluj, chrezmerno pochtitel'ny. Muzh kosit,
u nego vydayushchijsya podborodok, i on navyazchivo usluzhliv; on podaet nam na
stol, obsluzhivaet hozyaina doma i staraetsya byt' nezamenimym. On
isklyuchitel'no lovok vo vsyacheskogo roda melkih rabotah po domu, i
podozrevayu, chto on umeet otpirat' lyubye zamki. |to odin iz teh lyudej,
kotorye obladayut sposobnost'yu vnezapno i sovershenno besshumno
materializovyvat'sya v vashej komnate, slovno proniknuv skvoz' zapertye
dveri! Sperva shlo k tomu, chto on budet na nozhah s Al'fonsom i chto pri etoj
okazii my mnogoe uznaem o nih oboih, no oni zhivo snyuhalis', i teper'
Al'fons ohotno posizhivaet na kuhne. No ezheli eti zloschastnye zagovorshchiki
obtyapyvayut sovmestno kakie-nibud' finansovye delishki v ushcherb
rabotodatelyam, to da pomozhet im bog! Ih nepremenno razoblachat, ibo Dolores
obladaet velikolepnym nyuhom i ne znaet zhalosti k greshnikam.
11
Delo vtorostepennoe, melkoe, no v tom zhe vkuse, chto i istoriya s
Ben'elyami, eto visyashchij v vozduhe skandal iz-za ugrevatoj oficiantki.
Dolores svojstven kakoj-to panicheskij strah pered mikrobami, i, ne imeya
vozmozhnosti govorit' o prokaze, ona vybrala inuyu napast'. Kogda Dolores
zamechaet na ch'em-nibud' lice pyatna ili pryshchi, to srazu gotov diagnoz:
sifilis. CHto do malen'koj oficiantki, to pryshchi na ee lice yavlyayutsya, vne
vsyakogo somneniya, shutkoj Vsevyshnego nad nevinnost'yu podrostka. Dolores
inogda zabyvaet o nej na den'-drugoj, no potom snova vspominaet. YA vizhu,
kak lornet vpivaetsya v izbrannuyu zhertvu. YA znayu, chto v odin prekrasnyj
den' zhena moya vyjdet iz sebya i potrebuet ob®yasnenij ot upravlyayushchego
otelem; YA pryamo vizhu, kak ona vryvaetsya v kontoru, ob®yataya gnevom, nervno,
no nastoyatel'no zhestikuliruya, a ruki ee uveshany pobryakushkami. Tshchetno by ya
pytalsya ee uderzhat'. "Ne vmeshivajsya, Stini, - skazhet ona, - eto moe delo".
Esli Dolores sdelaet eto, to suprugi YUno, veroyatno, uvolyat devushku.
Byt' mozhet, oni okazhutsya nastol'ko razumny, chtoby sdelat' eto tol'ko dlya
vidimosti, i ukroyut oficiantku ot glaz Dolores. Odnako ya ne vpolne ubezhden
v rassuditel'nosti suprugov YUno.
Drugoe ogorchenie podobnogo roda takzhe ne imeet ser'eznogo znacheniya, i,
mozhet byt', esli by ya ne byl tak razdrazhen drugimi maniyami Dolores, ya
posmeyalsya by nad tem, chto anglijskaya mama s synom perestala mne govorit'
"dobroe utro" ili "dobryj vecher". Ona prohodit teper' mimo menya, ne govorya
ni slova, i otvorachivaetsya. YA sovershenno tochno vspominayu, chto proizoshlo!
Menya ona poprostu ignoriruet, no pri vide Dolores syn ee prihodit v
nastoyashchee smyatenie, i vidno, s kakim sudorozhnym usiliem on zastavlyaet sebya
ne smotret' na nee. Bednyj mal'chik, dolzhno byt', nikogda eshche v svoej yunoj
zhizni ne byl tak nelyubezen; vidno, kak on zadyhaetsya, krivitsya, napryagaet
vse myshcy. Ego mama otnyud' ne pytaetsya skryt' svoego uzhasa i vozmushcheniya.
Ona stanovitsya do smeshnogo pohozha na kuricu. Kudahchet, prizyvaya syna pod
svoe krylyshko, tryasetsya bol'she, chem oskorblennaya Baronessa, i prinimaet
neslyhanno gordyj vid. YAsno, chto ona shokirovana sverh vsyakoj mery.
Naskol'ko ya mog prosledit', sobytiya razvivalis' sleduyushchim obrazom: v
sadu pri otele ili, byt' mozhet, na terrase posle obeda Dolores izlovila
yunoshu, zhelaya sprovocirovat' ego na doveritel'nuyu besedu. Dogadyvayus', chto
ona sprosila ego nakonec, sohranil li on eshche nevinnost', ibo eta problema
zanimaet vseh priyatel'nic Dolores, kogda oni vstrechayut na svoem puti
zelenogo mal'chika. Podtverdila moi domysly sama Dolores, proiznesya v tot
zhe vecher tiradu o licemerii i lzhivoj robosti britanskogo yunoshestva.
- Francuzskij mal'chik v ego gody... - zavela ona.
- Znayu, - prerval ya ee, - vse znayu.
Damy v izbrannom svetskom krugu moej zheny obsuzhdayut s neugasimym pylom
problemy seksual'nogo vospitaniya yunoshestva, a takzhe sravnitel'nye
dostoinstva lyubovnikov vseh ras i nacij. Amerikancy, kak vyyasnyaetsya, v
etom smysle nichego ne stoyat, anglichane nenamnogo luchshe. Im svojstvenna
sentimental'nost', oni legko vozbudimy, no slishkom toropyatsya. Na
protivopolozhnom polyuse stoyat nemnogo pugayushchie, no imponiruyushchie sposobnosti
"le negr" i "le gorill'". Ohotno privoditsya iz ryada von vyhodyashchij primer
Rasputina. Damy razglagol'stvuyut na etu temu neutomimo, postoyanno
vozvrashchayutsya k izlyublennomu predmetu, ih voobrazhenie raspalyaetsya. Lyubovnik
dlya nih uzhe ne prosto lyubovnik, a tehnik-virtuoz, on podoben skripachu,
kotorogo slushaet znatok i cenitel'; damy s bol'shim znaniem dela ocenivayut
ego sportivnye dostizheniya. Lyubov' s grust'yu otvorachivaetsya ot etih
razgovorov, ubegaet oskorblennaya, podobno nashej anglijskoj mamashe.
Problema seksual'nogo vospitaniya synovej ili plemyannikov vyzyvaet zharkie
diskussii. Nuzhno vo chto by to ni stalo uberech' etih yunoshej ot vozmozhnyh
polovyh izvrashchenij. Ved' est' zhe tetushki, ved' est' zhe serdechnye
priyatel'nicy, gotovye napravit' ih na istinnyj, soglasnyj s prirodoj,
niskol'ko ne protivoestestvennyj put'... Imeetsya celaya literatura po etomu
voprosu, etoj celi sluzhat sentimental'nye romany, chuvstvitel'nye i
ser'eznye, ibo shutki po etomu povodu mogut vse isportit'. Ne sleduet
nazyvat' eto pornografiej, eto vsego tol'ko literaturnaya diskussiya,
sociologicheskoe issledovanie.
|ti razgovory proletayut u menya mimo ushej. YA ne interesuyus' imi, no
nelegko byt' gluhim i slepym.
- |to - moe delo, Stini! Muzhchinoj v lyubom vozraste nuzhno rukovodit' i
obmanyvat' ego radi ego zhe blaga.
- Razve etot mal'chik znal, chto takoe devstvennost'?
- Voobrazi sebe, on dumal, chto devstvennica - eto znachit monahinya! -
otvetila Dolores. Ona byla uzhasno vozmushchena.
- SHestnadcatiletnij mal'chik! Okonchil shkolu, postupaet v Oksford i
_ponyatiya ne imeet_, chto takoe devstvennost'!
- Ty v etom absolyutno ubezhdena? Byt' mozhet, u nego ne bylo ohoty
razgovarivat' s toboj ob etom. Skoree vsego on byl tak smushchen tvoimi
rassprosami, chto podnyalsya i ushel!
- Voobrazi sebe, chto da!
- I pri takom oborote del ty pytalas' doveritel'no pogovorit' o nem s
ego mamoj?
- Ona pokrasnela, kak mak, i delala vid, chto ne ponimaet, o chem ya
govoryu! "Ne ponimayu, o chem eto vy", - skazala ona i ushla v gostinicu.
- A u tebya yazyk chesalsya vyskazat' vse, chto ty mozhesh', po etomu povodu?
- No ved' eto zhe glupo zamalchivat' vazhnejshie voprosy. Zachem zhe chelovek
obladaet darom rechi? Gospod' bog popustu rastratil etot dar, nagradiv im
anglichan.
- Zato my uprazhnyaemsya v dobrodeteli sderzhannosti, hotya nynche praktikuem
ee ne stol' revnostno, kak prezhde... Skazhi mne, Dolores, pochemu ty vsegda
v razgovore s postoronnimi lyud'mi nachinaesh' s seksual'nyh del?
YA pridvinul sebe stul i uselsya ryadom s ee shezlongom. Uzhe v techenie
mnogih dnej vo mne vyzrevali slova, kotorye ya teper' hotel ej vyskazat'.
- Byt' mozhet, ty voznamerilsya prochest' mne propoved'? - sprosila ona. -
O bozhe pravyj, propoved', o skromnosti v tvoih ustah!
YA zakuril sigaru.
- YA hotel tebe skazat' koe o chem i uslyshat', chto ty mozhesh' otvetit'.
- YA by tebe mnogoe skazala, esli b reshila pogovorit' s toboj nachistotu!
No na etot raz ya dejstvitel'no hotel nakonec vyskazat' ej koe-chto i ne
namerevalsya pozvolit' ej sbit' menya s tolku.
- Tvoe obyknovenie svodit' lyuboj razgovor k voprosam pola, k gryazi; eta
tvoya lyubov' k nepristojnosti... - nachal ya.
- A kto zhe menya etomu nauchil? - prervala Dolores.
- Ponyatiya ne imeyu. Mozhet byt', kosmopoliticheskaya shkola dlya devic v
Monte-Karlo? |to kakaya-to zaraznaya bolezn' dushi (ya zaranee prigotovil eto
opredelenie). V puteshestviyah, v obshchenii s normal'nymi, zdorovymi i
prilichnymi lyud'mi eta tvoya privychka stanovitsya obidnoj dlya drugih, a dlya
menya - nevynosimoj. Nevynosimoj, Dolores. |ti vakacii, s teh por kak ty
priehala, prevratilis' dlya menya v sploshnuyu trepku nervov.
- CHto zhe, Stini, eto novyj ul'timatum?
- Dorogaya moya, ya ne nachinal etot razgovor v ul'timativnom tone.
Dolores podnyalas' v kresle i pristupila k kontratake.
- Stini, ya ponyat' ne mogu, pochemu ya tebya polyubila, pochemu ya tebya
terplyu! Ty sidish' tut napyshchennyj, nudnyj, burzhuj do mozga kostej, torgovec
knizhkami, anglijskij samec, tupoj, kak vol! Ty vechnyj podrostok, kotorogo
nichto ne mozhet nauchit'. Edinstvennoe tvoe dostoinstvo - eto nekriticheskoe
chuvstvo dolga...
- YA hochu tebe skazat'... - pytalsya ya vstavit' slovechko.
- YA byla kogda-to odnoj iz krasivejshih zhenshchin na Riv'ere, ya privykla k
obshchestvu dzhentl'menov, titulovannyh lic, princev, lyudej svetskih i
rycarstvennyh. A chto ya teper'? CHto ty sdelal so mnoj? Vse mne govoryat, chto
s teh por, kak ya vyshla za tebya zamuzh, ya sdelalas' pochti takoj zhe skuchnoj,
kak ty sam. Ty ograbil menya - pohitil u menya zhiznennyj nerv, razmah. Vse
vidyat, do chego ya izmenilas' pod tvoim vliyaniem. Sprosi moih priyatel'nic,
sprosi svoego kuzena Dzhona, sprosi tvoih sotrudnikov, kotorye byvayut u nas
v Parizhe.
- YA hochu tebe skazat'... - vstavil ya.
- Ty stoish' nado mnoj, kak uchitel' nad uchenicej. "Hochu skazat' vam,
madam, neskol'ko slov". Znachit, tebe eshche malo? YA eshche nedostatochno banal'na
dlya tebya! YA chto, obyazana smotret' tebe v glaza i sprashivat' razresheniya,
prezhde chem zagovorit' s kem-nibud'? Ili ty trebuesh'...
Teper' uzhe ne bylo sily, kotoraya mogla by sderzhat' potok ee
krasnorechiya. Byl tol'ko odin sposob: govorit' samomu, ne obrashchaya vnimaniya
na ee slova. YA primenil etu ulovku.
- YA hochu tebe skazat'... - vvernul ya i stal govorit' svoe. Poedinok
nachalsya sderzhanno i tiho, no teper' zazvuchal kreshchendo. YA skazal Dolores,
chto prebyvanie s nej v Torkestole stalo dlya menya nevyrazimo tyagostnym, chto
chem starshe ya stanovlyus', tem menee ya sposoben krotko snosit' ee vyhodki,
chto, esli ya ne sumeyu ee pristrunit', mne pridetsya rasstat'sya s nej, chto,
chego by eto ni stoilo, ya hochu navsegda s nej rasstat'sya.
Postepenno poyavilis' tajnye slushateli. Suprugi YUno prislushivalis' k
etomu dialogu iz stolovoj, gornichnaya - iz podvala, dva prodavca pochtovyh
otkrytok - s malen'koj ploshchadi pered otelem, a kakoj-to pozhiloj gospodin -
s terrasy, gde on potyagival fruktovuyu vodu. Vozmozhno, chto slushali i
drugie.
Kogda Dolores zametila, chto zritel'nyj zal napolnyaetsya, ona nachala
vstavlyat' v svoj tekst vse bol'she i bol'she francuzskih fraz, chtoby sdelat'
spektakl' bolee dostupnym dlya slushatelej. Ona govorila teper' vse
toroplivej, vse bolee pronzitel'nym tonom, chtoby sovershenno zaglushit' moi
vstavki i ne dat' im dostignut' do sluha publiki. Ona geroicheski
preodolevala pri etom bezumnoe zhelanie uslyshat' to, chto ya stol' uporno
povtoryayu nad ee golovoj. Bez peredyshki govorila svoe.
Dva golosa borolis' drug s drugom, kak budto by basovitye udary v
baraban pytalis' zaglushit' brenchanie cimbal.
- Pozvol' tebe zametit', Stini... - govorila Dolores.
- Pojmi nakonec, Dolores... - govoril odnovremenno ya.
|to bylo smeshno, postydno. Nakonec ya podnyalsya. Hotel udalit'sya s
dostoinstvom, no zabyl ob etom i, sklonivshis' nad nej, pustil ej pryamo v
uho proshchal'nuyu strelu.
- Vsemu est' predel, Dolores! - povtoril ya znakomyj uzhe refren. - Vsemu
est' predel!
K neschast'yu, ya isportil effekt moego uhoda, natknuvshis' na malen'kij
stolik. Podnos i stakan s drebezgom poleteli nazem'.
S porazitel'noj rastoropnost'yu, slovno iz-pod zemli, vyrosla na meste
proisshestviya ugrevataya oficiantka.
- Podberite, pozhalujsta, - skazal ya, - i vpishite v moj schet.
YA besslavno udalilsya. Dolores snova upala na podushki shezlonga,
pobeditel'naya, utomlennaya grand-dama.
- Pouf!! - skazala ona tak, chtoby slyshali vse. - Quel maladroit! Mon
amant! Mais c'est drole! [Oh! CHto za nedotepa! I etogo cheloveka ya lyublyu!
Zabavno! (franc.)]
12
Popytka obratit'sya k razumu Dolores privela vsego lish' k etoj vot
perepalke. Ona nikogda nichego ne budet slushat'; postaraetsya nichego ne
ponyat'. Kak by duracki ona ni istolkovyvala nashi vzaimootnosheniya, ona
zashchishchaet lyuboe svoe mnenie krikom i bran'yu. S nej nevozmozhno stolkovat'sya.
YA sizhu sejchas za pis'mennym stolom nad moimi zametkami i razmyshlyayu o
tom, v kakie tiski ya popal i kak vysvobodit'sya iz nih. Kakoj-to vyhod ya
dolzhen najti: zhizn' teper' stala uzhe sovershenno nevynosimoj.
Sleduet reshit'sya na chto-nibud' bolee ser'eznoe, chem prezhde.
YA priznayu, chto Dolores razdrazhayut moi vse bolee chastye i vse bolee
prodolzhitel'nye otluchki. My oba izmenilis'. YA uzhe ne umeyu smeyat'sya nad nej
za ee spinoj; men'she, chem prezhde, ya schitayus' s ee obidchivost'yu. YA pochti ne
skryvayu svoego prezreniya k ee pustoporozhnim frazam i bessmyslennym
zanyatiyam. Da, ran'she ya smeyalsya potihon'ku, no eto v nemaloj stepeni
podderzhivalo to okrashennoe yumorom chuvstvo, kotoroe ya pital k svoej zhene.
Byt' mozhet, tomu vinoj vremya i privychka, no mne kazhetsya, chto um Dolores v
poslednie gody zakosnel i pritupilsya. Ona utratila byluyu svezhest'. Ona
povtoryaetsya. Kogda ya slushayu ee razgovory, mne kazhetsya poroj, chto slushayu
zaigrannuyu plastinku. Ona govorit vse bol'she, slushaet i chitaet vse men'she;
nepreryvnyj potok krasnorechiya, neizmenno egocentrichnyj, zvuchit vse
fal'shivee, vse nizkokachestvennee i terzaet monotonnost'yu. Esli dazhe ne
obrashchat' vnimaniya na hlopoty, kotorye prichinyayut ee vyhodki, samo po sebe
prebyvanie v ee obshchestve stalo dlya menya bezmerno skuchnym; mne nadoeli ee
beskonechnye povtoreniya. Moya naigrannaya dushevnaya energiya ne sposobna
zaglushit' ee golos. YA poprostu ne mogu ego bol'she slyshat'.
CHto zhe, sobstvenno, tvoritsya s nej? CHto tvoritsya s nami oboimi? My
povzdorili iz-za nepristojnostej, kotorye ona vpletaet v svoi razgovory.
Pochemu ona kazhdyj razgovor s postoronnimi lyud'mi, a v osobennosti s
anglichanami, uporno nashpigovyvaet frazami, oskorblyayushchimi sluh?
Kak bespristrastnyj sud'ya, ya rassmatrivayu upreki protiv Dolores i
dolzhen skazat', chto ona ne podnimaetsya nad srednim urovnem chuvstvennosti i
ne proyavlyaet nikakih izvrashchenij seksual'nogo instinkta. Ona odarena
normal'noj chuvstvennost'yu, i ona kaprizna, no v nej net nichego ot
razvratnicy. Ona nikak ne mozhet sdelat' vybor mezhdu manerami
"velikosvetskoj damy" i povadkami "parizhskogo sorvanca". |to obychnaya
damochka so sredizemnomorskogo poberezh'ya, pozvolyayushchaya sebe izvestnye
vol'nosti. V ee leksikone slishkom mnogo malopristojnyh slov, i ona vgonyaet
sobesednikov v krasku, izlagaya svoi psevdonauchnye poznaniya v oblasti
eroticheskih problem. No, hotya ona byvaet pri etom skuchna i vul'garna i eto
u nee vse usilivaetsya, ottalkivayushchego vpechatleniya eto na menya ne
proizvodit. Ona ne seksual'naya man'yachka i govorit obo vsem etom tol'ko
zatem, chtoby udivlyat' i epatirovat' blizhnih.
Seksual'naya oderzhimost', esli govorit' o telesnyh potrebnostyah,
yavlyaetsya sostoyaniem prehodyashchim i izlechivaetsya prostejshim sposobom. No
kogda ona ovladevaet dushoj, to stanovitsya bolezn'yu chrezvychajno opasnoj,
neiscelimoj i prilipchivoj. Bol'noj mozg podoben zastarelomu kokainistu. On
ne v silah sovladat' s potrebnost'yu govorit' "ob etom", razvivat' voprosy
"etogo", vsemi sposobami stremit'sya k poiskam nikomu eshche ne vedomyh
proyavlenij "etoj" stol', po suti dela, prostoj veshchi. |ta tema voznikaet
pri kazhdom udobnom sluchae, razum sklonyaetsya vse k odnoj i toj zhe mysli.
Vot takogo roda bol'ny