pisateli. Posle desyati let upornogo truda vy dostignete slavy i bogatstva. Bylo uzhe devyat'. Lyus'en, sleduya tajnomu primeru svoego budushchego druga, predlozhil emu otobedat' u |dona, na chto istratil dvenadcat' frankov. Poka oni obedali, Daniel' otkryl Lyus'enu sushchnost' svoih zanyatij i nadezhd, d'Artez ne dopuskal, chtoby vydayushchijsya talant mog obojtis' bez glubokogo znaniya filosofii. V nastoyashchee vremya on byl zanyat tem, chto usvaival bogatoe nasledie filosofii drevnih i novyh vremen. Tak zhe, kak Mol'er, prezhde chem pisat' komedii, Daniel' hotel sdelat'sya glubokim filosofom. On izuchal zhizn' po knigam i zhizn' zhivyh lyudej, mysli i sobytiya. Sredi ego druzej byli uchenye-naturalisty, molodye vrachi, politicheskie pisateli, hudozhniki - celoe obshchestvo trudolyubivyh, vdumchivyh lyudej s bol'shim budushchim. On sushchestvoval na gonorar za dobrosovestnye i ploho oplachivaemye stat'i dlya slovarej bibliograficheskih, enciklopedicheskih ili estestvennoistoricheskih; on pisal rovno stol'ko, chtoby imet' vozmozhnost' zhit' i osushchestvlyat' namechennuyu im cel'. D'Artez nachal pisat' proizvedenie, ispolnennoe vymysla, isklyuchitel'no dlya togo, chtoby izuchit' izobrazitel'nye sredstva yazyka. Kniga ne byla eshche okonchena; to prinimayas' za nee, to vnov' brosaya, on ostavlyal ee na dni dushevnogo upadka. To bylo proizvedenie psihologicheskoe, shirokogo ohvata, v forme romana. Nesmotrya na to, chto Dannel' derzhal sebya ochen' skromno, Lyus'enu on vse zhe predstavlyalsya gigantom. V odinnadcat' chasov, kogda oni vyhodili iz restorana, Lyus'en uzhe chuvstvoval goryachuyu druzhbu k etoj dobrodeteli, chuzhdoj napyshchennosti, k etoj vozvyshennoj nature, ne soznayushchej svoego velichiya. Poet ne osparival sovetov Danielya, on sledoval im bukval'no. Prekrasnyj talant d'Arteza, sozrevshij pod vliyaniem uedinennyh razmyshlenij i kritiki, prednaznachennoj ne dlya drugih, no dlya sebya odnogo, vnezapno raspahnul pered Lyus'enom dver' v velikolepnye chertogi fantazii. Pylayushchij ugol' kosnulsya ust provinciala, i slovo parizhskogo truzhenika nashlo v dushe angulemskogo poeta podgotovlennuyu pochvu. Lyus'en prinyalsya za ispravlenie svoego romana. Vstretiv v pustyne Parizha rodstvennoe serdce, ispolnennoe velikodushnyh chuvstv, velikij chelovek iz provincii povel sebya tak, kak vedut sebya vse molodye lyudi, zhazhdushchie lyubvi: on privyazalsya k d'Artezu, kak hronicheskaya bolezn'; on zahodil za nim, chtoby idti v biblioteku, v horoshuyu pogodu gulyal s nim V Lyuksemburgskom sadu i, poobedav vmeste u Flikoto, kazhdyj vecher provozhal ego do ego bednogo zhilishcha; slovom, on zhalsya k nemu, kak zhalis' drug k drugu francuzskie soldaty v snezhnyh rossijskih ravninah. V pervye zhe dni znakomstva s Danielem Lyus'en zametil, ne bez gorechi, chto ego prisutstvie stesnyaet druzej, sobiravshihsya u d'Arteza: razgovory etih izbrannyh sushchestv, o kotoryh d'Artez govoril s takim vostorgom, otlichalis' sderzhannost'yu vopreki yavnym priznakam ih tesnoj druzhby. Lyus'en nezametno uhodil, muchas' etim nevol'nym izgnaniem, a takzhe lyubopytstvom, kotoroe vozbuzhdali v nem eti neizvestnye emu lyudi, nazyvavshie drug druga zaprosto, po imenam. Vse oni, kak i d'Artez, byli otmecheny pechat'yu vysokih darovanij. Nakonec Daniel', bez ego vedoma, preodolel ih tajnoe nedobrozhelatel'stvo k Lyus'enu, i poet byl priznan dostojnym vstupit' v eto Sodruzhestvo vozvyshennyh umov. Teper' Lyus'en mog blizhe uznat' lyudej, sobiravshihsya pochti kazhdyj vecher u d'Arteza i svyazannyh goryachej druzhboj, ser'eznost'yu umstvennyh zaprosov. V d'Arteze vse oni predugadyvali krupnogo pisatelya i schitali ego svoim vozhdem, s teh por kak ih pokinul odin iz neobychajnejshih lyudej sovremennosti, genij s misticheskim uklonom, ih pervyj vozhd', vorotivshijsya k sebe v provinciyu po prichinam, govorit' o kotoryh zdes' izlishne, no v ih razgovorah neredko upominalos' ego imya: Lui. Netrudno ponyat', kakoe uchastie i kakoe lyubopytstvo mogli vozbuzhdat' v poete ego novye druz'ya, stoit lish' rasskazat' o teh, kotorye, podobno d'Artezu, uspeli dostignut' slavy; no mnogie iz nih pogibli slishkom rano. Sredi teh, kto zhiv eshche i ponyne, byl Oras B'yanshon, v tu poru student-medik, praktikant pri bol'nice Otel'-D'e, v budushchem odno iz svetil parizhskoj Medicinskoj shkoly i slishkom izvestnyj sejchas, chtoby nado bylo opisyvat' ego naruzhnost', harakter, sklad uma. Zatem Leon ZHiro, glubokij filosof, smelyj teoretik, kotoryj peresmatrivaet vse filosofskie sistemy, sudit ih, izlagaet v yasnoj forme i neset k podnozhiyu svoego kumira - CHelovechestva. Velikij vo vsem, dazhe v zabluzhdeniyah, vsegda chestnyh i potomu blagorodnyh, etot neutomimyj truzhenik i dobrosovestnyj uchenyj stal glavoj etiko-politicheskoj shkoly: odnako tol'ko vremya mozhet dat' ej nastoyashchuyu ocenku. Hotya ubezhdeniya napravili ego v oblasti, chuzhdye ego tovarishcham, vse zhe on ostalsya ih vernym drugom. Iskusstvo bylo predstavleno ZHozefom Brido, odnim iz luchshih zhivopiscev molodoj shkoly. Esli by ne ego chereschur vpechatlitel'naya natura, obrekavshaya ego na tajnye stradaniya, ZHozef, vprochem, ne skazavshij eshche poslednego slova, mog by stat' preemnikom velikih ital'yanskih masterov: u nego risunok rimskoj shkoly i venecianskij kolorit, no ego gubit lyubov', nanosya rany ne tol'ko v serdce,- ona vonzaet svoi strely v ego mozg, ona vnosit rasstrojstvo v ego zhizn', brosaet iz odnoj krajnosti v druguyu. Smotrya po tomu, schastliv on ili neschastliv v svoej mimoletnoj lyubvi, ZHozef posylaet na vystavku to etyudy, gde sila cveta preobladaet nad risunkom, to kartiny, zavershennye pod gnetom mnimyh ogorchenij, kogda on uvlekaetsya tol'ko risunkom, zabyv o cvete, hotya vladeet im vpolne. On to i delo obmanyvaet ozhidaniya druzej i publiki. Ot ego smelyh poiskov v oblasti iskusstva, ot ego prichud, ot bogatstva ego fantazii byl by bez uma Gofman. Esli naibolee sovershennye ego veshchi vyzyvayut voshishchenie, on sam upivaetsya svoej udachej, no tut zhe nachinaet trevozhit'sya o tom, chto ego ne voshvalyayut za drugie kartiny, gde on svoim duhovnym vzorom vidit to, chto nedostupno postoronnemu glazu. ZHozef v vysshej stepeni svoenraven: kak-to raz v prisutstvii druzej on unichtozhil zakonchennuyu uzhe kartinu, nahodya ee chereschur "zapisannoj". - Uzh ochen' razdelana,- skazal on,- slishkom po-uchenicheski! On samobyten i poroyu nepostizhim, emu prisushchi vse bedstvennye i vse schastlivye svojstva nervnyh natur, u kotoryh zhazhda sovershenstva stanovitsya bolezn'yu. Po umu on rodnoj brat Sterna, no bez ego pisatel'skogo dara. Ostroty ego, igra mysli - nepodrazhaemy. On krasnorechiv i umeet lyubit', no v chuvstvah tak zhe svoenraven, kak i v tvorchestve. V Sodruzhestve ego lyubili kak raz za to, chto meshchane nazvali by ego nedostatkami. Nakonec, Fyul'zhans Ridal' - pisatel', odin iz samyh vdohnovennyh yumoristov; on, kak poet, bespechnyj k slave, shvyryaet na teatral'nye podmostki lish' samye zauryadnye svoi proizvedeniya i berezhet luchshie sceny v serale svoego mozga dlya sebya i dlya druzej. On beret ot publiki lish' stol'ko deneg, skol'ko neobhodimo dlya nezavisimogo sushchestvovaniya, i, poluchiv ih, perestaet rabotat'. Plodovityj i lenivyj, kak Rossini, Ridal', podobno vsem velikim komicheskim poetam, pod 5no Mol'eru i Rable, privyk v lyubom yavlenii rassmatrivat' vse za i protiv; poetomu on byl skeptikom, on umel smeyat'sya, i smeyalsya nado vsem. Fyul'zhans Ridal' - velikij filosof obydennoj zhizni. Znanie sveta, dar nablyudatel'nosti, prezrenie k slave, k mishure, kak on govorit, ne issushili ego serdce. Stol' zhe ravnodushnyj k sobstvennym interesam, skol' otzyvchivyj k chuzhim, on prinimalsya dejstvovat' tol'ko radi druga. V polnom soglasii s duhom Rable, on lyubit horosho poest', no i ne slishkom za etim gonitsya. On melanholik i v to zhe vremya vesel'chak. Druz'ya zovut ego nash polkovoj pes, i nichto luchshe ne obrisovyvaet ego, kak eto prozvishche. Troe ostal'nyh chlenov Sodruzhestva, ne menee vydayushchihsya, nezheli eti chetvero, ch'i siluety zdes' pokazany, soshli v mogilu odin vsled za drugim: ran'she vseh umer Mero, kotoryj vyzval znamenityj spor mezhdu Kyuv'e i ZHoffrua Sent-Ilerom, dvumya ravnymi geniyami, i etoj vazhnoj probleme suzhdeno bylo razdelit' uchenyj mir na dva lagerya nezadolgo do smerti pervogo iz nih, analitika, togo, kto otstaival ogranichennoe znanie protiv panteista i ponyne zdravstvuyushchego i vysokochtimogo v Germanii. Mero byl drugom Lui, kotorogo vskore bezvremennaya smert' pohitila iz mira umstvennoj deyatel'nosti. K etim dvum izbrannikam smerti, teper' zabytym, nesmotrya na ogromnuyu shirotu ih darovaniya i znanij, nado prichislit' Mishelya Kret'ena, respublikanca bol'shogo razmaha, mechtavshego ob evropejskoj federacii i v 1830 godu igravshego bol'shuyu rol' v dvizhenii sen-simonistov. Politicheskij deyatel', po sile ravnyj Sen-ZHyustu i Dantonu, no prostodushnyj i krotkij, slovno devushka, mechtatel', preispolnennyj lyubvi, odarennyj melodichnym golosom, kotoryj ocharoval by Mocarta, Vebera ili Rossini, on tak peval inye pesni Beranzhe, chto serdce preispolnyalos' poezii, lyubvi i nadezhdy. Mishel' Kret'en, takoj zhe nishchij, kak Daniel' i Lyus'en, kak vse ego druz'ya, zhil , s diogenovskoj bespechnost'yu. On sostavlyal ukazateli k bol'shim sochineniyam, prospekty dlya knigoprodavcev, no o politicheskih svoih ucheniyah molchal, kak mogila molchit o tajnah smerti. |tot veselyj predstavitel' uchenoj bogemy, etot velikij gosudarstvennyj chelovek, kotoryj mog by preobrazit' lik obshchestva, pal u sten monastyrya Sen-Merri, kak prostoj soldat. Pulya kakogo-to lavochnika srazila odno iz blagorodnejshih sozdanij, kogda-libo sushchestvovavshih na francuzskoj zemle. Mishel' Kret'en pogib ne za svoi idei. Federaciya, kotoruyu propovedoval Kret'en, predstavlyala dlya aristokratii Evropy bolee groznuyu opasnost', chem respublikanskaya propaganda: ona byla bolee celesoobrazna i menee bezrassudna, nezheli strashnye i tumannye idei svobody, provozglashennye yunymi bezumcami, kotorye schitayut sebya naslednikami Konventa. |togo blagorodnogo plebeya oplakivali vse, kto znal ego, i net sredi nih ni odnogo, kto by ne vspominal ob etom velikom, no bezvestnom politicheskom deyatele. |ti devyat' chelovek obrazovali Sodruzhestvo, gde uvazhenie i priyazn' ustanovili mir sredi samyh protivopolozhnyh uchenij i idej. Daniel' d'Artez, pikardijskij dvoryanin, byl takim zhe ubezhdennym priverzhencem monarhii, kak Mishel' Kret'en - ubezhdennym propovednikom evropejskoj federacii. Fyul'zhans Ridal' smeyalsya nad filosofskimi doktrinami Leona ZHiro, kotoryj, v svoyu ochered', predskazyval d'Artezu krushenie hristianstva i raspad sem'i. Mishel' Kret'en, ispovedovavshij uchenie Hrista, bozhestvennogo osnovopolozhnika Ravenstva, zashchishchal bessmertie dushi ot skal'pelya B'yanshona, istogo analitika. Oni obsuzhdali, no ne osuzhdali. Tshcheslavie bylo im chuzhdo, potomu chto oni byli i oratorami i slushatelyami odnovremenno. Oni poveryali drug drugu Svoi trudy i s milym yunosheskim chistoserdechiem sprashivali druzheskogo soveta. A esli vopros stoyal ser'ezno, togda vozrazhavshij zabyval o svoih mneniyah, chtoby vojti v krug ponyatij druga i okazat' pomoshch' tem bolee uspeshnuyu, chto on mog byt' bespristrasten k proizvedeniyu ili voprosu, nahodivshemusya vne sfery zanimavshih ego myslej. Myagkost' i terpimost' - kachestva, svidetel'stvuyushchie o blagorodstve dushi,- byli prisushchi pochti kazhdomu iz nih. Zavist', etot strashnyj dar nashih obmanutyh nadezhd, nashih pogibshih talantov, nashih nedostignutyh uspehov, nashih otvergnutyh prityazanij, byla im neznakoma. K tomu zhe vse oni shli razlichnymi putyami. Poetomu lyuboj chelovek, prinyatyj, kak i Lyus'en, v ih obshchestvo, chuvstvoval sebya legko. V istinnom talante vsegda vse prosto, otkryto, on chist i chuzhd samomneniya, ego epigramma priyatno volnuet um, nikogda ne b'et po samolyubiyu. Kak tol'ko ischezalo pervoe blagogovejnoe volnenie, novichok chuvstvoval neiz®yasnimuyu otradu v obshchestve etih izbrannyh molodyh lyudej. Druzheskie otnosheniya ne isklyuchali soznaniya sobstvennogo dostoinstva, glubokogo uvazheniya k svoemu sosedu; nakonec kazhdyj ponimal, chto mozhet okazat'sya i blagodetelem i dolzhnikom drugogo, poetomu vse prinimali vzaimnye uslugi, ne stesnyayas'. Besedy, neprinuzhdennye i uvlekatel'nye, kasalis' samyh raznoobraznyh tem. Slova, metkie, kak strely, legko sletali s ust i pronikali v glub' serdec. Krajnyaya skudost' ih zhizni i velikolepie umstvennyh sokrovishch yavlyali razitel'noe protivorechie. Zdes' vspominali o zhiznennyh nevzgodah tol'ko togda, kogda oni davali povod dlya druzheskoj shutki. Odnazhdy rannej osen'yu vydalsya moroznyj den'; odna i ta zhe mysl' osenila druzej d'Arteza: vse pyatero zashli k nemu i pod plashchami prinesli drova,- proizoshlo to, chto sluchaetsya na zagorodnyh progulkah, gde kazhdyj uchastnik obyazan prinesti kakoe-nibud' blyudo, i vse prihodyat s pirogami. V druz'yah chuvstvovalas' ta vnutrennyaya krasota, chto proyavlyaetsya i vo vneshnosti i, naravne s trudami i bessonnymi nochami, nalagaet na lica divnyj otpechatok, podobnyj blesku zolota. Neporochnost' zhizni i plamen' mysli pridavali ih chertam, neskol'ko nepravil'nym, pravil'nost' i chistotu. Poeticheski vysokij lob govoril sam za sebya. ZHivye yasnye glaza svidetel'stvovali o bezuprechnoj zhizni. Kogda lisheniya davali sebya znat', molodye lyudi perenosili ih tak veselo i tak druzhno, tak muzhestvenno borolis' s nimi, chto i lisheniya ne omrachali yasnogo vyrazheniya ih lic, svojstvennogo yunosham, kotorye eshche ne vedayut nastoyashchih grehov, eshche ne unizili sebya sdelkami s sovest'yu, zaklyuchennymi iz malodushiya pered nuzhdoj, ili iz stremleniya vozvysit'sya lyubymi sredstvami, ili zhe po toj pokladistoj snishoditel'nosti, s kakoyu literatory vosprinimayut vsyakie izmeny. CHuvstvo uverennosti, kotorogo ne znaet lyubov', skreplyaet druzhbu i uvelichivaet ee prelest'. U etih molodyh lyudej byla uverennost' drug v druge: kazhdyj pozhertvoval by samymi nasushchnymi svoimi interesami radi svyashchennogo edinstva ih serdec, vrag odnogo stanovilsya vragom ih vseh. Ne sposobnye ni na kakuyu nizost', oni mogli lyubomu obvineniyu protivopostavit' groznoe "net!" i smelo zashchishchat' drug druga. Ravno blagorodnye serdcem i ravnoj sily v voprosah chuvstv, oni mogli svobodno myslit' i svobodno govorit', ibo oni zhili v oblasti nauki i razuma: otsyuda iskrennost' ih otnoshenij i zhivost' rechej. V uverennosti, chto kazhdoe slovo budet pravil'no ponyato, ih mysl' vitala svobodno; poetomu ih otnosheniya byli prosty, oni poveryali drug drugu i goresti i radosti, oni dumali i chuvstvovali ot polnoty serdca. Obayatel'naya chutkost', obrativshaya basnyu "Dva druga" v sokrovishche dlya vozvyshennyh dush, byla im svojstvenna. Vzyskatel'nost', s kotoroj oni prinimali v svoyu sredu novogo cheloveka, byla ponyatna: oni slishkom horosho soznavali svoe velichie i byli slishkom schastlivy drug drugom, chtoby vvodit' v Sodruzhestvo lyudej novyh i neispytannyh. |ta federaciya chuvstv i interesov sushchestvovala bez stolknovenij i razocharovanij v prodolzhenie dvadcati let. Tol'ko smert', vyrvavshaya iz ih sredy Lui Lambera, Mero i Mishelya Kret'ena, mogla razluchit' etu doblestnuyu pleyadu. V 1832 godu, kogda Mishel' Kret'en pogib, Oras B'yanshon, Daniel' d'Artez, Leon ZHiro, ZHozef Brido, Fyul'zhans Rkdal' poshli za ego telom v Sen-Meri, nesmotrya na opasnost' takogo postupka v gody politicheskih bur', i otdali emu poslednij dolg. Oni noch'yu provodili dorogie ostanki na kladbishche Per-Lashez. Oras B'yanshon ustranil vse prepyatstviya, ne uklonivshis' ni ot odnogo; on hodatajstvoval pered ministrami, soznavshis' im v davnej druzhbe s pogibshim federalistom. Trogatel'naya scena pogrebeniya zapechatlelas' v pamyati nemnogochislennyh druzej, kotorye soprovozhdali pyateryh znamenitostej. Progulivayas' po etomu naryadnomu kladbishchu, vy zametite zelenyj holmik mogily s chernym derevyannym krestom, na kotorom krasnymi bukvami nachertano: "Mishel' Kret'en". Pamyatnik primechatel'nyj Druz'ya, kupivshie eto mesto na vechnye vremena, reshili, chto imenno prostotoj dolzhno pochtit' pamyat' togo, kto sam byl prost. Itak, v etoj holodnoj mansarde osushchestvlyalis' prekrasnejshie mechtaniya chuvstv. Tam brat'ya, odinakovo sil'nye kazhdyj v svoej oblasti, prosveshchali drug druga i chistoserdechno vyskazyvali vse, dazhe samye durnye mysli; vse oni byli lyudi glubokih znanij i zakaleny v gornile nuzhdy. Prinyatyj v sredu etih izbrannyh sushchestv i priznannyj ravnym, Lyus'en v ih krugu predstavlyal poeziyu i krasotu. On prochel im sonety, vyzvavshie vostorg. Ego prosili prochest' sonet, kak on sam prosil Mishelya Kret'ena spet' pesnyu. Sredi pustyni Parizha Lyus'en obrel nakonec oazis v ulice Katr-Van. V nachale oktyabrya Lyus'en, istrativ poslednie den'gi na drova, ostalsya bez sredstv v samyj razgar raboty nad ispravleniem svoego romana. Daniel' d'Artez topil torfom kamin i stoicheski perenosil nishchetu: on nikogda ne zhalovalsya, byl akkuraten, kak staraya deva, i nastol'ko pedantichen, chto poroyu kazalsya skupym. Muzhestvo d'Arte-za voodushevlyalo Lyus'ena; on byl novym chlenom Sodruzhestva, i priznat'sya v svoej otchayannoj nuzhde bylo dlya nego nevynosimo. Odnazhdy utrom on poshel v ulicu Dyu-kok, chtoby prodat' svoego "Luchnika Karla IX", no ne zastal Degro. Lyus'en ne znal, kak snishoditel'ny velikie umy. Slabosti, svojstvennye poetam, upadok duha, nastupayushchij vsled za napryazheniem dushi, vzvolnovannoj sozercaniem natury, kotoruyu oni prizvany vosproizvesti,- vse eto bylo ponyatno ego druz'yam. |ti lyudi, takie stojkie v lichnyh neschast'yah, prinimali blizko k serdcu ogorcheniya Lyus'ena. Oni ponimali, chto on nuzhdaetsya v den'gah. I tihie vechera druzheskoj besedy, glubokih razmyshlenij, poezii, priznanij, vdohnovennyh poletov v oblasti mysli, v gryadushchee narodov, v proshloe istorii kruzhok uvenchal postupkom, pokazavshim, kak malo Lyus'en ponimal svoih druzej. - Lyus'en, drug moj,- skazal emu Daniel',- ty vchera ne prishel k Flikoto, i my znaem, pochemu. Lyus'en ne mog uderzhat' slez, kotorye polilis' po ego shchekam. - Ty ne otkrovenen s nami,- skazal Mishel' Kret'en,- my sdelali pometku krestikom na kamine i, kogda dojdet do desyati... - Neozhidanno,- okazal B'yanshon,- nam vsem predstavilas' rabota: ya vmesto Deplena dezhuril u bol'nogo bogacha; d'Artez napisal stat'yu dlya "|nciklopedicheskogo obozreniya"; Kret'en uzhe bylo sobralsya ispolnyat' svoi pesenki v Elisejskih polyah, s platkom i s chetyr'mya svechami, no emu zakazal broshyuru kakoj-to gospodin, pozhelavshij podvizat'sya na politicheskom poprishche, i Mishel' otpustil emu na shest'sot frankov Makiavelli. Leon ZHiro zanyal pyat'desyat frankov u svoego izdatelya. ZHozef prodal eskizy, a v voskresen'e shla p'esa Fyul'zhansa, i zal byl polon. - Vot dvesti frankov,- skazal Daniel',- poluchaj i vpred' ne greshi. - Pozhaluj, on eshche brositsya k nam v ob®yatiya, tochno my nevest' chto dlya nego sdelali! - skazal Kret'en. CHtoby ponyat', kakoe blazhenstvo ispytyval Lyus'en sredi etoj zhivoj enciklopedii vozvyshennyh umov, sredi molodyh lyudej, ukrashennyh razlichnymi darami, kotorye kazhdyj izvlekal iz svoej nauki, dostatochno privesti pis'ma, poluchennye Lyus'enom na sleduyushchij den' ot ego blizkih v otvet na strashnyj krik, istorgnutyj u nego otchayaniem: David Seshar Lyus®enu. "Milyj Lyus'en, prilagayu k pis'mu veksel' na tvoe imya, na summu dvesti frankov, srokom na tri mesyaca. Ty mozhesh' pred®yavit' ego u g-na Metiv'e, bumagotorgov-ca, nashego parizhskogo postavshchika - ulica Serpant. Lyus'en, dorogoj moj! U nas reshitel'no nichego net. ZHena moya vedaet teper' delami tipografii i vypolnyaet svoyu rabotu s takoj samootverzhennost'yu, terpeniem i energiej, chto ya blagoslovlyayu nebo, poslavshee mne v zheny etogo angela. Ona sama ubedilas' v nevozmozhnosti okazat' tebe kakuyu-libo pomoshch'. No, drug moj, ty stoish' na takom prekrasnom puti, tebe soputstvuyut serdca stol' blagorodnye i velikodushnye, chto, ya dumayu, ty ne uklonish'sya ot svoego prekrasnogo prizvaniya pri podderzhke takih, pochti bozhestvennyh umov, kak gospoda Daniel' d'Artez, Mishel' Kret'en i Leon ZHiro, i sleduya sovetam gospod Me-ro, B'yanshona i Ridalya, s kotorymi tvoe pis'mo nas poznakomilo. YA podpisal etot veksel' bez vedoma Evy i najdu sposob vykupit' ego v srok. Ne otstupaj ot svoego puti: on ternist, no vedet k slave. YA predpochtu preterpet' tysyachi bed, tol'ko by znat', chto tebya ne zasosalo kakoe-nibud' parizhskoe boloto. Imej muzhestvo i vpred' izbegat' pagubnyh mest, zlyh lyudej, vetrenikov i literatorov izvestnogo razbora, kotorym ya uznal istinnuyu cenu, zhivya v Parizhe. Odnim slovom, bud' dostojnym sopernikom etih vozvyshennyh dush, kotorye blagodarya tebe stali i mne dorogi. Ty skoro budesh' voznagrazhden za svoe povedenie. Proshchaj, vozlyublennyj brat moj! Ty voshitil moe serdce, ya ne ozhidal ot tebya takogo muzhestva. David". Eva Seshar Lyus'enu. "Moj drug, my plakali, chitaya tvoe pis'mo. Pust' zhe znayut eti blagorodnye serdca, k kotorym napravil tebya dobryj angel, chto nekaya mat' i nekaya bednaya molodaya zhenshchina utrom i vecherom budut molit' za nih boga, i, esli goryachie molitvy dohodyat do ego prestola, on nisposhlet vsem vam svoi milosti. Da, brat moj, ih imena vrezany v moe serdce. O! YA kogda-nibud' ih uvizhu; ya vstrechus' s nimi, hotya by prishlos' idti peshkom, chtoby poblagodarit' ih za druzhbu k tebe, ibo ona tochno prolila bal'zam na moi svezhie rany. My, drug moj, rabotaem zdes', kak chernorabochie. Moj muzh, etot bezvestnyj velikij chelovek, kotorogo ya s kazhdym dnem vse bol'she lyublyu, otkryvaya vse novye sokrovishcha ego serdca, zabrosil tipografiyu, i ya dogadyvayus' pochemu: tvoya bednost', nasha bednost', bednost' nashej materi ego ubivayut. Nashego obozhaemogo Davida, kak Prometeya, terzaet korshun - chernaya toska s ostrym klyuvom. CHto kasaetsya ego samogo, etot blagorodnyj chelovek sovsem ne zabotitsya o sebe, on upovaet na udachu. Vse dni on posvyashchaet opytam, izyskivaya deshevoe bumazhnoe syr'e dlya vydelki bumagi; on prosil menya zanyat'sya vmesto nego delami i pomogaet mne po mere vozmozhnosti. Uvy! YA beremenna. Sobytie, kotoroe v drugoe vremya ispolnilo by nas radosti, ogorchaet menya v tom polozhenii, v kotorom my vse nahodimsya. Nasha mat' tochno pomolodela, ona nashla sily vernut'sya k tyazheloj rabote sidelki. Esli by ne zaboty o den'gah, my byli by schastlivy. Starik Seshar ne zhelaet dat' synu ni liara: David hodil k nemu, nadeyas' zanyat' hot' nemnogo deneg, chtoby pomoch' tebe, ibo tvoe pis'mo poverglo ego v otchayanie: "YA znayu Lyus'ena, on poteryaet golovu i natvorit glupostej",- skazal on. YA ego pobranila. "CHtoby moj brat ne ispolnil svoego dolga! - otvechala ya emu.- Lyus'en znaet, chto ya umerla by ot gorya". My s matushkoj, bez vedoma Davida, zalozhili koe-kakie veshchi; matushka vykupit ih, kak tol'ko poluchit den'gi. Takim putem my dostali sto frankov, kotorye i posylaem tebe s dilizhansom. Ne setuj na menya, drug moj, chto ya ne otvechala na tvoe pervoe pis'mo. Nam prihodilos' tak tyazhko, chto sluchalos' ne spat' po nocham, ya rabotala, kak muzhchina. Ah! YA ne dumala, chto u menya dostanet sily. Gospozha de Barzheton - zhenshchina bezdushnaya i besserdechnaya: dazhe razlyubiv tebya, ona obyazana byla, radi sebya samoj, okazat' tebe pokrovitel'stvo i pomoshch', ved' ona vyrvala tebya iz nashih ob®yatij i brosila v eto uzhasnoe parizhskoe more, gde tol'ko po milosti bozh'ej mozhno vstretit' istinnuyu druzhbu v etom potoke lyudej i interesov. O nej zhalet' ne stoit! Moya mechta, chtoby podle tebya byla predannaya zhenshchina, moj dvojnik; no teper', kogda ya znayu, chto ty v krugu druzej, rodstvennyh nam po ih chuvstvam k tebe, ya spokojna. Rasprav' svoi kryl'ya, moj lyubimyj, moj prekrasnyj genij! Ty - nasha lyubov', ty budesh' nashej slavoj! Eva". "Moe miloe ditya, posle togo, chto napisala tebe sestra, mne ostaetsya tol'ko blagoslovit' tebya i skazat', chto moi molitvy i moi mysli - uvy!-polny tol'ko toboyu, v ushcherb tem, kto zhivet so mnoj: ibo est' serdca, kotorye otsutstvuyushchih ne sudyat, i takovo serdce tvoej materi". Itak, dnya dva spustya Lyus'en mog vozvratit' druz'yam stol' uchastlivo predlozhennuyu imi ssudu. Nikogda, pozhaluj, zhizn' ne kazalas' emu takoj prekrasnoj, no ego samolyubivyj poryv ne uskol'znul ot vnimatel'nyh vzorov i tonkoj chuvstvitel'nosti ego druzej. - Mozhno podumat', chto ty boish'sya ostat'sya u nas v dolgu! -vskrichal Fyul'zhans. - Da, ego radost' govorit o mnogom,- skazal Mishel' Kret'en.- Moi nablyudeniya podtverzhdayutsya: Lyus'en tshcheslaven. - On poet,- skazal d'Artez. - Neuzheli vy poricaete menya za chuvstvo, s/gol' estestvennoe? - Lyus'en zasluzhivaet snishozhdeniya: ved' on ne lukavil,- skazal Leon ZHiro.- On vse zhe otkrovenen, no boyus', chto vpred' on budet nas osteregat'sya. - Pochemu? -sprosil Lyus'en. - My chitaem v tvoem serdce,- otvechal ZHozef Brido. - V tebe zalozhen sataninskij duh,- skazal Mishel' Kret'en,- ty v svoih sobstvennyh glazah opravdyvaesh' postupki, protivnye nashim vzglyadam; vmesto togo chtoby byt' sofistom v ideyah, ty budesh' sofistom v dejstvii. - Boyus', chto eto tak,- skazal d'Artez.- Lyus'en, ty stanesh' vesti spory s samim soboyu, dostojnye voshishcheniya, i v etom ty dostignesh' sovershenstva, no zavershitsya vse eto nedostojnymi postupkami... Ty nikogda ne pridesh' k soglasiyu s samim soboyu. - Na chem osnovano vashe obvinenie? - sprosil Lyus'en. - Tvoe tshcheslavie, moj milyj poet, stol' veliko, chto ty vlagaesh' ego dazhe v druzhbu! - vskrichal Fyul'zhans.- Podobnoe tshcheslavie oblichaet chudovishchnoe sebyalyubie, a sebyalyubie - yad dlya druzhby. - O, bozhe moj! - vskrichal Lyus'en.- Stalo byt', vy ne znaete, kak ya vas lyublyu? - Esli by ty nas lyubil, kak my lyubim drug druga, neuzheli ty stal by vozvrashchat' nam tak pospeshno i torzhestvenno to, chto my predlozhili tebe s takoj radost'yu? - Zdes' ne dayut vzajmy, a prosto dayut,- rezko skazal ZHozef Brido. - Ne dumaj, chto my zhestoki, milyj mal'chik,- skazal emu Mishel' Kret'en.- My prozorlivy. My opasaemsya, chto ty kogda-nibud' predpochtesh' utehi melkoj mstitel'nosti radostyam nashej druzhby. Prochti Geteva "Tasso", velichajshee tvorenie etogo prekrasnogo geniya, i ty uvidish', chto poet lyubit dragocennye tkani, pirshestva, triumfy, blesk. CHto zh! Bud' Tasso, no bez ego bezumstv. Svet i ego soblazny manyat tebya? Ostan'sya zdes'... Perenesi v oblast' idej vse to, chego alchet tvoya suetnost'. Bezumstvo za bezumstvo! Vnosi dobrodetel' v postupki i porok v mysli, vmesto togo chtoby, kak skazal tebe d'Artez, myslit' vozvyshenno, a postupat' durno. Lyus'en opustil golovu: druz'ya byli pravy. - Priznayus', ya ne tak silen, kak vy,- skazal on, okinuv ih charuyushchim vzglyadom.- Ne moim plecham vyderzhat' Parizh, i ne mne muzhestvenno borot'sya. Priroda nadelila nas razlichnymi naturami i sposobnostyami, i vam luchshe, chem komu-libo, znakoma iznanka porokov i dobrodetelej. A ya, priznayus' vam, uzhe ustal. - My podderzhim tebya,- skazal d'Artez.- Razve ne v etom dolg vernoj druzhby? - Polnote! Pomoshch', kotoruyu ya tol'ko chto poluchil, vremennaya, i my vse odinakovo bedny. Nuzhda opyat' stanet ugnetat' menya. Kret'en beret zakazy ot pervogo vstrechnogo, on ne znakom s izdatelyami. B'yanshon vne etogo kruga interesov. D'Artez znaet lish' izdatelej nauchnyh i special'nyh trudov, oni ne imeyut nikakogo vliyaniya na izdatelej literaturnyh novinok. Oras, Fyul'zhans Ridal' i Brido rabotayut v oblasti, otstoyashchej na sto l'e ot izdatel'skih del. YA dolzhen prinyat' reshenie. - Reshis', kak i my, stradat'! - skazal B'yanshon.- Stradat' muzhestvenno i polagat'sya na trud. - To, chto dlya vas tol'ko stradanie, dlya menya - smert',- s goryachnost'yu skazal Lyus'en. - Prezhde, nezheli trizhdy propoet petuh,- skazal, ulybayas', Leon ZHiro,- etot chelovek otrechetsya ot truda i predastsya prazdnosti i parizhskim porokam. - Kuda zhe vas privel trud? - smeyas', skazal Lyus'en. - Na polputi iz Parizha v Italiyu eshche ne sprashivaj, gde Rim!-skazal ZHozef Brido.- Ty ozhidaesh' kakoj-to manny nebesnoj. - Manna nebesnaya dostaetsya lish' pervencam perov Francii,- skazal Mishel' Kret'en.- No my dolzhny i poseyat', i pozhat', i nahodim, chto tak poleznee. Razgovor prinyal shutlivyj oborot i pereshel na Drugie temy. |ti prozorlivye umy, eti nezhnye serdca staralis', chtoby Lyus'en pozabyl razmolvku, no on s teh por ponyal, kak trudno ih obmanut'. Vskore ego dushu opyat' ohvatilo otchayanie, no on tail svoi chuvstva ot druzej, pochitaya ih neumolimymi nastavnikami. Ego yuzhnyj temperament, stol' legko probegayushchij po klaviature chuvstv, pobuzhdal ego prinimat' samye protivorechivye resheniya. Ne raz on vyskazyval zhelanie vzyat'sya za gazetnuyu rabotu, i druz'ya neizmenno otvechali emu: - Osteregis'! - Gazeta budet mogiloj nashego milogo, nashego prekrasnogo Lyus'ena, kotorogo my lyubim i znaem,- skazal d'Artez. - Ty ne ustoish' protiv postoyannoj smeny zabav i truda, obychnoj v zhizni zhurnalista, a stojkost' - osnova dobrodeteli. Ty budesh' tak upoen svoej vlast'yu, pravom obrekat' na zhizn' i na smert' tvoreniya mysli, chto mesyaca cherez dva obratish'sya v nastoyashchego zhurnalista. Stat' zhurnalistom - znachit stat' prokonsulom v literaturnoj respublike. "Kto mozhet vse skazat', tot mozhet vse sdelat'!"- izrechenie Napoleona. I on prav. - No razve vas ne budet podle menya? - skazal Lyus'en. - Net!-voskliknul Fyul'zhans.- Stav zhurnalistom, ty budesh' dumat' o nas ne bol'she, chem blistatel'naya, izbalovannaya balerina, razvalyas' v obitoj shelkom karete, dumaet o rodnoj derevne, korovah i sabo. U tebya vse kachestva zhurnalista: blesk i legkost' mysli. Ty nikogda ne prenebrezhesh' ostrotoj, hotya by ot nee prishlos' plakat' tvoemu drugu. YA vizhu zhurnalistov v teatral'nyh foje, oni navodyat na menya uzhas. ZHurnalistika - nastoyashchij ad, propast' bezzakoniya, lzhi, predatel'stva; vyjti ottuda chistym mozhet tol'ko tot, kogo, kak Dante, budet ohranyat' bozhestvennyj lavr Vergiliya. CHem upornee druz'ya prepyatstvovali Lyus'enu vstupit' na put' zhurnalistiki, tem sil'nee zhelanie izvedat' opasnost' pobuzhdalo ego otvazhit'sya na etot shag, i on povel spor s samim soboyu: i vpryam', ne smeshno li dozvolit' nuzhde eshche raz odolet' ego, zastignuv vrasploh, vse takim zhe bezzashchitnym? Obeskurazhennyj neudachnoj popytkoj izdat' svoj pervyj roman, Lyus'en vovse ne speshil vzyat'sya za vtoroj. K tomu zhe na chto zhit', pokamest on budet pisat' roman? Mesyac nuzhdy ischerpal zapas ego terpeniya. I razve nel'zya vnesti dostoinstvo v professiyu, kotoruyu oskvernyayut zhurnalisty, lishennye sovesti i dostoinstva? Druz'ya oskorblyayut ego svoim nedoveriem, on zhelaet dokazat' im silu svoego Duha. Mozhet byt', i on kogda-nibud' okazhet im pomoshch', stanet glashataem ih slavy! - Pritom kakaya zhe eto druzhba, esli ona boitsya souchastiya? - sprosil on odnazhdy vecherom Mishelya Kret'ena, provozhaya ego domoj vmeste s Leonom ZHiro. - My nichego ne boimsya,- otvechal Mishel' Kret'en.- Esli by ty, k neschast'yu, ubil svoyu vozlyublennuyu, ya by pomog tebe skryt' prestuplenie i ne perestal by tebya uvazhat'; no esli ya uznayu, chto ty shpion, ya ubegu ot tebya v uzhase, potomu chto podlost' i trusost' budut vozvedeny toboj v sistemu. Vot v dvuh slovah sushchnost' zhurnalistiki. Druzhba proshchaet prostupok, neobdumannoe dvizhenie strasti, no ona neumolima, ezheli rech' idet o torgovle sovest'yu, umom i mysl'yu. - No razve ya ne mogu stat' zhurnalistom zatem tol'ko, chtoby prodat' moj sbornik stihov i roman i totchas zhe bezhat' iz gazety? - Makiavelli tak i postupil by, no ne Lyus'en de Ryubampre,- skazal Leon ZHiro. - Nu, chto zh!-vskrichal Lyus'en.- YA dokazhu, chto stoyu Makiavelli. - Ah!-vskrichal Mishel', szhimaya ruku Leona,- ty ego pogubil! Lyus'en,- skazal on,- u tebya trista frankov, ty mozhesh' prozhit' spokojno tri mesyaca; chto zh, trudis', napishi vtoroj roman. D'Artez i Fyul'zhans pomogut tebe sozdat' plan. Ty priobretesh' opyt, stanesh' nastoyashchim romanistom. A ya proniknu v odin iz etih lupanariev mysli, ya sdelayus' na tri mesyaca zhurnalistom, prodam tvoi knigi kakomu-nibud' izdatelyu, sperva razbraniv ego izdaniya, ya napishu stat'i, ya dob'yus' horoshih otzyvov o tebe; my sozdadim tebe uspeh, ty budesh' znamenitost'yu i ostanesh'sya nashim Lyus'enom. - Odnako kak ty menya preziraesh', esli dumaesh', chto ya pogibnu tam, gde sam ty nadeesh'sya ucelet'!-skazal poet. - Prosti emu, gospodi, ved' on mladenec! - vskrichal Mishel' Kret'en. Izoshchriv svoj um v dolgie vechera, provedennye u d'Arteza, Lyus'en prinyalsya izuchat' stat'i i zuboskal'stvo melkih gazet. Uverennyj, chto on po men'shej mere okazhetsya ravnym samym ostroumnym zhurnalistam, on tajno uprazhnyalsya v etoj gimnastike mysli i odnazhdy utrom vyshel iz domu s gordelivym zamyslom predlozhit' svoi uslugi odnomu iz komandirov etih letuchih otryadov pressy. On odelsya v samoe prilichnoe plat'e i otpravilsya na pravyj bereg Seny, rasschityvaya, chto pisateli i zhurnalisty, budushchie ego soratniki, okazhut emu bolee laskovyj i velikodushnyj priem, nezheli te izdateli, o kotoryh razbilis' ego nadezhdy. On vstretit sochuvstvie, dobruyu i nezhnuyu privyazannost' v duhe toj druzhby, kotoruyu emu daril kruzhok v ulice Katr-Van. Volnuemyj predchuvstviyami, stol' milymi lyudyam s zhivym voobrazheniem, i osparivaya ih, on vstupil v ulicu Sen-Fiakr, bliz bul'vara Monmartr, i ostanovilsya pered domom, gde pomeshchalas' redakciya malen'koj gazetki; vid etogo doma privel yunoshu v trepet, tochno on vhodil v kakoj-to vertep. I vse zhe on voshel v redakciyu, pomeshchavshuyusya v antresolyah. V pervoj komnate, razdelennoj nadvoe peregorodkoj, snizu doshchatoj, sverhu reshetchatoj, upiravshejsya v potolok, on uvidel odnorukogo invalida, kotoryj edinstvennoj svoej rukoj podderzhival na golove neskol'ko stop bumagi, a v zubah derzhal nalogovuyu knizhku upravleniya gerbovymi sborami. |tot bednyaga, prozvannyj Tykvoj vvidu shodstva ego lica s etim plodom,- takoe ono bylo zheltoe i useyannoe bagrovymi borodavkami,- ukazal Lyus'enu na gazetnogo cerbera, vossedavshego za peregorodkoj. To byl otstavnoj oficer s lentochkoj v petlice, konchik ego nosa utopal v sedine usov, chernaya shapochka prikryvala ego golovu, vystupavshuyu iz prostornogo sinego syurtuka, tochno golova cherepahi iz-pod ee pancirya. - S kakogo chisla vam ugodno podpisat'sya?-sprosil ego etot oficer vremen Imperii. - YA prishel ne radi podpiski,- otvechal Lyus'en. Poet uvidel na dveri, protiv vhoda, doshchechku s nadpis'yu: Redakciya, i nizhe: Postoronnim vhod vospreshchaetsya. - Stalo byt', oproverzhenie?-prodolzhal napoleonovskij soldat.- O, da! My surovo oboshlis' s Mariettoj. CHto podelaesh'! YA i sam ne znayu, v chem tut prichina. No, esli vy potrebuete udovletvoreniya, ya gotov,- pribavil on, vzglyanuv na rapiry i pistolety, eto oruzhie sovremennogo rycarstva, sostavlennoe v uglu. - Otnyud' net, sudar'... YA zhelal by pogovorit' s glavnym redaktorom. - Ran'she chetyreh zdes' ne byvaet nikogo. - Poslushajte-ka, starina ZHirudo, ya naschital odinnadcat' stolbcov; my poluchim po sto su za stolbec - eto sostavit pyat'desyat pyat' frankov; ya zhe poluchil sorok; stalo byt', vy mne dolzhny eshche pyatnadcat' frankov, kak ya i govoril... |ti slova ishodili iz ust tshchedushnogo i nevzrachnogo molodogo cheloveka s licom prozrachnym, kak belok yajca, svarennogo vsmyatku, s nezhno-golubymi, no strashno lukavymi glazami, vyglyadyvavshego iz-za plecha otstavnogo voennogo, kotoryj svoim plotnym korpusom skryval ego. Lyus'en poholodel, uslyshav etot golos: v nem sochetalos' myaukan'e koshki s astmaticheskoj odyshkoj gieny. - Te-te-te1 Moj hrabryj novobranec,- otvechal otstavnoj oficer.- Da ved' vy schitaete tol'ko zagolovki i probely, a mne Fino otdal prikaz podschityvat' vse strochki i delit' ih na chislo strok, polagayushchihsya v stolbce. Kogda ya nad vashej stat'ej proizvel etu ushchemlyayushchuyu operaciyu, ya vygadal tri stolbca. - On ne platit za probely, vot arap! A svoemu kompan'onu, vidite li, vse splosh' oplachivaet pod tem ili inym predlogom. Pogovoryu-ka ya s |t'enom Lusto, s Vernu... - Ne smeyu narushat' prikaz, golubchik,- skazal oficer.- Fu-ty! Iz-za pyatnadcati frankov vy buntuete protiv svoego kormil'ca! Da ved' vam napisat' stat'yu proshche, chem mne vykurit' sigaru! Polnote! Ne ugostite lishnij raz druzej bokalom punsha ili vyigraete lishnyuyu partiyu na bil'yarde, vot i vse! - Fino vykolachivaet iz nas kazhdoe su, no eto emu dorogo obojdetsya,- otvechal sotrudnik; on vstal i vyshel. - Nu chem on ne Vol'ter i ne Russo?-burknul kassir, posmotrev na provincial'nogo poeta. - Sudar',- prodolzhal Lyus'en,- tak ya zajdu v chetyre. Pokamest shel spor, Lyus'en rassmatrival visevshie po stenam vperemezhku s karikaturami na pravitel'stvo portrety Benzhamena Konstana, generala Fua i semnadcati proslavlennyh oratorov liberal'noj partii. Vzor ego prikovyvala dver' svyatilishcha, gde, vidimo, sostavlyalsya etot listok, poteshavshij ego kazhdoe utro, pol'zovavshijsya pravom vyshuchivat' korolej i vazhnye gosudarstvennye sobytiya, koroche, ne shchadit' nichego radi ostrot. On poshel brodit' po bul'varam: udovol'stvie sovsem novoe dlya nego i stol' uvlekatel'noe, chto on i ne vspomnil o zavtrake, a mezhdu tem strelki chasov v chasovyh magazinah uzhe podvinulis' k chetyrem. Poet pospeshno vorotilsya v ulicu Sen-Fiakr, vzbezhal po lestnice, raspahnul dver': starogo voida tam ne bylo, tol'ko invalid vossedal na listah proshtempelevannoj bumagi i zheval korku hleba: on stoyal na postu u gazety tak zhe pokorno, kak prezhde stoyal na chasah, ne rassuzhdaya, kak ne rassuzhdal vo vremya pohodov, marshiruya po prikazu imperatora. Lyus'enu prishla otvazhnaya mysl' obmanut' etogo groznogo sluzhaku: on, ne snimaya shlyapy, proshel mimo nego i, tochno byl zdes' svoim chelovekom, otvoril dveri v svyataya svyatyh. Ego zhadnym vzoram predstal kruglyj stol, pokrytyj zelenym suknom, i shest' stul'ev vishnevogo dereva s pletenymi noven'kimi eshche siden'yami. Parketnyj pol ne byl natert, no ego chistota svidetel'stvovala o tom, chto posetiteli byli zdes' dovol'no redkim yavleniem. Na kamine on uvidel zerkalo, deshevye chasy, pokrytye pyl'yu, dva podsvechnika o dvuh svechah, nebrezhno vstavlennyh, nakonec, vizitnye kartochki, razbrosannye povsyudu. Na stole vokrug chernil'nicy s vysohshimi chernilami, napominavshimi lak, i ukrashennoj celym veerom iz perekruchennyh per'ev, valyalis' starye gazety. Na listkah skvernoj bumagi on uvidel neskol'ko statej, napisannyh nerazborchivo, pochti ieroglifami, nadorvannyh sverhu tipografskimi rabochimi v znak togo, chto stat'ya nabrana. Potom on polyubovalsya na karikatury, valyavshiesya tam i tut, dovol'no ostroumnye, narisovannye na obryvkah seroj bumagi lyud'mi, bez somneniya, ubivavshimi vse, chto podvertyvalos' pod ruku, lish' by ubit' vremya. Na bleklo-zelenovatyh oboyah byli prikoloty bulavkami devyat' risunkov perom - sharzhi na "Otshel'nika", knigu, pozhinavshuyu neslyhannyj uspeh v Evrope, no, vidimo, dostatochno naskuchivshuyu zhurnalistam: "Otshel'nik plenyaet provincial'nyh dam". "Otshel'nika chitayut v zamke". "Vliyanie Otshel'nika na domashnih zhivotnyh". "V populyarnom izlozhenii Otshel'nik styazhaet blestyashchij uspeh u dikarej". "Avtor Otshel'nika podnosit bogdyhanu svoj trud, perevedennyj na kitajskij yazyk". "|lodi, lishennaya chesti na Dikoj gore". Poslednyaya karikatura pokazalas' Lyus'enu ves'ma nepristojnoj, no on nevol'no ulybnulsya. "Torzhestvennoe shestvie Otshel'nika, pod baldahinom, po redakciyam gazet". "Otshel'nik pechatnyj stanok sokrushaet, Medvedej ubivaet". "Otshel'nik, prochitannyj naoborot, voshishchaet akademikov vozvyshennymi krasotami". Na gazetnoj banderoli Lyus'en zametil risunok, izobrazhavshij cheloveka s shlyapoj v protyanutoj ruke i podpis': Fino, otdaj moi sto frankov! Pod risunkom stoyalo imya, progremevshee, no ne priobshchivsheesya k slave. Mezhdu kaminom i oknom pomeshchalis' byuro, kreslo krasnogo dereva, korzinka dlya bumag, a na polu lezhal prodolgovatyj kover, tak nazyvaemyj predkaminnyj, i vse bylo pokryto gustym sloem pyli. Na oknah viseli koroten'kie zanaveski. Na byuro lezhalo desyatka dva knig, nakopivshihsya za den', gravyury, noty, tabakerki v pamyat' Hartii, ekzemplyar devyatogo izdaniya "Otshel'nika" - knigi, vse eshche zabavlyavshej umy, i desyatok neraspechatannyh pisem. Poka Lyus'en obozreval etot prichudlivyj inventar' i predavalsya neobuzdannym mechtaniyam, probilo pyat', i on poshel potolkovat' s invalidom. Tykva uzhe dozheval svoyu korku hleba, i, kak pokornyj chasovoj, podzhidal oficera s lentochkoj Pochetnogo legiona, a tot, vozmozhno, progulivalsya po bul'varu. V etu minutu na lestnice poslyshalos' shurshan'e plat'ya, zatem legkie shagi, po kotorym netrudno uznat' zhenshchinu, i na poroge poyavilas' posetitel'nica. Ona byla nedurna soboj. - Sudar',- skazala ona Lyus'enu,- ya