mel lgat' i ne mog nichego pridumat', chem by uspokoit' polkovnika. On sidel za stolom, nevozmutimyj i molchalivyj, kak esli by gore etih dvuh lyudej ego vovse ne kasalos', a mezhdu tem, veroyatno, stradal bol'she, chem oni sami. Gospozha Del'mar, uslyshav bran' muzha, pochuvstvovala, chto u nee bol'she muzhestva, chem ona dumala. Ego gnev opravdyval ee v sobstvennyh glazah, togda kak velikodushie vyzvalo by ugryzeniya sovesti. Ona vyterla slezy i sobrala poslednie ostatki sil, ne dumaya o tom, chto oni mogut ej eshche ponadobit'sya, - nastol'ko oprotivela ej zhizn'. Muzh podoshel k nej s nepreklonnym i surovym vidom, no ee samoobladanie smutilo ego, - on pochuvstvoval, chto ona sil'nee ego, i izmenil ton i vyrazhenie lica. On poproboval bylo vesti sebya s takim zhe holodnym dostoinstvom, kak ona, no eto emu ne udalos'. - Ne soblagovolite li vy, sudarynya, soobshchit' mne, gde vy proveli utro, a mozhet byt', i noch'? - sprosil on. Iz etogo "mozhet byt'" gospozha Del'mar ponyala, chto ee otsutstvie bylo zamecheno dovol'no pozdno, i ona pochuvstvovala sebya nemnogo uverennee. - Net, sudar', - otvetila ona, - ya sovsem ne namerena soobshchat' vam ob etom. Del'mar pozelenel ot zlosti i izumleniya. - Neuzheli vy nadeetes' vse skryt' ot menya? - skazal on drozhashchim golosom. - Ne sobirayus', - ledyanym tonom otvetila ona. - YA otkazyvayus' otvechat' isklyuchitel'no iz principa. YA hochu dokazat' vam, chto vy ne imeete prava zadavat' mne takie voprosy. - Ne imeyu prava, chert vas poberi! Kto zhe zdes' hozyain - vy ili ya? Kto iz nas hodit v yubke i dolzhen podchinyat'sya? Vy hotite menya sdelat' baboj? Nichego ne vyjdet, golubushka! - YA znayu, chto ya raba, a vy moj hozyain. Po zakonu etoj strany - vy moj vlastelin. Vy mozhete svyazat' menya po rukam i nogam, posadit' na cep', rasporyazhat'sya moimi dejstviyami. Vy pol'zuetes' pravom sil'nogo, i obshchestvo na vashej storone. No moej voli vam ne porabotit', sudar', odin tol'ko bog vlasten nad neyu. Poprobujte najti zakon, tyur'mu ili orudie pytki, chtoby ovladet' moej dushoj. |to tak zhe nevozmozhno, kak oshchupat' vozduh ili shvatit' pustoe prostranstvo. - Zamolchite, glupaya i derzkaya zhenshchina! Vashi izrecheniya, vzyatye iz romanov, nam vsem nadoeli. - Vy mozhete prikazat' mne molchat', no ne pomeshaete dumat'. - Durackaya gordost', spes' nichtozhnogo chervyaka! Vy zloupotreblyaete zhalost'yu, kotoruyu vyzyvaete k sebe. No vy skoro uvidite, chto mozhno bez osobogo truda usmirit' vash "sil'nyj harakter". - Ne sovetuyu dazhe probovat'. Vash pokoj postradaet, a muzhskoe dostoinstvo nichego ne vyigraet. - Vy tak polagaete? - sprosil on, s siloj szhimaya ee ruku. - Polagayu, - otvetila ona, niskol'ko ne menyayas' v lice. Ral'f sdelal dva shaga, shvatil polkovnika za lokot', sognul ego ruku, kak trostinku, i spokojno proiznes: - YA ne dopushchu, chtoby hot' odin volos upal s golovy etoj zhenshchiny. U Del'mara bylo sil'noe zhelanie udarit' ego, no on pochuvstvoval, chto neprav, a krasnet' posle za svoi postupki on ne lyubil, etogo on boyalsya bol'she vsego na svete. Poetomu on sderzhalsya i, ottolknuv Ral'fa, skazal emu: - Ne vmeshivajtes' v chuzhie dela! Zatem on snova povernulsya k zhene: - Itak, sudarynya, - prodolzhal on, skrestiv ruki na grudi, chtoby uderzhat'sya ot zhelaniya udarit' ee, - vy ne podchinyaetes' moej vole, otkazyvaetes' ehat' na ostrov Burbon, hotite razojtis' so mnoj? Nu, tak ya tozhe hochu etogo, chert voz'mi!.. - YA bol'she ne hochu razvoda, - otvetila ona, - ya hotela ego vchera, no segodnya utrom reshila inache. Vy pribegli k nasiliyu, zaperev menya na zamok. YA vyprygnula iz okna, zhelaya dokazat' vam, chto vsya vasha vlast' nichto, esli vy ne podchinili sebe volyu zhenshchiny. Na neskol'ko chasov ya sbrosila vashu despoticheskuyu vlast', vyrvalas' na svobodu, daby vy ponyali, chto moral'no ya ne podchinyayus' vam i zavishu tol'ko ot sebya samoj. Vo vremya progulki ya vse obdumala i reshila, chto dolg i sovest' obyazyvayut menya vernut'sya k vam. Togda ya vernulas' po sobstvennoj vole. Moj kuzen provodil, a ne privel menya syuda. Esli by ya ne zahotela pojti s nim, on ne mog by menya k etomu prinudit', - nadeyus', vy eto ponimaete? Itak, sudar', ne teryajte vremeni i ne pytajtes' pereubedit' menya; vy vse ravno ne zastavite menya izmenit' moi vzglyady; vy poteryali vsyakoe pravo vliyat' na moi ubezhdeniya s teh por, kak primenili silu. Zajmites' prigotovleniyami k ot®ezdu, ya gotova pomoch' vam i soprovozhdat' vas - ne potomu, chto takova vasha volya, a potomu, chto takovo moe namerenie. Vy mozhete osuzhdat' menya, no slushat'sya ya budu vsegda tol'ko sebya. - Mne ot dushi zhal', chto vash rassudok v takom rasstroennom sostoyanii, - skazal polkovnik, pozhav plechami. On ushel k sebe i nachal privodit' v poryadok svoi dela, v dushe ochen' dovol'nyj resheniem gospozhi Del'mar: teper' on byl uveren, chto ne vstretit bol'she nikakih prepyatstvij, ibo veril slovu, dannomu etoj zhenshchinoj, v takoj zhe mere, v kakoj preziral ee vzglyady. 22 Okazav ves'ma suhoj priem seru Ral'fu, kotoryj prishel k nemu uznat' ob Indiane, Rejmon totchas zhe krepko zasnul, tak kak byl ochen' utomlen. CHuvstvo blazhenstva ohvatilo ego dushu, kogda, prosnuvshis', on vspomnil, chto v ego romane s Indianoj nakonec nastupil perelom. On davno predvidel, chto nastanet vremya, kogda emu pridetsya vstupit' v bor'bu s lyubov'yu etoj zhenshchiny, chtoby otstoyat' svoyu svobodu ot prityazanij stol' romanticheskoj strasti; on zaranee reshil ne soglashat'sya na ee trebovaniya. Nakonec trudnyj shag byl sdelan: on skazal "net". Vozvrashchat'sya k etomu voprosu ne pridetsya, potomu chto vse oboshlos' blagopoluchno. Indiana ne ochen' plakala i ne ochen' nastaivala. Ona proyavila blagorazumie, vse ponyala s pervogo slova, pokorilas' svoej uchasti bystro i gordo. Rejmon byl chrezvychajno dovolen. On veril, chto sud'ba pechetsya o nem, slovno lyubyashchaya mat', i ustroit vse ego dela kak mozhno luchshe, hotya by i za schet ego blizhnih. Do sih por u nego ne bylo prichin somnevat'sya v ee blagovolenii. Predvidet' posledstviya svoih oshibok i bespokoit'sya o nih on schital grehom neblagodarnosti po otnosheniyu k ohranyayushchemu ego dobromu geniyu. On vstal, vse eshche chuvstvuya sil'nuyu ustalost' ot nervnogo napryazheniya, kotorogo potrebovala ot nego nedavno perezhitaya tyazhelaya scena. Tem vremenem vernulas' ego mat'. Ona ezdila k gospozhe de Karvahal' spravit'sya o zdorov'e i dushevnom sostoyanii gospozhi Del'mar. Markiza, kazalos', nichem ne byla ozabochena, no posle ostorozhnyh rassprosov gospozhi de Ram'er ona sil'no rasstroilas'. Vprochem, v istorii s vnezapnym ischeznoveniem gospozhi Del'mar ee potryaslo tol'ko odno - vozmozhnost' oglaski. Ona stala gor'ko zhalovat'sya na plemyannicu, kotoruyu vchera eshche prevoznosila do nebes. Gospozha de Ram'er ponyala, chto svoim postupkom neschastnaya Indiana navsegda vosstanovila protiv sebya svoyu rodstvennicu i lishilas' edinstvennoj ostavavshejsya u nee podderzhki. Dlya teh, kto znal, chto predstavlyaet soboyu markiza, eto ne bylo by bol'shoj poterej. No gospozha de Karvahal' slyla za osobu bezuprechno dobrodetel'nuyu dazhe v glazah gospozhi de Ram'er. O sobytiyah svoej burnoj molodosti markiza predusmotritel'no molchala, tem bolee chto sledy ih teryalis' v vihre revolyucij. Mat' Rejmona ne mogla uderzhat'sya ot slez pri mysli o pechal'noj sud'be Indiany i vsyacheski staralas' opravdat' ee, no gospozha de Karvahal' yadovito zametila gospozhe de Ram'er, chto ta slishkom zainteresovana v etom dele i potomu ne mozhet sudit' bespristrastno. - CHto zhe budet s etoj neschastnoj molodoj zhenshchinoj? - sprosila gospozha de Ram'er. - V kom najdet ona zashchitu, esli muzh nachnet pritesnyat' ee? - Na vse volya bozh'ya, - otvetila markiza. - CHto kasaetsya menya, to ya ne sobirayus' vmeshivat'sya v ee dela i ne hochu bol'she ee videt'. Dobraya gospozha de Ram'er chrezvychajno vstrevozhilas' i reshila vo chto by to ni stalo razuznat' o gospozhe Del'mar. Ona prikazala ehat' na ugol toj ulicy, gde zhila Indiana, i poslala lakeya rassprosit' privratnika, prikazav emu, esli tol'ko udastsya, povidat' sera Ral'fa. Sama ona ostalas' v karete i tam dozhidalas' rezul'tatov svoego porucheniya; vskore Ral'f prishel k nej. Gospozha de Ram'er byla, byt' mozhet, edinstvennym chelovekom, sumevshim pravil'no ocenit' Ral'fa. Oni obmenyalis' vsego neskol'kimi slovami i srazu ponyali, kak iskrenne i beskorystno oni oba interesuyutsya sud'boj Indiany. Ral'f rasskazal o tom, chto proizoshlo utrom; otnositel'no sobytij proshloj nochi u nego byli tol'ko smutnye podozreniya, i on ne staralsya vyyasnit' ih. No gospozha de Ram'er sochla nuzhnym soobshchit' emu vse, chto znala, polagaya, chto on tak zhe, kak i ona, budet sposobstvovat' razryvu etoj rokovoj i pagubnoj svyazi. Ral'f, chuvstvovavshij sebya s nej svobodnee, nezheli s kem-libo drugim, ne skryval glubokogo volneniya, kotoroe otrazilos' na ego lice, poka on slushal ee otkrovennyj rasskaz. - Vy govorite, sudarynya, - probormotal on, podavlyaya ohvativshuyu ego nervnuyu drozh' - chto ona provela noch' v vashem dome? - Noch' odinokuyu i, nesomnenno, tyazheluyu. Rejmona nel'zya vinit' v souchastii, potomu chto on vernulsya domoj tol'ko v shest' chasov utra, a v sem' on uzhe byl u menya, prosya uspokoit' i obrazumit' etu neschastnuyu zhenshchinu. - Ona hotela pokinut' muzha! Ona hotela obeschestit' sebya! - povtoryal Ral'f s ostanovivshimsya vzglyadom, v kakom-to strannom smyatenii chuvstv. - Kak zhe sil'no ona lyubit etogo nedostojnogo cheloveka! Ral'f sovsem zabyl, chto govorit s mater'yu Rejmona. - YA uzhe davno dogadyvalsya, - prodolzhal Ral'f, - no pochemu ya ne predvidel, chto nastupit den', kogda ona reshit okonchatel'no pogubit' sebya! YA skoree ubil by ee, chem dopustil eto! Takie rechi v ustah Ral'fa krajne porazili gospozhu de Ram'er; ona dumala, chto govorit s chelovekom spokojnym i snishoditel'nym, i teper' raskaivalas', chto poverila ego vneshnej nevozmutimosti. - Bozhe moj! - s uzhasom voskliknula ona. - Neuzheli i vy budete besposhchadny k nej i otvernetes' ot nee tak zhe, kak i ee tetka? Neuzheli ni v kom iz vas net zhalosti i vy ne umeete proshchat'? Znachit, vse druz'ya otshatnulis' ot nee, uznav o ee prostupke, iz-za kotorogo ona uzhe stol'ko vystradala? - Otnositel'no menya vy mozhete byt' spokojny, - otvetil Ral'f. - Vot uzhe polgoda, kak ya znayu vse i molchu. YA byl sluchajnym svidetelem ih pervogo poceluya i tem ne menee ne sbrosil gospodina de Ram'era s loshadi; ya chasto perehvatyval ih lyubovnye poslaniya i nikogda ne unichtozhal ih. YA vstretil odnazhdy gospodina de Ram'era na mostu, kogda on shel na svidanie s nej; delo bylo noch'yu, my byli odni. YA gorazdo sil'nee ego, odnako ne stolknul ego v reku; uvidav, chto emu vse-taki udalos' skryt'sya, obmanut' moyu bditel'nost' i proniknut' k nej, ya, vmesto togo chtoby vylomat' dveri i vykinut' ego v okno, spokojno predupredil ih o priblizhenii muzha i spas zhizn' odnomu, chtoby spasti chest' drugoj. Vy vidite, sudarynya, ya umeyu shchadit' i byt' miloserdnym. Segodnya utrom etot chelovek byl v moih rukah; ya prekrasno znal, chto on - prichina vseh nashih neschastij, i esli ne imel prava obvinit' ego bez dokazatel'stv, to mog po krajnej mere vyzvat' ego na ssoru za ego derzkij i nasmeshlivyj vid. I chto zhe! YA snes ego oskorbitel'noe prezrenie, tak kak znal, chto smert' ego ub'et Indianu. YA pozvolil emu spokojno usnut', povernuvshis' na drugoj bok, v to vremya kak Indiana, obezumevshaya i ele zhivaya, stoyala na beregu Seny, sobirayas' posledovat' za ego pervoj zhertvoj... Vy vidite, sudarynya, chto ya terpeliv s temi, kogo nenavizhu, i snishoditelen k nem, kogo lyublyu. Gospozha de Ram'er, sidya v karete naprotiv Ral'fa, smotrela na nego s izumleniem i so strahom. On byl tak nepohozh na samogo sebya, chto u nee mel'knula mysl' o ego vnezapnom pomeshatel'stve. Namek na smert' Nun podtverzhdal ee predpolozhenie, ibo ona nichego ne znala ob etoj istorii i prinimala slova Ral'fa, vyzvannye negodovaniem, za obryvki myslej, sovershenno ne otnosyashchihsya k predmetu ih razgovora. V samom dele, Ral'f v etu minutu nahodilsya v sostoyanii takogo dushevnogo volneniya, kotoroe ispytyvayut hotya by raz v zhizni dazhe samye rassuditel'nye lyudi i kotoroe granichit s bujnym umopomeshatel'stvom. Obychno, podobno vsem uravnoveshennym naturam, Ral'f i v gneve byval holoden i sderzhan, no chuvstvo eto, kak u vseh lyudej s blagorodnoj dushoj, vspyhivalo v nem s takoyu siloj, chto v minuty gneva on stanovilsya dejstvitel'no strashen. Gospozha de Ram'er vzyala ego za ruku. - Vidno, vy ochen' stradaete, dorogoj gospodin Ral'f, - myagko skazala ona, - esli tak bezzhalostno prichinyaete mne muchitel'nuyu bol'. Vy zabyvaete, chto tot, o kom vy govorite, moj syn i chto ego durnye postupki, esli on dejstvitel'no sovershil ih, kuda bol'she ranyat moe serdce, chem vashe. Ral'f totchas zhe prishel v sebya i s chuvstvom goryachej simpatii, proyavlenie kotoroj bylo emu tak zhe malo svojstvenno, kak i proyavlenie gneva, poceloval ruku gospozhi de Ram'er. - Prostite menya, - skazal on, - vy pravy, ya ochen' stradayu i zabyvayu o tom, k chemu dolzhen byl by otnestis' s uvazheniem. Zabud'te i vy o vyrvavshihsya u menya gor'kih slovah, ya i vpred' sumeyu vse skryt' v svoem serdce. Gospozha de Ram'er, neskol'ko uspokoennaya etim otvetom, ne mogla, odnako, poborot' tajnyj strah pri vide glubokoj nenavisti Ral'fa k ee synu. Ona popytalas' opravdat' Rejmona v glazah ego vraga, no Ral'f ostanovil ee. - YA ugadyvayu vashi mysli, - skazal on, - no ne trevozh'tes': gospodinu de Ram'eru i mne ne suzhdeno v skorom vremeni vstretit'sya. Ne raskaivajtes' takzhe v tom, chto rasskazali mne o moej kuzine. Esli vse otshatnutsya ot nee, klyanus' vam - odin drug u nee vsegda ostanetsya! Vozvrativshis' k vecheru domoj, gospozha de Ram'er zastala Rejmona v myagkih nochnyh tuflyah, uyutno usevshegosya u goryashchego kamina s chashkoj chaya v rukah. On staralsya razognat' ostatki nervnogo potryaseniya, perezhitogo im v to utro. On eshche ne sovsem opravilsya ot svoih trevolnenij. No sladkie mechty o budushchem uzhe volnovali ego dushu; nakonec-to on chuvstvoval sebya svobodnym i mog vsecelo naslazhdat'sya etim schast'em, kotoroe, odnako, ne umel hranit'. "Pochemu, - dumal on, - mne tak bystro nadoedaet eto neiz®yasnimo priyatnoe soznanie svoej svobody, kotoruyu prihoditsya pokupat' potom takoj dorogoj cenoj! Kogda ya popadayu v seti k zhenshchine, mne ne terpitsya skoree porvat' ih, chtoby vnov' obresti dushevnyj pokoj. Bud' ya proklyat, esli ya snova pozhertvuyu im tak skoro! Gore, kotoroe ya vyterpel iz-za etih dvuh kreolok, posluzhit mne horoshim urokom, vpred' ya budu znat'sya tol'ko s legkomyslennymi i nasmeshlivymi parizhankami... s nastoyashchimi svetskimi damami. Mozhet byt', mne sledovalo by zhenit'sya i pristat', kak govoryat, k tihoj pristani?.." On byl pogruzhen v eti spokojnye i priyatnye mysli, kogda voshla ego mat', rasstroennaya i ustalaya. - Ej luchshe, - skazala ona. - Vse oboshlos' blagopoluchno. YA nadeyus', chto ona uspokoitsya. - Kto? - sprosil Rejmon, vnezapno probudyas' ot sladkih grez. Na sleduyushchee utro on vse zhe reshil, chto obyazan vernut' sebe esli ne lyubov', to hotya by uvazhenie Indiany. Emu ne hotelos', chtoby ona imela vozmozhnost' dumat', budto sama ego brosila. On reshil dokazat' ej, chto ego blagorazumie i velikodushie pobudilo ee sovershit' etot shag; on hotel sohranit' svoyu vlast' nad neyu dazhe posle togo, kak sam ottolknul ee, i potomu on napisal ej: "Dorogoj drug, ya pishu vam ne zatem, chtoby prosit' u vas proshcheniya za neskol'ko zhestokih i derzkih slov, kotorye vyrvalis' u menya v minutu bezumiya: v pylu strasti nel'zya pravil'no ocenit' polozhenie i spokojno vyskazat' vse, chto dumaesh'. Ne moya vina, chto ya ne bog, chto ya ne mogu vladet' soboyu, chto vozle vas u menya zakipaet krov' i ya teryayu golovu i shozhu s uma. Byt' mozhet, ya, so svoej storony, imel by pravo zhalovat'sya na to zhestokoe hladnokrovie, s kakim vy bez vsyakogo sostradaniya obrekli menya na strashnye muki. No i eto tozhe ne vasha vina. Vy slishkom sovershenny, chtoby pohodit' na nas, obyknovennyh smertnyh, podvlastnyh lyudskim strastyam, rabov svoih grubyh instinktov. YA ne raz govoril vam ob etom, Indiana, i, kogda ya spokojno dumayu o vas, ya prihozhu k ubezhdeniyu, chto vy ne zhenshchina, vy angel. YA preklonyayus' pered vami, kak pered bozhestvom. No, uvy, vblizi vas vo mne neredko prosypalsya pervobytnyj chelovek, blagouhannoe dyhanie vashih ust obzhigalo goryachim plamenem moi guby. Zachastuyu, kogda ya sklonyalsya nad vami i moi volosy kasalis' vashih, strastnaya nega razlivalas' po vsemu moemu telu, i ya zabyval, chto vy nezemnoe sozdanie, olicetvorenie mechty o vechnom blazhenstve, angel, soshedshij s nebes, chtoby ohranyat' moj put' v etoj greshnoj zhizni i posvyashchat' menya v radosti inogo sushchestvovaniya. Zachem, chistyj duh, prinyal ty soblaznitel'nyj oblik zhenshchiny? Zachem, svetlyj angel, obol'shchal ty menya grehovnymi charami? Mnogo raz ya dumal, chto derzhu schast'e v svoih ob®yatiyah, no, uvy, ya obnimal holodnuyu dobrodetel'. Prostite mne moi prestupnye sozhaleniya, ya byl nedostoin vas. I, mozhet byt', esli by vy snizoshli do menya, my oba byli by schastlivee. No vy postoyanno stradali ot moego nesovershenstva i schitali prestupleniem, chto u menya ne bylo vashih dobrodetelej. Teper', kogda vy prostili menya, - v chem ya uveren, ibo ideal'noe sushchestvo ne mozhet ne byt' miloserdnym, - razreshite mne eshche raz obratit'sya k vam, chtoby poblagodarit' i blagoslovit' vas. Poblagodarit'!.. O net, zhizn' moya, ya ne tak vyrazilsya, ibo ya stradayu bol'she vashego ottogo, chto vy s takim samoobladaniem vyrvalis' iz moih ob®yatij. No ya preklonyayus' pered vami, odobryayu vashe reshenie, hotya i oblivayus' slezami. Da, Indiana, vy nashli v sebe sily prinesti takuyu velikuyu zhertvu. |tim vy razbili mne serdce i zhizn', omrachili moe budushchee, razrushili moe sushchestvovanie. Nu chto zh! YA lyublyu vas tak sil'no, chto gotov bezropotno perenesti vse; ya ne dumayu o sebe, dlya menya vazhno tol'ko vashe schast'e. YA gotov tysyachu raz pozhertvovat' dlya vas svoej chest'yu, no vasha chest' mne dorozhe teh radostej, kotorye vy mogli by mne dat'. Net! Takoj zhertvy ya nikogda ne primu! Naprasno staralsya by ya zabyt'sya v vostorgah i op'yanenii lyubvi, naprasno iskal by v vashih ob®yatiyah nezemnogo naslazhdeniya, - upreki sovesti ne perestavali by muchit' menya. Oni otravili by mne zhizn', i ya chuvstvoval by sebya kuda bolee opozorennym, chem vy sami, vidya, kak lyudi prezirayut vas. O bozhe, znat', chto eto ya unizil i zagubil vas! Znat', chto vy utratili uvazhenie okruzhayushchih! Derzhat' vas v svoih ob®yatiyah, znat', chto vas za eto oskorblyayut, i ne byt' v sostoyanii smyt' obidu! YA mog by prolit' za vas vsyu svoyu krov', mog by otomstit' za vas, no nikogda, nikogda ne mog by opravdat' vas v glazah sveta. Moe plamennoe zhelanie vas zashchitit' posluzhilo by tol'ko lishnim obvineniem protiv vas, a moya smert' - neoproverzhimym dokazatel'stvom vashego prestupleniya. Moya bednaya Indiana, ya pogubil by vas svoej lyubov'yu! I kak ya byl by neschasten! Uezzhajte zhe, moya lyubimaya; pod drugim nebom vy najdete uteshenie v vere i nagradu za svoyu dobrodetel'. Miloserdnyj bog vozdast nam za takuyu zhertvu. On soedinit nas v inoj, bolee schastlivoj zhizni, i, byt' mozhet, dazhe... No net, eta mysl' tozhe grehovna; tem ne menee ya ne mogu zapretit' sebe nadeyat'sya!.. Proshchajte, Indiana, proshchajte! Vy vidite, chto nasha lyubov' - prestuplenie!.. Uvy, moe serdce razbito. Hvatit li u menya sil skazat' vam poslednee prosti?" Rejmon sam otnes eto pis'mo gospozhe Del'mar. No ona zaperlas' u sebya v spal'ne i otkazalas' ego prinyat'. On pokinul ih dom, serdechno rasproshchavshis' s muzhem i uspev vse zhe peredat' pis'mo sluzhanke. Spustivshis' s poslednej stupen'ki, on pochuvstvoval neobychajnuyu legkost': pogoda pokazalas' emu osobenno priyatnoj, zhenshchiny osobenno krasivymi, magaziny osobenno naryadnymi, - eto byl chudesnyj den' v zhizni Rejmona. Gospozha Del'mar, ne raspechatyvaya, zaperla pis'mo v sunduk, kotoryj ne sobiralas' raskryvat' do priezda v kolonii. Ona hotela prostit'sya s tetkoj. Odnako ser Ral'f kategoricheski vosprotivilsya etomu namereniyu. On pobyval u gospozhi de Karvahal' i znal, chto ta sobiraetsya vstretit' Indianu uprekami i prezreniem. On byl vozmushchen ee licemernoj strogost'yu i ne mog primirit'sya s mysl'yu, chto Indiana podvergnetsya ee napadkam. Na sleduyushchij den', kogda Del'mar s zhenoyu sadilis' uzhe v dilizhans, ser Ral'f skazal im so svoej obychnoj nevozmutimost'yu: - YA chasto govoril, druz'ya moi, chto ne hochu rasstavat'sya s vami. No vy kak budto ne ponimali, o chem shla rech', i ne otvechali mne... Razreshite li vy mne ehat' s vami? - V Bordo? - sprosil gospodin Del'mar. - Na ostrov Burbon, - otvetil Ral'f. - Pomilujte, - vozrazil gospodin Del'mar, - nu kak mozhno tak kochevat' i svyazyvat' svoyu sud'bu s lyud'mi, budushchee kotoryh neopredelenno, a blagosostoyanie nenadezhno! S nashej storony bylo by nizost'yu vospol'zovat'sya vashej druzhboj i dopustit', chtoby vy pozhertvovali radi nas vsej svoej zhizn'yu i otkazalis' ot polozheniya, kotoroe vy zanimaete v obshchestve. Vy bogaty, molody i svobodny. Vam nado snova zhenit'sya, sozdat' svoyu sem'yu... - Ne v etom delo, - otvetil holodno Ral'f. - YA ne umeyu izvorotlivo oblekat' mysli v slova, iskazhayushchie ih, i potomu skazhu otkrovenno to, chto dumayu. Mne pokazalos', chto za poslednie polgoda vy oba izmenilis' po otnosheniyu ko mne. Byt' mozhet, ya byl v chem-to neprav, no iz-za svoej nechutkosti ne ponyal etogo. Odnogo vashego slova dostatochno, chtoby menya uspokoit' v tom sluchae, esli ya oshibayus'. Pozvol'te mne sledovat' za vami; esli zhe ya v chem-nibud' vinovat, pora mne eto skazat'. Rasstavayas' so mnoyu, vy dolzhny snyat' s moej dushi muchitel'noe soznanie, chto mne ne udalos' zagladit' svoyu vinu. Polkovnik byl tak rastrogan etim beshitrostnym i velikodushnym priznaniem, chto zabyl vse obidy, nanesennye ego samolyubiyu i raz®edinivshie ego s Ral'fom. On protyanul emu ruku, poklyalsya, chto ego druzhba nikogda ne byla bolee iskrennej i chto on otvergaet ego predlozhenie tol'ko iz delikatnosti. Gospozha Del'mar molchala. Ral'f, zhelaya dobit'sya ot nee otveta, sdelal nad soboyu usilie i sprosil ee sdavlennym golosom: - A u vas, Indiana, ostalas' li hot' kaplya druzheskogo raspolozheniya ko mne? Ego slova probudili v nej byluyu privyazannost', ona vspomnila ob ih detstve i o toj zadushevnoj serdechnosti, kotoraya sushchestvovala kogda-to v ih otnosheniyah. So slezami na glazah oni brosilis' v ob®yatiya drug drugu, i Ral'f edva ne lishilsya chuvstv, ibo etogo krepkogo cheloveka, s vidu spokojnogo i sderzhannogo, oburevali sil'nye strasti. Poblednev, ne v silah vymolvit' ni slova, on sel, chtoby ne upast', i prosidel tak neskol'ko mgnovenij; zatem vzyal ruku polkovnika i ruku ego zheny. - V etot chas, kogda my rasstaemsya, byt' mozhet, navsegda, - skazal on, - bud'te so mnoyu otkrovenny: vy ne hotite, chtob ya ehal s vami, iz-za menya ili iz-za vas? - Klyanus' vam chest'yu, - otvetil Del'mar, - otkazyvaya vam, ya dumal tol'ko o vashem blagopoluchii. - CHto kasaetsya menya, - skazala Indiana, - to vy prekrasno znaete, chto ya hotela by nikogda ne rasstavat'sya s vami. - Bylo by greshno usomnit'sya v vashej iskrennosti v takuyu minutu! - otvetil Ral'f. - YA veryu vashemu slovu i blagodaryu vas oboih. I on ischez. Spustya poltora mesyaca brig "Korali" gotovilsya k otplytiyu iz porta Bordo. Ral'f napisal svoim druz'yam, chto priedet v Bordo k koncu ih prebyvaniya v etom gorode, no, po svoemu obyknoveniyu, napisal tak lakonichno, chto nevozmozhno bylo ponyat', hochet li on tol'ko prostit'sya ili zhe reshil ehat' vmeste s nimi. Naprasno zhdali oni ego do poslednej minuty; kapitan uzhe dal signal k otplytiyu, a Ral'fa vse ne bylo. Poslednie zdaniya porta skrylis' za zelenymi beregami, i mrachnye predchuvstviya ovladeli Indianoj, i bez togo pechal'noj i podavlennoj. Ona uzhasnulas' pri mysli, chto otnyne ostalas' odna na svete s nenavistnym ej muzhem, chto ej predstoit zhit' i umeret' podle nego, bez druzej, kotorye mogli by ee uteshit', bez rodnyh, sposobnyh zashchitit' ee ot ego despoticheskoj vlasti. No, obernuvshis', ona uvidela pozadi sebya na palube spokojnoe i laskovoe lico Ral'fa, kotoryj, ulybayas', glyadel na nee. - Tak, znachit, ty ne pokinul menya? - voskliknula ona, zalivayas' slezami, i brosilas' k nemu na sheyu. - I nikogda ne pokinu! - otvetil Ral'f, prizhimaya ee k grudi. 23 Pis'mo gospozhi Del'mar gospodinu de Ram'eru Ostrov Burbon, 3 iyunya 18... "YA reshila ne napominat' vam bol'she o sebe, no, priehav syuda i prochitav pis'mo, kotoroe vy peredali mne nakanune moego ot®ezda iz Parizha, pochuvstvovala, chto dolzhna vam otvetit': v tom sostoyanii otchayaniya i gorya, v kakom ya nahodilas' togda, ya zashla slishkom daleko, ya zabluzhdalas' na vash schet i teper' hotela by zagladit' pered vami svoyu vinu - ne kak pered vozlyublennym, a kak pered chelovekom. Prostite menya, Rejmon, v tu uzhasnuyu minutu moej zhizni vy pokazalis' mne chudovishchem. Odnim vashim slovom, odnim vashim vzglyadom vy lishili menya navsegda nadezhdy i very. YA znayu, chto teper' uzhe nikogda ne budu schastliva, no vse zhe nadeyus', chto mne ne pridetsya prezirat' vas, - eto bylo by dlya menya poslednim udarom. Da, ya sochla vas negodyaem, huzhe togo - egoistom. YA pochuvstvovala k vam otvrashchenie. YA pozhalela, chto ostrov Burbon nahoditsya nedostatochno daleko, mne hotelos' by skryt'sya ot vas eshche dal'she, i negodovanie dalo mne sily ispit' chashu gorya do dna. No kogda ya prochla vashe pis'mo, mne stalo legche. YA ne sozhaleyu o vas, no i ne chuvstvuyu k vam bol'she nenavisti, i ya ne hochu, chtoby vy uprekali sebya v tom, chto pogubili moyu zhizn'. Bud'te schastlivy i bespechny, zabud'te menya. YA eshche zhiva i, mozhet byt', prozhivu dolgo!.. V samom dele, vy ni v chem ne vinovaty: eto ya lishilas' rassudka. U vas est' serdce - tol'ko ya ne nashla dorogi k nemu. Vy ne lgali mne - ya sama sebya obmanyvala. Vy ne byli klyatvoprestupnikom ili cherstvym chelovekom - vy prosto ne lyubili menya. O bozhe, vy ne lyubili menya! A ya? Neuzheli ya malo vas lyubila? No ya ne unizhus' do zhalob, ya pishu vam ne dlya togo, chtoby otravit' tyazhelymi vospominaniyami pokoj vashej tepereshnej zhizni. YA ne proshu u vas i sochuvstviya k moim stradaniyam, - u menya hvatit sil perenesti ih odnoj. Teper' ya luchshe znayu, kakaya rol' vam k licu, i potomu hochu vas opravdat' i prostit'. YA ne stanu oprovergat' to, chto vy mne pishete, - sdelat' eto ochen' netrudno. Ne budu otvechat' i na vashi rassuzhdeniya o tom, v chem sostoit moj dolg. Uspokojtes', Rejmon, ya znayu, v chem on zaklyuchaetsya: ya lyubila vas slishkom sil'no, chtoby narushit' ego neobdumannym postupkom. Nezachem ukazyvat' mne, chto lyudi stali by prezirat' menya za moyu oshibku, - vse eto bylo mne horosho izvestno. YA znala, chto navsegda zapyatnayu svoyu chest', znala, chto vse otvernutsya ot menya, proklyanut, obol'yut gryaz'yu i chto ya ne najdu nikogo, kto by pozhalel i uteshil menya. Da, ya vse eto znala! Edinstvennoe moe zabluzhdenie - eto vera v vas, vera v to, chto vy raskroete mne svoi ob®yatiya i chto na vashej grudi ya zabudu gore, odinochestvo i lyudskoe prezrenie. Tol'ko odnogo ya ne ozhidala - chto vy otkazhetes' ot moej zhertvy uzhe posle togo, kak ya ee prinesla. YA ne predstavlyala sebe, chto eto mozhet sluchit'sya. Kogda ya shla k vam, ya predvidela, chto snachala, povinuyas' principam i chuvstvu dolga, vy ottolknete menya, no ya byla tverdo uverena, chto potom, uznav o neizbezhnyh posledstviyah moego postupka, vy sochtete sebya obyazannym mne pomoch'. Net, ya nikogda, nikogda ne dumala, chto vy predostavite mne odnoj pozhinat' gor'kie plody i rasplachivat'sya za vse posledstviya moego opasnogo shaga, vmesto togo chtoby otkryt' mne svoi ob®yatiya i ogradit' svoej lyubov'yu. Kak smelo brosila by ya togda vyzov vsemu svetu, ne uboyalas' by ego molvy, bezrazlichnoj dlya menya i bessil'noj mne povredit'! Uverennaya v vashem chuvstve, s kakim prezreniem otneslas' by ya k lyudskoj nenavisti! Moya strastnaya lyubov' k vam zaglushila by slabyj golos sovesti! ZHivya tol'ko dlya vas, ya zabyla by o sebe! YA gordilas' by tem, chto zavoevala vashe serdce, i sovsem ne dumala by o svoem pozore. Odnogo vashego slova, vzglyada, poceluya bylo by dostatochno, chtoby ya pochuvstvovala sebya pravoj. Dlya lyudej s ih zakonami ne ostalos' by mesta v nashej zhizni. Da, ya byla bezumna, da, ya znala zhizn', kak vy cinichno vyrazilis', po romanam dlya gornichnyh, po etim veselym i naivnym vydumkam, uvlekayushchim nas udachnym zaversheniem riskovannyh avantyur i vozmozhnost'yu nesbytochnogo schast'ya. Vy skazali togda uzhasnuyu pravdu, Rejmon! Menya privodit v otchayanie i ubivaet to, chto eto dejstvitel'no tak. Odno tol'ko ya nedostatochno horosho uyasnyayu sebe: pochemu my stol' razlichno otneslis' k preodoleniyu nepreodolimogo? Pochemu ya, slabaya zhenshchina, pocherpnula v svoem vostorzhennom chuvstve stol'ko sily, chto ne poboyalas' postavit' sebya v neveroyatnoe, vzyatoe iz romanov, polozhenie, - a vy, sil'nyj muzhchina, ne nashli v sebe reshimosti posledovat' moemu primeru? A mezhdu tem vy razdelyali moi mechty o budushchem, vy soglashalis' s moimi bezumnymi planami i podderzhivali vo mne nesbytochnuyu nadezhdu. Vy vyslushivali s ulybkoj na lice i radost'yu v glazah moi detskie fantazii, moi tshcheslavnye i glupye zamysly i otvechali na nih slovami lyubvi i priznatel'nosti. Ved' i vy byli slepy, nepredusmotritel'ny i hrabry na slovah. Pochemu zhe vy stali blagorazumny tol'ko v minutu opasnosti? YA vsegda dumala, chto opasnost' privlekaet cheloveka, vozbuzhdaet v nem muzhestvo, zastavlyaet zabyt' o strahe, - vy zhe ispugalis' v reshitel'nuyu minutu! Neuzheli vam, muzhchinam, svojstvenna tol'ko fizicheskaya hrabrost', kotoraya brosaet vyzov smerti? Neuzheli vy nesposobny na nravstvennuyu hrabrost', kotoraya mozhet vynesti lyuboe neschast'e? Vy tak prevoshodno umeete ob®yasnyat' vse, - ob®yasnite zhe mne eto, proshu vas. Mozhet byt', vse delo v tom, chto my mechtali o raznyh veshchah? Ved' ya cherpala hrabrost' v svoej lyubvi k vam, a vy - vy tol'ko voobrazili, chto lyubite menya, i ponyali svoyu oshibku v tot den', kogda ya, uverennaya v vashem chuvstve, v svoyu ochered' sovershila oshibku, pridya k vam. Velikij bozhe! Kakim strannym zabluzhdeniem byla vasha lyubov', raz vy ne predvideli vseh prepyatstvij i s uzhasom osoznali ih lish' v tu minutu, kogda nastalo vremya dejstvovat', raz vy vpervye zagovorili o nih, kogda bylo uzhe pozdno! K chemu uprekat' vas teper'? Razve vy vol'ny v svoih chuvstvah? Razve ot vas zaviselo lyubit' menya vechno? Bez somneniya, net! Moya vina v tom, chto ya ne sumela vnushit' vam bolee prochnuyu, nastoyashchuyu lyubov'. YA ishchu prichinu etomu i ne nahozhu ee v svoem serdce. No, ochevidno, ona vse zhe sushchestvuet. Mozhet byt', ya slishkom lyubila vas; mozhet byt', moya nezhnost' naskuchila vam ili utomila vas... Vy muzhchina i, sledovatel'no, lyubite svobodu i naslazhdeniya. YA byla vam v tyagost'. YA pytalas' inogda podchinit' vas sebe. Uvy, vse eto nebol'shie grehi, i ya ne zasluzhila togo, chtoby vy tak zhestoko pokinuli menya! Naslazhdajtes' zhe svobodoj, kuplennoj cenoj moej zhizni, - ya bol'she ne potrevozhu vas. Pochemu vy ne prepodali mne ran'she etogo zhestokogo uroka? YA by men'she stradala, i vy, veroyatno, tozhe. Bud'te schastlivy - eto poslednee zhelanie moego razbitogo serdca. Ne prizyvajte menya k myslyam o boge, predostav'te nravoucheniya svyashchennikam, eto ih udel smyagchat' serdca greshnikov. Moya vera glubzhe vashej, ya sluzhu drugomu bogu, no sluzhu emu chishche i luchshe. Vash bog - bog lyudej, on car', osnovatel' i podderzhka vashej kasty. Moj bog - bog vselennoj, sozdatel', nadezhda i opora vsego zhivushchego. Vash bog sozdal vse tol'ko dlya vas odnih; moj zhe sotvoril vse zhivye sozdaniya na pol'zu drug drugu. Vy schitaete sebya hozyaevami mira, a ya dumayu, chto vy prosto tirany. Vy uvereny, chto bog pokrovitel'stvuet vam, chto on razreshil vam zahvatit' vsyu vlast' na zemle, - po-moemu, on terpit eto do pory do vremeni, i nastanet den', kogda vy vse, kak peschinki, budete smeteny ego dyhaniem. Net, Rejmon, vy ne znaete boga, ili, luchshe, pozvol'te mne povtorit' vam to, chto vam skazal odnazhdy Ral'f v Lan'i: "Vy ni vo chto ne verite". Vashe vospitanie i potrebnost' v neogranichennoj vlasti, kotoruyu vy protivopostavlyaete "gruboj sile naroda", pobudili vas slepo prinyat' verovaniya vashih otcov; no serdcem vy ne verite v sushchestvovanie boga i, dolzhno byt', nikogda ne molilis' emu. U menya zhe est' vera, kakoj u vas, bezuslovno, net: ya veryu v boga, no ya otvergayu pridumannuyu vami religiyu; vse vashi pravila morali, vse vashi zapovedi otrazhayut interesy vashego obshchestva; vy vozveli ih v zakony i utverzhdaete, budto oni ishodyat ot samogo boga, upodoblyayas' tem samym svyashchennosluzhitelyam, kotorye sozdali religioznye obryady, chtoby uprochit' svoe bogatstvo i vlast' nad narodami. No vse eto obman i nechestie. YA veryu v boga i ponimayu ego, i ya prekrasno znayu, chto mezhdu nim i vami net nichego obshchego; poklonyayas' emu vsej dushoj, ya ne mogu byt' s temi, kto postoyanno stremitsya unichtozhit' ego deyaniya i oskvernit' ego dary. Ne podobaet zloupotreblyat' imenem boga dlya togo, chtoby slomit' soprotivlenie slaboj zhenshchiny, zaglushit' zhalobu ee razbitogo serdca. Bog ne hochet, chtoby ugnetali i gubili tvoreniya ruk ego. Esli by on po blagosti svoej vmeshalsya v nashi zhalkie dela, on slomil by sil'nogo i podderzhal by slabogo; on podnyal by svoyu moguchuyu desnicu i uravnyal by vseh nas, kak vody morej. On skazal by rabu: "Sbros' okovy i begi na holmy, gde ya sozdal dlya tebya vody, cvety i solnce". On skazal by korolyam: "Otdajte svoyu bagryanicu nishchim, daby posluzhila ona im podstilkoyu, i idite spat' v doliny, gde ya razostlal dlya vas kover iz mha i vereska". On skazal by sil'nym: "Preklonite kolena i perelozhite na plechi svoi bremya vashih slabyh brat'ev; otnyne vy budete nuzhdat'sya v nih, ibo ya nadelyu ih siloj i muzhestvom". Vot kakovy moi mechty. Oni prinadlezhat drugoj zhizni, drugomu miru, gde zakon sil'nogo ne budet ugnetat' slabogo, gde soprotivlenie i begstvo ne budut prestupleniem, gde cheloveka, esli on, podobno antilope, uskol'znuvshej ot pantery, sumel vyrvat'sya iz-pod vlasti drugogo cheloveka, ne zakuyut v cepi vlast'yu zakona i ne brosyat k nogam vraga; gde ego ne budut oskorblyat', ustupaya golosu predrassudkov, i neprestanno poprekat': "Ty podlec i negodyaj! Kak posmel ty ne smirit'sya i ne rabolepstvovat'?". Net, ne govorite mne o boge, v osobennosti vy, Rejmon. Ne pribegajte k ego imeni dlya togo, chtoby poslat' menya v izgnanie i zastavit' molchat'. Podchinyayas', ya ustupayu tol'ko vlasti lyudej. Esli by ya poslushalas' golosa moego serdca i togo blagorodnogo instinktivnogo chuvstva, kotoroe i yavlyaetsya, byt' mozhet, istinnoj sovest'yu u smelyh i sil'nyh natur, ya ubezhala by v pustynyu, sumela by obojtis' bez pomoshchi, bez zashchity i lyubvi. YA poselilas' by odna sredi nashih prekrasnyh gor, zabyla by o tiranah, o nespravedlivyh i neblagodarnyh lyudyah. No, uvy! CHelovek ne mozhet obojtis' bez sebe podobnyh, i dazhe Ral'f ne mozhet zhit' odin. Proshchajte, Rejmon! Postarajtes' byt' schastlivym bez menya. YA proshchayu vam to zlo, kotoroe vy prichinili mne. Vspominajte menya inogda vmeste s vashej matushkoj - eto samaya luchshaya zhenshchina iz vseh, kogo ya znala. Pomnite, chto v moem serdce net ni gorechi, ni chuvstva mesti. Moya pechal' dostojna moej byloj lyubvi k vam. Indiana". Neschastnaya Indiana slishkom mnogo brala na sebya. CHuvstvo sobstvennogo dostoinstva prodiktovalo ej eti slova glubokoj i spokojnoj pechali. Ostavayas' naedine s soboj, ona predavalas' samomu burnomu otchayaniyu. Poroyu, vprochem, luch neob®yasnimoj nadezhdy zagoralsya pered ee zatumanennym vzorom. Mozhet byt', ona eshche ne poteryala okonchatel'no very v lyubov' Rejmona, nesmotrya na zhestokij urok, poluchennyj eyu, nesmotrya na uzhasnye mysli, ezhednevno napominavshie ej o tom, kakim holodnym i ravnodushnym stanovilsya etot chelovek, kogda delo ne kasalos' ego lichnyh vygod ili udovol'stvij. Mne kazhetsya, esli by Indiana ne zakryvala glaza na gor'kuyu pravdu, ona ne mogla by vlachit' dal'she svoyu izlomannuyu, zhalkuyu zhizn'. ZHenshchiny nerazumny po samoj svoej prirode. Kak budto dlya togo, chtoby uravnovesit' ih yavnoe prevoshodstvo nad muzhchinami v tonkosti dushevnyh vospriyatij, nebo namerenno vlozhilo v ih serdca slepuyu suetnost' i glupoe legkoverie. I, chtoby ovladet' etimi nezhnymi sushchestvami, takimi podatlivymi i trogatel'nymi, byt' mozhet, nuzhno lish' umelo ih prevoznosit' i l'stit' ih samolyubiyu. Inogda muzhchiny, sovershenno ne imeyushchie vliyaniya na svoih sobrat'ev, priobretayut bezgranichnuyu vlast' nad zhenskoj dushoj. Lest' - eto yarmo, pod kotoroe zhenshchiny sami podstavlyayut svoi legkomyslennye i pylkie golovki. Gore muzhchine, zhelayushchemu byt' iskrennim v lyubvi: ego postignet sud'ba Ral'fa! Vot moj otvet tomu, kto stal by govorit', chto Indiana - natura isklyuchitel'naya i chto zauryadnaya zhenshchina ne proyavlyaet v svoem soprotivlenii muzhu ni takogo hladnokrovnogo uporstva, ni takoj udruchayushchej pokornosti. YA napomnil by emu ob oborotnoj storone medali i ukazal by na zhalkuyu slabost', kotoruyu Indiana pitala k Rejmonu, na ee bezrassudnoe osleplenie. YA sprosil by ego, gde on najdet zhenshchinu, kotoraya ne umela by s ravnoj legkost'yu obmanyvat' drugih i obmanyvat'sya sama; kotoraya ne mogla by v prodolzhenie desyati let hranit' v svoem serdce nadezhdu i potom v minutu bezumiya oprometchivo postavit' vse na kartu, kotoraya ne byla by stol' zhe pokornoj v ob®yatiyah svoego izbrannika, skol' nepristupnoj i sil'noj - pered chelovekom, eyu ne lyubimym. 24 Mezhdu tem semejnaya zhizn' gospozhi Del'mar protekala teper' gorazdo spokojnee. Vmeste s mnimymi druz'yami ischezli i mnogie nepriyatnosti, kotorye tol'ko usugublyalis' staraniyami etih retivyh i usluzhlivyh posrednikov. Ser Ral'f, molchalivyj i s vidu ko vsemu bezuchastnyj, luchshe ih vseh umel sglazhivat' melkie nedorazumeniya, kotorye tak legko razdut' v ssoru pri pomoshchi spleten. Vprochem, Indiana provodila pochti vse vremya v odinochestve. Dom ih byl raspolozhen v gorah nad gorodom, i kazhdoe utro gospodin Del'mar, derzhavshij svoi tovary na sklade v portu, uhodil tuda na ves' den' zanimat'sya torgovymi delami, kotorye on vel s Indiej i Franciej. Ser Ral'f, poselivshijsya vmeste s nimi, vsyacheski skrashival im zhizn' i delal eto tak delikatno, chto oni dazhe ne zamechali ego blagodeyanij. On izuchal estestvennye nauki i nablyudal za rabotami na plantacii. Indiana vernulas' k svoim prezhnim privychkam i v lenivom bezdel'e, stol' svojstvennom kreolkam, provodila znojnye chasy dnya v gamake, a dlinnye vechera - v uedinenii gor. Ostrov Burbon predstavlyaet soboj ogromnyj konus, osnovanie kotorogo zanimaet ploshchad' razmerom okolo soroka l'e, a gigantskie vershiny podnimayutsya na vysotu tysyachi shestisot tuazov. Pochti so vseh tochek etoj ogromnoj gory, za ostrymi skalami, uzkimi dolinami i vysokimi lesami, vzoru otkryvaetsya goluboe more, slivayushcheesya na gorizonte s nebom. Iz okna svoej spal'ni, skvoz' rasshchelinu porosshej lesom gory, pokatyj sklon kotoroj nahodilsya kak raz naprotiv ih zhilishcha, Indiane vidny byli belye parusa, skol'zivshie po Indijskomu okeanu. V prodolzhenie tihih dnevnyh chasov eto zrelishche privlekalo ee vzory i prevrashchalo ee pechal' v kakoe-to besprosvetnoe i bezyshodnoe otchayanie. CHudesnyj pejzazh sovsem ne vyzyval v nej poeticheskogo vostorga, naoborot - pri vide etih krasot prirody ee mysli stanovilis' eshche mrachnee i bezotradnee. Ona opuskala solomennuyu shtoru na okne i, starayas' skryt'sya dazhe ot dnevnogo sveta, prolivala naedine zhguchie i gor'kie slezy. Po vecheram, kogda veterok s gor prinosil ej zapah cvetushchih risovyh polej, ona uhodila v savannu i ostavlyala Del'mara i Ral'fa naslazhdat'sya na verande aromatnym nastoem fahama i kurit' sigarety. Ona vzbiralas' na vershinu kakoj-nibud' dostupnoj dlya pod®ema skaly - kratera potuhshego vulkana - i smotrela ottuda na zahodyashchee solnce, zazhigavshee yarkim plamenem oblaka i rassypavshee zolotuyu i rubinovuyu pyl' na shelestyashchie verhushki saharnogo trostnika i na sverkayushchuyu poverhnost' vystupayushchih iz vody rifov. Ona redko spuskalas' v ushchel'e reki Sen-ZHil', potomu chto vid morya prichinyal ej stradaniya, i v to zhe vremya ono neotrazimo prityagivalo ee svoimi obmanchivymi mirazhami. Ej kazalos', chto za volnami i tumannoj dal'yu pered ee vzorom predstanet volshebnoe videnie inoj zemli. I dejstvitel'no, poroj skol'zyashchie oblaka prinimali fantasticheskie kontury: to ej mereshchilos', chto na poverhnosti morya vstaet gigantskaya belaya volna, pohozhaya po ochertaniyam na fasad Luvra; to dva kvadratnyh parusa vyplyvali vnezapno iz tumana i predstavlyalis' ej bashnyami sobora Parizhskoj bog