stanavlival na ulice lyudej, chtoby,
govorit'  s  nimi,  zahodil  v chuzhie doma, chtoby govorit' i tam, - bylo, mne
kazhetsya,  kakim-to  usiliem, kotoroe on potom vse vremya delal, chtoby ne dat'
sebe pogruzit'sya snova v puchinu. |to byla bor'ba utopayushchego so stihiej. 
     Hudo  li, horosho li, ya rasskazal vam istoriyu etogo cheloveka. YA vynuzhden
byl  eto  sdelat'.  V  nem  byla  kakaya-to sila, i sila eta dejstvovala i na
menya,  tak  zhe  kak  na  zhenshchinu  iz  Kanzasa  i na etu bezvestnuyu gorbun'yu,
kotoraya  stanovilas'  na koleni na pyl'nom polu i podglyadyvala za nim skvoz'
zamochnuyu skvazhinu. 
     Posle  smerti  ego  podrugi my vse pytalis', kak tol'ko mogli, vytashchit'
Uilsona  iz  toj  bezdny  somnenij  i  nemoty,  v kotoruyu on na nashih glazah
opuskalsya vse glubzhe i glubzhe, no usiliya nashi ni k chemu ne priveli. 
     I  vot  ya  reshil  napisat' o nem, chtoby, izlozhiv ego istoriyu na bumage,
luchshe razobrat'sya v nej samomu. 
     Ne  mozhet  li sluchit'sya, chto vmeste s ponimaniem pridet i sila, i togda
sumeesh'  kak-nibud'  protyanut'  ruku v etu puchinu i vytashchit' ottuda snova na
svet cheloveka po imeni Uilson?