SHervud Anderson. Sev maisa
Perevod N.Semevskoj
--------------------------------------------------------------------------
Tekst: SHervud Anderson. Rasskazy. M: GIHL, 1959. Str. 493-498.
|lektronnaya versiya: V.Esaulov, yes22vg@yandex.ru, oktyabr' 2003 g.
--------------------------------------------------------------------------
Fermery, priezzhayushchie v nash gorodok sbyvat', svoi tovary, nemalo vnosyat
v ulichnoe ozhivlenie, osobenno po subbotam. U mnogih deti uchatsya v nashih
shkolah.
Byvaet zdes' i Hetch Hatchinson. Ego ferma, raspolozhennaya v treh milyah
ot goroda, mala, no izvestna kak odna iz samyh opryatnyh i luchshe vsego
obrabotannyh v okruge. Hetch - malen'kij uzlovatyj starichok. On zhivet na
Skretch Grejvel-rod, a tam po sosedstvu mnogo ubogih, zapushchennyh hozyajstv.
Ferma Hetcha vydelyaetsya sredi nih. Nebol'shoj derevyannyj dom vsegda
svezhevykrashen, stvoly fruktovyh derev'ev v sadu do poloviny vybeleny
izvestkoj, ambar i navesy pochineny, a u polej vsegda opryatnyj vid.
Hetchu pod sem'desyat let. On pozdno obzavelsya sem'ej. Ego otec,
kotoromu prinadlezhala ta zhe ferma, uchastvoval v Grazhdanskoj vojne i
vernulsya domoj tyazheloranenyj, tak chto ne mog kak sleduet rabotat', hotya
prozhil potom eshche mnogo let. Hetch byl edinstvennym synom i ostalsya doma,
rabotaya na ferme, poka otec ne umer. Potom, kogda emu bylo uzhe pochti
pyat'desyat, on zhenilsya na sorokaletnej shkol'noj uchitel'nice, i u nih rodilsya
syn. Uchitel'nica tozhe byla malen'kogo rosta. Pozhenivshis', oni krepko
derzhalis' za zemlyu. Kazalos', oni byli tak zhe neotdelimy ot svoej fermy,
kak inye lyudi kazhutsya neotdelimymi ot odezhdy, kotoruyu nosyat. YA sdelal odno
nablyudenie otnositel'no lyudej, schastlivyh v supruzhestve: oni postepenno
stanovyatsya vse bol'she i bol'she pohozhimi drug na druga, pohozhimi dazhe
vneshnost'yu.
Ih edinstvennyj syn, Uil Hatchinson, byl malen'kim, no udivitel'no
sil'nym mal'chuganom. On postupil v srednyuyu shkolu v nashem gorodke i igral v
nashej bejsbol'noj komande. |tot mal'chik byl vsegda vesel, bodr, podvizhen, i
vse ego ochen' lyubili.
Nado skazat', chto eshche v rannej yunosti on nachal delat' prezabavnye
risunki. U nego byl talant. On risoval ryb, svinej, korov, i vse oni byli
pohozhi na lyudej, kotoryh vy znali. Nikogda ran'she ya ne zamechal, chto lyudi
mogut tak pohodit' na korov, loshadej, svinej i ryb.
Okonchiv nashu shkolu, Uil otpravilsya v CHikago, gde zhila dvoyurodnaya
sestra ego materi, i stal studentom instituta zhivopisi. V CHikago zhil eshche
odin yunosha iz nashego gorodka. On uehal tuda na dva goda ran'she Uila. Ego
zvali Hel Uejmen, i on uchilsya v chikagskom universitete. Po okonchanii on
vernulsya v rodnoj gorod i poluchil dolzhnost' direktora srednej shkoly.
Ran'she Hel i Uil ne byli blizkimi druz'yami, tak kak Hel byl na
neskol'ko let starshe, no v CHikago oni sblizilis', hodili vmeste v teatr i,
kak vposledstvii rasskazyval mne Hel, inogda veli dolgie besedy.
So slov Hela ya znal, chto v CHikago, kak i v detskie gody v rodnom
gorodke, Uil bystro stal obshchim lyubimcem. On byl krasiv i nravilsya devushkam
v institute; pritom on byl tak pryamodushen, chto zavoeval raspolozhenie vseh
molodyh lyudej.
Hel govoril mne, chto Uila chut' li ne kazhdyj vecher priglashali
kuda-nibud' v gosti. Ochen' skoro on nachal prodavat' svoi zabavnye risunki i
zarabatyvat' den'gi. Ego risunki ispol'zovali dlya reklam, i emu horosho
platili.
On dazhe nachal posylat' den'gi domoj, Hel, vidite li, po vozvrashchenii v
rodnye mesta stal chasto naveshchat' roditelej Uila na ih ferme. On hodil tuda
peshkom ili ezdil na matine, dnem ili v letnie vechera, i podolgu sidel u
starikov. Temoj razgovorov neizmenno sluzhil Uil.
Hela trogala privyazannost' starikov k ih edinstvennomu synu; oni mogli
bez konca govorit' o nem, mechtat' o ego budushchem. Roditeli Uila, po svoemu
skladu, malo obshchalis' s gorodskimi zhitelyami i dazhe s blizhajshimi sosedyami.
Oni byli iz teh lyudej, chto vsegda trudyatsya, trudyatsya s samogo rannego utra
do pozdnego vechera i dazhe v lunnye nochi. Hel govoril, chto chasto, posle togo
kak starushka podast uzhin, oni snova vyhodili v pole rabotat'.
K etomu vremeni stariku Hetchu bylo uzhe pod sem'desyat, a zhene ego let
na desyat' men'she, Hel rasskazyval, chto stoilo emu pokazat'sya na ferme, kak
oni nemedlenno brosali rabotu i shli posidet' s nim. Oni, byvalo, rabotali
vmeste v pole, no, zavidev ego na doroge, opeshili emu navstrechu. U nih
vsegda okazyvalos' novoe pis'mo ot Uila. On pisal kazhduyu nedelyu.
Starushka bezhala vsled za muzhem.
- My opyat' poluchili pis'mo, mister Uejmen - krichal Hetch, i zhena,
sovsem zapyhavshis', povtoryala to zhe samoe:
- Mister Uejmen, my poluchili pis'mo!
Oni nemedlenno prinosili pis'mo i chitali ego vsluh. Hel govorit, chto
pis'ma byli prelestny. Uil usnashchal ih risunkami. Tut byli komicheskie
izobrazheniya lyudej, s kotorymi on vstrechalsya potoki avtomobilej na
Michigan-avenyu v CHikago, polismen na perekrestke, yunye stenografistki,
opeshivshie na sluzhbu. Stariki nikogda ne byvali v bol'shom gorode, ih vse
udivlyalo i interesovalo. Oni trebovali ob®yasnenij k risunkam i byli pohozhi
na detej v svoem stremlenij uznat' malejshie podrobnosti, kakie tol'ko Hel
mog vspomnit' o zhizni ih syna v CHikago. Uil postoyanno zval roditelej k sebe
pogostit', i oni mogli chasami tolkovat' ob etom.
- Konechno, - govoril Hetch, - my ne poedem. Razve my mogli by poehat'?
On s detstva zhil na svoej malen'koj ferme. Ego otec stal invalidom,
kogda Hetch byl sovsem eshche molod, i emu prishlos' vesti vse hozyajstvo. Ferma,
esli kak sleduet eyu zanimat'sya, trebuet bol'shoj zaboty. Vse vremya nuzhno
borot'sya s sornyakami, uhazhivat' za skotom.
- A kto budet doit' korov? - sprashival Hetch.
Emu, vidimo, dazhe bol'no bylo podumat', chto kto-nibud', krome nego
samogo i ego zheny, mozhet pritronut'sya k ih korovam. Poka zhiv, on ne hotel,
chtoby kto-nibud' drugoj pahal ego pole vyrashchival mais, prismatrival za
hozyajstvom. Tak revnivo on lyubil svoyu fermu.
- |to trudno ob®yasnit', - govoril Hel; sam on, kazhetsya, horosho ponimal
starikov.
Vesennej noch'yu, vskore posle polunochi, Hel prishel ko mne i soobshchil
pechal'noe izvestie. V nashem gorodke telegrafist zheleznodorozhnoj stancii
dezhurit noch'yu, i on dostavil Helu telegrammu. Sobstvenno govorya, ona byla
adresovana Hetchu Hatchinsonu, no telegrafist otnes ee Helu. Uil Hatchinson
umer, byl ubit. Pozdnee vyyasnilos', chto on byl na vecherinke. Vozmozhno, chto
gosti nemnogo vypili. Kak by to ni bylo, ih mashina razbilas', i Uil
Hatchinson pogib. Telegrafist schital, chto Hel dolzhen soobshchit' etu novost'
Hetchu i ego zhene, i Hel poprosil menya pojti s nim.
YA predlozhil vospol'zovat'sya moej mashinoj, no Hel otkazalsya.
- Luchshe pojdem peshkom, - skazal on.
Ochevidno, on hotel ottyanut' minutu vstrechi so starikami. Itak, my
poshli. Byla rannyaya vesna, i ya pomnyu kazhdyj mig nashego molchalivogo
puteshestviya, - listochki, tol'ko-tol'ko raspuskavshiesya na derev'yah, ruchejki,
cherez kotorye my perehodili: Voda v nih, osveshchennaya lunnym svetom, kazalas'
zhivoj. My breli vse dal'she i dal'she, medlenno, molcha, s uzhasom dumaya o
svoej zadache.
Nakonec my dobralis' do fermy, i Hel napravilsya ko vhodu v dom, v to
vremya kak ya ostalsya na doroge. Otkuda-to izdaleka do menya donosilsya sobachij
laj, gde-to zaplakal rebenok. Mne kazhetsya, chto Hel, podojdya k dveri, stoyal
tam ne men'she desyati minut, ne reshayas' postuchat'. Nakonec on vse-taki
postuchal, i zvuk ot udara ego kulaka pokazalsya mne strashnym. |to bylo
pohozhe na pushechnyj vystrel. Staryj Hetch otkryl dver', i ya slyshal, kak Hel
skazal emu vse. YA ponimayu,
kak eto sluchilos': vsyu dorogu ot goroda Hel obdumyval kazhdoe slovo,
kotoroe on skazhet starikam, chtoby kak mozhno ostorozhnee ih podgotovit', no
kogda doshlo do dela, on vse zabyl. On vypalil vse srazu, pryamo v lico
staromu Hetchu.
Vot i vse. Hetch ne proiznes ni slova. Dver' byla otkryta. Starik, v
dlinnoj nochnoj rubashke, stoyal na poroge, osveshchennyj lunoyu. Hel skazal emu
neskol'ko slov, potom dver' s shumom zahlopnulas', i Hel ostalsya odin na
kryl'ce.
On postoyal nemnogo, potom vernulsya ko mne na dorogu.
- Tak-to!.. - skazal on.
- Tak-to!.. - skazal i ya.
My stoyali na doroge, vglyadyvayas' v temnotu i prislushivayas'. Iz doma ne
donosilos' ni zvuka.
A potom... Proshlo minut desyat', a mozhet byt', i polchasa... My stoyali
molcha, prislushivayas', vglyadyvayas', ne znaya, chto delat', - ujti my ne
mogli...
- Trudno osvoit'sya s takim neschast'em! - prosheptal Hel.
YA ponyal ego. V soznanii starikov mysli ob Uile, veroyatno, vsegda byli
svyazany s zhizn'yu, no ne so smert'yu.
My stoyali, vyzhidaya i prislushivayas', i vdrug, kogda proshlo uzhe mnogo
vremeni, Hel tronul menya za rukav.
- Smotrite! - prosheptal on.
Iz doma vyshli dve belye figury i napravilis' k ambaru. Potom my
uznali, chto ves' etot den' Hetch pahal. On vspahal i proboronil pole za
ambarom.
Dve figury voshli v ambar, no vskore poyavilis' snova. Oni napravilis' v
pole. My s Helom prokralis' cherez dvor k ambaru i ostanovilis' v ego teni,
tak chto mogli vse videt', ostavayas' v to zhe vremya nezamechennymi.
Na nashih glazah proishodilo nechto neveroyatnoe. Starik vynes iz ambara
ruchnuyu seyalku, a ego zhena - meshok zerna, i teper', noch'yu, pri lunnom svete,
tol'ko chto uznav strashnuyu novost', oni seyali mais.
Volosy zashevelilis' u menya na golove - tak eto bylo zhutko. Oba byli v
nochnyh rubashkah. Oni zasevali ryad poperek polya i, vozvrashchayas', kazhdyj raz
prohodili sovsem blizko ot nas s Helom, stoyavshih v teni ambara. Okonchiv
ryad, oni opuskalis' u ogrady na koleni i nekotoroe vremya stoyali tak molcha.
Vse proishodilo v polnom molchanii. Vpervye v zhizni ya ponyal kakuyu-to istinu,
no ya daleko ne uveren, chto mne udastsya ob®yasnit' vam, chto imenno ya ponyal i
pochuvstvoval v tu noch'. |to kasalos' tesnoj svyazi nekotoryh lyudej s zemlej.
YA kak by slyshal bezmolvnyj krik, obrashchennyj k zemle, krik starikov,
brosavshih zerno v etu zemlyu. Kazalos', oni brosayut v zemlyu smert', chtoby
mogla vnov' vyrasti zhizn'.
Veroyatno, oni takzhe o chem-to prosili zemlyu. No kakaya v etom byla
pol'za? K chemu oni stremilis', svyazyvaya zhizn' ih polya s pogibshej zhizn'yu
syna, trudno ob®yasnit' slovami. YA znayu tol'ko, chto Hel i ya smotreli,
skol'ko mogli vyderzhat', a potom tihon'ko ushli i vernulis' v gorod, no Hetch
Hatchinson i ego zhena, veroyatno, poluchili v tu noch' ot polya to, chego oni
zhdali: kogda na sleduyushchee utro Hel prishel k nim, chtoby sgovorit'sya, kak
perevezti domoj telo ih syna, oni oba byli udivitel'no spokojny i vpolne
vladeli soboj Hel schital, chto oni nashli chto-to im neobhodimoe.
- U nih ostalas' ih ferma i ostalis' pis'ma Uila, kotorye oni budut
chitat', - skazal Hel.
Last-modified: Mon, 20 Oct 2003 13:21:04 GMT