chto on svoboden i mozhet sushchestvovat' bez nas. - Ty ved' ne stanesh' podnimat' na nogi zhandarmov? - sprosila Kler. - Esli on ne vernetsya vecherom, pridetsya k etomu pribegnut', tol'ko chtoby pomoch' emu v sluchae, esli emu budet ugrozhat' kakaya-nibud' opasnost'. No ne bespokojsya: on ne vzyal s soboj odeyala, stalo byt', ne sobiraetsya provodit' noch' v lodke. - S nim nikogda nichego tochno ne znaesh'... V ee tone bol'she bespokojstva, chem gorechi, a vot vo mne skoree bol'she gor'kogo chuvstva. YA po dobroj vole svyazalsya s nashim dikarem, no byvayut minuty, kogda eto stanovitsya hlopotnym: esli s nim chto-nibud' sluchitsya, s kogo budut sprashivat', kak ne s menya? No ne stanem ran'she vremeni trevozhit'sya. Poka chto zajmemsya rabotoj, nakolem drov, nastrugaem shchepy - tak i sogreemsya i uspokoimsya. - Gore odoleet - nikto ne sogreet. Kler odobritel'no kivnula golovoj. No razve ne sosedstvuet fruktovyj sad s rekoj, kotoruyu dazhe slaboe prikosnovenie solnca pokryvaet amal'gamoj, peredavaya ej ne tol'ko zapah, no i cvet ryb? Iz sada mozhno nablyudat' za protivopolozhnym beregom, - vidno metrov trista beregovogo otkosa, s severa okajmlennogo sadami, kak i nash, i tam tozhe est' mesta, otvedennye dlya togo, chtoby rybachit', tam est' pontony, yaliki, vykrashennye v zelenyj cvet; a na yuge pristroilas' u skal ferma Gashu, ch'i luga vnizu zasazheny topolyami. Derev'ya useyany sotnyami sharov omely, pohozhi na vystavku lyustr, i na nih, za neimeniem luchshego, obretayutsya hudye chernye drozdy, kotorye nikogda ottuda ne uletayut. Rukav reki, po kotoromu projdet nasha lodka, pomechen - i zaslonen ot nas - ostrovkom, iz-za kotorogo v etom meste voda postoyanno vihritsya. Na obratnom puti nuzhno budet ego izbezhat', vzyat' nemnogo v storonu - v bolee otkrytoe mesto, obrazuyushchee polukruzhie, togda udastsya proskol'znut', minuya potok, tuda, gde nekogda skol'zili shalandy i ih tyanuli za verevku medlitel'nye persherony. - Puskaj sam vybiraetsya! Tak my govorim. Odevaemsya poteplee, prinosim neobhodimye zhelezki, ottachivaem ih. Esli ne schitat' vremeni, zatrachennogo na obed, naskoro prigotovlennyj, - glaza Kler vse vremya obrashcheny k oknu, a ee malen'kie szhatye zuby raspravlyayutsya s myasom, i poroj slyshny koncy fraz, vrode: "Esli b ya znala, ya by prigotovila emu sandvichi", - my v techenie vsego dnya ne pokidaem sad, udalyaya nenuzhnye vetki, obrezaya to, chto vyhodit za predely dosyagaemosti nozhnic dlya fruktov, ustranyaya chervotochiny, ochishchaya rany malen'kim nozhom ili zamazyvaya ih norvezhskoj smoloj. I to i delo poglyadyvaem na chasy. - Papa, uzhe polovina chetvertogo. "Papa, ty ne vidish', ne idet li kto?" YA vizhu tol'ko rechku, kotoraya kolyshetsya pod oblachkami, krasneyushchimi iz-za holodnogo, idushchego na ubyl' solnca. YA smotrel v kalendar': voshod - v sem' chasov dvadcat' devyat' minut, zahod - v pyatnadcat' chasov pyat'desyat dve minuty; svetlo, pogoda horoshaya, u nas v zapase est' eshche polchasa sumerek. Govorya po pravde, doch' moya, ya vizhu sovsem ne to, chto ty dumaesh'. Za to, chto proishodilo chetyre-pyat' raz vdali ot menya i bez menya, ya ne chuvstvoval sebya otvetstvennym tak zhe, kak i nynche vecherom. Uzhe stemnelo. No nado eshche privesti v poryadok "mari-luiz", dikarku, razrosshuyusya do umopomracheniya: ona neupravlyaema, i ya dolzhen ee podrezat' i ochistit' ot mha. - Papa, uzhe pyatnadcat' minut pyatogo. Kto eto tam, v konce b'efa, voda v kotorom bol'she ne igraet, pod zvezdami, utykavshimi nebo i svetyashchimisya mezhdu vetvyami. Sredi lesa ugol'no-chernyh palok, - vot chem stanovitsya topolinaya roshcha, - tol'ko chto poyavilos' chernoe pyatno, snachala bolee dlinnoe, nezheli vysokoe, - lodka, kotoraya, esli na nee smotret' sboku, kazhetsya, stoit nepodvizhno, chtoby izbezhat' boltanki, - no eshche nemnogo - i vot ona uzhe bolee vysokaya, chem dlinnaya, vidimaya v fas; ona podnimaetsya na volne i plyvet v nashu storonu. CHtoby ne vyglyadet' tak, budto ty special'no ego vyslezhivaesh', zajmemsya poka vsyakimi delami. To, chto vysohnet, chto my srezali, budet sozhzheno. My mozhem podobrat' vetki, svalit' ih v kuchu dazhe v polnoj, kromeshnoj temnote. Esli by zdes' byl Leo, - no my ne videli ego dnem, - ya by zadal emu zadachku, daby zanyat' svoi mozgi, no bezhit Kler; ona ishchet kakuyu-nibud' emkost', vot ona i posluzhit uchenikom: - Pri dnevnoj skorosti pehoty, a imenno: chetyre kilometra v chas, ne vklyuchaya peredyshek vo vremya perehodov pri bitve u Marny, skol'ko potrebuetsya chasov nashemu grebcu, plyvushchemu v odnom i tom zhe ritme na treh gektometrah, chtoby dostich' kolyshka? Kler pozhimaet plechami, no pochti totchas zhe otvechaet: - Sem' s polovinoj minut. Tochno. I sovershennoe vran'e, s tochki zreniya usloviya zadachi: chto kasaetsya hod'by, mne sledovalo soslat'sya skoree na rimskie legiony, sposobnye otmahat' vosem' l'e za pyat' chasov. Lodka idet gorazdo bystree, chem ya ozhidal. V sta metrah otsyuda v dome, blizkom k beregu, vdrug zazhglos' elektrichestvo, i stalo vidno v smutno osveshchennom nebol'shom pyatne na vode, padayushchem iz okna, dve figury neodinakovogo rosta, kotorye snova pogruzhayutsya v t'mu; v eto zhe vremya do nas donositsya legkij vsplesk i shum vesla, kotorym nervno shlepayut po vode. - CHetyre minuty, - skazala Kler, u kotoroj svetyashchiesya chasy. Lodka priblizhaetsya, i idet ona teper' svoim hodom, tormozit u berega, zadevaya travu, tak chto lodochniku ostaetsya tol'ko uhvatit'sya za kolyshek, na kotoryj on, chtoby plotnee prizhat'sya k beregu, bystro nakruchivaet desyat' vitkov cepi. My ne uspeli dazhe pomoch' emu. On podtyanulsya naverh s pomoshch'yu odnoj ruki, a v drugoj u nego byli ego palki. On preduprezhdaet: - Ne priblizhajtes', sobaka znaet tol'ko menya. Eshche ne sovsem temno, i my uznaem sobaku, ona sidit nepodvizhno na reshetchatom nastile v glubine lodki i rychit. YA podumal: eto slishkom, my zanyaty tol'ko im, on uzhe donyal nas, on zloupotreblyaet uchastiem, kotoroe my k nemu proyavili. |tot slabyj vsplesk myatezhnosti vyzval yarkuyu vspyshku. Ot etogo muzhchiny ishodit sila, uverennost', vozmozhno, bessoznatel'noe stremlenie postavit' vas pered faktom: prinimajte menya takim kak est'. My prinyali. My prodolzhaem. YA slyshu, kak i na beregu Bolotishcha, to zhe klyacan'e: sobaka bystro vyprygivaet, vstaet u nogi svoego druga, a tot napravlyaetsya k domu i poyasnyaet vpolgolosa: - Idite sledom za mnoj v pyati metrah, pozhalujsta, ya ochen' proshu vas izvinit' menya za dostavlennoe bespokojstvo. No dva mesyaca otsutstviya - eto slishkom dolgo, ya ne mog riskovat': menya by zabyli, a sobaka ochen' doroga mne... Kler povisla u menya na ruke... Nu da, nu da, dobromu delu poperek ne stanovis'. Za nashimi spinami uzhe sgushchalas' noch', a na ulice, gde gruppkami stoyali doma, na zheltovatom fone kommunal'nogo osveshcheniya ona blekla. Ona pahnet koshkoj, - dejstvitel'no, dve fosforesciruyushchie tochki presleduyut dve drugie na kryshe. - K schast'yu, u menya byl svistok! - prodolzhaet nash drug. - A tak by ya ni za chto ne nashel eto zhivotnoe. Sobaka chasto lezhit v staroj nore barsuka vozle reki... YA, konechno, ne sobirayus' derzhat' ee zdes'; ya hotel tol'ko, chtoby ona znala, gde ya. Sobaka kak budto ponyala ego i, zabezhav vpered, stala nyuhat' pristrojki. Potom vernulas' i, opustiv nos k zemle, neskol'ko raz obezhala dom. Zatem my uvideli, kak vo dvorike nashego doma ona obnyuhivaet reshetchatuyu kalitku, osveshchennuyu blizhajshim k nam fonarem i otbrasyvayushchuyu zubchatye teni. Ee hozyain, - on nenavidit eto slovo, no tak ono i est' na samom dele, - uselsya na stupen'ke kryl'ca; on tihon'ko posvistyvaet, povtoryaya vsego lish' tri noty; tochnee on prishepetyvaet, kak pticelov, kogda primanivaet ptic. Sobaka, v ch'ej pamyati ne zapechatlelas' materinskaya laska i kotoraya mne kazhetsya ochen' gordoj, chtoby trebovat' ee, podhodit i snachala vedet sebya ves'ma sderzhanno, no vot ona pozvolila pogladit' ej golovu, ruka cheloveka nastojchiva, ukazatel'nyj palec poskrebyvaet ee sherst'. |to ej znakomo. No ruka tyanetsya k edinstvennomu uhu i tret ego s obratnoj storony, priblizhaetsya k hvostu, k ego koncu; ona skol'zit po zhivotu, massiruet s vnutrennej storony pravuyu zadnyuyu lapu, nad shchikolotkoj, vozle bol'shoj bercovoj kosti; spustya minutu ona prodelyvaet to zhe i s levoj zadnej lapoj... Somnenij net. Rech' idet o primenenii metoda doktora Dalya: uspokoenie putem nazhatiya pal'cami, - ya vspomnil, chto nekij yumorist nazval ego "v obshchem effektivnym, no kak im vospol'zovat'sya, kogda na vas brosaetsya bol'shoj storozhevoj pes". A nasha sobaka - slishkom dika, chtoby lizat', postanyvat' ot udovol'stviya, perevernut'sya na spinu, kak eto delalo by bol'shinstvo sobak. Ona pomahivaet samym konchikom hvosta; ona tshchatel'no obnyuhivaet bryuki svoego pokrovitelya, kotoryj nakonec podnimaetsya i kovylyaet k dverce, otkryvaet ee, hlopaet v ladoshi. Sobaka nemedlenno ischezaet. Otkazavshis' ot otkrytoj dveri, ulicy, vozmozhnyh vstrech, ona ustremlyaetsya k sadu, pogruzhaetsya v noch', predpochitaya peresech' vplav' reku, nezheli podvergat' sebya risku v derevne. - Ona ostorozhnee vas, - govorit Kler. - Idite-ka syuda, vy, navernoe, golodny. Nakonec-to my v teple, - temperatura 18o, o chem svidetel'stvuet staryj rtutnyj termometr, kotoryj s odnoj storony pokazyvaet po Cel'siyu, a s drugoj - po Reomyuru. Poskol'ku legkoj zakuski ne bylo, to nado priznat'sya, chto s®eden byl celyj baton i gorshochek zharenoj svininy iz Le-Mana. Nash gost' sejchas bolee, chem obychno, krasavec gall i vnov' samo molchanie; ne zhelayushchij ob®yasnyat' svoyu vylazku, on medlenno zhuet, to opuskaya, to podnimaya resnicy; nash gost' bez slov priznaetsya, chto on smushchen, chto on rasteryan, ibo ego nikto ni v chem ne uprekaet, i vzvolnovan vnimaniem etoj devushki, kotoraya, sidya naprotiv nego, ne spuskaet s nego glaz. XIX  Vidimo, molchanie i razbudilo menya spustya neskol'ko minut posle polunochi. Pervyj son shvatyvaet srazu, no zatem, esli nam nedostaet slabyh shumov, nam ne po sebe, kak esli by ostanovilos' serdce, stuk kotorogo obychno my ne slyshim. Kogda Kler u sebya v komnate, otdelennoj ot moej tonkoj peregorodkoj, ya znayu, chto ona vorochaetsya u sebya v posteli, ya smutno oshchushchayu ritm ee sonnogo dyhaniya, slegka svistyashchego, - u nee vsegda tak. Vprochem, ya mogu sprosit' sebya: prisutstvie ili otsutstvie moej docheri dlya menya dejstvitel'no tak oshchutimo? Mne sluchalos', vnizu, vverhu, v lyuboj komnate doma, vdrug sprosit' sebya: "A chto, ona zdes'?" - i pravil'no, ya ne oshibalsya, govorya "da" ili "net": ya shel udostoverit'sya i vyigryval lotereyu. A sejchas ee net, ya v etom uveren. Za vosem'yu santimetrami izvestki, okleennoj oboyami, golubymi u nee, zelenymi u menya, ee net, ona ne lezhit, kak obychno, golovoj k zapadu, nogami k vostoku, v protivopolozhnost' mne, no po odnoj i toj zhe osi. YA podnyalsya pervyj, a ona ostalas' zakanchivat' ili, tochnee, s osterveneniem dobivat'sya pobedy u nashego gostya, bolee sil'nogo, chem ona, v uzhe tret'ej shashechnoj partii. Ona zaderzhalas' v gostinoj, i ya uslyshal tol'ko cherez polchasa, kak zastuchali po lestnice ee kabluchki. YA slyshal, kak ona zaperla dver'. YA by, konechno, uslyshal i kak dver' otvoryaetsya vnov'. No, pravda, prezhde chem zakryt' svoyu dver', ona snachala dolgo hodila po komnate i mogla zaperet' dver' s vneshnej storony, prezhde chem tihonechko spustit'sya vniz. YA govoryu "tihonechko" sovershenno soznatel'no. YA ne govoryu - tajkom. Kler ne afishiruet nikogda svoih chuvstv, no ona svobodna v svoej lyubvi, nastojchiva, tak zhe kak nastojchiv nash drug v svoej bezymyannosti. Ee v spal'ne net. Podnyat'sya s posteli, vyjti iz priyatnoj teploty, chtoby popast' v ostyvayushchuyu komnatu - gradusnik pokazyvaet 15o, - povernut' ruchku dveri goluboj komnaty, tak chtoby ne skripnula polovica, s pritushennoj lampoj v rukah, ot kotoroj pal'cy u menya rozoveyut, osvetit' etim malym kolichestvom sveta nerazostlannuyu postel' (ibo, klyanus', Kler ee ne razbirala: pritvorstvo - ne v ee haraktere), udostoverit'sya takim obrazom, chto ee net naverhu, a zatem bosikom spustit'sya po stupen'kam vniz, chtoby ubedit'sya, chto tam nikogo net i chto vhodnaya dver' ne zaperta na klyuch, - net i net, eto tozhe ne v moem haraktere. YA mog by dva raza stuknut' kostyashkoj ukazatel'nogo pal'ca, kak govorila Kler, plennica bessonnicy, trebuyushchaya to tabletku i stakan podsaharennoj vody, to, chtoby kak sleduet podotknuli pod nee odeyalo, to, chtoby pocelovali ugolok glaza. YA mog by vospol'zovat'sya tem, chto pozdnee stalo nashim nochnym ritualom: podobno skautam, peresvistyvayushchimsya v lesu, my primenyaem azbuku Morze. Stuk oboznachal tochku, cherta, provedennaya nogtem - tire. Kogda Kler vozvrashchalas', natancevavshis' do oduri na ploshchadi Lip, ona takim obrazom posylala mne zapozdalyj privet, i takim zhe tochno obrazom ya uznal odnazhdy utrom o ee reshenii: ..., ...., ...,, ....,, - .. - .... Inache govorya, "ya vyhozhu zamuzh za Rene". Porazmysliv i otvetiv ej vosem'yu tochkami (oshibka peredachi), ya, durak, etim tol'ko razzadoril ee, teper' ya ne povtoryu etoj oploshnosti. Prezhde vsego ya ne iz teh, kto, esli rech' idet o ego docheri, gotov krichat': "Vnimanie, starina, prikasat'sya tol'ko glazami!" YA znayu, chto eto prekrasnoe ditya moego izgotovleniya volnuet zhelanie, chto ona sama imeet horoshij appetit; ya videl, kak ona vyhodila na cypochkah, videl, kak ona s eshche vlazhnymi gubami, glazami v golubyh tenyah vozvrashchalas' domoj, utomlennaya i nasytivshayasya, i molcha odarivala menya ulybkoj, - neuzheli ya budu iz-za etogo shodit' s uma? A krome togo, chto zh! Esli ya ne smeyus' nad soboj gustym smehom Vilorzheya, prinimayushchego vse s shotlandskoj vrazhdebnost'yu, to eto potomu, chto ya znal s pervogo dnya: etogo ne minovat'. Ona hotela ego, on u nee est', ee dikar'. A on, v konce koncov, ne pustynnik kakoj-nibud'. Esli on dal obet bednosti, obet poslushaniya prirode, a eto eshche pod voprosom, - to ved' eto nikogda ne vleklo za soboj obeta celomudriya. CHert s mladencem svyazalsya. Otkuda eta pogovorka? YA zabyl; no ya horosho znayu, chto obol'stitel' nikogda ne napishet svoego imeni vozle imeni moej docheri vnutri serdechka, na stvole yasenya, gde-nibud' na tufe; ya znayu, chto on ne soedinit ih v knige merii. Byt' mozhet, ya negodnyj nezhnyj otec, alchushchij ee prisutstviya, i potomu hochu dlya svoej docheri lyubovnika, a ne supruga? XX  Edva slyshnoe kudahtan'e avtomobil'chika Ameli, sluzhashchej upravleniya svyazi, molodoj vdovy, kotoraya, po sluham, lyubit, chtoby ee uteshal kontroler, pervye noty peniya pily (i segodnya ya mog by posporit', chto to, chto raspilivali na dlinnye, gladkie brevna, - eto bylo ne dubom, a topolem); ot®ezd poka eshche pustoj mashiny sborshchika, katyashchego k gruppe bidonov, raspolozhivshihsya posle doeniya korov tam, gde tropki vyhodyat na dorogu, - vse eto proishodit kazhdyj den', pochti v odno i to zhe vremya, kogda ya breyus'. K segodnyashnemu utru sleduet eshche dobavit' veselye zvuki flejty, kotorye razdayutsya so storony pristrojki: "Skol'ko u tebya krasivyh devushek, zhirofle, zhirofle!.." Po pravde skazat', u menya tol'ko odna, no ona nahoditsya sejchas kak raz ryadom s ispolnitelem i ne mozhet ne schitat', chto slova slishkom znakomye - odnovremenno i slishkom znachimye. Za nevozmozhnost'yu kriknut': "Net, Rene!" ili "Net, SHarl'!" (ostal'nyh ya prosto ne znal), ona krichit: "Net, Ty!" Prekrasnoe dokazatel'stvo, esli b v nem byla nuzhda, ibo eshche vchera ona govorila emu "vy". A takzhe i prelestnoe zatrudnenie. Vot uzhe mesyac, kak ya chuvstvuyu sebya obyazannym, - i chasto razdrazhayus' ot etogo, daby soblyusti anonimnost', - ispol'zovat' vsevozmozhnye vyrazheniya: mos'e Tridcat', nash gost', nash pansioner, nash drug. U menya uzhe yazyk prilipal k gorlu, chto oslozhnilo nashi besedy; nashi ezhednevnye vzaimootnosheniya dolzhny byli kazat'sya shutovskimi, a vskore i skandal'nymi v glazah strasti, vsegda zhelayushchej nazvat' svoj predmet. No zvonit telefon, i ya s odnoj vybritoj shchekoj, a drugoj - namylennoj begom spuskayus' vniz. - Itak, chto novogo, gospodin direktor? Vam ne hochetsya chto-nibud' mne skazat'? Dni idut, otnosheniya u vas stali blizkimi, i tut trudno ne vydat' sebya... Madam Saluine! Ona uverena, chto ee uznali, hotya by po golosu, ne govorya uzhe o rode voprosa, i poetomu ne stala otrekat'sya ot sebya. CHto novogo, ob etom, konechno, ya ne sobirayus' ej napevat', vo vsyakom sluchae, ee osvedomitelem ya ne stanu. Sdelaem po-drugomu. Otvetim tak, kak esli by v dejstvitel'nosti ya ne mog ni ot kogo nichego uznat' krome kak ot nee: - Ej-bogu, ya prosto izvelsya. No raz vy ob®yavilis', to, znachit, vy napali na sled. - I ne na odin! Na tom konce provoda smushchennoe zameshatel'stvo. Potom ona pod®ezzhaet s pros'boj: - Esli b vy zhelali mne pomoch', to ob®yavite, kak by mezhdu prochim, vashemu protezhe, chto emu hotela by nanesti vizit madam Agnes. Esli on kak-to otreagiruet na eto, predupredite menya. YA vedu rassledovanie nezavisimo ot brigady poiska. Menya ne tak-to prosto uhodit'... No tut, peremeniv ton na veselyj, ona proiznosit: - Kstati, ya znayu, chto vash drug ochen' milo igraet na flejte... etim, mezhdu prochim, tozhe ne nado prenebregat'. A pravda, chto on takzhe i horoshij moryak na presnoj vode? Ne dozhidayas' podtverzhdeniya, ona cedit skvoz' zuby "do svidaniya" i veshaet trubku. Rech' idet o preduprezhdenii: nash lodochnik byl obnaruzhen odnim pribrezhnym zhitelem, kotoryj totchas zhe dal znat' ob etom prokuroru. Kem imenno? U menya est' odna myslishka. Pochemu? |to, mne kazhetsya, yasno: potomu chto blagoraspolozhenie, mogushchee stat' souchastnikom, dolzhno byt' tozhe vzyato na zametku. YA nadeyalsya, chto moemu gostyu sosluzhit dobruyu sluzhbu moya reputaciya, a, okazyvaetsya, ona mozhet postradat'. Medlenno podnimayas' naverh v vannuyu komnatu, ya snova vpadayu v unynie, i v zerkale s dvumya stvorkami, gde ya razglyadyvayu sebya, svoe lico, kotoroe, - kra-kra, - vybrivayu nemnogo nervozno, ya vizhu neskol'kih God'onov, i oni pokazyvayut mne yazyk, ochen' nedovol'nye drug drugom, - odni obvinyayut drugih v neposledovatel'nosti, a drugie - pervyh v trusosti. Vozvrashchayus' vniz, - umirotvorennyj, no s dvumya porezami na shcheke, smochennymi odekolonom; ya sobirayus' poobedat', potom navestit' madam Sibilo, konditershu, nemnogo galanterejshchicu, nemnogo molochnicu, nemnogo kolbasnicu, chej magazinchik kogda-to soderzhala ee mat', a menya, kogda ya byl rebenkom, on privodil v voshishchenie svoim raznocvet'em i svoimi zapahami. Madam Sibilo, krupnaya zhenshchina s zhirnymi volosami, skol'zit na svoih "lyzhah", ochen' podhodyashchih dlya ee tolstyh varikoznyh nog, styanutyh bandazhami, prosvechivayushchimi skvoz' chernye chulki. U nee odin glaz steklyannyj, sdelan on ploho, a potomu smotrit na vas iskosa. Tak kak mesta dlya telezhek net, ona modernizirovala svoj magazin i predlozhila klientam korziny metallicheskogo pleteniya, izmenilas' tol'ko upakovka tovarov, za dver'yu s kolokol'chikom vy vsegda najdete dostatochnoe kolichestvo hleba, sam zhe magazin stal informativnym centrom: - Vy slyshali, chto oni arestovali treh torgovcev myasom na Belegliz? - govorit madam Sibilo, obrashchayas' k madam Varan, kotoraya stoit peredo mnoj v ocheredi v kassu. I vot ya vozvrashchayus' s etoj novost'yu i s razlichnymi produktami, v chastnosti shest'yu litrami sterilizovannogo moloka, srok godnosti kotorogo ya dolgo izuchal i kotoryj madam Sibilo, esli b sprosili u nee, predpochla by ne znat'. A poka, odin-odineshenek, ya zhdu v kuhne. Noch' lyubvi i dolgoe utro vsegda idut ruka ob ruku, i glavnaya zabota, po krajnej mere u Kler, zaklyuchaetsya v tom, chtoby sdelat' iz etogo promedleniya ne priznanie (chto predpolagaet kakoe-to nasilie nad soboj, a Kler etogo ne vynosit), a .molchalivoe opoveshchenie: eto tak, papa, i ne budem ob etom govorit'. Novaya moda: do sih por ona ostavlyaet mnogo voprosov. No, pomimo vremennogo zyatya, ona nikogda nikogo ne privodila v dom; Kler nikogda ne byla v takoj situacii, o chem ya i razmyshlyal, ne stol'ko dosaduya, skol'ko zabavlyayas', situacii, kotoraya mogla by zakonchit'sya, esli ne okazalos' by pod rukoj pilyuli, rebenkom, rozhdennym ot neizvestnogo otca, hotya vsegda i prisutstvuyushchego v dome. Ne budem, odnako, toropit'sya i zvonit' v kolokol'chik: oni idut, okno eto podtverzhdaet. Oni idut tesno obnyavshis'. Vpervye hromonogij idet bez palok, na obeih nogah, podderzhivaemyj so storony bol'noj nogi, na kotoroj on podprygivaet i kotoruyu on volochit po graviyu. Tut ya vskakivayu, i na cherepice, gde my zapisyvaem melom, privyazannym k nitke, porucheniya ili telefonnye zvonki, pishu: "YA u konditershi". Stirayu. Skripyat odna za drugoj tri stupen'ki kryl'ca. YA pishu: "Zvonila madam Saluine". Prizadumyvayus', ya ne lyublyu madam Saluine, provedem eshche raz tryapkoj. Potom, snova podumav, ya prihozhu k vyvodu: menya ved' ne obyazali otchityvat'sya, ya prosto mogu soobshchit' o tom, chto teper' sposobno ogorchit' moyu doch'. Snova berem mel. Zvonila madam Agnes... Kogda ya pishu poslednyuyu bukvu, dver' otvoryaetsya i cherez nee proskal'zyvayut strannye mestoimeniya vtorogo lica: - Vidish', ty mozhesh' idti bez menya, govoryat tebe: cherez dve nedeli ty pobezhish', kak lan'. I vpryam' on dvizhetsya bez vsyakoj pomoshchi, etot nash vysokij blondin, ne nepokolebimyj, a skoree smushchennyj, chuvstvuyushchij sebya nelovko, s zatumanennym vzglyadom, kak u vseh samyh svobodnyh yuncov nashej vsedozvolyayushchej epohi, kogda oni okazyvayutsya pered otcom svobodnoj devushki, s kotoroj oni tol'ko chto lyubilis'. Ego tvoreniya ne otnimayut u menya moih, i poetomu ya ne serzhus' ni na nego, ni na Kler, kotoraya taet ot radosti; ona obnimaet menya, vkladyvaya v etot zhest vsyu svoyu nastojchivost', potom podnimaet golovu i sprashivaet: - A kto eto, madam Agnes? - YA sam sobiralsya u tebya eto sprosit'. |to ne podruga tvoya? Ona prosto skazala: "Govorit madam Agnes. YA budu u vas cherez chas", - i povesila trubku. Esli zainteresovannoe lico ponimaet, chto delo v nem, to on licedej vysshego klassa. On ne proronil ni slova. Vse v ego povadke vyrazhaet bezrazlichie i pozvolyaet dumat', chto etot nebol'shoj neschastnyj sluchaj kasaetsya tol'ko menya i moej docheri, no nikak ne ego. Kler dolgo razdumyvala, zasunuv v rot palec, i nakonec prosheptala: - Kakaya-to Agnes... net, ya ne znayu. Mozhet, ona oshiblas' nomerom? Esli rech' shla ob opyte, zaklyuchayushchemsya v tom, chtoby proiznesti imya vozmozhnoj rodstvennicy - materi, zheny, sestry ili tam eshche kogo, - chtob vstrevozhit' ischeznuvshego, to, nado skazat', madam Saluine dala osechku. Vprochem, i ya tozhe... Otmetim, krome togo, molchanie madam Saluine, dazhe ne nameknuvshej na arest grabitelej: ona prodolzhaet dumat', chto s dobrymi namereniyami ne ryshchut po lesam, i ona ne namerena podpisat' sejchas zhe prekrashchenie sudebnogo dela. No "L'Uest repyubliken", kotoryj padaet ko mne v yashchik, menee skromen. Pod zagolovkom "Nakonec-to oni u nas v rukah!" on publikuet na odnoj polose dve fotografii: odna - hozyaina, zateryavshegosya gde-to v glushi nantskogo restoranchika, kotoryj ne mog ne znat' proishozhdeniya myasa ili pticy, najdennyh v ego holodil'nikah; drugoj snimok predstavlyal fermera iz Belegliza, kotoryj vmeste s synov'yami grabil sosedej i, chtoby vse zaputat', - eto uzhe verh naglosti! - zatesalsya sredi zhalobshchikov. Esli predydushchij test ne dal nichego, to stat'ya, prochitannaya Kler, sostavila drugoj, na etot raz ves'ma krasnorechivyj. Vospol'zovavshis' otsutstviem druga, - on prinimal dush (a mezhdu nami, mog li on eto delat', zhivya sredi bolot i kolyuchih kustarnikov?), - Kler vyrezala stat'yu i prosheptala, ne glyadya na menya: - Kak tol'ko noga projdet i emu dadut svobodu, nichto ego zdes' bol'she ne uderzhit. - A ty?! - voskliknul ya, i v moem vozglase prozvuchalo utverzhdenie, a ne somnenie. Kler opustila golovu, ee volosy razdelilis' na dva chernyh kryla, otkryv niz zatylka, edinstvennoe mesto na ee tele, kotoroe, nikogda ne poluchaya solnca, ne zagoralo, a ostavalos' belym. - YA ne stroyu illyuzij... Znaesh', chto on skazal mne segodnya utrom, odevayas'? "Nas tyanet drug k drugu, i eto estestvenno. No tebe ne nado ko mne privyazyvat'sya". XXI  Kogda municipal'naya komissiya shkol otpravlyaetsya tuda s obychnym vizitom, ya chuvstvuyu sebya pomolodevshim. Nichto ne meshaet mne hodit' tuda chashche, pust' dazhe odnomu, no ya znayu po lichnomu opytu, kak boleznenno reagiruet na eto direktor shkoly, ch'e skromnoe zhalovan'e menee kompensirovano dolgimi kanikulami, chem dobrosovestnym otpravleniem svoih obyazannostej. YA ne hochu dejstvovat' na nervy mos'e Pallanu. YA otnoshus' s nedoveriem k raznogo roda pochetnym zvaniyam, i ya znayu, chto, vyhodya ottuda, ya dushoj ostanus' tam i budu schitat' na pal'cah, skol'ko let ya v otstavke, ya budu perebirat' v pamyati vse, chto otnositsya k moej epohe, i vse, chto izmenilos': knigi, uchebnyj material, metodika i osobenno lica... Da, lica detej, ran'she oni vse byli kak na ladoni, nachinaya s mladenchestva i konchaya udostovereniem ob okonchanii shkoly; a segodnya, za isklyucheniem Leonara i neskol'kih malyshej - nashih sosedej, vse takie zhe chuzhie, kak kruglogolovye ucheniki moego kollegi iz Sen-Savena, v odin iz klassov kotorogo ya sluchajno popal. Na etot raz, odnako, vo mne zagovorili refleksy pedagoga, kotoryj zhdet inspektorov. YA provel pal'cem po radiatoru, po okonnym ramam. Prekrasno, pyli net. Moi glaza ustremilis' na krasnyj stolbik termometra. Prekrasno, temperatura pochti gradus v gradus. My eshche obratili vnimanie na kryshu, gde okazalis' slomannymi dve cherepicy, na nedostatochnoe kolichestvo umyval'nikov, pogovorili o kancelyarskih prinadlezhnostyah, o sebestoimosti stolovoj, o zarplate nachal'nicy stolovoj, kotoraya trebuet, chtoby ej platili za ves' den'. Vilorzhej, byvshij v kachestve mera glavoj komissii, no schitavshijsya s moej kompetenciej, dal mne volyu, a my s direktorom obrashchalis' drug k drugu ne famil'yarnichaya, no vezhlivo, nazyvaya odin drugogo "gospodin direktor". My s nim reshili likvidirovat' cherepichnye pissuary, gde ballon vse vremya krutitsya v moche, i zamenit' ih chetyr'mya kabinami, pohozhimi na te, chto prednaznachalis' dlya devochek. - Tremya, naverno, - skazal Vilorzhej. - |to budet zaviset' ot ceny i dotacii, kotoruyu mne predostavit sanitarnaya sluzhba. I, rezko smeniv temu, on dovol'no pochtitel'no obratilsya ko mne: - Kstati, chto kasaetsya vashego nevinovnogo podopechnogo, to tut vy byli pravy. YA ponyal, chto on hotel menya ukolot', no ya sdelal vid, chto snishoditel'no prinimayu publichnoe pokayanie. My shli ot zaly k zale; detskij sad, podgotovitel'nyj klass, klass nachal'noj professional'noj podgotovki | 1, | 2, klass sovremennogo i klassicheskogo prepodavaniya | 1... A pridya v | 2, gde obychno svyashchennodejstvuet patron, ya ne smog ustoyat': menya potyanulo k dlinnoj chernoj doske, stoyashchej perpendikulyarno k vozvysheniyu, i ya ne sumel podavit' zhelanie reshit' zadachku, zapachkav melom rukav. Posle chego ya poshel pohlopat' po sklonennoj spine Leonara. - Horosho uspevaet, - skazal mos'e Pallan. - Esli on ves' god budet derzhat'sya na svoih 6,5, on perejdet v shestoj. No vot sochineniya u nego huzhe, chem domashnie zadaniya... Inache govorya: vy emu zdorovo pomogaete, kollega, i, odnako, kogda vy byli na moem meste, vy ne mogli ne zametit' nespravedlivosti, ot kotoroj stradayut deti krest'yan i rabochih, potomu chto chasto oni huzhe podgotovleny pered shkoloj, oni ne uchatsya doma, - eto privilegiya teh, u kogo obrazovannye roditeli ili krestnye. On ne nastaival. Ego sobstvennyj syn po svoim velikolepnym ballam - 9,2 stoit vo glave odnoklassnikov. My poshli k dveri, i tol'ko tut ya zametil devochek i mal'chikov, zadravshih nosy, hotya i s bezrazlichnym vidom, v odnom i tom zhe napravlenii: oni rassmatrivali panno, na kotorom byli razveshany luchshie risunki. Ba! Sredi obychnyh syuzhetov, - cvety, derev'ya, s krugloj ili zaostrennoj kronoj, doma, prevoshodyashchie vysotoj ogromnye svetyashchiesya solnca, - figurirovalo s poldyuzhiny volosatikov, usatyh i borodatyh, po vidu horoshego zdorov'ya, s dvumya golubymi tochkami na meste glaz i dvumya rozovymi pyatnami na skulah. - On ochen' populyaren, - skazal mos'e Pallan. - ZHal', chto ego derzhat vzaperti! - prosheptal Vilorzhej. Zamechanie nespravedlivoe. Teper' v dome obstanovka izmenilas'; dostatochno poglyadet' na Kler, chtoby ponyat', kak ona nespokojna, - neizbezhnoe sledstvie chuvstva, kotoroe kak budto by ne sootvetstvuet zhelaniyu partnera. Vozvrashchayas' s bolota, ona brosila: "Dolzhny li my pomoch' emu samomu sdelat' vybor ili, naprotiv, pomoch' emu vylechit'sya?" Teper' ne bylo, kak ran'she, chetkoj al'ternativy. My delaem vse, chto dolzhno, chtoby on mog vyhodit' na ulicu, nash gost'. No ispodvol'. Hotya my vsegda predpochitali nogi kolesam (dazhe kolesam velosipeda), my oba soglasilis', chto v dannom sluchae nuzhno pol'zovat'sya avtomobilem - etoj katyashchejsya yachejkoj, ne dayushchej vozmozhnosti pricepit'sya komu by to ni bylo, no pozvolyayushchej delat' dal'nie progulki po lesnym dorogam, dazhe prosekam, - oni, pravda, stanovyatsya neproezzhimi v dozhdlivuyu pogodu, no kogda podmorozit - vpolne godyatsya dlya progulok. Predlogom byla eshche i sobaka: ona ne vernulas', sledovatel'no, nado najti ee, iskat' v rajone, gde ona chasto byvaet, sravnitel'no legkodostupnom, nachinat' sleduet s krugloj polyany La Glande, idti po linii tusheniya ognya, a ona, peresekaya Maluyu Verzu i osobnyak Resso, vyvodit na dorogu k Sen-Savenu. Dostignuv celi, my vyjdem iz mashiny i pojdem peshkom. Pust' obitatel' lesa delaet chto mozhet, pust' snova ozhivet. K ego bol'shoj radosti, my vstretili ego psa... A takzhe, kak ya i nadeyalsya, zabotyas' ne tol'ko o ego bol'noj noge, lesnichego, ob®ezzhavshego svoi vladeniya, i gruppu drovosekov, kotorym ne bylo otkazano v rukopozhatii i kotorye prizadumalis', glyadya na stvoly s serovatoj koroj, rebristoj, bugorchatoj, lezhashchie nedaleko ot ognya, vzmetavshego vvys' svoe plamya, gde goreli, suho potreskivaya, srezannye vetki. - U vashih chernyshej povsyudu rzhavchina. Naskol'ko mne izvestno, tol'ko v nekotoryh rajonah Francii tak nazyvayut chernyj topol'. Bylo by interesno uznat', v kakih imenno. U kazhdogo iz nas - svoj slovar'. Slovar' nashego druga, kak, vprochem, i ego vkus v ede, - on predpochitaet slivochnoe maslo rastitel'nomu, k kotoromu on ispytyvaet otvrashchenie, - ukazyvaet na to, chto on rodilsya ne k yugu ot Luary. I esli uchest' nekotorye vyskazyvaemye im mneniya, nekotorye suzhdeniya, s kotorymi on ohotno delitsya s teh por, kak on, pozvolitel'no budet skazat', stal chlenom nashej sem'i, to tut mozhno prodvinut'sya daleko. Pozavchera, v subbotu, rabochie ushli, my s Leo otpravilis' povozmushchat'sya porubkoj, kotoraya byla sdelana v dvuh kilometrah otsyuda, chtoby otkryt' put' tret'emu kanalu dlya ochistki Bol'shoj Verzu. Imenem pryamoj linii ili pravil'noj dugi, milyh serdcu sel'skih inzhenerov-stroitelej, budut unichtozheny molodye dubki, ostrova, buhtochki, izluchiny reki, obsazhennye ol'hoj, kotoraya smotritsya, kak v zerkalo, v vodu, a vmeste s nimi celyj mir lyagushek, golavlej, zimorodkov, ukleek, kulikov, progulivayushchih svoi vyvodki v streloliste... Vse eto - chtoby sdelat' ot odnogo zagrazhdeniya do drugogo nashu reku malovodnoj, tak kazhetsya; chtoby ona ne oroshala bol'she nashi polya, vyholoshchennye, obnazhennye, po nim teper' budut hodit' traktora, unichtozhat nashi zelenye izgorodi, a nashi ovragi prevratyat v stoki! Pridya na mesto, my uvideli eshche tol'ko nabrosok kanala, vsporotyj pejzazh, kuchi zhirnoj zemli, smeshannoj s bulyzhnikami, vyrvannye korni, kolei, prochertivshie travu i stojbishche mehanizmov, pokinutyh na vremya uik-enda, za kotorymi sledil storozh, popyhivayushchij trubkoj na poroge odnogo iz barakov; my vse chetvero ustavilis' na shagayushchij ekskavator s maslenkoj dlya smazki, skreper, pokrytyj gryaz'yu, vysoko vodvorivshijsya na ogromnye kolesa, bul'dozer, ostanovivshijsya pered tem, kak sdelat' poslednyuyu vyemku. Pyat' minut my molcha stoyali, kipya ot yarosti. Zatem Kler tknula pal'cem naugad v ekskavator yarko-krasnogo cveta s zasteklennoj kabinoj, posazhennyj na gusenicy i pohozhij na gigantskogo kraba, u kotorogo bylo lish' odno shchupal'ce, ogromnaya chetyrehsustavnaya ruka, sverkayushchaya domkratom, oshchetinivshayasya tolstymi chernymi trubkami peredach i davleniya. - Pozhiratel'! - provorchala Kler. - |to "Poklen-90", - utochnil spokojnyj, uverennyj v sebe golos. I posledoval kommentarij: - Dazhe esli ne delat' prirode bobo, mozhno utverzhdat', chto eto idiotizm. Povorachivanie rek v glinistyh pochvah spasaet ot nebol'shih pavodkov, no sposobstvuet polovod'yu. My govorim teper' o proselochnoj doroge, kotoruyu peresekla chut' dal'she transheya. V etom meste, gde sobirayutsya vozdvignut' most, podnimalsya na zapadnom sklone obshchestvennyj pamyatnik, nigde ne zaregistrirovannyj, no takoj zhe staryj, kak zamok SHambor, edinstvennyj svidetel' zhizni dvadcati pokolenij, so stvolom, napominavshim tors, s sil'nymi vetvyami, v pancire iz tolstoj kory. Samo soboj, gospoda inzhenery nichego ne sdelali, chtoby ego ne trogat', i ot nego ostalis' lish' kubometry drevesiny, stol'ko-to oblomkov i grubo nakolotyh polen'ev. Mezhdu tem on ne mog znat', chelovek, sidyashchij vozle moej docheri na zadnem siden'e mashiny, chto tam vsegda stoyal samyj shchedryj razdatchik kashtanov, kakih ya nikogda bol'she ne videl. No po zheltomu cvetu drevesiny, po zapahu opilok, ostavlennyh rezal'shchikami, kotoryj my vdyhali iz-za otkrytoj dvercy mashiny, on uznal derevo i dazhe proiznes mrachno i razocharovanno: - |to byl kashtan, oni sdelayut iz nego tanin. XXII  |tot mos'e - rostom bolee metra vos'midesyati pyati santimetrov i derzhitsya pryamo, kak palka. Dolzhno byt', on byl blondinom, esli sudit' po neskol'kim mednogo cveta nityam, popadayushchimsya sredi belyh, korotko strizhennyh volos, i gustym brovyam. S vidu on ser'eznyj, reshitel'nyj, derzhitsya s dostoinstvom, i ego horoshee, solidnoe pal'to, kotoroe on rasstegnul, ego korichnevyj kostyum, ego zhilet, pod kotorym skryvaetsya skromnyj galstuk, berushchij svoe nachalo iz-pod ochen' belogo vorotnichka, ego bryuki s chetkoj skladkoj, ego chernye, tshchatel'no nachishchennye chernye tufli, - vse govorit o tom, chto cheloveku etomu sleduet okazyvat' pochet. Glaza u nego golubye, lico gladkoe, kostistoe, surovoe, vse v melkih morshchinkah. Dobavim, chto on ne pozvonil; on prishel imenno v tot moment, kogda ya podmetal trotuar i ostavil dver' poluotkrytoj; dolzhno byt', on prinyal menya za moego soseda, tak kak voshel ne pozdorovavshis', ves' negnushchijsya, i ostanovilsya na kovre; a ya, dazhe ne otkinuv metly, v halate, vodruzilsya pryamo pered nim, v to vremya kak on kriknul: "Est' zdes' kto-nibud'?" Potom povernulsya ko mne i skazal siplym golosom s bel'gijskim akcentom: - YA imeyu delo s mos'e God'onom? Pozvol'te predstavit'sya: Al'ber Kle, iz Bryusselya. Izvinite za vtorzhenie: ya hotel by videt' moego syna. Odnako stoit vzglyanut' na moyu fizionomiyu: v fas ona vyglyadit estestvenno, no zato profil', otrazhayushchijsya v zerkale, kotoroe stoit na doroge i v kotoroe ya nablyudayu za soboj ugolkom glaza, ochen' vyrazitelen! YA oglushen. Nesmotrya na nepravdopodobnost' situacii, ya k nej privyk: neopoznannyj stal neopoznavaemym... Otec! Kto zhe ego predupredil? Kogda? Kak vnezapno on poyavilsya posle stol'kih mesyacev poiska, ne soprovozhdaemyj ni odnim predstavitelem vlasti? YA, estestvenno, ne mogu prosit' ego pokazat' mne dokumenty, potrebovat' dlya sravneniya foto ego otpryska. On nepodvizhno stoit na kovre i dazhe ne protyanul mne ruki. Holodnym vzglyadom nablyudaet za moim smushcheniem. On prodolzhaet: - Ne pravda li, mos'e God'on, - ved' eto vam pravosudie doverilo ego? Uyasniv, chto on soglasitsya so vsyakoj popytkoj identifikacii. Vidite, ya priehal odin, chtoby ne nadelat' shumu i nikogo ne obespokoit'. U menya svoi rezony dejstvovat' bez oglaski. - Da, no gde dokazatel'stva, chto vy otec? Mos'e Kle prosto naklonyaet golovu. Iz vsego, chto on tol'ko chto skazal, edinstvennoe slovo, kotoroe ya uderzhal v pamyati, eto slovo "popytka". Znachit, uverennosti net. Esli neprilichno priznat', chto ot etogo mne stanovitsya legche i prihodit na um, chto moego gostya ne odnazhdy trebovali po oshibke, tem huzhe! Est' otchego bespokoit'sya. Na kakuyu reakciyu sposoben "syn"? CHto on mozhet vybrat'? Nemedlennoe begstvo? Vozvrashchenie v otchij dom? Ni to, ni drugoe - ne moe delo, ne budem dazhe pytat'sya uznat', kto posylaet nam etogo vizitera, pust' eto okazhetsya nedorazumeniem, i perejdem k ispytaniyu. - YA idu za nim. On naverhu, v masterskoj, ryadom s Kler. Nikogda stupen'ki ne kazalis' mne takimi vysokimi, nogi takimi tyazhelymi, a mysli takimi sumburnymi. CHto zh, eto pravda! My nichego ne znaem, my ne mozhem ego zashchitit' ot togo, kto hochet emu zla ili kto hochet emu dobra protiv ego voli. Kogda v lyubuyu minutu mozhesh' byt' nastignutym tem, ot chego ty bezhal, kogda raspolagaesh' vernymi druz'yami, to doveryaesh' drug drugu i delish'sya svoim predchuvstviem, predvideniem, uzh ne znayu, podaesh' signal bedstviya, ishchesh' put' k otstupleniyu, kakoe-nibud' ukrytie ili prosto-naprosto kakogo-nibud' pribezhishcha. YA okazalsya na ploshchadke. S trudom perevozhu duh. Eshche tri shaga, i ya v masterskoj. Proiznoshu tol'ko: - Vnizu mos'e Kle. YA tut zhe uspokoilsya. Uspeh ne bol'shij, chem s madam Agnes. Kler, sklonivshis' nad rabotoj, prodolzhaet tshchatel'no opredelyat' mesto pyati nitok na koreshke, podelennom na dvadcat' sem' ravnyh chastej, chto pozvolit ej proshit' pervoj nitkoj verhnij kraj, a poslednej - nizhnij. CHto kasaetsya maloveroyatnogo syna Kle, to on na odnoj noge, pohozhij na caplyu, nebrezhno sortiruet pribyvshie materialy i raspredelyaet po sootvetstvuyushchim yashchichkam pergament, saf'yan, madras, telyach'yu kozhu, dzhut, velyur, hlorvinil... - CHto ty skazal? - sprosila nakonec Kler, podnyav nosik ot knig. - YA govoryu, chto nekij mos'e Kle, s kotorym ya ne znakom, kotorogo ne zhdal, stoit vnizu v gostinoj i hochet videt' svoego syna. Kler vskochila, i esli b ya ne znal, chto s nej sluchilos' nechto neobychnoe, o chem nashi dobrye kumushki nazidatel'no govoryat: "Ot lyubvi krov' udarila v golovu", to mne dostatochno bylo posmotret' na moyu doch', chtoby v etom ubedit'sya: vid u nee byl rasteryannyj, ona zadyhalas', tak chto smogla proiznesti lish' dva slova: - Ego otec! K schast'yu, stradat' ej nedolgo. Nash gost', kotoryj nedoverchivo, pochti zlo nablyudal za nami, mashinal'no rastiraya mezhdu pal'cami kusok ovech'ej kozhi, izvestnoj pod nazvaniem zamshi, izmenilsya v lice. Vzvolnovannyj, po vsej vidimosti, trevogoj Kler i moim zameshatel'stvom, on brosaet kozhu, kotoraya padaet emu na nogu tyl'noj storonoj, i vdrug, polozhiv ruku na zhivot, nachinaet hohotat' - preryvistym bezradostnym smehom, i smeetsya, i smeetsya, i nikak ne mozhet ostanovit'sya. On pokrasnel kak rak; no vot on ostanovilsya i, vzglyanuv v glaza Kler, vypalivaet: - Moj otec? I vpravdu, luchshe ne pridumaesh'. On umer tridcat' let nazad. YA nikogda ne znal ego. YA rodilsya posle ego smerti... Fraza zamerla u nego na gubah, kotorye on zakusil slishkom pozdno. Nu chto zh! X, Myutiks, mos'e Tridcat', a segodnya mos'e Kle, odno drugogo stoit, no k nemu nichego ne prilipaet. Dlya pravosudiya, dlya vlastej, dlya druzhby, dlya lyubvi on eshche ne kontakten. No on tol'ko chto nechayanno obronil dve vazhnye frazy, kotorye navodyat na sled, kotorye vydali ego vozrast, i ochen' cennye i neobychnye dannye o rozhdenii; i usugublyayushchee obstoyatel'stvo - eto bylo uslyshano tol'ko nami. Istinnyj ili poddel'nyj bel'giec na cypochkah podnyalsya sledom za mnoj, ostanovilsya na ploshchadke, a teper' poyavilsya v dveryah. - Vot i dover'sya lyudyam, - prosto skazal on. Ego spokojstvie govorilo samo za sebya, no nam uzhe bylo vse yasno. Pust' on budet iz Bryusselya, ohotno veryu: byuro poiska imeet vezde svoih sluzhashchih, i vneshnost' togo, kto eshche ostaetsya "neizvestnym iz Lagreri", mozhet navesti na mysl' o ego flamandskom proishozhdenii, s rodstvennymi svyazyami kak po tu, tak i po syu storonu granicy. Mos'e Kle, vse takoj zhe nepodvizhnyj i takoj zhe gromozdkij, prenebregshi nashim vrazhdebnym molchaniem, spokojno priznalsya: - Dosadno! |to bylo pravdopodobno. No ya ne sozhaleyu o svoem vizite: to, chto skazal mos'e, ochen' interesno. YA ne smogu ni provodit' ego, ni vyterpet' eshche raz ego ulybku odnimi uglami gub, ni vyslushat' eto poslednee umozaklyuchenie, kotoroe, po pravde govorya, nedaleko ot istiny: - Mezhdu nami, mos'e God'on, s vami kashi ne svarish': mozhno podumat', vy i pol'shcheny tem, chto skryvaete u sebya etot fenomen, i ozabocheny tem, chto on u vas zhivet. X