irokokostnyj,  korotko podstrizhennyj, on
pohodil na  molodogo  bujvola; so mnoj on staralsya probyt' ne  bolee minuty;
etomu  dobromu malomu byli, ochevidno, nepriyatny  nashi vstrechi,  potomu chto v
razgovore so  mnoj emu  s trudom  udavalos' izbezhat' vsego togo, chto, po ego
mneniyu,  moglo  menya  zadet':   sostradaniya,  vysokomeriya  ili   nepriyatnoj,
neestestvennoj  famil'yarnosti. Poetomu  on ogranichivalsya  tem, chto, vstretiv
menya, hripovatym, no  bodrym golosom  govoril "dobryj den'"  i pokazyval mne
dorogu  v  komnatu otca. Vsego lish' dvazhdy ya  videl  malen'kuyu  devochku  let
dvenadcati-trinadcati; v  pervyj raz ona igrala v sadu  s pustymi cvetochnymi
gorshkami; ona postroila bashnyu iz suhih svetlo-krasnyh gorshkov u zelenoj, kak
moh,  steny  i ispuganno vzdrognula, kogda zhenskij golos kriknul: "Hedvig!";
kazalos', ee strah peredalsya bashne  iz cvetochnyh gorshkov -- gorshok, stoyavshij
na samom verhu, skatilsya vniz i razbilsya na mokrom temnom cemente dvora,
     V drugoj raz  ya vstretil  devochku v koridore,  kotoryj  vel  v  komnatu
Mullera: ona ustroila v bel'evoj .korzine postel' dlya kukly;  svetlye volosy
rassypalis' po ee hudoj detskoj shejke, kotoraya v sumrake koridora pokazalas'
mne  zelenovatoj.  I  ya  slyshal, kak,  sklonivshis' nad nevidimoj kukloj, ona
murlykala sebe pod nos  kakuyu-to ne izvestnuyu mne pesenku,  v  kotoroj cherez
opredelennye   promezhutki   vremeni  povtoryalos'  odno-edinstvennoe   slovo:
"Zuvejya... zu... zu...  zuzuvejya",  -- i kogda ya prohodil mimo nee v komnatu
Mullera, ona  vzglyanula na  menya, i ya razlichil  ee lico:  ono bylo blednoe i
hudoe, i na nego svisali pryamye pryadi svetlyh volos Dolzhno byt',  eto i byla
ona, Hedvig, dlya kotoroj ya snyal komnatu.
     Komnatu, kakuyu ya  dolzhen byl razyskat' dlya docheri Mullera, ishchut v nashem
gorode ne menee dvadcati tysyach chelovek; odnako takih komnat byvaet raz-dva i
obchelsya, i sdaet ih tot bezvestnyj  angel, chto izredka bluzhdaet sredi lyudej;
u menya  kak  raz takaya komnata, ya  nashel  ee  v to vremya, kogda prosil  otca
zabrat' menya iz obshchezhitiya. Moya komnata bol'shaya, mebeli v nej nemnogo,  i vse
veshchi hotya  i starinnye, no udobnye;  chetyre goda, chto  ya  uzhe  prozhil v etom
dome, kazhutsya  mne vechnost'yu:  pri  mne  rodilis' deti  hozyajki,  i  ya  stal
krestnym  samogo  mladshego  iz nih  --  potomu  chto  imenno  ya privel  noch'yu
akusherku. V techenie  mnogih nedel', kogda  mne prihodilos'  rano vstavat', ya
grel  dlya  Roberta  moloko i kormil  ego iz  butylochki, potomu  chto hozyajka,
izmotannaya nochnoj rabotoj, prosypalas' pozdno, a budit' ee u menya ne hvatalo
duhu.  Ee  muzh prinadlezhit  k  chislu lyudej,  kotorye  v glazah  sveta slyvut
artisticheskimi   naturami,  ego,  kak  i   mnogih  drugih,  schitayut  zhertvoj
obstoyatel'stv; chasami on zhaluetsya na svoyu zagublennuyu  molodost', kotoruyu  u
nego budto by ukrala vojna.
     -- Nas obmanuli, -- govorit on, -- nas obmanuli, lishiv samyh luchshih let
v zhizni cheloveka -- ot dvadcati do dvadcati vos'mi!
     I  eta  zagublennaya molodost' sluzhit  emu  opravdaniem  dlya  glupostej,
sovershaemyh im,  a zhena  ne  tol'ko proshchaet emu vse, no  i  potvorstvuet; on
risuet, nabrasyvaet eskizy domov, sochinyaet muzyku...
     Nichego on ne delaet po-nastoyashchemu --tak mne, po  krajnej  mere kazhetsya,
-- hotya  vremya  ot vremeni ego  raboty prinosyat  den'gi.  Po  vsej  kvartire
razveshany   ego  nabroski:  "Pisatel'skij  domik  v  gorah  Taunusa",   "Dom
skul'ptora",  --  i  na  vseh  nabroskah  t'ma  derev'ev,  kakie  izobrazhayut
arhitektory; a ya  nenavizhu derev'ya,  izobrazhaemye  arhitektorami, potomu chto
vot uzhe  pyatyj  god vizhu ih ezhednevno. YA glotayu ego sovety, kak lyudi glotayut
lekarstva, propisannye znakomym vrachom.
     -- V etom gorode, --  govorit on, naprimer,  -- ya v  vashem vozraste zhil
odin, kak i vy, i mne prishlos' preodolevat' opasnosti, kakih ya ne pozhelal by
vam.  --  YA  znayu,  chto,  govorya ob  opasnostyah,  on namekaet  na  kvartaly,
naselennye prostitutkami.
     Muzh moej hozyajki ves'ma lyubezen, no, po-moemu, glup; on obladaet tol'ko
odnoj  sposobnost'yu  --  sohranyat'  lyubov' svoej  zheny,  kotoroj  on  delaet
prelestnyh detej. Moya hozyajka -- vysokaya blondinka, i dolgoe vremya ya byl tak
strastno  vlyublen v  nee,  chto  tajkom  celoval ee  fartuk i perchatki,  i ot
revnosti k etomu durnyu, ee muzhu, ne mog spat' po nocham. No ona ego lyubit, i,
po-vidimomu,  muzhchine vovse ne obyazatel'no byt' energichnym i  preuspevayushchim,
chtoby ego  lyubila takaya zhenshchina,  kak ona,  zhenshchina, kotoroj  ya ne  perestayu
voshishchat'sya. CHasto  on  perehvatyvaet u menya  neskol'ko marok, chtoby pojti v
odno iz teh kafe,  kuda hodit bogema, i,  nacepiv dikij galstuk i vzlohmativ
volosy,  on razygryvaet iz sebya nevest' chto, vypivaya pri etom celuyu  butylku
vodki; ya dayu emu den'gi, potomu chto ne hochu ogorchat' ego zhenu, unizhaya ego. I
on znaet, pochemu ya dayu emu den'gi, ibo on nadelen toj hitrost'yu, bez kotoroj
bezdel'niki umerli  by  s golodu.  On prinadlezhit k kategorii  bezdel'nikov,
umeyushchih  delat' vid, budto oni velikie improvizatory, no ya ne veryu v to, chto
on dejstvitel'no umeet improvizirovat'.
     Mne vsegda kazalos',  chto vtoruyu takuyu komnatu, kak moya, ne syshchesh', tem
bolee ya porazilsya, kogda podyskal dlya docheri Mullera pochti takuyu  zhe horoshuyu
komnatu a  samom  centre,  v  odnom  dome  s prachechnoj, gde  mne  prihoditsya
nablyudat'  za rabotoj stiral'nyh  mashin  -- ya  proveryayu  prochnost' rezinovyh
chastej, menyayu peredachi,  poka oni eshche ne iznosilis', zakreplyayu vinty,  chtoby
oni ne  razboltalis'.  YA lyublyu centr goroda  --  eti kvartaly, smenivshie  za
poslednie  pyat'desyat let svoih  hozyaev i zhil'cov; oni napominayut  mne  frak,
kotoryj  vpervye  odeli na  svad'bu,  a  potom  otdali obednevshemu  dyadyushke,
podrabatyvayushchemu  v  kachestve  muzykanta;  ego  nasledniki zalozhili  frak  v
lombard,  da  tak  i  ne  vykupili, i  on dostalsya  star'evshchiku;  star'evshchik
priobrel  ego na aukcione  i po shodnoj  cene otdaet na  prokat razorivshimsya
aristokratam,  nezhdanno-negadanno  priglashennym  na  priem  k  kakomu-nibud'
ministru,  ch'e  gosudarstvo  oni tshchetno pytayutsya  razyskat' v geograficheskih
atlasah svoih mladshih synovej.
     V dome,  gde teper'  nahoditsya prachechnaya,  ya snyal  dlya  docheri  Mullera
komnatu,  udovletvoryayushchuyu  pochti  vsem   ego  trebovaniyam:  ona  prostornaya,
obstavlena  otnyud' ne  bezobrazno, i bol'shoe  okno vyhodit  v staryj barskij
sad; posle pyati zdes' -- v centre -- tiho i spokojno.
     YA snyal komnatu s  pervogo fevralya.  No  potom nachalis' nedorazumeniya: v
konce  yanvarya  Muller  napisal,  chto ego doch'  zabolela  i priedet  tol'ko k
pyatnadcatomu marta i nel'zya  li  tak  ustroit', chtoby komnata  ostavalas' za
neyu, no ne oplachivalas'. YA napisal emu gnevnoe pis'mo, gde raz®yasnil, kakovy
zhilishchnye  usloviya  v nashem  gorode, na ustydilsya, poluchiv ot nego  smirennyj
otvet, v  kotorom on vyrazhal soglasie vnesti kvartirnuyu platu  za eti  shest'
nedel'.
     O devushke ya  voobshche  pochti ne  vspominal,  ya tol'ko  udostoverilsya, chto
Muller dejstvitel'no  vnes platu. On prislal den'gi, i, kogda ya spravilsya ob
etom u hozyajki, ona ne preminula sprosit'  menya o  tom zhe, o chem  sprashivala
ran'she, kogda ya smotrel komnatu.
     -- |to ne vasha podruzhka, eto v samom dele ne vasha
     podruzhka? 30
     --  Bozhe  moj,  -- otvetil  ya serdito,  -- govoryu vam, chto  ya voobshche ne
znakom s etoj devushkoj.
     -- YA ne dopushchu, -- proiznesla ona, -- chtoby...
     -- YA znayu, -- otvetil ya, -- chego vy ne dopustite, no govoryu vam: s etoj
devushkoj ya ne znakom.
     --  Horosho,  -- skazala hozyajka, i ya  voznenavidel ee uzhe  za  odnu  ee
usmeshku.  -- Ved' ya sprashivayu  potomu,  chto dlya zheniha s nevestoj  ya  inogda
delayu isklyuchenie.
     --- Bozhe moj, -- progovoril ya,  -- etogo eshche nedostavalo.  Uspokojtes',
pozhalujsta... -- No, kazhetsya, ona tak i ne uspokoilas'.
     Na vokzal ya prishel s opozdaniem na neskol'ko minut i, brosaya monetku  v
avtomat, chtoby poluchit' perronnyj bilet, popytalsya predstavit' sebe devushku,
kotoraya pela  "Zuvejya", kogda  ya  prohodil  po  temnomu  koridoru v  komnatu
Mullera s tetradyami po inostrannym yazykam. Ostanovivshis' u lestnicy, vedushchej
na  perron,,ya  razmyshlyal: blondinka, dvadcati let, priezzhaet  v gorod, chtoby
stat' uchitel'nicej; i kogda ya razglyadyval lyudej, prohodivshih mimo menya,  mne
kazalos', chto ves' mir  naselen belokurymi dvadcatiletnimi devushkami, -- tak
mnogo  ih soshlo s poezda; i vse oni nesli v rukah chemodany i vyglyadeli  tak,
budto priehali  v gorod, chtoby stat' uchitel'nicami. YA  slishkom  ustal, chtoby
zagovorit'  s  kem-nibud' iz  nih;  zakuriv sigaretu, ya  pereshel  na  druguyu
storonu lestnicy i uvidel za  bar'erom devushku, sidevshuyu  na svoem chemodane,
devushku, kotoraya vse eto  vremya, vidimo, nahodilas' pozadi menya: u  nee byli
temnye volosy, a odeta ona  byla v  pal'to,  zelenoe, kak trava, vyrosshaya za
odnu tepluyu dozhdlivuyu  noch'; ono bylo takoe zelenoe, chto  ot nego, kazalos',
dolzhno pahnut' travoj;  volosy devushki byli temnye, kak shifernaya krysha posle
dozhdya, a  lico --  oslepitel'no beloe,  pochti takoe  zhe  beloe,  kak  svezhaya
shtukaturka,  skvoz'  kotoruyu  eshche  prosvechivaet  ohra.  YA podumal,  chto  ona
nakrashena, no oshibsya. Glyadya v  upor na eto krichashche zelenoe  pal'to, glyadya na
ee,  lico,   ya  vdrug  pochuvstvoval  strah,   --  strah,  kakoj   ispytyvayut
puteshestvenniki,  kogda  vstupayut na  otkrytuyu imi zemlyu,  znaya,  chto drugaya
ekspediciya uzhe v puti i, byt'  mozhet, uspela vodruzit' svoj flag i zavladet'
etoj zemlej; puteshestvenniki, kotorye boyatsya kak by ne okazalis' naprasnymi
vse tyagoty ih dolgogo puti, vse trudnosti, bor'ba ne na zhizn', a na smert'.
     Lico etoj  devushki proniklo v samuyu glub' moego sushchestva, proshlo skvoz'
menya, kak shtamp dlya chekanki serebra proshel by skvoz' vosk, i mne pokazalos',
slovno ya pronzen naskvoz', no ne istekayu krov'yu; v kakoj-to bezumnyj mig mne
vdrug  zahotelos' unichtozhit'  eto lico,  kak hudozhnik unichtozhaet original, s
kotorogo uspel snyat' odin-edinstvennyj ottisk.
     YA  brosil  sigaretu  i   probezhal  shest'  shagov,  sostavlyavshih   shirinu
lestnichnoj ploshchadki. No  strah moj  propal,  lish' tol'ko  ya ochutilsya ryadom s
devushkoj. YA proiznes:
     -- Ne mogu  li ya vam chem-nibud' pomoch'? Ona ulybnulas', kivnula golovoj
i otvetila:
     -- O da, vy mozhete skazat' mne, gde nahoditsya YUdengasse.
     -- YUdengasse? -- udivilsya ya, u menya bylo takoe chuvstvo, budto ya uslyshal
svoe imya vo sne, no eshche ne osoznal, chto eto dejstvitel'no moe imya; ya byl  ne
v sebe, i mne kazalos', ya ponyal, chto znachit byt' ne v sebe.
     -- YUdengasse, -- povtoril ya, -- da, YUdengasse. Pojdemte.
     YA videl, kak ona vstala i s nekotorym udivleniem vzyala tyazhelyj chemodan;
ya byl slishkom potryasen i ne podumal, chto chemodan polagaetsya nesti mne;  v tu
minutu  ya byl  ochen' dalek ot privychnoj vezhlivosti.  Mysl' o tom, chto ona  i
est' Hedvig Muller, -- v to mgnovenie eshche ne polnost'yu osoznannaya mnoyu, hotya
eta mysl' dolzhna byla  so vsej ochevidnost'yu vozniknut' u menya, kogda devushka
proiznesla  slovo "YUdengasse",  -- chut'  ne  svela  menya s  uma.  Zdes' byla
kakaya-to putanica, nerazberiha; ya byl nastol'ko uveren, chto doch'  Mullera --
blondinka, odna iz teh mnogochislennyh blondinok, budushchih uchitel'nic, kotorye
prohodili mimo menya, chto ne mog srazu otozhdestvit' etu devushku s nej; do sih
por ya chasto  somnevayus', chto  ona i est' Hedvig Muller, i proiznoshu eto  imya
neuverenno, ibo mne kazhetsya, chto ee nastoyashchee imya mne eshche predstoit uznat'.
     --  Da,  da,  --  skazal  ya v otvet na  ee  voprositel'nyj  vzglyad,  --
pojdemte!
     Propustiv devushku s tyazhelym  chemodanom vpered,  ya  posledoval za  nej k
vyhodu.
     V te polminuty, poka ya shel za nej, ya dumal o tom. chto budu  eyu obladat'
i radi etogo gotov razrushit'  vse,  chto moglo by mne  pomeshat'. YA uzhe videl,
kak  razrushayu  stiral'nye  mashiny,  razbivaya  ih desyatifuntovym  molotom.  YA
smotrel na spinu Hedvig, na ee sheyu i ruki, pobelevshie ot togo, chto ona nesla
tyazhelyj  chemodan.  YA  revnoval ee k  zheleznodorozhnomu  chinovniku, kotoryj na
sekundu dotronulsya do ee ruki, kogda ona protyanula emu  bilet; ya revnoval ee
k polu vokzala, potomu chto po nemu  stupali ee nogi. My byli pochti  u samogo
vyhoda, kogda ya soobrazil, chto mne nado vzyat' chemodan.
     --  Prostite,  --  proiznes  ya, podskochil  k  nej i vzyal u nee  iz  ruk
chemodan.
     -- Ochen' milo, -- skazala ona, -- chto vy prishli menya vstretit'.
     -- Bozhe moj, -- probormotal ya, -- razve vy menya znaete?'
     --  Konechno, -- otvetila  ona,  smeyas', -- ved'  vasha kartochka stoit na
pis'mennom stole u vashego otca.
     -- Vy znakomy s moim otcom?
     -- Da, -- skazala ona, -- ya uchilas' u nego.
     YA zasunul chemodan v bagazhnik,  postavil ryadom ee sumku i pomog ej sest'
v mashinu, i togda ya v  pervyj raz  dotronulsya do ee ruki i loktya. U nee  byl
kruglyj, krepkij  lokot', a ruka bol'shaya,  no legkaya; v tu  minutu  eta ruka
byla suhoj i prohladnoj. Obojdya mashinu, chtoby sest' za rul', ya ostanovilsya u
radiatora, otkryl  kapot i sdelal vid, budto razglyadyvayu chto-to v motore; no
ya smotrel  na  devushku cherez  perednee  steklo,  i  mne stalo strashno uzhe ne
potomu, chto ee mozhet otkryt' i zavoevat' kto-to drugoj, -- etogo ya bol'she ne
boyalsya, -- ibo vse  ravno ya ee nikogda ne ostavlyu,  ni segodnya, ni vo vse te
dni, chto nastupyat potom, vo vse dni, sovokupnost' kotoryh nazyvaetsya zhizn'yu.
Net, ya boyalsya drugogo -- boyalsya togo,  chto proizojdet potom;  poezd, kuda  ya
hotel sest', gotovilsya  k otpravleniyu,  on stoyal pod parami,  passazhiry  uzhe
voshli -, semafor byl  otkryt, i chelovek v  krasnoj  furazhke podnyal zhezl; vse
zhdali tol'ko  menya, potomu chto ya uzhe stoyal na podnozhke  i vot-vot dolzhen byl
vojti  v  vagon,  no  v  etu  sekundu  ya   soskochil  vniz.  YA  dumal  o  teh
mnogochislennyh  otkrovennyh  ob®yasneniyah,  kotorye  mne  pridetsya  perezhit';
teper'  ya  ponyal,  chto  vsegda  nenavidel  otkrovennye   ob®yasneniya  --  etu
beskonechnuyu,  bessmyslennuyu  boltovnyu,  besplodnye  rassuzhdeniya o  tom,  kto
vinovat i kto prav, upreki,  ssory, telefonnye  zvonki, pis'ma,  ya nenavidel
vinu, kotoruyu  dolzhen budu vzyat'  na sebya, --  vinu, uzhe lezhashchuyu  na mne.  YA
videl,  kak moya prezhnyaya vpolne snosnaya zhizn' katilas' dal'she, slovno slozhnaya
mashina, postroennaya dlya cheloveka, kotorogo uzhe net, -- menya  uzhe ne  bylo; i
mashina razrushalas':  vinty razvinchivalis', porshni nakalyalis', zheleznye chasti
leteli vo vse storony, pahlo gar'yu.
     YA davno uzhe zakryl kapot i, upershis' loktyami v radiator, smotrel skvoz'
perednee steklo na ee lico, razdelennoe dvornikom na dve neravnye chasti; mne
kazalos' nepostizhimym, chto do  sih  por ni  odin muzhchina  ne  ponyal, kak ona
krasiva, chto nikto ee ne razglyadel, a mozhet byt', ona stala takoj lish' v tot
mig, kak ya uvidel ee?
     Kogda ya voshel v mashinu i sel ryadom s nej, ona vzglyanula na menya, i v ee
glazah  ya  zametil strah pered tem, chto  ya  mog by skazat' ili sdelat', no ya
nichego ne  skazal,  molcha vklyuchil  motor i  poehal v gorod; tol'ko  izredka,
povorachivaya napravo, ya smotrel na nee sboku, izuchaya ee  profil',  i ona tozhe
razglyadyvala  menya. YA  poehal na YUdengasse  i  uzhe zatormozil  bylo,  chtoby
ostanovit'sya pered ee domom, no  ya  eshche ne znal, kak vesti sebya potom, kogda
my  ostanovimsya, vyjdem iz mashiny i vojdem  v  kvartiru, i poetomu ya proehal
vsyu  YUdengasse  i,  pokolesiv po  gorodu,  opyat'  vernulsya k vokzalu,  snova
prodelal tot zhe put' do YUdengasse i na etot raz ostanovilsya.
     Ne govorya ni slova,  ya pomog ej vyjti iz mashiny, snova vzyal ee  bol'shuyu
ruku  v  svoyu  i pochuvstvoval, kak  ee  kruglyj lokot' kosnulsya  moej  levoj
ladoni. Vzyav nemo-dan,  ya poshel  k paradnomu, pozvonil i, kogda  ona nagnala
menya  s sumochkoj  v  rukah,  ne obernulsya.  YA pobezhal  s  chemodanom  vpered,
postavil  ego naverhu  pered  dver'yu kvartiry i vstretil  Hedvig,  kogda ona
medlenno  podnimalas'  po  lestnice, derzha svoyu sumochku. YA ne znal,  kak  ee
nazvat'; mne kazalos', chto imena  Hedvig i frejlejn  Muller  ne  podhodyat k
nej, i poetomu ya prosto skazal:
     -- CHerez polchasa ya zajdu za vami i my pojdem obedat', ladno?
     Ona slegka kivnula  mne v otvet, zadumchivo  glyadya kuda-to mimo menya,  i
kazalos',  budto ona chto-to glotaet. Bol'she  ya ne proiznes ni slova,  sbezhal
vniz, sel v mashinu i poehal sam ne znaya kuda.  Ne pomnyu,  po kakim  ulicam ya
proezzhal i o chem dumal, pomnyu tol'ko, chto moya mashina kazalas' mne beskonechno
pustoj, mashina, v kotoroj ya pochti vsegda ezdil odin i lish' izredka  s Ulloj;
i ya pytalsya predstavit' sebe, kak bylo  chas nazad, kogda ya ehal bez Hedvig k
vokzalu.
     No ya uzhe ne mog vspomnit', chto bylo ran'she; i hotya ya predstavlyal  sebe,
kak edu v svoej mashine na vokzal, mne kazalos', chto to byl moj brat-bliznec,
pohozhij na menya, kak dve kapli vody, no v ostal'nom ne imeyushchij nichego obshchego
so mnoj.
     YA  prishel  v sebya,  tol'ko podruliv  k  cvetochnomu  magazinu; ostanoviv
mashinu, ya  voshel  v  magazin.  Tam  bylo  prohladno, sladko  pahlo cvetami i
nikogo,  krome  menya,  ne  bylo.  YA  podumal o  tom,  chto  na  svete  dolzhny
sushchestvovat' zelenye rozy, rozy  s  zelenymi  cvetami,  i potom v zerkale  ya
uvidel, kak  vynimayu  bumazhnik i  ishchu  den'gi,  no  ne  srazu  uznal  sebya i
pokrasnel, potomu chto,  proiznesya vsluh  "zelenye rozy", pochuvstvoval, budto
kto-to podslushal menya. I tol'ko v etot mig ya uznal sebya po kraske, pokryvshej
moe  lico, i  podumal: znachit, eto dejstvitel'no  ya, u menya i vpryam'  ves'ma
blagorodnaya vneshnost'. Otkuda-to szadi vyshla staruha, i ya uzhe izdali uvidel,
kak  ona  ulybalas',  siyaya  svoimi  vstavnymi  zubami;  ona  eshche  dozhevyvala
poslednij  kusok  i,  proglotiv  ego,  zaulybalas'  snova,  i  vse  zhe   mne
pokazalos', chto vmeste s edoj ona proglotila ulybku. Po ee licu ya videl, chto
ona prichislila menya k tem, kto pokupaet krasnye rozy, ulybayas', ona  podoshla
k bol'shomu  buketu krasnyh roz, stoyavshemu  v serebryanom kuvshine; ona laskala
cvety, chut' prikasayas' k nim pal'cami, no mne eto pokazalos' nepristojnym; ya
vspomnil publichnye doma, ot kotoryh predosteregal menya gerr Brotig, muzh moej
hozyajki, i vdrug ponyal, pochemu mne bylo  tak nepriyatno: zdes'  bylo,  kak  v
publichnom dome, ya znal eto, hotya nikogda ne byval tam.
     ---  Oni voshititel'ny, ne  pravda li?--skazala zhenshchina. No ya ne  hotel
krasnyh roz, ya nikogda ne lyubil ih.
     -- Belyh, -- skazal ya hriplo; i, ulybayas', ona napravilas' k bronzovomu
kuvshinu, gde stoyali belye rozy.
     -- Ah, tak,-- skazala ona, -- dlya svad'by!
     -- Da, -- otvetil ya, -- dlya svad'by.
     V karmane pidzhaka u menya  lezhali dve bumazhki i meloch'; ya vylozhil vse
den'gi na prilavok i  skazal, kak govoril, buduchi  rebenkom,  kogda klal  na
prilavok vsyu svoyu nalichnost', trebuya "konfet na vse den'gi":
     -- Dajte mne belyh roz na vse den'gi... i pobol'she zeleni.
     Konchikami  pal'cev  zhenshchina  vzyala  den'gi,  pereschitala  ih  i  nachala
vychislyat' na obertochnoj bumage, skol'ko roz mne  sledovalo poluchit'. Schitaya,
ona ne ulybalas',  no stoilo  ej napravit'sya k  bronzovomu kuvshinu s  belymi
rozami, kak ulybka na ee lice poyavilas' opyat', budto vnezapnaya ikota. Rezkij
pritornyj  zapah,  napolnyavshij   lavku,   neozhidanno   nastig  menya,  slovno
smertel'nyj  yad, i,  sdelav  dva  bol'shih shaga  k" prilavku, ya shvatil  svoi
den'gi i kinulsya proch'.
     Vskochiv v mashinu, ya v  to zhe vremya uvidel sebya iz kakoj-to  beskonechnoj
dali,  slovno cheloveka,  ograbivshego kassu magazina;  ya pomchalsya vpered,  i,
kogda zametil pered  soboj  vokzal, u menya bylo takoe chuvstvo,  budto  ya uzhe
tysyachu let podryad  tysyachu raz na den'  vizhu etot  vokzal, hotya na vokzal'nyh
chasah bylo vsego  lish' desyat' minut pervogo, a bez chetverti dvenadcat' ya eshche
tol'ko  brosal monetku v avtomat dlya  perronnyh biletov; mne kazalos', chto ya
eshche slyshu, kak  gudit  avtomat, pozhiraya monetku,  kak  on legko i nasmeshlivo
shchelkaet,  vyplevyvaya kartonnyj biletik; no za  eti dvadcat' pyat' minut ya uzhe
uspel pozabyt', kto ya, kak vyglyazhu i chem zanimayus'.
     Ob®ehav  vokrug  vokzala,  ya ostanovilsya  u cvetochnogo kioska  naprotiv
remeslennogo  banka,  vyshel iz  mashiny  i poprosil  zheltyh  tyul'panov na tri
marki; mne dali desyat' shtuk, i ya protyanul zhenshchine  eshche tri  marki i poprosil
dat' mne eshche  desyat'  tyul'panov.  YA prines tyul'pany  v mashinu, brosil ih  na
zadnee siden'e, gde lezhal chemodanchik s  instrumentami, proshel mimo kioska  v
remeslennyj  bank, i kogda ya  vytaskival iz vnutrennego karmana pidzhaka svoyu
chekovuyu knizhku i medlenno podhodil k okoshku kassy, to pokazalsya sebe nemnogo
smeshnym:  ya boyalsya,  chto  mne ne vydadut den'gi. Na zelenoj oblozhke  chekovoj
knizhki  ya  napisal  summu vklada--1710  marok  80  pfennigov  --  i medlenno
zapolnil  chek; v uzkoj  grafe vverhu sprava  napisal  1700 i to zhe chislo  --
"odna  tysyacha  sem'sot" --  prostavil posle slov "summa propis'yu". I kogda ya
podpisyval vnizu svoe imya, Val'ter  Fendrih, to mne kazalos', chto ya sovershayu
podlog. Peredavaya chek devushke u  kassy, ya eshche ispytyval strah, no ona  vzyala
chek i<i>,</i>  ne glyadya na menya, brosila  ego  na lentu konvejera, a  mne protyanula
zheltyj  kartonnyj nomerok. Stoya u  kassy,  ya  videl,  kak  po  drugoj  lente
konvejera cheki vozvrashchalis' k kassiru; moj chek tozhe bystro vernulsya, i ya byl
udivlen,  uslyshav, chto kassir vykriknul moj nomer; podvinuv k nemu po  beloj
mramornoj doske kartonnyj nomerok, ya poluchil den'gi -- desyat' bumazhek po sto
marok i chetyrnadcat' po pyat'desyat.
     Vyhodya iz banka s den'gami v karmane, ya chuvstvoval sebya kak-to stranno:
eto byli  moi den'gi,  ya skopil  ih, skopil bez osobogo  truda,  potomu  chto
horosho  zarabatyval, no vid belyh  mramornyh kolonn i  pozolochennoj  vhodnoj
dveri,  cherez kotoruyu ya vyshel na ulicu,  vyrazhenie  strogoj vazhnosti na lice
shvejcara -- vse  eto vyzvalo  vo  mne  takoe oshchushchenie,  budto ya  ukral  svoi
den'gi.
     Odnako, sev v mashinu, ya zasmeyalsya i bystro poehal obratno na YUdengasse.
     YA pozvonil u frau Grolta i, kogda naverhu otkryli, tolknul dver' spinoj
i, ustalyj, otchayavshijsya, podnyalsya po lestnice: ya boyalsya togo,  chto  mne  eshche
predstoyalo. Cvety ya  opustil golovkami knizu i nes ih, kak  bumazhnyj kulek s
kartoshkoj. YA shel vpered, ne glyadya ni nalevo, ni napravo. Ne znayu, kakuyu minu
sostroila hozyajka,  kogda ya prohodil mimo nee, potomu chto ya ne vzglyanul v ee
storonu.
     Hedvig  sidela  u okna  s  knigoj rukah, no ya srazu ponyal,  chto ona  ne
chitala; tiho  proskol'znuv cherez perednyuyu k dveri ee komnaty, ya otkryl dver'
tak besshumno, kak delayut vory, hotya nikogda ne zanimalsya podobnym remeslom i
ne obuchalsya etomu iskusstvu. Ona zahlopnula knigu, i mne nikogda  ne  zabyt'
eto edva  zametnoe  dvizhenie,  kak  i  ee ulybku; ya i sejchas  eshche slyshu, kak
zahlopnulas'  kniga, pri  etom vyletel zheleznodorozhnyj bilet, kotoryj Hedvig
sunula vmesto zakladki, no ni ona, ni ya -- ni odin iz nas ne nagnulsya, chtoby
podnyat' ego.
     YA  vse  eshche stoyal u dveri, smotrel  na starye  derev'ya sada,  na plat'ya
Hedvig, kotorye ona vynula i brosila kak popalo na stul'ya i na stol;  ya  bez
truda prochel nazvanie knigi, napechatannoe chetkimi krasnymi bukvami po seromu
fonu: "Uchebnik  pedagogiki". Hedvig stoyala mezhdu krovat'yu i  oknom,  ruki ee
byli  opushcheny,  a  kisti  slegka szhaty, kak u cheloveka,  kotoryj  sobiraetsya
barabanit', no eshche ne  vzyal palochki. YA smotrel na nee, no  dumal sovsem ne o
nej, ya dumal o tom, chto rasskazyval mne  podmaster'e Vikvebera,  s kotorym ya
byl  nerazluchen v  pervyj god uchen'ya.  Ego  zvali Gremmig,  on byl vysokij i
hudoj, i  ego ruka  -- ot kisti do loktya -- byla splosh'  pokryta rubcami  ot
oskolkov ruchnoj granaty. Vo vremya vojny  on inogda zakryval  polotencem lica
zhenshchin v  minutu blizosti s nimi; i ya porazilsya togda, chto ego rasskaz pochti
ne uzhasnul menya.  Tol'ko  sejchas, shest'  let  spustya, stoya naprotiv Hedvig s
cvetami  v  rukah,  tol'ko sejchas  ya uzhasnulsya, i  to, chto govoril  Gremmig,
pokazalos'  mne  strashnej  vsego  kogda-libo  slyshannogo  mnoyu.  Podmaster'ya
rasskazyvali  mne mnogo gadkih  istorij,  no nikto iz nih  ne zakryval  lico
zhenshchiny polotencem;  i te,  kto  ne delal etogo,  predstavlyalis' mne  teper'
nevinnymi mladencami. Lico Hedvig -- ni o chem drugom ya ne mog dumat'!
     -- Uhodite, -- skazala ona. -- Uhodite sejchas zhe.
     -- Da, -- otvetil ya, -- ya ujdu.
     No ya  ne uhodil; to, chto  ya hotel sdelat' s nej, ya eshche nikogda ne delal
ni  s  odnoj  zhenshchinoj; dlya etogo  sushchestvuet  mnozhestvo nazvanij, mnozhestvo
slov, ya uznal  pochti vse eti slova,  kogda  byl uchenikom i  zhil v obshchezhitii,
slyshal ih potom v tehnikume ot svoih tovarishchej; no ni odno iz etih vyrazhenij
ne podhodilo k tomu,  chto ya hotel  s nej sdelat', i ya do  sih por ishchu nuzhnoe
slovo. Slovo "lyubov'" ne  v sostoyanii vyrazit' vsego; byt' mozhet, ono prosto
luchshe drugih vyrazhaet sut' dela.
     Na lice Hedvig ya chital to zhe, chto mozhno bylo prochest' na moem, -- ispug
i strah, nichego pohozhego na to, chto zovut strast'yu, no odnovremenno vse, chto
iskali  i ne nashli muzhchiny,  rasskazyvavshie  mne o sebe; i vnezapno ya ponyal,
chto dazhe Gremmig ne byl isklyucheniem: za polotencem, kotoroe on nabrasyval na
lico  zhenshchiny, on iskal krasotu; i teper' mne kazalos', chto  stoit  Gremmigu
snyat'  polotence -- on nashel by ee. Medlenno ischezala ten', upavshaya  s moego
lica  na lico  Hedvig, -- i vot  pokazalos' ee lico,  to samoe lico, chto tak
gluboko vrezalos' v moe soznanie.
     -- Teper' uhodite, -- skazala ona.
     -- A cvety  vam nravyatsya?  -- sprosil  ya. - Da.  YA polozhil cvety na  ee
postel', pryamo v  bumage,  i nablyudal  za  tem,  kak  ona  razvorachivala ih,
popravlyala  butony, trogala zelen'. Mozhno bylo podumat',  chto ej kazhdyj den'
darili cvety.
     -- Podajte mne, pozhalujsta, vazu, -- proiznesla ona, i ya podal ej vazu,
stoyavshuyu na  komode  u  dveri, vozle  kotoroj ya ostanovilsya; Hedvig  sdelala
neskol'ko  shagov  mne  navstrechu,  i, kogda ona  brala vazu,  ya  na  sekundu
pochuvstvoval prikosnovenie ee ruki; i v etu  sekundu ya podumal obo vsem, chto
mog by sejchas  predprinyat': ya  mog by  privlech'  ee  k sebe, pocelovat' i ne
otpuskat', no ya ne  sdelal nichego  takogo, ya  vstal  opyat' spinoj k dveri  i
nablyudal za  tem,  kak ona nalivala v  vazu vodu  iz grafina  i stavila tuda
cvety;  vaza byla iz temno-krasnoj keramiki,  i, kogda  ona  postavila ee na
okno, cvety vyglyadeli v nej krasivo.
     -- Uhodite,  --  povtorila  ona, i,  ne  govorya ni slova, ya povernulsya,
otkryl dver' i vyshel v perednyuyu. V perednej  okazalos' temno, potomu chto tam
ne  bylo okna, tol'ko skvoz' matovoe steklo vhodnoj dveri pronikal sumrachnyj
svet. Mne hotelos', chtoby ona poshla za mnoj i kriknula mne chto-nibud' vsled,
no ona ne vyshla, i, otkryv vhodnuyu dver', ya spustilsya po lestnice.
     V paradnom ya ostanovilsya, zakuril sigaretu, posmotrel na ulicu, zalituyu
solncem,  i  nachal  chitat'  tablichki  s  familiyami  zhil'cov:  Hyunert,  SHmic,
Stefanides,  Kroll',  posle etogo  shla familiya  ee  hozyajki  -- Grolta --  i
nebol'shaya pechatnaya vyveska "FLINK -- bel'e", -- eto byla prachechnaya.
     Ne  uspev dokurit' sigaretu, ya pereshel ulicu, ostanovilsya na trotuare i
stal  smotret'  na  protivopolozhnuyu storonu,  ne  vypuskaya iz  vidu paradnuyu
dver'. YA  ispugalsya, kogda ko  mne  neozhidanno obratilas' hozyajka  prachechnoj
frau Flink; dolzhno byt', ona pereshla ulicu, ne snimaya svoego  belogo halata,
no ya ee ne zametil.
     -- Ah, gerr  Fendrih, -- skazal ona, -- vy prishli kak raz vovremya: odna
iz stiral'nyh mashin nachala peregrevat'sya: rabotnica nedosmotrela.
     -- Vyklyuchite mashinu, -- skazal ya, ne  glyadya na  frau Flink. YA prodolzhal
uporno smotret' na vhodnuyu dver'.
     -- Razve vy ne mozhete vzglyanut'?
     -- Net, -- otvetil ya, -- ya ne mogu vzglyanut'.
     -- No vy ved' uzhe zdes'.
     --  Da, zdes', --  skazal  ya,  -- no ya ne mogu vzglyanut'  na mashinu:  ya
dolzhen byt' zdes'.
     -- Nu, eto uzh perehodit vse granicy, -- zayavila frau Flink. -- Vy zdes'
i ne mozhete dazhe vzglyanut' na mashinu.
     Kraem glaza  ya videl, chto frau Flink vernulas' k sebe, i cherez minutu v
dveryah prachechnoj poyavilis' rabotavshie u nee devushki -- chetyre ili pyat' belyh
halatov. YA slyshal, chto oni smeyalis', no menya ih smeh ne trogal.
     YA dumal o  tom, chto tak, navernoe,  byvaet,  kogda  tonesh': seraya  voda
vlivaetsya v tebya -- celaya massa vody; ty bol'she nichego ne vidish' i nichego ne
slyshish', krome gluhogo shuma, a seraya bezvkusnaya voda kazhetsya tebe sladkoj.
     Moj  mozg  prodolzhal rabotat', slovno mashina, kotoruyu zabyli vyklyuchit';
vdrug ya ponyal, kak reshaetsya  algebraicheskaya  zadacha, kotoruyu ya ne mog reshit'
dva  goda  nazad na  ekzamene  v tehnikume, i  to, chto  ya nashel reshenie etoj
zadachi, vselilo v menya  chuvstvo beskonechnogo  schast'ya, oshchushchaemoe  chelovekom,
kogda on vnezapno vspomnit imya ili slovo, dolgoe vremya ot nego uskol'zavshee.
     V etot moment mne prishli v  golovu anglijskie  slova, kotorye ya ne  mog
vyuchit'  v  shkole  devyat'  let  nazad,  i  ya  vdrug  soobrazil,  chto  spichka
po-anglijski nazyvaetsya "match". "Ted prines svoemu otcu spichku, i otec Teda
zazheg etoj spichkoj  trubku. Ogon' v kamine gorel, i otec Teda podlozhil novye
polen'ya, prezhde  chem  on nachal rasskazyvat'  o teh vremenah, kogda  on byl v
Indii". Poleno  po-anglijski "log", i teper' ya  smog by perevesti etu frazu,
kotoruyu togda  nikto  ne sumel perevesti, dazhe pervyj uchenik.  Mne kazalos',
budto  ya splyu i kto-to nasheptyvaet  mne  slova,  nikogda ne  chitannye  i  ne
slyshannye mnoyu  ran'she. No moi glaza videli  tol'ko  odno -- paradnuyu dver',
otkuda rano ili pozdno vyjdet  Hedvig; eto  byla  novaya  dver',  pokrashennaya
korichnevoj kraskoj, i mne  kazalos', chto ya nikogda ne videl  nichego drugogo,
krome etoj dveri.
     Ne znayu, stradal li ya: temno-serye vody somknulis' nado mnoj, i v to zhe
vremya moe soznanie rabotalo tak otchetlivo, kak nikogda: ya dumal  o tom,  chto
mne eshche  predstoit kogda-nibud' izvinit'sya pered frau Flink; ona vsegda byla
dobra  ko mne, nashla komnatu dlya Hedvig i, esli  ya prihodil ustalyj,  inogda
ugoshchala menya kofe. Kogda-nibud', dumal ya, pridetsya pered nej izvinit'sya. Mne
eshche  mnogoe predstoyalo  sdelat';  i obo  vsem ya  pomnil,  dazhe o zhenshchine  na
Kurbel'shtrasse, kotoraya plakala v telefon i vse eshche zhdala menya.
     Teper' ya znal to, chto znal vsegda,  no v chem  ne priznavalsya sebe v eti
poslednie shest' let: znal, chto nenavizhu svoyu professiyu tak zhe, kak nenavidel
vse ostal'nye professii, kotorye  isproboval. YA nenavidel stiral'nye mashiny;
zapah  shcheloka  vyzyval  vo  mne  otvrashchenie,  bolee sil'noe, nezheli  prostoe
fizicheskoe otvrashchenie. YA lyubil  v  svoej  professii  tol'ko odno  -- den'gi,
kotorye ona prinosila,  no den'gi lezhali u menya v karmane;  ya potrogal ih --
oni byli na meste.
     YA zakuril  eshche  sigaretu, no  i eto sdelal mashinal'no: vynul iz karmana
pachku, pohlopal  po nej, dostavaya sigaretu, i potom na mgnovenie uvidel, chto
dver' stala kraskoj; kogda ya smotrel na nee  skvoz' plamya zazhigalki, uvidel,
kak ee okutal golubovatyj dymok  moej sigarety;  no sigareta pokazalas'  mne
nevkusnoj, i  ya  brosil  ee  v stok  dlya  vody, vykuriv tol'ko napolovinu. A
potom, kogda ya hotel zazhech' novuyu, to opredelil na oshchup', chto pachka pusta, i
otpravil ee vsled za sigaretoj v stok dlya vody.
     Vse,  kazalos', bylo  gde-to  vne menya  --  i chuvstvo  goloda, i legkaya
toshnota, kotoraya brodila vo  mne, kak zhidkost', cirkuliruyushchaya v  kolbah  dlya
peregonki. YA ne umel pet',  no, stoya zdes', protiv  dveri, otkuda  rano  ili
pozdno dolzhna byla vyjti Hedvig, ya mog by spet' -- ya znal eto.
     YA vsegda  predpolagal, chto  Vikveber  -- zhulik, hotya on  i  ne  narushal
zakonov, odnako tol'ko sejchas, stoya na sherohovatoj bruschatke trotuara protiv
etoj  dveri, ya otkryl uravnenie, po  kotoromu  sovershalos' zhul'nichestvo; dva
goda  ya  rabotal  na  ego  fabrike,  a  potom  proveryal  i  smenyal  pribory,
vypuskavshiesya  tam, ih  prodazhnuyu  cenu  opredelyal  opyat'-taki  ya  vmeste  s
Vikveberom i Ulloj. Syr'e bylo deshevoe, horoshego kachestva, takoe zhe, kak dlya
podvodnyh lodok i samoletov. Vikveber poluchal ego vagonami; i my ustanovili,
chto  prodazhnaya  cena  elektricheskogo  kipyatil'nika  ravna  devyanosta markam;
stol'ko zhe  stoili  tri  buhanki  hleba,  pri  uslovii  esli rynok,  kak oni
govorili, byl  bolee ili menee  "v norme", i dve buhanki, esli on nahodilsya,
po  ih vyrazheniyu, "nizhe normal'nogo urovnya". YA sam ispytyval kipyatil'niki  v
kabinke  nad buhgalteriej  i  stavil  na  nih bukvu "f"  i datu,  posle chego
mal'chik-uchenik  unosil   ih  na  sklad,  gde  kipyatil'niki  zavorachivali   v
promaslennuyu bumagu; i vot god nazad ya kupil otcu elektricheskij kipyatil'nik,
kotoryj Vikveber otpustil  mne  po fabrichnoj cene;  kladovshchik  otvel menya na
sklad, gde  ya vybral sebe kipyatil'nik. YA polozhil ego v mashinu,  otvez k otcu
i,  ustanavlivaya, obnaruzhil  svoyu  metku  -- bukvu "f"  i  datu  19.2.47.  YA
smutilsya i  nachal  razmyshlyat'  obo vsem  etom,  slovno ob uravnenii s  odnim
neizvestnym, no  teper',  stoya na trotuare  protiv dveri Hedvig, ya bol'she ne
ispytyval  smushcheniya --  ya  nashel  neizvestnoe:  to,  chto  ran'she stoilo  tri
buhanki,   prodavalos'  sejchas  po  cene  dvuhsot  buhanok,  dazhe  ya,  kupiv
kipyatil'nik  so skidkoj,  zaplatil  za  nego  stol'ko,  skol'ko  stoili  sto
tridcat'  buhanok hleba;  ya porazilsya, kak eto mnogo, kak  veliko  okazalos'
neizvestnoe,  i   podumal   o   vseh  teh   utyugah,   bol'shih  i  malen'kih,
kipyatil'nikah, elektricheskih  plitkah  i  elektroplitah,  kotorye  dva  goda
podryad pomechal bukvoj "f".
     Mne  vspomnilos'  chuvstvo  vozmushcheniya,  ohvativshee menya, kogda  odnazhdy
zimoj ya byl s roditelyami v Al'pah. Otec sfotografiroval  mat' na fone gornyh
vershin,  pokrytyh  snegom; u materi byli temnye volosy, i ona  odela svetloe
pal'to. Kogda otec snimal, ya stoyal ryadom s nim;  vse vokrug bylo belym-belo,
tol'ko volosy  materi byli  temnye; no kogda otec pokazal mne doma  negativ,
kazalos',  chto  na  nem izobrazhena  belovolosaya  negrityanka,  stoyashchaya  pered
vysochennymi grudami uglya. YA vozmutilsya, i ob®yasnenie himicheskogo processa --
kstati, ne ochen' slozhnoe  -- menya ne udovletvorilo. YA dumal -- i dumayu po siyu
poru,  -- chto neskol'kimi himicheskimi  formulami, rastvorami i solyami nichego
nel'zya   ob®yasnit',  zato  vyrazhenie  "kamera-obskura"   proizvelo  na  menya
oshelomlyayushchee  vpechatlenie; potom, chtoby uspokoit' menya, otec sfotografiroval
mat'  v nashem gorode v  chernom pal'to na fone grud  uglya; no  na  negative ya
uvidel belovolosuyu negrityanku v  belom pal'to  na  fone  beskonechno  vysokih
snezhnyh vershin;  temnym  vyglyadelo  tol'ko to, chto  v dejstvitel'nosti  bylo
svetlym -- beloe  lico materi,  a  ee  chernoe pal'to  i  grudy uglya  --  vse
kazalos' takim  svetlym,  takim  naryadnym, slovno  mat', ulybayas', stoyala na
snegu.
     Posle etogo vtorogo  snimka moe  vozmushchenie ne umen'shilos';  s teh  por
fotografiya nikogda menya ne interesovala; mne vsegda kazalos', chto snimki  ne
sleduet  pechatat' s negativov, potomu chto  gotovye  fotografii  men'she vsego
pohodili na nih: ya hotel smotret' tol'ko na negativy; i eshche menya ocharovyvala
temnaya  kamorka,  gde  otec pri  krasnom  svete  kupal  negativy v  kakih-to
tainstvennyh vannochkah do teh por, poka sneg stanovilsya  snegom, a  ugol' --
uglem,  no eto byl plohoj sneg i plohoj ugol'... zato mne kazalos',  chto  na
negative sneg byl horoshim uglem,  a ugol' -- horoshim snegom. Otec poproboval
uspokoit'  menya,  skazav, chto edinstvenno vernyj  snimok vsego sushchestvuyushchego
nahoditsya v nevedomoj kamere-obskure  -- v bozhestvennom  razume;  no  i  eto
ob®yasnenie ya schel  togda  slishkom prostym, potomu  chto slovo  "bog" bylo tem
gromkim slovom, za kotorym vzroslye pytalis' vse skryt'.
     No zdes',  stoya na etom trotuare, ya, po-moemu, ponyal otca: ya  znal, chto
uzhe izobrazhen  na  kakom-to  snimke imenno  zdes',  gluboko pod tolshchej seroj
vody; etot snimok sushchestvoval, i ya  zhazhdal ego uvidet'.  Esli by  kto-nibud'
zagovoril  so mnoj po-anglijski, ya smog  by otvetit' emu na tom  zhe yazyke; i
zdes',  na trotuare, pered  domom Hedvig, mne stalo yasnym  to, chto ya  vsegda
boyalsya uyasnit'  sebe, o chem  vsegda stesnyalsya rasskazyvat':  mne stalo yasno,
kak  beskonechno vazhno  dlya menya prijti na vechernyuyu messu do nachala osvyashcheniya
darov i sidet' v cerkvi do teh por, poka  ona ne opusteet, sidet' tak dolgo,
poka  cerkovnyj  sluzhka  ne nachnet demonstrativno  zvenet'  svyazkoj  klyuchej,
podobno oficiantu, kotoryj demonstrativno stavit stul'ya na stol, kogda hochet
ujti  domoj; i grust', s kakoj  lyudi pokidayut  restoran, napominaet  grust',
vladeyushchuyu mnoj, kogda menya vygonyayut iz cerkvi,  hotya ya  prihozhu tuda v samuyu
poslednyuyu minutu. Mne kazalos', ya ponyal to, chego nikak ne mog ponyat' ran'she:
ponyal, chto Vikveber mog byt'  v odno i to zhe  vremya  i nabozhnym chelovekom  i
podlecom i chto  vse eto bylo nastoyashchim -- i ego nabozhnost' i ego podlost'; i
ya rasstalsya so svoej nenavist'yu k nemu, kak  rebenok  rasstaetsya s vozdushnym
sharikom, kotoryj on  vse  voskresen'e sudorozhno uderzhival  v  ruke  i vdrug
otpustil,  chtoby  posmotret',  kak  on  budet  podnimat'sya  v  letnee  nebo,
stanovyas'  vse  men'she  i men'she,  poka  ne ischeznet sovsem. YA  dazhe uslyshal
legkij vzdoh, s kotorym uletela moya nenavist' k Vikveberu.
     -- Uletaj, -- podumal ya i na sekundu, vypustiv iz vidu dver', popytalsya
prosledit'  vzglyadom  za  moim vzdohom,  i  v etu sekundu tam,  gde zhila moya
nenavist', obrazovalos' pustoe  prostranstvo--nevesomoe nichto; kazalos', ono
derzhalo menya  na poverhnosti, kak puzyr'  derzhit rybu; no  eto dlilos' vsego
mgnovenie,  a potom ya pochuvstvoval, chto  pustota vo  mne  zapolnyaetsya chem-to
tyazhelym, kak svinec,--smertel'nym  ravnodushiem. Inogda ya posmatrival na svoi
chasy, no ni razu ne vzglyanul na chasovuyu i minutnuyu strelki; ya smotrel tol'ko
na  krohotnyj kruzhok, kak by nevznachaj narisovannyj nad cifroj shest'; tol'ko
etot  kruzhok pokazyval mne  vremya,  tol'ko etot  provornyj, tonen'kij  palec
bespokoil  menya,  a otnyud'  ne  bol'shie i malen'kie  strelki  naverhu;  etot
provornyj, tonen'kij palec dvigalsya ochen' bystro, podobno malen'komu tochnomu
mehanizmu, otrezayushchemu tonkie plastinki ot chego-to nevidimogo -- ot vremeni;
on  buravil  i  sverlil  pustotu,  izvlekaya  iz  nee  melkuyu pyl', volshebnyj
poroshok, kotoryj obsypal menya, prevrashchaya v nepodvizhnyj stolb.
     YA  videl,  chto  devushki  iz  prachechnoj  poshli obedat',  videl,  kak oni
vernulis'.  YA videl frau Flink,  stoyashchuyu z  dveryah prachechnoj; videl, chto ona
kachala golovoj. Za  moej spinoj prohodili lyudi, lyudi prohodili mimo paradnoj
dveri, iz kotoroj  dolzhna  byla vyjti Hedvig,  i  na mgnovenie zaslonyali etu
dver'; ya dumal  obo  vsem, chto mne eshche  predstoyalo  sdelat': na belom listke
bumagi, kotoryj  lezhal u menya v mashine, bylo  zapisano  pyat'  vyzovov, _a  v
shest'  chasov ya uslovilsya vstretit'sya s Ulloj v kafe "Jos", no vse eto vremya ya
ne dumal ob Ulle.
     Byl ponedel'nik, chetyrnadcatoe  marta, i Hedvig ne  vyhodila. YA  podnes
chasy k levomu  uhu i  uslyshal, s kakoj nasmeshlivoj staratel'nost'yu malen'kaya
strelka  sverlila  dyry  v  pustote,  temnye  kruglye  dyry,  kotorye  vdrug
zaplyasali u  menya pered glazami, zakruzhilis'  vokrug  paradnoj  dveri, snova
otorvalis'  ot  nee,  pogruzhayas'  v  blednuyu  sinevu  neba,  slovno  monety,
broshennye v vodu; potom na neskol'ko mgnovenij  vse prostranstvo peredo mnoj
opyat'  stalo dyryavym, podobno  odnomu  iz  teh  listov zhesti, iz  kotoryh  ya
vyrezal na fabrike Vikvebera  malen'kie chetyrehugol'niki;  i cherez kazhduyu iz
etih  dyrok  ya videl vhodnuyu  dver',  videl sto raz odnu i  tu  zhe  dver' --
mnozhestvo kroshechnyh, no otchetlivo obrisovannyh dverej; oni ceplyalis' drug za
druga  zubchikami,  slovno  odinakovye  marki   na  bol'shom  liste:  sto  raz
povtoryalos' na etih markah lico izobretatelya svechi dlya dvigatelya vnutrennego
sgoraniya.
     YA  bespomoshchno sharil po karmanam, razyskivaya sigarety, hotya znal,  chto u
menya ih bol'she net; pravda, pachka sigaret lezhala  v mashine, no mashina stoyala
metrov  na dvadcat'  pravee paradnoj dveri,  i mne kazalos', chto celyj okean
prostiraetsya  mezhdu  mnoj  i  moej  mashinoj.  YA  snova  vspomnil  zhenshchinu  s
Kurbel'shtrasse, kotoraya  plakala v telefon, kak plachut vse zhenshchiny, kogda ne
mogut spravit'sya s kakoj-nibud' mashinoj, i vdrug ya ponyal,  chto  ne dumat' ob
Ulle -- bespolezno; i ya nachal dumat' o nej; ya  reshilsya na  eto,  kak chelovek
vnezapno  reshaetsya  vklyuchit'  svet  v  komnate, gde kto-to umer;  v  temnote
pokojnika eshche mozhno  bylo prinyat' za spyashchego, mozhno bylo ugovorit' sebya, chto
on eshche dyshit, eshche shevelitsya; no  vot  rezkij svet osvetil vsyu  kartinu --  i
srazu stalo vidno, chto zdes'  uzhe  gotovyatsya k  pogrebeniyu; v komnate  stoyat
podsvechniki i kadki s iskusstvennymi pal'mami; i sleva  u nog mertveca vidno
vozvyshenie  --  chernaya materiya  stranno  pripodnyalas', potomu  chto  sluzhashchij
pohoronnogo byuro  podsunul  pod  nee  molotok, kotorym on  zavtra  zakolotit
kryshku  groba; i uzhe sejchas slyshno to, chto budet  slyshno  tol'ko  zavtra, --
nepopravimyj monotonnyj stuk, lishennyj kakoj by to ni bylo melodii.
     Ulla nichego ne  znala, i poetomu  dumat' o nej bylo eshche tyazhelej; nichego
uzhe nel'zya  bylo izmenit', nichego nel'zya bylo vernut', kazalos',  eto tak zhe
nevozmozhno, kak vytashchit'  gvozdi iz  kryshki  groba, -- no ona  eshche nichego ne
znala.
     YA  predstavil  sebe,  kak by my zhili s  nej; vsegda ona smotrela  by na
menya,   kak  smotryat  na  ruchnuyu   granatu,   peredelannuyu  v  pepel'nicu  i
postavlennuyu na royal'; po voskresen'yam, posle kofe, <i>v</i> nee  stryahivayut pepel,
a po ponedel'nikam chistyat, i kazhdyj raz u togo, kto ee chistit, voznikaet vse
to  zhe shchekochushchee chuvstvo, potomu chto stol'