Tonino Benakvista. Kto-to drugoj ---------------------------------------------------------------------- OCR Al'debaran & BiblioNet http://www.aldebaran.ru/ "Kto to drugoj": ACT, LYUKS; Moskva; 2004 ISBN 5 17 022499 0, 5 9660 0078 6 Original: Tonino Benacquista, "Quelqu'un d'autre" Perevod: N. YU. Morozova ---------------------------------------------------------------------- Alanu Re PROLOG V tot god, vpervye za dolgoe vremya, T'eri Blen reshilsya vzyat'sya za raketku s edinstvennoj cel'yu -- vstretit'sya s soboj prezhnim: prekrasnym igrokom, kotoryj hot' nikogda i ne uchastvoval ni v kakih turnirah, no vse zhe zastavlyal ponervnichat' samyh talantlivyh tennisistov. S teh por mehanizm nachala raz®edat' rzhavchina, udar oslab, da i voobshche begat' za malen'kim zelenym myachikom kazalos' kak-to stranno. Dlya ochistki sovesti T'eri dostal svoyu staruyu, ne slishkom sil'no natyanutuyu raketku Snauweart, parochku myachej Stan Smith, neskol'ko drugih relikvij i s opaskoj napravilsya v blizhajshij k domu sportzal "Fejan". Uladiv vse formal'nosti, on sprosil ohrannika, ne znaet li tot kogo-nibud', komu nuzhen partner. Ohrannik kivnul emu na vysokogo cheloveka, razmerenno posylavshego myachi v stenu. Nikolya Gredzinski uzhe dve nedeli hodil v sportzal, no poka ne chuvstvoval sebya ni v forme, chtoby sygrat' s opytnym igrokom, ni dostatochno terpelivym, chtoby otbivat' udary novichka. Na samom dele Gredzinski ne mog priznat'sya sebe v tom, chto ego vechnyj strah pered protivostoyaniem proyavlyalsya i zdes', v eti dva chasa ezhenedel'nyh zanyatij sportom, -- on videl logiku voennyh dejstvij dazhe v samyh mirnyh proyavleniyah. Kogda neznakomec predlozhil Gredzinski obmenyat'sya parochkoj myachej ili dazhe sygrat' set, dlya Nikolya eto okazalos' vozmozhnost'yu nakonec-to vyjti na kort. CHtoby ocenit' uroven' sopernika, Nikolya zadal neskol'ko voprosov, na kotorye Blen otvetil dovol'no sderzhanno, posle chego oni oba napravilis' k kortu nomer chetyre. S pervyh zhe razogrevochnyh myachej k T'eri vernulis', kazalos' by, zabytye oshchushcheniya: zapah vojloka noven'kih myachej, komochki krasnovato-korichnevoj zemli pod nogami, skrip strun raketki posle pervyh udarov. Poka bylo eshche rano govorit' o chem-nibud' drugom -- o chuvstve myacha, ob opredelenii rasstoyaniya, pozicii, pruzhinistoj uprugosti nog. Edinstvennoj zadachej bylo otbit' myach. Vo chto by to ni stalo. Emu nuzhno bylo zavyazat' razgovor, vspomnit' znacheniya slov, dazhe esli pervye frazy byli ne te, iz kotoryh skladyvayutsya znamenitye rechi ili hotya by sentencii. Udar sprava u Gredzinski vsegda byl krasnorechiv, a vot levyj chto-to podkachal. On vsyu zhizn' byl kakim-to napryazhennym, poetomu Nikolya reshil ne ispol'zovat' ego pri atake i predpochital sbit'sya s kursa, chtoby na svoj strah i risk v konce koncov otbit' sprava. Poluchalos' neploho, tak chto so vremenem eta slabost' organichno vpisalas' v igru i stala otlichitel'noj chertoj ego stilya. Vsego cherez neskol'ko myachej on uzhe nagonyal vremya, poteryannoe pri atake, i ego udar sleva snova obretal tot shchelchok zapyast'ya, kotoryj shel vrazrez so vsemi obshcheprinyatymi normami, no v bol'shinstve sluchaev okazyvalsya effektivnym. Gredzinski sam udivilsya, kogda predlozhil sygrat' match -- hot' on i boyalsya sorevnovaniya, no uzhe uspel predstavit' sebe, kak geroem vyhodit iz okopa i nesetsya na vraga. "K tomu vse i shlo", -- podumali oba. Dlya Blena eto byla edinstvennaya vozmozhnost' proyasnit' situaciyu, a dlya Gredzinski -- razorvat' vechnye uzy, meshavshie emu vosprinimat' tennis kak to, chem on byl v pervuyu ochered', -- kak igru. Pervye udary byli skoree galantnymi, bez fioritur, kazhdyj hotel peresmotret' svoj arsenal pered reshayushchej bitvoj. Svoimi dlinnymi udarami sprava, uderzhivayushchimi Blena u zadnej linii korta, Gredzinski pytalsya skazat' primerno sleduyushchee: "YA mogu trepat'sya tak neskol'ko chasov podryad". Na chto Blen otvechal: "Kak pozhelaete", sobrannyj i terpelivyj, peremezhaya udary sprava i sleva. Proigrav svoyu podachu pri schete 4/2 v pervom sete, on reshil perejti k glavnomu -- nevpopad usilivaya udar, on yasno daval ponyat': "Mozhet, hvatit boltat'?" Gredzinski volej-nevolej prishlos' soglasit'sya, suho poslav myach na 15/0. I beseda stanovilas' vse ozhivlennee. Postoyanno vyhodya k setke, kogda emu vozvrashchali podachu, Elen otvergal vse predlozheniya protivnika korotkimi udarami: "Ne obsuzhdaetsya!", "Dudki!" i dazhe "Zrya!" i "Fig vam!", udaryaya po myachu navylet. Taktika okazalas' udachnoj, i pervyj set on vyigral so schetom 6/3. Gredzinski okazalsya krepok zadnim umom -- tol'ko kogda on otiral pot so lba, vospol'zovavshis' momentom, kogda oni menyalis' storonami, emu prishlo v golovu, kak nado bylo otvetit' na vse eti kategorichnye vypady. On reshil prodemonstrirovat' eto dvum-trem lyubopytnym, chto sobralis' poglazet' u ih korta. Srazu zhe nachal podavat' s serediny zadnej linii, chtoby lishit' protivnika vozmozhnosti sil'no raznoobrazit' traektoriyu otvetnogo udara, potom razvleksya, otpravlyaya myach to v levyj, to v pravyj ugol ploshchadki, dovedya Blena do iznemozheniya, davaya emu ponyat': "YA tozhe -- mogu byt' -- stremitel'nym -- ty, chudak, -- ili nevezhda, -- kotoryj hochet -- vystavit' menya -- kretinom". |tot samyj chudak popalsya na udochku i, zadyhayas', provoronil vse udobnye sluchai. Nekotorye iz nizko letyashchih nad setkoj myachej Nikolya prosto naprashivalis' na to, chtoby ih uslyshali, ih poslanie zvuchalo nemnogo stranno: "Dajte mne vstavit' hot' slovo". Vtoroj set pohodil na raspravu, i, predpolozhiv eto, chleny kluba "Fejan" -- igroki i prosto zevaki -- ne oshiblis'. Vokrug korta sobralos' uzhe s desyatok zritelej, oni aplodirovali riskovannym vypadam Gredzinski i slishkom redkim otvetam Blena, kotoryj proigral etot set. Odnako u Blena bylo psihologicheskoe preimushchestvo, kotorogo vsegda tak ne hvatalo Gredzinski, spokojnaya ubezhdennost' v svoej pravote, uverennost' v svoih vyvodah, zastavlyavshaya ego igrat' vnutri polya, slovno eto bylo edinstvenno vernym resheniem. Emu udalos' proizvesti vpechatlenie na Gredzinski, i dovol'no bystro dialog i otvety tret'ego seta priveli k schetu 5/2 s pricelom na pobedu. Na pomoshch' Gredzinski prishlo osnovnoe pravilo prikladnoj dialektiki: ogranichennyj sobesednik ne perenosit, kogda emu otvechayut ego zhe argumentami. Poetomu on nachal igrat' dlinnymi effektnymi udarami, slovno reshil perebit' neispravimogo boltuna. Kak ni stranno, Elen nachal proigryvat' posle scheta 5/3 i bystro dal sebya obojti, tak chto v konce koncov pozvolil Gredzinski dojti do 5/5 s posleduyushchej podachej. No u raketki Blena ostavalos' eshche neskol'ko argumentov: on byl iz teh, kto nikogda ne vret, no i ne govorit vsego. Vpervye on prodemonstriroval prekrasnyj kruchenyj udar sleva, pozvolivshij emu otrazit' podachu Gredzinski, izumlenno zastyvshego na linii koridora. On ozhidal vsego, chego ugodno, no tol'ko ne takogo podvoha so storony svoego sopernika, kotoryj s samogo nachala mat! cha igral elegantno, no absolyutno predskazuemo. Otkuda vzyalsya etot kruchenyj udar sleva? |to nechestno! On dolzhen byl prodemonstrirovat' ego v samom nachale igry, kak vyskazyvayut glubinnuyu istinu, chtoby pokazat' sobesedniku, s kem on imeet delo. Tretij set zakonchilsya muchitel'nym taj-brejkom, i eto bylo reshayushchej shvatkoj. Prodolzhenie pokazalo, na chto kazhdyj iz nih sposoben, kogda chuvstvuet opasnost'. Blen tri raza podryad udaril s leta, poslednij raz slishkom sil'no, Gredzinski dal takuyu vysokuyu svechu, chto v ee traektorii yavstvenno chitalos': "Takie rassuzhdeniya navsegda projdut u vas nad golovoj". No on ploho znal svoego sopernika, kotoryj ne boyalsya gasit' svechi s zadnej linii, prosto chtoby zastavit' pobegat' protivnika: "Gospodi, kak zhe vy daleki ot etogo!" Gredzinski bezhal so vseh nog, vernul myach soperniku i zamer u setki: "YA zdes', zdes' i ostanus'!" I ostalsya, ozhidaya reakcii togo, kto zastavil ego bezhat' kak oglashennogo, togo, kto nenavidit svechki dazhe v samoj nepriyatnoj situacii, schitaya ih truslivoj ulovkoj. T'eri sosredotochilsya i vyudil iz svoej raketki obvodku, oznachavshuyu: "YA podrezal vas na letu". Pervaya sleza zamutnila glaza Gredzinski -- on ne tol'ko probezhal kilometry, chtoby v poslednij moment otbit' etot smesh, no teper' ego srazil samyj unizitel'nyj otpor v etoj chertovoj igre -- obvodka vdol' linii. Okonchatel'no dobili ego voshishchennye zriteli, nachavshie aplodirovat'. Odin iz starinnyh chlenov kluba vzobralsya na sudejskuyu vyshku i provozglasil: -- Tri-nol', smena ploshchadki. Gredzinski tak i videl, kak on razbivaet svoj Dunlop o golovu etogo neschastnogo idiota, no emu nichego ne ostavalos' delat', kak smenit' storony, o chem emu tol'ko chto napomnili. Kak vse zastenchivye lyudi, kotorye chuvstvuyut sebya unizhennymi, on cherpal energiyu v svoej samoj chernoj obide. A Blen radovalsya obreteniyu samogo sebya, kakim on byl mnogo let nazad -- lovkim, veselym i uverennym v sebe v tyazhelye minuty. S bol'shim trudom on vyigral chetvertoe ochko i s takim zhe napryazheniem proigral sleduyushchee. Kogda odin govoril: "YA budu bit'sya do poslednego", drugoj otvechal: "YA budu vam dostojnym protivnikom", no ni odin iz nih ne mog prevzojti drugogo. Kogda u kazhdogo bylo po pyati, igroki obmenyalis' poslednim vzglyadom pered reshayushchim boem. Vzglyadom, v kotorom vyrazhalos' sozhalenie, chto nevozmozhno prijti k dzhentl'menskomu soglasheniyu ili dlya kazhdogo vyjti iz dela s chest'yu. Probil moment istiny, nado bylo projti cherez eto. Gredzinski oslabil hvatku, ustalo i beshitrostno otbivaya myachi, i poteryal sleduyushchee ochko, proigrav takim obrazom ves' match. Ego sposob soobshchit' Blenu, chto "pobeda dostaetsya tomu, kto bol'she ee zhelaet". Vyjdya iz razdevalki i minovav avtomaty s gazirovkoj i shezlongi v sadike sportkluba, oni napravilis' k amerikanskomu baru nepodaleku ot Brans'ona. Im neobhodimo bylo mesto, dostojnoe ih matcha, nagrada za usiliya. -- T'eri Blen. -- Nikolya Gredzinski, ochen' priyatno. Oni pozhali drug drugu ruki i uselis' na vysokie taburety s vidom na miriady butylok, rasstavlennyh na treh urovnyah. Barmen pointeresovalsya, chto oni zhelayut vypit'. -- Ryumku vodki, ledyanoj, -- ne zadumyvayas' otvetil Blen. -- A vam? Delo v tom, chto Gredzinski nikogda ne znal, chto vybrat' v kafe, a tem bolee v bare, kuda on voobshche ne zahodil. No igra porodila v nem strannuyu smelost' i chuvstvo prichastnosti, poetomu on radostno zayavil barmenu: -- To zhe samoe. Na etom "tom zhe samom" stoit ostanovit'sya na minutku, potomu chto Gredzinski, nesmotrya na dalekih predkov-polyakov, nikogda ne proboval vodki. Inogda pod to ili inoe blyudo on vypival bokal vina, inogda butylochku piva, chtoby osvezhit'sya posle rabochego dnya, no, esli mozhno tak vyrazit'sya, u nego ne bylo nikakogo romana s alkogolem. Tol'ko entuziazm i ejforiya matcha mogut ob®yasnit' eto "to zhe samoe", kotoroe udivilo ego samogo. Ni dlya odnogo iz nih tennis ne byl nastoyashchej strast'yu, no nikakoj drugoj sport ne dostavlyal im stol'ko udovol'stviya. Oblokotivshis' na stojku bara, oni perebirali imena lyubimyh igrokov. Ochen' bystro soshlis' na tom, chto B'orn Borg -- luchshij tennisist vseh vremen i narodov, kak by ni otnosit'sya k ego igre, -- A ego unikal'nyj spisok nagrad -- lish' samoe maloe tomu podtverzhdenie, -- govoril Blen. -- Dostatochno uvidet', kak on igraet. -- |ta tishina, kogda on poyavlyalsya na korte, vy pomnite? |to nosilos' v vozduhe i uzhe ne ostavlyalo ni malejshih somnenij v ishode matcha. I on eto znal, eto chitalos' u nego v glazah -- no protivnik mog popytat' schast'ya. -- Ni odin zritel' ne zadavalsya voprosom, v horoshej li on forme, vosstanovilsya li posle predydushchej igry, ne bolit li u nego plecho ili noga. Borg byl tut, so svoej tajnoj, kotoraya, kak lyubaya nastoyashchaya tajna, isklyuchala neskromnye vzglyady. -- Borgu ne nuzhen byl schastlivyj sluchaj. Borg prosto isklyuchal vozmozhnost' sluchajnosti. -- Neob®yasnimaya tajna -- eto ego ugryumost', kakaya-to neiz®yasnimaya grust' v ego glazah. -- YA by ne nazval eto grust'yu, skoree, naoborot, bezmyatezhnost'yu, -- otvetil Gredzinski. -- Sovershenstvo mozhet byt' tol'ko bezmyatezhnym. Ono isklyuchaet emocii, dramy i, konechno, yumor. A mozhet byt', ego chuvstvo yumora sostoyalo v tom, chtoby vybit' iz ruk protivnika poslednee oruzhie, kotorym mozhno zashchishchat'sya. Kogda ego pytalis' predstavit' mashinoj, posylayushchej myachi v konec korta, on nachinal igrat' na redkost' zhestko. -- Vstrecha Borga s luchshim v mire podayushchim? Da on nachnet s togo, chto navyazhet emu igru vsuhuyu, vsyu iz ejsov -- Borg ishchet slaboe mesto? Borg beret na izmor? Esli by on tol'ko zahotel, on mog by uskorit' delo, i u zritelej ostalsya by v zapase eshche chas, chtoby pojti posmotret' menee odnoobraznyj match. -- Edinstvennyj proigrysh -- i zhurnalisty tut zhe zagovorili o zakate ego kar'ery! -- Vtoroj finalist posle Borga mog vyigrat' lyuboj turnir. Byt' nomerom dva posle nego -- znachit byt' pervym v glazah publiki. Oni zamolchali, podnesya k gubam malen'kie zapotevshie ryumki. Blen mashinal'no vypil bol'shoj glotok vodki. Gredzinski, bez podgotovki, ne imeya nikakogo opyta v podobnom dele, nadolgo zaderzhal zhidkost' vo rtu, chtoby dat' ej proyavit'sya do konca, popoloskal, chtoby pochuvstvovali vse sosochki, obrushil potryasenie v gorlo i prikryl glaza, chtoby ostanovit' zhzhenie. |to mgnovenie pokazalos' emu bozhestvennym. -- Tol'ko odna ten' omrachaet kar'eru Borga, -- skazal Blen. Gredzinski snova pochuvstvoval sebya v sostoyanii prinyat' vyzov: -- Dzhimmi Konnors? Blen opeshil. On zadal ritoricheskij vopros, zaranee znaya otvet. No eto byl ego otvet, sub®ektivnoe mnenie, prichuda, chtoby vyvesti iz sebya tak nazyvaemyh specialistov. -- Kak vy dogadalis'? Ved' imenno ego ya imel v vidu! I slovno eto bylo eshche vozmozhno, prostoe upominanie Dzhimmi Konnorsa voodushevilo ih pochti tak zhe, kak vodka. -- Mozhno li lyubit' odnu veshch' i ee polnuyu protivopolozhnost'? -- Vpolne, -- otvetil Gredzinski. -- Togda mozhno skazat', chto Dzhimmi Konnors -- polnaya protivopolozhnost' B'ornu Borgu, kak vy schitaete? -- Konnors -- neuravnoveshennyj psih, eto energiya haosa. -- Borg byl sovershenstvom, Konnors -- izyashchestvom. -- A sovershenstvu chasten'ko ne hvataet izyashchestva. -- A eta vsegdashnyaya gotovnost' vykladyvat'sya na kazhdom myache! |ta fantaziya v pobedah i krasnorechie v proigryshah! -- A derzost' v beznadezhnyh situaciyah! A izyashchestvo provalov! -- Kak ob®yasnit' to, chto vse bolel'shchiki mira byli u ego nog? Ego obozhali na Uimbldone, ego obozhali na Rolan Garrose, ego obozhali na Fleshing Midou, ego obozhali vsyudu. Borga ne lyubili, kogda on vyigryval, a Konnorsa lyubili, kogda on proigryval. -- A pomnite, kak on kidalsya vverh, chtoby udarit' po myachu, kogda tot eshche byl daleko? -- Iz priema podach on sdelal oruzhie bolee groznoe, chem sami podachi. -- Ego igra byla antiakademicheskoj, dazhe antitennisnoj. Tochno on s samogo rannego detstva vo vsem pytalsya protivorechit' svoim uchitelyam. -- My lyubim tebya, Dzhimbo! Oni choknulis' za zdorov'e Konnorsa i eshche razok -- za Borga. I zamolchali, kazhdyj dumal o svoem. -- My s vami, konechno, ne chempiony, T'eri, no u kazhdogo iz nas est' svoj stil'. -- Inogda dazhe nemnogo bleska. -- |tot kruchenyj udar sleva byl u vas vsegda? -- sprosil Gredzinski. -- Sejchas on uzhe ne tot. -- YA by hotel nauchit'sya takomu. -- Vashi uskoreniya gorazdo opasnee. -- Mozhet byt', no v vashem kruchenom udare sleva est' chto-to nadmennoe, chto menya vsegda privlekalo. Uzhasnyj otvet vsem etim nahalam, udar, kotoryj podrezaet kryl'ya samym derzkim. -- YA ego prosto-naprosto ukral u Adriano Panatty, Rolan Garros 1976 goda. -- Kak mozhno ukrast' udar? -- S izryadnoj dolej pretenzii. V pyatnadcat' let ne somnevaesh'sya ni v chem. -- Nu, ne tol'ko eto, nado eshche byt' bezmerno talantlivym. -- Tak kak s etim mne ne povezlo, to s menya soshlo sem' potov. YA zabyl vse ostal'nye udary, chtoby otrabotat' etot kruchenyj udar sleva. YA proigral bol'shinstvo matchej, no kazhdyj raz, kogda mne udavalsya etot udar, protivnik byl srazhen napoval, takogo on nikak ne ozhidal, i eti pyat' sekund ya byl chempionom. Sejchas on pochti ischez -- praktiki ne hvataet, no ostalis' priyatnye vospominaniya. -- Znaete, on poyavlyaetsya snova, i kogda sopernik men'she vsego etogo zhdet, uzh pover'te mne! Gredzinski pochuvstvoval, kak strannaya rasslablennost' rastekaetsya po vsemu telu, i, zaglyanuv v etot moment v svoyu ryumku, obnaruzhil, chto ona pusta. CHto-to vrode prosveta v postoyanno oblachnom nebe, kakim ono vsegda bylo nad nim. Gredzinski ne byl neschasten, no ego estestvennym sostoyaniem bylo bespokojstvo. Davnym-davno on privyk k tomu, chto kazhdoe utro po doroge na rabotu ego podzhidaet chudovishchnyj monstr trevogi, kotorogo mozhet uspokoit' tol'ko lihoradochnaya deyatel'nost', i to nenadolgo. Kazhdyj den' Nikolya staralsya otygrat' u svoej trevogi hot' paru minut, chtoby nasladit'sya imi pered snom. No segodnya vecherom emu kazalos', chto on nahoditsya imenno tam, gde emu hochetsya, i nastoyashchee ego vpolne ustraivalo, i zapotevshaya ryumka ledyanoj vodki sdelala svoe delo. On sam udivilsya, kogda zakazal vtoruyu, i obeshchal sebe rastyanut' ee, naskol'ko vozmozhno. Dal'she -- bol'she: proiznesennye im slova prinadlezhali imenno emu, ego mysl' ne vstretila nikakih pomeh na svoem puti, i to, o chem rasskazyval Blen, vyzvalo u nego strannoe vospominanie. -- |ta istoriya o pyati sekundah schast'ya, v nej est' nechto prekrasnoe i tragicheskoe odnovremenno, tak ya luchshe ponyal etot udar. YA perezhil nechto podobnoe, kogda mne bylo let dvadcat' pyat'. YA snimal kvartiru na paru s uchitel'nicej muzyki, i chashche vsego -- slava tebe, gospodi! -- ona davala uroki, poka menya ne bylo. Ee pianino bylo centrom vsego -- nashej gostinoj, nashih razgovorov, nashego vremyapreprovozhdeniya, potomu chto my organizovyvali ego vokrug instrumenta. Vremenami ya ego nenavidel, a inogda -- vot ved' paradoks! -- revnoval k uchenikam, kotorye prikasalis' k nemu. Dazhe samye nikudyshnye iz nih mogli izvlech' iz nego chto-to, a ya net. YA byl bezdaren. -- Zachem srazhat'sya s pianino, esli ono vas tak razdrazhaet? -- Vidimo, chtoby nadrugat'sya nad nim. -- ...V kakom smysle? -- Samomu sygrat' na nem chto-nibud' -- hudshaya mest', kotoruyu ya tol'ko mog pridumat'. Igrat', nikogda ne uchivshis', ne otlichaya lya ot re. Ideal'noe prestuplenie. YA poprosil svoyu sosedku vyuchit' so mnoj kakoe-nibud' proizvedenie -- pokazat', na kakie klavishi nazhimat' i kak stavit' pal'cy. Tehnicheski eto vozmozhno, glavnoe -- terpenie. -- I chto za proizvedenie? -- Vot tut-to i nachalis' problemy. YA metil vysoko, i moya priyatel'nica isprobovala vse argumenty, chtoby menya otgovorit', no ya ne otstupil. "Lunnyj svet" Debyussi. Vidimo, T'eri eto nazvanie nichego ne govorilo, i Nikolya napel pervye takty. Prodolzhili oni horom. -- Nesmotrya ni na chto, moya uchitel'nica vdohnovilas' trudnost'yu zadachi i obuchila menya "Lunnomu svetu". I v konce koncov mne udalos' -- cherez neskol'ko mesyacev ya uzhe igral "Lunnyj svet" Debyussi. -- Kak nastoyashchij pianist? -- Konechno, net, ona menya srazu predupredila. Estestvenno, podrazhaya, ya mog sojti za nastoyashchego muzykanta, no mne vsegda ne hvatalo glavnogo: serdca, dushi royalya, chut'ya, kotoroe mozhet dat' tol'ko klassicheskoe obuchenie, strasti k muzyke, sliyaniya s instrumentom. -- Nu vot, v dvadcat' let osobo delat' nechego, krome kak porazhat' svoih znakomyh. Navernoe, vam eto udalos' paru raz. -- Ne bol'she, no kazhdyj raz ya perezhival nechto potryasayushchee. YA igral etot "Lunnyj svet", napustiv na sebya mrachnost', no eta muzyka nastol'ko krasiva, chto ona zazhigalas' svoej sobstvennoj magiej, i v konce koncov mezhdu frazami proskal'zyval nastoyashchij Debyussi. Mne krichali bravo, mne ulybalis' yunye devushki, i neskol'ko minut ya chuvstvoval sebya kem-to drugim. Poslednie slova povisli v vozduhe i rezonirovali eshche neskol'ko minut. Bar postepenno zapolnyalsya narodom, te, chto shli uzhinat', osvobozhdali mesta tem, kto uzhe poel, i etot smutnyj gul zastavil pomolchat' T'eri i Nikolya. -- CHto tut skazhesh'... My byli molody. Na T'eri nakatila neozhidannaya nostal'giya, i on zakazal Jack Daniel's, napomnivshij emu poezdku v N'yu-Jork. Nikolya terpelivo rastyagival vodku, kak sam sebe i obeshchal, no eto stoilo emu bol'shih usilij -- mnogo raz on chut' ne oprokinul ee zalpom, kak Blen, prosto chtoby posmotret', k chemu privedet ego op'yanenie. On perezhival, ne znaya togo, pervye glavy romana s alkogolem, sostoyashchego obychno iz dvuh chastej -- snachala otdaesh'sya na volyu udarov molnii, a potom staraesh'sya prodlit' etot effekt kak mozhno dol'she. -- Mne tridcat' devyat' let, -- skazal T'eri. -- A mne dve nedeli nazad ispolnilos' sorok. My mozhem schitat'sya eshche nemnogo... molodymi? -- Navernoe, da, no period obucheniya zakonchilsya. Esli prinyat', chto srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni muzhchiny -- sem'desyat pyat' let, nam ostalos' prozhit' vtoruyu -- i mozhet byt', luchshuyu, kto znaet? -- polovinu. No za pervuyu my stali temi, kto my est'. -- Vy tol'ko chto skazali, chto nash vybor neobratim. -- My vsegda znali, chto ne stanem ni Panattoj, ni Al'fredom Brendelem1. Za eti gody my sozdali sebya, i u nas, vozmozhno, est' eshche tridcat' let, chtoby proverit', naskol'ko eto bylo udachno. No nikogda my ne stanem kem-nibud' drugim. |to prozvuchalo kak prigovor. Oni choknulis' za etu uverennost'. -- A vprochem, zachem stanovit'sya kem-to drugim, vesti zhizn' kogo-to drugogo? -- prodolzhal Gredzinski. -- Perezhivat' neudachi i radovat'sya uspeham kogo-to drugogo? To, chto my stali samimi soboj, uzhe govorit o tom, chto vybor byl ne tak uzh ploh. Kem by vy hoteli byt'? T'eri povernulsya i obvel bar shirokim zhestom. -- Naprimer, vot tem muzhikom, ryadom s nim sidit krasotka i p'et "Margaritu"? -- CHto-to podskazyvaet mne, chto u etogo parnya neprostaya zhizn'. -- Vy by ne hoteli stat' barmenom? -- YA vsegda izbegal raboty na publike. -- Ili samim papoj? -- Govoryu zhe vam, nikakoj publiki. -- Hudozhnikom, ch'i kartiny vystavlyayutsya v "Bobure"? -- Nado podumat'. -- A chto skazhete o naemnom ubijce? -- ?.. -- Ili prosto vashim sosedom po lestnichnoj ploshchadke? -- Nikem iz nih, razve chto samim soboj, -- podvel itog Nikolya. -- Samim soboj, o kotorom ya mechtayu, tem, kem u menya nikogda ne hvatalo smelosti stat'. I neozhidanno pochuvstvoval kakuyu-to tosku. Igraya i iz lyubopytstva oni rasskazyvali ob etom drugom -- takom blizkom i takom nedostizhimom. T'eri videlos', chto on nosit takuyu-to odezhdu i rabotaet tem-to, Nikolya rasskazal zhiznennye principy i nekotorye nedostatki svoego dvojnika. Oba razvlekalis' tem, chto opisali obychnyj den' svoego drugogo ya, chas za chasom, v mel'chajshih podrobnostyah, kotorye ih samih vzvolnovali. Nastol'ko, chto cherez dva chasa za stojkoj ih uzhe sidelo chetvero. Ryumki smenyali odna druguyu do toj neobratimoj tochki, kogda uzhe i mysl' o tom, chtoby ih pereschitat', kazhetsya neprilichnoj. -- Nash razgovor doshel do absurda, -- zametil Nikolya. -- Borg nikogda ne stanet Konnorsom, i naoborot. -- YA ne lyublyu sebya nastol'ko, chtoby zhelat' ostat'sya soboj lyuboj cenoj, -- skazal Blen. -- Te tridcat' let, chto mne ostalis', ya hotel by prozhit' v shkure kogo-nibud' drugogo. -- U menya net privychki -- mozhet, my prosto nemnogo perebrali? -- Tol'ko ot nas zavisit poisk etogo drugogo. CHem my riskuem? Pokornyj Gredzinski uzhe davno pohoronil svoyu trevogu v pustyne i teper' otplyasyval na ee mogile. On iskal edinstvennyj otvet, kazavshijsya emu logichnym: -- ...Poteryat'sya po doroge. -- Horoshee nachalo. I oni snova choknulis' pod skepticheskim vzglyadom barmena, kotoryj -- vremya bylo pozdnee -- nichego im bol'she ne nalil. I hotya Blen byl gorazdo trezvee Gredzinski, on neozhidanno napustil na sebya zagovorshchickij vid. Sam togo ne podozrevaya, on napravil razgovor v nuzhnoe emu ruslo, chtoby v rezul'tate vyjti imenno k etoj tochke, slovno on nashel v Gredzinski sobesednika, kotorogo zhdal vsyu zhizn', Pobeda v matche voodushevila ego na sleduyushchuyu igru, gde on budet odnovremenno svoim edinstvennym partnerom i sopernikom. Bor'ba takogo masshtaba, chto emu pridetsya sobrat' vse sily, razbudit' v sebe nezavisimogo sud'yu, vspomnit' svoi mechty, snova poverit' v sebya, zabyt' ogranicheniya, s kotorymi on uzhe nachal stalkivat'sya. -- Mne ponadobitsya vremya -- skazhem, goda dva-tri, chtoby vyverit' vse melochi, -- no ya gotov derzhat' pari, chto stanu kem-to drugim. |tot vyzov T'eri brosil sebe samomu, Gredzinski tut byl lish' predlogom, v luchshem sluchae svidetelem. -- ...Segodnya 23 iyunya, -- prodolzhal on. -- Davajte vstretimsya rovno cherez tri goda, den' v den', minuta v minutu, v etom samom bare. Gredzinski uzhe byl gde-to daleko, ne zdes', on slegka odurel ot proishodyashchego i otdalsya na volyu op'yaneniya, vklyuchiv avtopilot, pozvolivshij emu sosredotochit'sya na glavnom. -- Vstrecha... vstrechaemsya my s vami ili dvoe drugih? -- V etom vsya sol' pari. -- A stavka? Esli vdrug chudom odnomu iz nas eto udastsya, on zasluzhivaet ogromnoj nagrady. Dlya Blena eto ne bylo glavnym. Zavoevat' etogo drugogo samo po sebe bylo glavnoj stavkoj. On lovko vyvernulsya: -- V etot vecher 23 iyunya, v devyat' chasov, rovno cherez tri goda, tot iz nas, kto vyigraet, mozhet potrebovat' ot drugogo chego ugodno. -- CHego ugodno? -- Po-moemu, eto samaya vysokaya stavka v mire? Tam, gde nahodilsya sejchas Gredzinski, ne sushchestvovalo nichego ekstravagantnogo. Vse trebovalo ego vnimaniya. On obnaruzhil, chto sposoben vostorgat'sya -- redkoe chuvstvo, zanyavshee razom ego mozg i serdce. Im prishlo vremya rasstat'sya, kak budto prozvuchal kakoj-to signal. Ni tot, ni drugoj ne znali, chto skazat'. -- Vozmozhno, T'eri, my vidimsya s vami poslednij raz. -- Vy ne dumaete, chto eto luchshee iz togo, chto mozhet s nami proizojti? TXERI BLEN On podnyalsya, ne dav sebe vremeni obdumat' reshenie, prinyatoe nakanune. On ponimal, chto vchera, kogda neznakomec vtyanul ego v eto neveroyatnoe pari, kachalsya obratnyj otschet. Na holodil'nike zapiska Nadin napominala emu ob uzhine segodnya vecherom u ih starinnyh druzej. Esli by on stal varit' kofe, to ne uspel by k otkrytiyu svoego atel'e. Poetomu T'eri ogranichilsya ostatkami chaya iz kruzhki, zabytoj na uglu stola ego podrugoj, i napravilsya v vannuyu, chtoby bystren'ko prinyat' dush. Obychno po utram ego ne perepolnyala beshenaya energiya, poetomu on vospol'zovalsya neozhidannym prilivom sil, chtoby podrezat' gustuyu borodu, kotoraya uzhe nachala zalezat' na skuly. Kogda ego sprashivali, pochemu on ot nee ne izbavitsya, T'eri otvechal, chto nenavidit brit'sya. V kakoj-to mere eto bylo pravdoj, no on nikogda ne ob®yasnyal, naskol'ko ne lyubit smotret' na svoe otrazhenie v zerkale. Esli v kafe emu sluchalos' okazat'sya naprotiv zerkala, on neizmenno predlagal Nadin pomenyat'sya mestami, chtoby sidet' licom k zalu. Ne smotret' na svoe otrazhenie uzhe voshlo u T'eri v privychku. Kogda zhe vstrecha okazyvalas' neizbezhnoj, emu prihodilos' smirit'sya i prinyat' to, chto on videl, no eto reshitel'no emu ne nravilos'. Krugloe lico s gustymi brovyami, nevyrazitel'nymi glazami, slegka ottopyrennymi ushami, verhnyaya guba, risuyushchaya "galochku" posredi rta, i osobenno uzhasnoe otsutstvie podborodka. |ta neispravimaya meloch', ego samoe uyazvimoe mesto, iz-za chego on i otrastil takuyu gustuyu borodu. Kto-to proklinaet svoj malen'kij rost, drugie ne lyubyat razdevat'sya, a Blen otdal by chto ugodno za kvadratnyj podborodok. Kogda on byl sovsem malen'kim, kakoj-to odnoklassnik neponyatno za chto obozval ego cherepahoj. A eshche cherez neskol'ko let, kogda vse smotreli slajdy, snyatye v letnem lagere, T'eri uslyshal, kak odna podruzhka shepnula drugoj: "Tebe ne kazhetsya, chto Blen v profil' pohozh na cherepahu?" On nachal rassprashivat' okruzhayushchih, no nikto ne smog emu vnyatno otvetit'. Prishlos' dozhdat'sya zrelosti, chtoby ponyat'. Kak-to on myl ruki v tualete restorana, gde vse steny byli uveshany zerkalami, sozdavavshimi effekt kalejdoskopa, i tut T'eri vpervye uvidel vblizi svoj profil' i dvizheniya. Nakonec-to on razlichil etu krivuyu, chto idet ot lba k nosu i dal'she k nizhnej gube, eti veki, slovno lezhashchie na shchekah, -- vse eto neizbezhno navodilo na mysl' o cherepahe iz mul'tika, grustnoj, ele polzushchej cherepahe. Esli by on byl urodliv, po-nastoyashchemu urodliv... No nastoyashchee urodstvo vstrechaetsya tak zhe redko, kak i nastoyashchaya krasota, i pod etu kategoriyu Blen tozhe ne podpadal. Mozhet byt', urodlivym on by ponravilsya samomu sebe. No tragediya byla v tom, chto ego lico bylo do uzhasa banal'nym, esli ne skazat', nichem ne primechatel'nym. "Bespoleznaya" vneshnost', kak on sam eto harakterizoval. T'eri predstavlyal sebe, kak zabavno on budet vyglyadet' v starosti: okruglaya sogbennaya cherepaha s dryabloj kozhej, s vyalymi chlenami, stanovitsya vse pechal'nee i pechal'nee, dvigaetsya vse medlennee i medlennee. I vse eto bylo by ne tak vazhno, esli hotya by odnazhdy kto-nibud' skazal emu, chto on krasiv. I T'eri by poveril, hotya i ne byl naiven. Privlekatel'nye lyudi znayut eto: okruzhayushchie s samogo detstva ne ustayut napominat' im ob ih krasote i dazhe potom schitayut svoim dolgom vremya ot vremeni osvezhit' ih pamyat'. No Blen nikogda ne zamechal, chtoby devushka provodila ego vzglyadom, a zhenshchiny, kotorye otdavalis' emu, nikogda ne govorili, kak on vyglyadit. On nravilsya im, no ni odna iz nih ne schitala ego krasivym, samye chestnye priznavalis' otkrovenno. Izredka, kogda on upominal ob etom, Nadin nelovko zavodila razgovor o ego "sharme", chtoby dostavit' emu udovol'stvie. -- V tvoem vozraste pora privyknut' k toj fizionomii, kakaya est'. Menya ona vpolne ustraivaet. No, chert voz'mi, pochemu v etom durackom mire my imeem pravo tol'ko na odnu fizionomiyu? My dolzhny imet' pravo ee menyat', kak razryvayut brak, kazavshijsya vechnym. T'eri vyshel iz domu, nyrnul v metro na "Konvans'on", vyshel na "Perneti", zakazal, kak obychno, kofe navynos i otkryl svoyu bagetnuyu masterskuyu "Sinyaya rama", gde ego ozhidali neskol'ko litografij, kotorye nado bylo okantovat' do konca nedeli. Poka ego ruki mashinal'no vzyalis' za rabotu, mozg sudorozhno razrabatyval slozhnyj plan, chtoby vyigrat' vcherashnee pari. Lyubil li Blen svoyu rabotu? On hotel stal remeslennikom iz stremleniya k nezavisimosti, a vovse ne iz lyubvi k kartinam, ramam ili dazhe derevu. Svoe prizvanie on nashel, kak vstrechayut lyubovnicu, kotoruyu rano ili pozdno brosayut. Kogda-to T'eri stazhirovalsya na arhivista v otdele grafiki v Luvre, i tam on poznakomilsya so specialistom, sozdavshim hitroumnuyu sistemu -- blagodarya ej mozhno bylo rabotat' s pastelyami i risunkami, ne prikasayas' k nim. S pastelyami Dega, risunkami Budena i Fanten-Latura. Malo-pomalu Blen vyuchilsya vsemu, chto dolzhen znat' bagetchik. Sdav ekzamen, on poluchil diplom vysokokvalificirovannogo specialista. Obratilsya v direkciyu muzeev Francii i poluchil predlozhenie ot muzeya Orse. Tak vse i nachalos'. Noven'kaya studiya, kotoruyu Blen delil s restavratorom, prekrasnyj vid na Parizh i specializaciya na staryh fotografiyah. Nadar, Le Grej, |tget i nekotorye drugie obyazany emu segodnya svoim vechnym pokoem mezhdu dvumya listami pleksiglasa. Nekotorye iz ego kolleg otnosilis' k materialu -- laku, bumage, zolotoj fol'ge, i prezhde vsego k derevu, kak k zhivym sushchestvam. |ksperty, vlyublennye v derevo, delali stojku na obyknovennuyu klenovuyu bolvanku. I so vremenem T'eri osoznal, chto ne prinadlezhit etomu plemeni. Ego pervym vospominaniem o dereve byla dikogo vida sablya, koe-kak smasterennaya sovershenno bezrukim otcom iz dvuh ploho prignannyh bruskov, ot kotoroj u T'eri vse ruki byli v zanozah. Rabotaya v muzee, on vypolnyal svoyu rabotu tshchatel'no, no bez malejshej izobretatel'nosti. Uvolit'sya on reshil vnezapno, chtoby uhvatit'sya za drugoe, ne bolee svyashchennoe, no bolee zhivoe iskusstvo. T'eri snyal pomeshchenie bakalejnoj lavki na tihoj ulochke v chetyrnadcatom okruge, sdelal iz nego bagetnuyu masterskuyu, ustanovil bumagorezal'nuyu mashinu, polku dlya bagetov, rezkij neonovyj svet i neskol'ko ram v vitrine. On razvesil reklamu, nadeyas' v osnovnom na blagozhelatel'nost' okrestnyh lavochnikov, i shiroko otkryl dveri svoej "Sinej ramy" -- schastlivyj remeslennik, op'yanennyj svoej vnov' obretennoj svobodoj i oblaskannyj temi, kto schital ego pro! fessiyu blagorodnoj i veril v iskrennost' ego prizvaniya. I tut-to oni poshli kosyakom. Vladel'cy restoranov so svoimi akvarelyami, mal'chishki so svoimi slozhennymi vchetvero posterami, lyubiteli kino so svoimi afishami v klochkah skotcha, prosveshchennye lyubiteli so svoimi nyu, pretencioznye lyubiteli so svoimi giperrealistichnymi nyu i neskol'ko kollekcionerov s trachennymi rzhavchinoj gravyurami, otkopannymi na bloshinom rynke v Sen-Uene. Potom poshli i sami hudozhniki, "chistye abstrakcionisty", kotorye pereshli na maslo, no slishkom userdstvovali s vysushivayushchimi veshchestvami, lyubiteli bukolicheskih syuzhetov so svoimi pastelyami pro detskij sad, laureaty raznyh konkursov, sredi kotoryh "Zolotaya palitra" chetyrnadcatogo okruga, i -- venec vsemu -- madam Komb prinesla emu avtoportrety uglem. Blenu ne na chto bylo zhalovat'sya -- zakazov bylo ne tak mnogo, chtoby peretrudit'sya, no dostatochno, chtoby zarabotat' na zhizn'. CHerez vosem' let emu ne dostavlyalo uzhe nikakogo udovol'stviya zanimat'sya svoim delom. Vo imya chego? Krasoty? Iskusstva? Posle Luvra i muzeya Orse slovo "iskusstvo", zvuchavshee v ego masterskoj, priobrelo sovsem drugoj ottenok, Odnoj iz pervyh ego klientok byla damochka s dvenadcat'yu kartinami Klimta. -- Dvenadcat' kartin Klimta? Gyustava Klimta? Vy uvereny? -- Da, dvenadcat' risunkov, -- Originaly? -- Ne znayu. -- Nu, oni podpisany? |to proizvedeniya na bumage? -- Da net, eto kalendar'. Nemnogo poobvykshis', on nalovchilsya perevodit'. "Kartina Gogena" oznachalo chashche vsego afishu vystavki, a vot fraza "U menya est' original..." predveshchala obychno nepriyatnye chetvert' chasa. -- U menya est' original Burel'e, morskoj pejzazh. -- Kogo? -- Romena Burel'e! |to luchshij period Burel'e. YA dazhe ne znala, chto u moego deda byla ego kartina, predstav'te sebe, Burel'e, i v prekrasnom sostoyanii! -- Znaete, ya ne silen v istorii iskusstva... -- Ego luchshij period! Srazu posle vojny! Mne eto skazali v Vil'bonne, on rodom ottuda. YA hotela by ocenit' ego, no ne znayu, k komu obratit'sya. Vy ne znaete nikakogo specialista? -- Mne nuzhno navesti spravki... -- A vy znaete, chto v merii Korsellya v Burgundii visit kartina Burel'e? -- YA podumayu, chto tut mozhno sdelat'. -- Tol'ko ne trezvon'te ob etom. Pal'ma pervenstva prinadlezhala "chistomu abstrakcionistu" iz atel'e naprotiv, mestnomu bednomu (kak i polozheno v ego polozhenii) hudozhniku, kotoryj nikogda ne platil vovremya, no -- chto podelat' -- ego status pozvolyal emu. On posvyashchal svoego bagetchika vo vse sostoyaniya dushi i problem -- vse eti byurokraty, kotorye nichego ni v chem ne smyslyat! -- i schital, chto vystavlyat' svoi kartiny v "Tavola di Pepe", piccerii na ulice de l'Uest, nedostojno ego talanta, no tak on hotya by ostavil mesto drugomu. Ponachalu Blen byl blagozhelatelen, vyslushival ih naivnye rassuzhdeniya i dazhe zavidoval tomu, chto oni risknuli delat' to, na chto ne otvazhilsya on sam -- tak on vozdaval im po zaslugam, ved' on byl ih pervym zritelem. No teper' ego uzhe ne zanimali tvorcheskie problemy v okruge, i kogda kto-to vhodil v ego masterskuyu, on s trudom podavlyal zevotu. On ozhestochilsya i ne sklonen byl bol'she vyslushivat' izliyaniya. Inogda emu hotelos' raskvitat'sya hotya by s odnim iz nih za vseh ostal'nyh, upivayas' ego stilisticheskoj bednost'yu, donesti na nego v komitet po nadzoru za horoshim vkusom, vystavit' na posmeshishche. V itoge on ostavalsya lyubeznym, l'stivym -- nado zhe bylo kak-to zhit'. Nevozmozhno priznat'sya v etom Nadin, ona byla odnoj iz nih. Imenno tak oni i poznakomilis'. Ogromnaya fotografiya, kotoroj ona zhutko gordilas' -- eto bylo vidno po glazam, kogda ona dostavala ee iz papki dlya risunkov. Serye siluety, vstrechayushchiesya na prospekte, polnoe bezrazlichie, pustaya skamejka na zadnem plane. Metafora, allegoriya, sovremennaya zhizn', otchuzhdenie, intimistskaya nedoderzhka i t.d. -- Ochen' krasivo. I pechat' horoshaya. -- Spasibo. CHto by vy mne posovetovali? -- A kakaya u vas obstanovka? On chasto zadaval etot vopros, bez malejshego podvoha, no na etot raz on pozvolil sebe zagovorshchickuyu, neskol'ko dvusmyslennuyu, pochti obidnuyu ulybku. -- To est'... ya hochu skazat'... v kakih tonah oformlena vasha kvartira? Ona otvetila eshche bolee zagovorshchickim tonom, T'eri dazhe pokazalos', chto sejchas ona predlozhit emu pojti vzglyanut'. -- Vse cherno-beloe, kak na moih fotografiyah. Ona govorila pravdu, on bystro v etom ubedilsya. |to bylo pyat' let nazad. Sejchas oni zhili v trehkomnatnoj kvartire na ulice Konvans'on, ona rabotala assistentkoj kardiologa, a T'eri prodolzhal delat' ramy k ee fotografiyam dlya vystavki, kotoruyu galerejshchik otkladyval kazhdyj mesyac. So vremenem Blen stal gorazdo bol'she cenit' ee samu, chem ee rabotu, v chem ne reshalsya ej priznat'sya. Po idee, udovol'stviya, kotoroe Nadin poluchala ot fotografii, dolzhno byt' dostatochno, no T'eri trudno privyknut' k mysli, chto ona ne nastoyashchij fotograf, tak zhe kak on ne nastoyashchij bagetchik. T'eri mog by vsyu ostavshuyusya zhizn' igrat' v etu igru, pridavaya vyrazitel'nost' talantam svoih sosedej, no eto razdvoenie ego sushchestvovaniya chem dal'she -- kogda perspektiva pensii stala uzhe ne prosto vymyslom futurista, tem dorozhe emu obhodilos'. Upravlenec iz T'eri byl nikudyshnyj. On by uzhe davno zakryl svoyu lavochku, esli by ne vstretil tu, chto smogla navesti poryadok v ego knigah, sostavlyat' buhgalterskie otchety i zapolnyat' nalogovye deklaracii. Bri-zhit upravlyalas' s ciframi, kak inye zhenshchiny vyazhut. Ona umela odnovremenno manipulirovat' kal'kulyatorom, zapisyvat' cifry i treshchat' o poslednem fil'me, kotoryj ona posmotrela. Ispraviv oshibku v desyat' frankov, ona ispuskala takoj vzdoh oblegcheniya, slovno vyigrala chempionat mira po shahmatam. U nee byla privychka povtoryat', chto ona "nichego ne ponimaet v zhivopisi", no pri etom govorila o Matisse svoimi slovami, i kazhdyj raz T'eri otkryval dlya sebya chto-to novoe. On ochen' privyazalsya k nej, ona kazalas' emu zabavnoj i cel'noj naturoj. Krome vsego prochego, on lyubil podkalyvat' ee za "starodevicheskie" zamashki, kotoryh ona sama ne soznavala. Snachala on nazyval ee Mademuazel' Brizhit, potom prosto Mademuazel', i eto porodilo mezh nimi strannuyu blizost'. No nesmotrya na ee kitajskie atlasnye plat'ya s razrezom na boku, podvigavshie T'eri na neskol'ko vol'nye zamechaniya, on nikogda ne smotrel na nee kak na zhenshchinu. Vremya ot vremeni emu kazalos', chto ona zhaleet ob etom. No on videl v nej lish' soyuznika. -- Skazhite, Mademuazel', vas nikogda ne privlekali zhivopis' ili kollazhi? -- Moj talant -- procenty. |to moj konek. Esli by u menya bylo hot' malejshee zhelanie risovat', ya by ne kolebalas' ni sekundy. Tut ya s vami sovershenno ne soglasna. CHem bol'she budet lyudej, kotorye samovyrazhayutsya -- risuyut, pishut i razvodyat krugi na vode, tem bol'she u nas budet vozmozhnosti borot'sya protiv nadvigayushchegosya apokalipsisa. Kazhdyj chelovek v dushe hudozhnik, nekotorye imeyut naglost' verit' v eto sil'nee, chem drugie. Kogda ya vizhu, kak syuda vhodit chelovek, nesushchij na plechah bremya Van Goga, prosto chtoby sdelat' ramku dlya cvetnoj kapusty, narisovannoj guash'yu, eto menya trogaet do glubiny dushi. -- Menya tozhe. YA dazhe nachinayu boyat'sya, chto odnazhdy on otrezhet sebe ushi. -- Vy ved' horosho igraete v tennis? -- sprashivaet ona, pozhimaya plechami. -- I chto iz etogo? -- Kak vy igraete po otnosheniyu k Makinroyu? -- Vy znaete, kto takoj Makinroj? -- Tol'ko ne nado delat' iz menya idiotku. I ne uvodite razgovor v storonu. Esli prinyat' shkalu ot odnogo do dvadcati ballov -- skol'ko vy dadite Makinroyu? -- Semnadcat', vosemnadcat'. -- A samomu sebe? -- Nu, ot odnoj vtoroj do edinicy. -- I pri etom vy ne brosaete igrat' v tennis? Vy ponimaete, chto madam Komb so svoimi avtoportretami gorazdo blizhe k Rembrandtu, chem vy k Makinroyu? I znaete po