zastavilo ego vzglyanut' s
izvestnym lyubopytstvom na te mesta, mimo kotoryh ran'she on prohodil
sovershenno ravnodushno.
Ni v odnoj chasti zdaniya ne vystupalo tak otchetlivo, kak zdes', ego
byloe velichie. Vnutrennij dvor, shirokij kak ploshchad', mog vmestit' bolee
dyuzhiny karet i celyj eskadron vsadnikov. Dvenadcat' tolstyh kolonn iz
mestnogo mramora orehovogo cveta podderzhivali arki iz tesanogo kamnya, bez
vsyakoj otdelki, nad kotorymi na chernyh balkah byla nastlana krysha. Skvoz'
bulyzhniki mostovoj probivalsya syroj moh. V etom ogromnom i pustynnom dvore
veyalo holodom razvalin. Iz-pod polusgnivshej dveri byvshih konyushen vyskochila
koshka i, probezhav po dvoru, skrylas' v zabroshennyh podvalah, gde v prezhnee
vremya hranili urozhaj. Sboku nahodilsya kolodec, postroennyj v tu zhe poru, chto
i samo zdanie: otverstie, probitoe v skalistom grunte, s potertoj ot vremeni
kamennoj zakrainoj i zheleznym kovanym navesom. Plyushch svezhimi pobegami obvival
vystupy iz polirovannogo kamnya. Rebenkom Hajme ne raz sklonyalsya nad
kolodcem, zaglyadyval vniz, v kruglyj i blestyashchij zrachok usnuvshih vod.
Na ulice bylo pusto. V konce ee, vozle sadovoj ogrady doma Febrera,
vidnelas' chast' gorodskoj steny, a v nej - bol'shoj portal s arkoj,
derevyannye ukrasheniya kotoroj pohodili na zuby v ogromnoj ryb'ej pasti. V
glubine pasti trepetali i iskrilis' zelenye vody zaliva.
Trotuara ne bylo, i potomu Hajme sdelal neskol'ko shagov po golubovatym
kamnyam mostovoj i ostanovilsya, chtoby vzglyanut' na dom. Teper' eto byl lish'
zhalkij oblomok proshlogo. Starinnyj osobnyak Febrerov zanimal celyj kvartal;
no s vekami, povlekshimi za soboj obnishchanie sem'i, bylye razmery doma
umen'shalis'. Teper' odnu chast' ego zanimali monahini, a drugie byli
priobreteny bogachami, kotorye izurodovali sovremennymi balkonami
pervonachal'noe edinstvo zdaniya, prostupavshee eshche v odnoobraznoj linii
karnizov i krysh. Sami Febrery nashli sebe ubezhishche vo fligele, vyhodivshem na
more i v sad; nizhnij etazh, dlya uvelicheniya dohodov, prishlos' sdat' torgovcam
i melkim predprinimatelyam. Vozle glavnogo vhoda skvoz' vitriny vidnelis'
devushki, gladivshie bel'e; pochtitel'no ulybnuvshis', oni pozdorovalis' s donom
Hajme. On vse eshche ne dvigalsya s mesta, prodolzhaya razglyadyvat' starinnyj dom.
Kak eto vse eshche krasivo, nesmotrya na sledy bolezni i starosti!..
Kamennyj cokol', mestami pocarapannyj i pobityj v rezul'tate tesnogo
obshcheniya s lyud'mi i povozkami, na urovne zemli prorezali otdushiny, zabrannye
reshetkami. Nizhnyaya chast' zdaniya kazalas' stertoj, pokalechennoj i zapylennoj,
kak nogi vekami shestvovavshego strannika.
Blagorodnoe velikolepie fasada raskryvalos' nachinaya s nizhnego etazha,
imevshego otdel'nyj vhod i sdannogo v arendu vladel'cu aptechnogo sklada. Tri
bol'shih okna na urovne arki portala, razdelennye dvojnymi kolonnami,
vydelyalis' ramami iz tonko obtochennogo chernogo mramora. Vysechennye iz kamnya
repejniki obvivali kolonny, sluzhivshie oporoj karnizam. Nad nimi vystupali
tri krupnyh medal'ona: central'nyj - s byustom imperatora i nadpis'yu "Dominus
Carolus Imperatur, anno 1541" {Gosudar' imperator Karl, god 1541-j - lat.} v
pamyat' avgustejshego priezda na Majorku pered zlopoluchnoj alzhirskoj
ekspediciej, i dva bokovyh - s gerbami Febrerov i rybami s borodatymi
chelovecheskimi licami. Po nisham i karnizam bol'shih okon pervogo etazha vilis'
girlyandy s vpletennymi v nih yakoryami i del'finami, napominavshimi o byloj
slave roda moreplavatelej. Girlyandy zavershalis' ogromnymi raskrytymi
rakovinami. Vdol' verhnej chasti fasada razmeshchalis' drug podle druga
malen'kie okoshechki v goticheskom stile; odni iz nih byli zadelany, drugie zhe
sluzhili dlya dostupa sveta i vozduha v mansardnye pomeshcheniya. Nad nimi shla
krysha s ogromnym monumental'nym navesom, kakie vstrechayutsya tol'ko u
majorkinskih osobnyakov, - navesom, prostiravshim do serediny ulicy reznye
derevyannye ukrasheniya, pochernevshie ot vremeni i opiravshiesya na ogromnye
vodostochnye truby.
Po vsemu fasadu tyanulis' v vide chetyrehugol'nikov derevyannye,
podtochennye chervyami vystupy s gvozdyami i kol'cami iz rzhavogo zheleza,
ostavshiesya posle bol'shih illyuminacij, kotorymi otlichalis' prazdnestva v
epohu, bylogo velichiya.
Hajme ostalsya dovolen osmotrom. On vse eshche prekrasen, dvorec predkov,
nesmotrya na vybitye stekla v oknah, na pyl' i pautinu, zabivshiesya vo vse
ugly, na shtukaturku, rastreskavshuyusya ot vremeni. Kogda on, Hajme, zhenitsya i
sostoyanie starogo Val'sa perejdet k nemu v ruki, vse izumyatsya velikolepnomu
vozrozhdeniyu doma Febrerov. A koe-kto eshche smeet vozmushchat'sya ego resheniem, da
i sam on kolebletsya!.. Vpered zhe!
On napravilsya k Borne, shirokomu prospektu v centre Pal'my. V svoe vremya
eto byla reka, razdelyavshaya gorod na dve chasti i na dve vrazhdebnye partii -
Verhnih i Nizhnih Kanov. Tam on najdet ekipazh dlya poezdki v Val'demosu.
Vyjdya na Borne, on zametil v teni razvesistyh derev'ev neskol'kih
prohozhih, nablyudavshih za krest'yanami, kotorye ostanovilis' pered vitrinoj
magazina. Febrer uznal ih po odezhde, otlichavshejsya ot krest'yanskih naryadov
ego ostrova. |to ivityane... Ah, Ivisa!.. Nazvanie etogo ostrova napomnilo
emu o tom, chto kogda-to v yunosti on provel tam leto. Uvidev etih lyudej,
vyzyvavshih, kak vsyakie chuzhestrancy, ulybku u majorkincev, Hajme tozhe
ulybnulsya, s lyubopytstvom razglyadyvaya ih vneshnost' i odezhdu.
Nesomnenno, eto byl otec s synom i docher'yu. Krest'yanin byl obut v belye
al'pargaty, na kotorye shirokim kolokolom nispadali sinie plyushevye sharovary.
Iz-, pod kurtki, zastegnutoj na grudi na odnu pugovicu, vidnelis' rubashka i
shirokij poyas. Temnyj zhenskij plashch byl nakinut na plechi napodobie shali; v
dopolnenie k etomu poluzhenskomu naryadu, ploho vyazavshemusya s surovymi chertami
smuglogo lica arabskoyu tipa, pod shlyapoj byl nadet platok, povyazannyj u
podborodka, so svisayushchimi na plechi koncami. Syn, na vid let chetyrnadcati,
byl odet tak zhe, kak otec: te zhe bryuki, uzkie naverhu i vnizu shirokie, kak
kolokol; otsutstvovali tol'ko plashch i platok. Rozovyj bant boltalsya na grudi
vmesto galstuka, za uhom vidnelas' zelenaya vetochka, a iz-pod shlyapy s lentoj
i cvetami vybivalis' volnistye kudri, nispadavshie na smugloe, hudoe i
plutovatoe lico, ozhivlennoe bleskom chernyh kak ugol' afrikanskih glaz.
Osobenno privlekala k sebe vnimanie devushka v zelenoj, s melkimi
skladkami, yubke, pod kotoroj ugadyvalis' drugie yubki, pyshnoj volnoj
oblegavshie figuru, ot chego malen'kie i strojnye nogi, obutye v belye
al'pargaty, kazalis' eshche men'she. Vysokuyu grud' skryvala zheltaya s krasnymi
cvetami shal'; iz-pod nee vidnelis' barhatnye rukava drugogo cveta, chem
korsazh, ukrashennye dvumya ryadami filigrannyh pugovic, izdeliem
masterov-chuetov. Nagrudnyj krest visel na trojnoj cepochke iz yarkogo zolota,
ogromnye zven'ya kotoroj, ne bud' oni polymi, mogli by, kazalos', pridavit'
ee hrupkij stan svoim vesom. CHernye volosy, razdelennye speredi pryamym
proborom, ischezali pod belym platkom, zavyazannym u podborodka, i spuskalis'
szadi tolstoj i dlinnoj kosoj, perevitoj raznocvetnymi lentami, svisavshimi
do podola.
S korzinkoj na ruke, devushka nepodvizhno stoyala na krayu trotuara, s
lyubopytstvom razglyadyvaya vysokie doma i terrasy kafe. Belaya i rumyanaya, ona
ne pohodila na surovyh i mednolicyh derevenskih zhenshchin. CHerty ee lica byli
izyashchny, kak u holenoj monahini-aristokratki; blednaya nezhnost' shchek ottenyalas'
yarkoj beliznoj zubov i robkim bleskom glaz, glyadevshih iz-pod platka,
pohozhego na monasheskij kapyushon. Privlechennyj nevol'nym lyubopytstvom, Hajme
podoshel k otcu i synu, kotorye, stoya spinoj k devushke, byli pogruzheny v
sozercanie vitriny. |to byla oruzhejnaya lavka. Oba ivityanina rassmatrivali
vystavlennye v okne obrazcy s goryashchimi glazami i podobostrastnymi zhestami,
kak by preklonyayas' pered izobrazheniyami zlyh duhov. Mal'chik naklonil k
vitrine svoyu golovu malen'kogo mavra, slovno zhelaya prosunut' ee skvoz'
steklo.
- Posmotri, otec!.. Posmotri zhe! - vosklical on s izumleniem cheloveka,
vstretivshego nezhdannogo druga, pokazyvaya otcu na pistolety Lefoshe.
No osoboe voshishchenie oboih krest'yan vyzyvali obrazcy neizvestnogo im
dotole oruzhiya, kazavshiesya im chudesnymi proizvedeniyami iskusstva - ruzh'ya s
potajnym zamkom, mnogozaryadnye karabiny, pistolety s obojmoj, sposobnye
sdelat' podryad neskol'ko vystrelov. I chego tol'ko ne pridumayut lyudi! CHem
tol'ko ne teshatsya bogachi!.. Im kazalos', chto u vsego etogo nepodvizhno
lezhashchego oruzhiya - zhivaya, zlobnaya dusha i bezgranichnoe mogushchestvo. Naverno,
samo ubivaet, hozyainu ne nado dazhe pricelivat'sya.
Otrazhennoe v stekle lico Febrera zastavilo otca bystro povernut'
golovu.
- Don CHaume!.. Bozhe moj, don CHaume!..
On byl nastol'ko oshelomlen neozhidannoj vstrechej i nastol'ko obradovan,
chto, shvativ Febrera za ruki, edva ne upal na koleni i zagovoril drozhashchim
golosom. Oni zaderzhalis' na Borne, sobirayas' idti v dom dona Hajme k tomu
chasu, kogda tot vstanet. On ved' znaet, chto gospoda lozhatsya pozdno. Kak on
rad ego videt'!.. A vot i atloty {atlot - parenek (majorkinskij dialekt).
Zdes': rebyata}, pust' horoshen'ko posmotryat na sen'ora! |to don Hajme,
hozyain. On ne videl ego uzhe desyat' let, no vse ravno uznal by sredi tysyachi
lyudej.
Febrer, smushchennyj burnymi proyavleniyami chuvstv krest'yanina i
pochtitel'nym lyubopytstvom oboih detej, zastyvshih pered nim, ne mog nichego
pripomnit'. Dobryj malyj po rasteryannomu vzglyadu Hajme ponyal ego nedoumenie.
- Neuzhto ne uznaete?.. YA Pep Arabi, s Ivisy. Pravda, eto malo o chem govorit,
na ostrove vsego shest'-sem' familij, i dobraya chetvert' zhitelej zovetsya
Arabi. Da chego proshche ob®yasnyat': ya Pep iz Kan-Majorki.
Febrer ulybnulsya. O, Kan-Majorki!.. Malen'kij hutor na Ivise,
edinstvennoe nasledstvo materi, gde on provel god eshche mal'chikom. Vot uzhe
dvenadcat' let, kak Kan-Majorki emu ne prinadlezhit. On prodal ego Pepu,
predki kotorogo vozdelyvali eti zemli.
|to bylo v te vremena, kogda u nego eshche vodilis' den'gi. Zachem emu eta
zemlya gde-to vdali, na drugom ostrove, kuda on nikogda ne vernetsya?... S
velikodushiem bogatogo sen'ora on deshevo ustupil ee Pepu, naznachiv obychnuyu
cenu, i soglasilsya na dlitel'nuyu rassrochku platezhej, - potom, v trudnuyu
minutu, oni ne raz neozhidanno radovali ego. Neskol'ko let tomu nazad Pep
vyplatil dolg, no po-prezhnemu dobrye lyudi nazyvali Hajme hozyainom i pri
vstreche s nim oshchushchali kak by prisutstvie vysshego sushchestva.
Pep Arabi predstavil svoyu sem'yu. Starshej byla devushka, po imeni
Margalida: nastoyashchaya zhenshchina, hotya ej tol'ko semnadcat' let. Mladshij - pochti
muzhchina, emu trinadcat'. On hochet obrabatyvat' zemlyu, kak otec i ded, no on,
Pep, gotovit syna v Ivisskuyu seminariyu: mal'chik tolkovyj, razbiraetsya v
gramote. A zemlyu on sohranyat dlya togo dobrogo i trudolyubivogo molodca,
kotoryj zhenitsya na Margalide. Na ostrove uzhe mnogie uhazhivayut za nej, i,
kogda sem'ya vernetsya domoj, kak raz nachnetsya pora festejzhej - tradicionnyh
smotrin, gde ona smozhet vybrat' sebe muzha.
A u synishki, Pepeta, udel povyshe: on budet svyashchennikom, otsluzhit svoyu
pervuyu obednyu v polku ili napravitsya v Ameriku. Tak postupali mnogie
ivityane, zarabatyvali tam massu deneg i prisylali ih roditelyam dlya pokupki
zemel' na ostrove.
Ah, don Hajme, kak bezhit vremya!.. On videl sen'ora pochti rebenkom,
kogda tot provodil leto vmeste s mater'yu v Kan-Majorki. Togda Pep obuchal ego
strel'be iz ruzh'ya po ptich'emu molodnyaku. "Pomnite, vasha milost'?.." Togda
on, Pep, tol'ko sobiralsya zhenit'sya, roditeli byli eshche zhivy. S toj pory oni
videlis' tol'ko raz na Pal'me, po sluchayu prodazhi hutora, - etu milost' on
nikogda ne zabudet, a teper' on pochti starik i ego deti skoro ego
pererastut.
Rasskazyvaya o puteshestvii, on lukavo ulybalsya, pominutno obnazhaya svoi
krepkie zuby krest'yanina. |to ved' sushchaya blazh', i o nej eshche dolgo budut
tolkovat' na Ivise! On vsegda byl lovkim i shustrym, - etomu on obuchilsya eshche
so vremen voennoj sluzhby. Hozyain malen'kogo parusnika, ego bol'shoj priyatel',
prinyal gruz dlya otpravki na Majorku i, shutki radi, priglasil ego s soboj. No
s nim shutit' nel'zya: skazano - sdelano! Rebyatishki nikogda eshche "e byvali na
Majorke, da i vsego-to iz ih prihoda San Hose v gorode pobyvalo chelovek
dvenadcat', ne bol'she. Mnogie uehali v Ameriku, inye pobyvali v Avstralii,
sosedi rasskazyvali o poezdke v Alzhir na felyugah kontrabandistov, no na
Majorku nikto ne ezdil, ono i ponyatno: "Ne lyubyat nas zdes', don Hajme,
smotryat kak na dikih zverej, schitayut dikaryami, budto ne vse my deti
bozh'i..." I vot oni s rebyatkami zdes', s samogo utra privlekayut k sebe
lyudskoe lyubopytstvo, slovno oni mavry kakie-to. Plyli oni desyat' chasom, more
bylo chudesnoe, - devochka zahvatila v korzinke edu na troih. Zavtra s utra
oni uedut, no do etogo hotelos' by pogovorit' s hozyainom. Delo est' k nemu.
U Hajme vyrvalsya zhest udivleniya, i on vnimatel'nee stal slushat' Pepa.
Tot vyrazhal svoi mysli s nekotoroj robost'yu, zapinayas'. Mindal'nye derev'ya -
luchshee bogatstvo Kan-Majorki. Urozhaj v proshlom godu byl horoshij, da i v etom
godu, dolzhno byt', budet neploh. On prodaet ego skupshchikam, a te otpravlyayut
tovar v Pal'mu i Barselonu. Mindalem on zasadil pochti vse svoi polya, a
teper' vot zadumal osvobodit' i ochistit' ot kamnej zemli sen'ora i poseyat'
na nih pshenicu - nemnogo, ravno stol'ko, skol'ko nuzhno na propitanie sem'i.
Febrer ne mog skryt' svoe izumlenie. Kakie eshche zemli?.. Razve u nego
eshche chto-to ostalos' na Ivise?.. Pep ulybnulsya. |to, sobstvenno, ne nastoyashchie
zemli, eto utes, skalistyj mys, navisshij nad morem, no chast'yu zemli -
gryadami na sklonah - mozhno vospol'zovat'sya. Tam naverhu - bashnya Pirata,
razve sen'or ne pomnit?.. Krepost' vremen korsarov, kuda don Hajme ne raz
podnimalsya s dubinkoj v ruke, izdavaya voinstvennye kliki i otdavaya
voobrazhaemomu vojsku prikaz o shturme.
I sen'or, na minutu poverivshij v to, chto est' eshche kakaya-to zabytaya
usad'ba, gde on mog by byt' nastoyashchim hozyainom, grustno ulybnulsya.
Da, bashnya Pirata! On pomnit ee. Skala iz izvestnyaka, utes, gde v
rasselinah cvetut dikie rasteniya, - ubezhishche i korm dlya krolikov. Staroe
kamennoe ukreplenie postepenno razrushaetsya pod natiskom vremeni i morskih
vetrov. Plity vyvalivayutsya iz gnezd, stennye zubcy istocheny. Pri prodazhe
Kan-Majorki bashnyu ne vklyuchili v dogovor o nej, dolzhno byt', zabyli, kak o
chem-to nenuzhnom. Pust' Pep delaet s nej chto ugodno, emu, donu Hajme, nikogda
ne pridetsya vozvrashchat'sya v eto mesto, pozabytoe so vremen detstva.
I tak kak krest'yanin pytalsya prodolzhit' razgovor o budushchih raschetah,
Febrer oborval ego shirokim zhestom bogatogo sen'ora. Zatem vzglyad ego upal na
devushku. Ochen' horoshen'kaya, kazhetsya pereodetoj baryshnej: na ostrove,
naverno, vse parni ot nee bez uma.
Otec gordelivo ulybnulsya, pol'shchennyj etimi pohvalami. "Klanyajsya zhe,
devochka! Kak nado otvechat'?.."
On govoril s nej, kak s rebenkom, a ona, potushiv glaza i zardevshis' ot
vnezapno prihlynuvshego k shchekam rumyanca, skomkala pravoj rukoj konchik fartuka
i prosheptala na ivisskom narechii:
- Net, ya nekrasivaya... Sluga vashej milosti...
Hajme schel svidanie okonchennym i predlozhil Pepu zajti s det'mi k nemu v
dom. Krest'yanin s davnih por znakom s mado Antoniej, i staruha budet rada
ego videt'. Oni mogut s nej vmeste poobedat' chem bog poslal. A vecherom,
kogda on, Febrer, vernetsya iz Val'demosy, oni uvidyatsya. "Proshchaj, Pep!
Proshchajte, atloty!"
I on pomanil kuchera, vossedavshego na kozlah majorkinskoj karety -
legchajshej chetyrehkolesnoj povozki s veselym parusinovym tentom.
II
Okazavshis' vdali ot Pal'my, sredi cvetushchih vesennih polej, Febrer s
gorech'yu podumal o svoej nyneshnej zhizni. Celyj god on ne vyezzhal iz goroda,
provodya vechera v kafe na Borone, a nochi - v igornom zale kazino.
I nikogda ne prihodila emu v golovu mysl' vyehat' iz Pal'my, posmotret'
na nezhno zeleneyushchie polya s zhurchashchimi ruch'yami i krotkim golubym nebom, s
plyvushchimi po nemu belymi barashkami, temno-zelenye holmy s vertyashchimisya
vetryanymi mel'nicami, rozovatye ustupy gor, zamykayushchie gorizont, - na ves'
veselyj i shumnyj pejzazh, porazivshij drevnih moreplavatelej i pobudivshij ih
nazvat' Majorku schastlivym ostrovom!.. Kogda on zhenitsya i razbogateet, on
smozhet vykupit' prekrasnoe pomest'e Son Febrer i provodit' tam bol'shuyu chast'
goda, pol'zuyas', kak i ego predki, blagami sel'skoj zhizni krupnogo sen'ora,
shchedrogo i vsemi uvazhaemogo.
Parnaya kareta mchalas' bystro: loshadi bezhali vo vsyu pryt'; oni nagonyali
i ostavlyali pozadi krest'yan, vozvrashchavshihsya iz goroda i shagavshih gus'kom po
obochine. SHli strojnye smuglye zhenshchiny v shirokih, nadetyh poverh kos i belyh
chepcov solomennyh shlyapah so svisayushchimi lentami i buketami polevyh cvetov. Na
muzhchinah byla odezhda iz polosatogo polotna, tak nazyvaemoj majorkinskoj
tkani; sdvinutye nazad fetrovye shlyapy kazalis' serymi i chernymi nimbami
vokrug brityh lic.
Slovno inostranec, vozvrativshijsya na ostrov posle otsutstviya, vspominal
Febrer vse povoroty dorogi, po kotoroj ne ezdil vot uzhe neskol'ko let.
Nemnogo podal'she ona razvetvlyalas' - odna doroga shla na Val'demosu, drugaya
na Sol'er... O, Sol'er!.. Na pamyat' vnezapno prishlo zabytoe detstvo. Kazhdyj
god v takoj zhe tochno karete Febrery otpravlyalis' v Sol'er, gde u nih byl
starinnyj dom s bol'shim dvorom - ego nazyvali domom Luny iz-za ukrashavshej
vorota polukrugloj kamennoj arki s glazam" i nosom, izobrazhavshej nochnoe
svetilo.
Proishodilo eto obychno v nachale maya. Vsyakij raz kak kareta vyezzhala iz
ushchel'ya na samoj vershine gornogo kryazha, malen'kij Hajme Febrer ispuskal
radostnye kriki, lyubuyas' rasstilavshejsya u ego nog dolinoj Sol'era - etim
majorkinskim sadom Gesperid {docheri Atlanta, ovladeli chudesnym sadom, gde
yabloni davali zolotye plody - grech. mif.}. Vershiny gor, zatenennyh sosnovymi
lesami i useyannyh belymi domikami, vsegda byli okutany dymkoj tumana. Vnizu,
vokrug gorodka, po vsej doline, vplot' do nevidimogo morya, prostiralis'
apel'sinovye roshchi. Vesna rassypalas' po etoj blagodatnoj zemle celym
kaskadom krasok i aromatov. Dikie rasteniya vysilis' sredi skal, uvenchannyh
cvetami, stvoly derev'ev oputyvala v'yushchayasya zelen'. Bednye krest'yanskie
hizhiny skryvali svoe ubozhestvo pod kovrami v'yushchihsya roz. Na prazdnik v
Sol'er iz vseh sel okrugi stekalis' krest'yanskie sem'i: zhenshchiny v belyh
chepcah, tyazhelyh mantil'yah, s zolotymi pugovicami na rukavah, muzhchiny - v
naryadnyh zhiletah, sukonnyh nakidkah i fetrovyh shlyapah s cvetnymi lentami.
Gnusavila flejta, priglashaya k tancu, iz ruk v ruki peredavalis' stakany so
sladkoj vodkoj mestnogo prigotovleniya i vinom iz Ban'al'bufara. |to byl
prazdnik mira posle tysyacheletnih vojn i piratskih shvatok s nevernymi na
Sredizemnom more, veseloe torzhestvo v pamyat' pobedy, oderzhannoj v XVI veke
naseleniem Sol'era nad korablyami tureckih korsarov.
V gavani rybaki, pereodetye hristianskimi voinami i musul'manami,
razygryvali na svoih zhalkih lodkah morskoj boj, strelyaya iz mushketov i
razmahivaya shpagami, ili gonyalis' drug za drugom po pribrezhnym dorogam. V
cerkvi sluzhili prazdnichnuyu messu v pamyat' chudesnoj pobedy, i Hajme, sidya na
pochetnom meste vozle materi, trepetal ot volneniya, slushaya propovednika,
slovno chital interesnuyu knizhku v dedovskoj biblioteke, nahodyashchejsya vo vtorom
etazhe ih doma v Pal'me.
Kogda s odnogo iz ivisskih sudov dali znat', chto dvadcat' dva tureckih
galeota i neskol'ko galer napravilis' k Sol'eru, samomu bogatomu poselku na
ostrove, vse naselenie vmeste s zhitelyami Alaro i Bun'oly podnyalos' s oruzhiem
v rukah. Privlechennye bogatstvami Sol'era, tysyacha sem'sot turok i
afrikancev, samye otchayannye piraty, vysadilis' vblizi selen'ya, osobenno gorya
zhelaniem napast' na zhenskij monastyr', gde obitali udalivshiesya ot sveta
molodye krasavicy iz samyh znatnyh semejstv. Nevernye razbilis' na dva
otryada: odin iz nih dvinulsya protiv hristian, vystupivshih im navstrechu, a
drugoj, obhodnym putem, pronik v poselok i stal zabirat' v plen devushek i
yunoshej, grabit' cerkvi i ubivat' svyashchennikov. Hristiane okazalis' v trudnom
polozhenii. Pered nimi - tysyacha turok, pozadi - gorodok, okazavshijsya vo
vlasti grabitelej, i otdannye na poruganie sem'i, otchayanno vzyvayushchie o
pomoshchi. Kolebaniya dlyatsya nedolgo. Odin sol'erskij serzhant, hrabryj veteran,
sluzhivshij v vojskah Karla V i voevavshij s nemcami i turkami, ubezhdaet vseh
atakovat' blizhajshego protivnika. Hristiane preklonyayut kolena, vzyvayut k
prepodobnomu YAgo i, nadeyas' na chudo, brosayutsya v ataku s mushketami,
arkebuzami, kop'yami i toporami. Turki otstupayut i obrashchayutsya v begstvo.
Tshchetno voodushevlyaet ih groznyj vozhd' Sufarais, vlastitel' morej, staryj
razzhirevshij turok, izvestnyj svoej otvagoj i smelost'yu. Vo glave svoej
negrityanskoj gvardii, s sablej v ruke, brosaetsya on vpered, i srazu vokrug
nego vyrastaet gora trupov, no v konce koncov kakoj-to sol'erec pronzaet emu
grud' kop'em, i, vidya ego gibel', napadayushchie begut, poteryav svoe znamya.
Novyj protivnik pregrazhdaet im put', kogda oni, pytayas' spastis' na svoih
sudah, ustremlyayutsya k beregu. S blizhnih utesov za srazheniem nablyudala vataga
razbojnikov; zametiv begstvo turok, molodcy brosayutsya im napererez, strelyaya
iz kremnevyh ruzhej i potryasaya obnazhennymi kinzhalami. Za nimi - svora sobak,
zhestokih sputnikov ih beschestnoj zhizni. Nabrosivshis' na beglecov, zhivotnye
rvut ih na chasti, opravdyvaya, po slovam staroj hroniki, "dobruyu slavu
majorkinskoj porody". Pobediteli vozvrashchaetsya v opustoshennyj gorod, a
grabiteli so vseh nog begut k moryu ili padayut srazhennymi na ulicah.
S volneniem peredaval propovednik povest' o slavnom deyanii, pripisyvaya
dobruyu chast' uspeha carice nebesnoj i apostolu-voitelyu. Dalee on prevoznosil
kapitana Anhelata, geroya bitvy, sol'erskogo Sida, i "doblestnyh dam" iz
Kap-Tamani - dvuh zhenshchin s blizlezhashchego hutora. Oni byli zastignuty vrasploh
tremya turkami, zhazhdavshimi utolit' svoyu zhivotnuyu strast' posle dolgogo
vozderzhaniya na morskih prostorah. Gordye i nepreklonnye, eti "doblestnye
damy", kak i podobaet dobrym krest'yankam, ne zakrichali i ne obratilis' v
begstvo pri vide troih piratov, vragov bozh'ih i vseh svyatyh. Dvernym zasovom
oni ubili odnogo iz nih i zaperlis' v dome. Vybrosiv trup iz okna, oni
razbili im golovu vtoromu iz napadavshih i zabrosali kamnyami tret'ego s
otvagoj, dostojnoj vnuchek majorkinskih prashchnikov. O "doblestnye damy", o
stojkie zhenshchiny Kan-Tamani! Dobrye lyudi preklonyayutsya pered nami, svyatymi
geroinyami tysyacheletnej vojny s nevernymi, i s umilennoj ulybkoj vzirayut na
podvigi etih orleanskih dev {namek na ZHannu d'Ark (ok. 1412-1431), geroinyu
francuzskogo naroda}, s gordost'yu pomyshlyaya o toj opasnosti, kotoroj
podvergalis' musul'mane v poiskah zhivoj dani dlya svoih garemov.
Sleduya starinnomu obychayu, propovednik zakanchival svoyu rech', poimenno
nazyvaya teh, kto prinimal uchastie v srazhenii. Sel'skaya auditoriya vnimatel'no
vyslushivala dobruyu sotnyu imen, naklonyaya golovy v znak podtverzhdeniya vsyakij
raz, kak proiznosilos' imya odnogo iz predkov. Mnogim eto beskonechnoe
perechislenie kazalos' slishkom kratkim, i oni byvali nedovol'ny, kogda
propovednik umolkal. "Byli i drugie, da ih ne nazvali", - sheptali krest'yane,
ch'i imena ne byli oglasheny. Vse oni hoteli byt' potomkami voinov kapitana
Anhelata.
Posle okonchaniya prazdnestv Sol'er vnov' obretal bezmyatezhnyj pokoj.
Malen'kij Hajme provodil dni, begaya po apel'sinnym roshcham s Antoniej,
nyneshnej staroj mado Antoniej, kotoraya togda byla svezhej zhenshchinoj s belymi
zubami, vypukloj grud'yu i tverdoj postup'yu; krasavica ovdovela posle
neskol'kih mesyacev zamuzhestva, i ee provozhali plamennymi vzorami vse muzhchiny
v poselke. Mal'chik hodil vdvoem s nej v port, k spokojnomu i uedinennomu
zalivu, vhod v kotoryj byl pochti nezameten iz-za izvilistyh povorotov
skalistogo proliva, soedinyavshego buhtu s morem. Lish' izredka po vecheram v
etoj zakrytoj goluboj lagune poyavlyalis' verhushki macht, parusnika,
priplyvshego iz Marselya za apel'sinami. Stai staryh chaek, ogromnyh kak kury,
vydelyvali figury kontrdansa nad gladkoj poverhnost'yu vod. K nochi pribyvali
rybach'i lodki, i pod navesami na beregu razveshivalis' na kryuch'yah ogromnye
ryby s volochivshimisya po zemle hvostami, istekavshie krov'yu, kak byki, i
os'minogi i skaty, kotorye vybrasyvali kloch'ya prozrachnoj beloj slizi.
Hajme lyubil etot tihij, tainstvenno molchalivyj port, vnushavshij emu
blagogovejnoe chuvstvo. Emu pripominalis' legendy o chudesah, kotorye mat'
rasskazyvala emu na noch'; osobenno skazanie o tom, kak smirennyj rab bozhij
posramil odnazhdy na etih vodah samyh zakorenelyh greshnikov. San Rajmundo iz
Pen'yaforta, dobrodetel'nyj i surovyj monah, byl razgnevan povedeniem dona
Hajme, korolya Majorki, sostoyavshego v postydnom sozhitel'stve s nekoej don'ej
Berengeloj i ne zhelavshego vnimat' ego svyatym sovetam. Otshel'nik pochel za
blago pokinut' pogryazshij v grehah ostrov, no korol' vosprotivilsya etomu i
zapretil vsem lodkam i sudam vyhodit' v more. Togda svyatoj, sojdya s gory,
napravilsya k pustynnomu portu Sol'era, rasstelil na volnah svoi odezhdy i,
stav na nih, pustilsya v put' k beregam Katalonii. Ob etom chude rasskazyvala
mal'chiku i mado Antoniya, no na svoj lad, v prostyh i napevnyh majorkinskih
stihah, dyshavshih detskim prostodushiem teh vekov, kogda lyudi verili vo vse
neobychajnoe. Stupiv na svoi odezhdy, svyatoj postavil vmesto machty posoh, a
kapyushon posluzhil emu parusom. Nisposlannyj bogom veter pognal etot
nevidannyj dotole cheln, i vskore sluga gospoden' priplyl s Majorki v
Barselonu. Strazha na Monzhuige {starinnaya krepost' na vozvyshennosti,
gospodstvuyushchej nad Barselonoj}, podnyav flag, vozvestila o pribytii chudesnogo
sudna, v kafedral'nom sobore zazvonili kolokola, i ves' torgovyj lyud
sbezhalsya k molu vstrechat' svyatogo strannika.
|ti naivnye predaniya vozbudili lyubopytstvo malen'kogo Febrera, emu
zahotelos' uznat' bol'she, i mado Antoniya obratilas' k starym rybakam. Te
ukazali skalu, na kotoroj pered otplytiem stoyal svyatoj, vzyvaya k gospodu o
pomoshchi. Odna iz pribrezhnyh skal, esli smotret' na nee so storony porta, po
ochertaniyam svoim napominala monaha v kapyushone. A vdali, na meste sovershenno
nedostupnom i vidnom tol'ko rybakam, odna iz skal pohodila na
kolenopreklonennogo i molyashchegosya shimnika. Po mneniyu etih prostodushnyh
lyudej, takie chudesa byli sozdany bogom dlya togo, chtoby uvekovechit' divnoe
spasenie Rajmundo.
Hajme do sih por pomnil, s kakim zataennym trepetom on vpityval v sebya
vse to, chto emu rasskazyvali. O Sol'er! Svyataya i chistaya pora, kogda zhizn'
vpervye raskrylas' pered nim skvoz' dymku legend o chudesah i vospominanij o
geroicheskih bitvah... Teper' dom Luny poteryan dlya nego navsegda, navek
utracheny naivnaya vera i chistota dushi, nerazryvno svyazannye s toj dalekoj
poroj. Uzhe bolee dvadcati let on ne vozvrashchalsya v zabytyj Sol'er, kotoryj
probuzhdal teper' v ego pamyati radostnye videniya detstva.
Kareta pod®ehala k razvetvleniyu dorogi, svernula na Val'demosu, i vse
vospominaniya Febrera, kazalos', ostalis' pozadi, zamiraya gde-to za povorotom
puti, uletuchivayas' s rasstoyaniem.
Doroga na Val'demosu ne voskreshala v ego dushe ni odnoj stranicy
proshlogo. On proezzhal zdes' vsego dva raza, uzhe vzroslym, sobirayas' koe s
kem iz druzej posetit' kartezianskij monastyr'. On pripomnil rosshie vdol'
puti olivy, vekovye derev'ya, prichudlivye i fantasticheskie, kotorye risovali
mnogie hudozhniki, i vyglyanul v okno, chtoby posmotret' na nih. Nachinalsya
krutoj pod®em; poyavilis' zasushlivye i kamenistye polya - pervye otrogi
gornogo kryazha. Doroga izvivalas' po sklonu, sredi roshch, i mimo okon karety
promel'knuli pervye olivy.
Febrer znal o nih, chasto o nih rasskazyval, i vse zhe oshchushchenie
neobychajnogo ovladelo im, slovno on videl eti olivy vpervye. Pochernevshie
derev'ya s redkoj listvoj i bol'shimi narostami na ogromnyh uzlovatyh i
obnazhennyh stvolah kazalis' neob®yatnoj tolshchiny. Oni naschityvali sotni let.
Ih nikogda ne podrezali; vetvi ih istoshchila starost', i soki medlenno tekli
vo vzduvshihsya stvolah, s trudom probivaya sebe put'. Pole, gde oni rosli,
pohodilo na zabroshennuyu skul'pturnuyu masterskuyu s sotnyami pugayushchih svoim
bezobraziem etyudov, razbrosannyh po zelenomu kovru, useyannomu margaritkami i
lesnymi kolokol'chikami.
Odno olivkovoe derevo kazalos' ogromnoj zhaboj s puchkom list'ev vo rtu,
podzhavshej lapy i gotovoj prygnut'; drugoe napominalo besformennogo udava s
beschislennymi nagromozhdennymi drug na druga kol'cami i olivkovym grebnem na
golove; vstrechalis' stvoly, oprokinutye, kak ovody, skvoz' kotorye siyalo
goluboe nebo; vidnelis' ogromnye zmei, spletennye drug s drugom, kak spirali
solomonovoj kolonny; gigantskie negry, kotorye stoyali vniz golovoj, opirayas'
rukami o zemlyu i pogruziv v nee svoi pal'cy-korni, a iz podnyatyh kverhu nog
torchali vetki, odetye listvoj. Inye derev'ya, pobezhdennye vekami, lezhali na
zemle, i stvoly ih, podderzhivaemye vilami, napominali soboyu starcev na
kostylyah.
Kazalos', po etomu polyu proneslas' groza, kotoraya vse svalila i smyala;
posle nee priroda slovno okamenela i zastyla pod gnetom skorbi i ne mogla
uzhe vernut' sebe pervonachal'nyj oblik. Nekotorye olivy, strojnye, s bolee
myagkim konturom, obladali, kazalos', zhenskimi chertami i formami. Oni
pohodili na vizantijskih dev s tiarami iz legkih list'ev, v dlinnyh
drevesnyh odezhdah. Drugie kazalis' svirepymi idolami s vypuchennymi glazami i
razvevayushchimisya volnistymi borodami; oni napominali soboj kumiry temnyh
varvarskih vremen, kotorye pregrazhdali put' skitavshemusya po lesam
pervobytnomu cheloveku, zastavlyaya ego preklonyat' kolena i trepetat' ot straha
pri vstreche s bozhestvom. V tishine etoj ocepenevshej i slovno iskoverkannoj
buryami roshchi, sredi polej, naselennyh strashnymi i vechnymi prizrakami,
raspevali pticy; k podnozhiyu podgnivshih stvolov bujno ustremlyalis' lesnye
cvety i beskonechnoj cepochkoj slopali vzad i vpered murav'i, slovno
neutomimye shahtery podtachivaya mnogoletnie korni.
ZHiteli ostrova rasskazyvayut, chto v etih olivkovyh roshchah sozdaval samye
svoi fantasticheskie kartiny Gyustav Dore {1832 ili 1833-1883, - francuzskij
hudozhnik, avtor shiroko izvestnyh illyustracij k romanam Dante, Servantesa,
Rable i dr.}. Razmyshlyaya o velikom hudozhnike, Hajme vspomnil o drugih, ne
menee izvestnyh lyudyah, kotorye tozhe proezzhali po etoj doroge i kotoryh
priyutila Val'demosa, gde oni zhili i stradali.
Dvazhdy on posetil kartezianskij monastyr', chtoby vzglyanut' na te mesta,
s kotorymi naveki svyazana pamyat' o grustnoj i boleznennoj lyubvi dvuh
znamenityh lyudej. Ded ne raz rasskazyval emu o "francuzhenke iz Val'demosy" i
ee sputnike-muzykante.
Odnazhdy zhiteli Majorki i beglecy s kontinenta, iskavshie spaseniya ot
uzhasov grazhdanskoj vojny {S 1833 po 1840 g. na territorii Ispanii shla
ozhestochennaya grazhdanskaya vojna, razvyazannaya feodal'no-klerikal'noj reakciej,
vystupivshej na storone pretendenta na prestol dona Karlosa, brata umershego
korolya Ferdinanda VII}, uvideli, kak na bereg soshla cheta inostrancev, a s
nimi - mal'chik i devochka. |to proishodilo v 1838 godu. Posle vygruzki bagazha
ostrovityane s izumleniem rassmatrivali bol'shoj erarovskij royal', kakih togda
eshche bylo malo. Royal' zaderzhali v tamozhne do razresheniya vsyakogo roda
formal'nostej. Puteshestvenniki ostanovilis' v gostinice, a potom snyali
usad'bu Son Vent, nepodaleku ot Pal'my.
Muzhchina, otlichavshijsya boleznennym vidom, byl molozhe svoej sputnicy, no
sil'no oslablen nedugom i bleden; blednost' ego napominala prozrachnost'
voskovoj svechi; glaza goreli lihoradochnym ognem, uzkaya grud' nadryvalas' ot
zhestokogo, nepreryvnogo kashlya. Tonkie bakenbardy ottenyali ego shcheki; gustye
nepokornye volosy vilis' vokrug lba, nispadaya na zatylok volnistymi pryadyami.
V chertah i manerah ego podrugi bylo chto-to muzhskoe. Ona vechno hlopotala po
domu, kak dobraya hozyajka v skromnoj burzhuaznoj sem'e, pravda bolee
prilezhnaya, chem opytnaya. S det'mi ona igrala, kak rebenok, i ee dobroe,
ulybayushcheesya lico omrachalos' lish' togda, kogda do nee donosilsya kashel'
lyubimogo bol'nogo. ZHizn' etoj brodyachej sem'i byla okutana atmosferoj
ekzotiki, chuzhdoj vsyakoj razmerennosti i blagoustroennosti; ot nee veyalo
duhom protesta protiv obshchepriznannyh zakonov, upravlyayushchih lyud'mi. Dama
nosila neskol'ko fantasticheskie plat'ya i serebryanyj kinzhal v volosah -
romanticheskoe ukrashenie, vozmushchavshee nabozhnyh majorkinskih sen'or. Pomimo
vsego, ona ne ezdila v gorod k messe, ne delala vizitov i vyhodila iz domu
tol'ko zatem, chtoby poigrat' s det'mi ili vyvesti na solnce bednogo
chahotochnogo, opiravshegosya na ee ruku. V detyah, kak i v materi, brosalis' v
glaza nekotorye strannosti: devochku odevali mal'chikom, chtoby ej svobodnee
bylo begat' po polyam.
Vskore lyubopytstvo ostrovityan bylo udovletvoreno: oni uznali imena
podozritel'nyh chuzhestrancev. Ona byla francuzhenkoj, pisatel'nicej - Avroroj
Dyupen, byvshej baronessoj, razvedennoj s muzhem, - vsemirno izvestnoj svoimi
knigami, kotorye ona podpisyvala muzhskim imenem i familiej politicheskogo
prestupnika - ZHorzh Sand {ZHorzh Sand izbrala svoj psevdonim, kogda pisala svoi
pervye proizvedeniya vmeste s publicistom i pisatelem ZHyulem Sando, a ne v
chest' nemeckogo patriota Karla-Lyudviga Zanda, kaznennogo v 1820 g. za
ubijstvo tajnogo policejskogo agenta, pisatelya Kocebu}. On zhe byl pol'skij
muzykant, chelovek hrupkogo zdorov'ya, kotoryj v kazhdoe svoe proizvedenie,
kazalos', vkladyval chasticu svoej tonkoj dushi, chuvstvuya, chto umiraet v
dvadcat' devyat' let. Ego zvali Frederik SHopen. Pisatel'nice, materi detej,
ispolnilos' tridcat' pyat' let.
Majorkinskoe obshchestvo, pogruzhennoe v svoi privychnye zanyatiya, podobno
ulitke v rakovine instinktivno vrazhdebnoe vsem bezbozhnym parizhskim
novshestvam, bylo vozmushcheno etoj skandal'noj svyaz'yu. Oni ne obvenchany!.. I
ona pishet romany, pugayushchie svoej otkrovennost'yu poryadochnyh lyudej!.. ZHenshchiny
iz lyubopytstva hoteli poznakomit'sya s ih soderzhaniem, no na Majorke knigi
poluchal odin tol'ko don Orasio Febrer, ded Hajme, i malen'kie tomiki
"Indiany" i "Lelii", prinadlezhavshie emu, perehodili iz ruk v ruki, hotya
chitateli i ne ponimali ih. Zamuzhnyaya zhenshchina pishet romany i zhivet s muzhchinoj,
kotoryj vovse ne ee muzh!.. Otshel'nicu v Son Vejte posetila don'ya |l'vira,
babushka Hajme, sen'ora meksikanskogo proishozhdeniya, portret kotoroj on
stol'ko raz rassmatrival i kotoruyu predstavlyal vsegda odetoj v beloe, s
glazami, podnyatymi k nebu, i zolotoj arfoj u kolen. Ej l'stilo to, chto ona,
inostranka, podavlyaet svoim prevoshodstvom mestnyh dam, ne znayushchih
francuzskogo yazyka; ot pisatel'nicy ona vyslushala nemalo liricheskih pohval
afrikanskomu pejzazhu ostrova s ego belymi domikami, kolyuchimi kaktusami,
strojnymi pal'mami i vekovymi olivami - vse eto tak rezko otlichalos' ot
myagkogo spokojstviya francuzskih ravnin. Vposledstvii na vechernih sobraniyah v
Pal'me don'ya |l'vira yarostno zashchishchala pisatel'nicu, etu bednuyu zhenshchinu so
strastnoj dushoj, zhizn' kotoroj, kak u sestry miloserdiya, byla skoree polna
gorestej i zabot, chem radostej lyubvi. CHtoby presech' voznikshie tolki, dedu
prishlos' vmeshat'sya i zapretit' znakomstvo.
Vokrug chety, narushavshej prilichiya, obrazovalas' pustota. Poka deti
igrali s mater'yu v pole, kak malen'kie dikari, bol'noj, muchimyj kashlem,
zapiralsya u sebya v spal'ne ili podhodil k dveri v sad v nadezhde pojmat'
solnechnyj luch. Muza, boleznennaya i melanholichnaya, naveshchala ego glubokoj
noch'yu. Za royalem, podavlyaya pristupy kashlya i nevol'nye stony, sochinyal on
muzyku, dyshavshuyu strast'yu i gorech'yu.
Vladelec Son Venta, zazhitochnyj gorozhanin, velel inostrancam ubirat'sya
von, slovno to byli brodyachie cygane. Pianist stradaet chahotkoj, i hozyain
boitsya, kak by usad'ba ne stala rassadnikom zarazy. Kuda ehat'? Vozvrashchat'sya
na rodinu bylo trudno, stoyala zima, i SHopen, dumaya o parizhskih holodah,
drozhal, kak vybroshennyj iz gnezda ptenec. Negostepriimnyj ostrov polyubilsya
emu vse zhe svoim myagkim klimatom. Monastyr' Val'demosy kazalsya edinstvennym
ubezhishchem. |to zdanie bez vsyakih arhitekturnyh prikras privlekalo k sebe lish'
tem, chto ot nego veyalo starinoj, uhodyashchej v srednevekov'e. Ono nahodilos' v
gorah, po obryvistym sklonam kotoryh rosli sosnovye lesa. Solnechnyj znoj
smyagchali, kak legkie zavesy, plantacii mindalya i pal'movye roshchi, skvoz'
listvu kotoryh proglyadyvali zeleneyushchaya dolina i dalekoe more. Mrachnyj i
tainstvennyj monastyr' byl polurazrushen, v ego zalah iskali priyuta brodyagi i
nishchie. CHtoby popast' v nego, nuzhno bylo peresech' monastyrskoe kladbishche, gde
korni lesnyh rastenij podryvali mogily, a na poverhnosti zemli beleli kosti.
V lunnye nochi po monastyryu brodilo beloe prividenie: dusha otluchennogo monaha
bluzhdala po mestam svoih pregreshenij v ozhidanii chasa iskupleniya.
Tuda napravilis' beglecy v dozhdlivyj zimnij den', podgonyaemye livnem i
uraganom, po tomu zhe puti, po kotoromu ehal teper' Febrer, - no togda, v
starinu, eta doroga byla dorogoj tol'ko po nazvaniyu. Povozki ehali, po
slovam ZHorzh Sand, "odnim kolesom po gornomu sklonu, a drugim - po ruslu
ruch'ev". Muzykant, zakutannyj v teplyj plashch, drozhal i kashlyal pod parusinovym
navesom, boleznenno oshchushchaya kazhdyj tolchok. Vo vremya etogo pereezda,
napominavshego pereselenie brodyag, tam, gde osobenno trudno bylo proehat',
pisatel'nica shla peshkom, vedya za ruki oboih detej.
V uedinennom kartezianskom monastyre oni prozhili zimu. Ona, v tureckih
tuflyah, s kinzhal'chikom v ploho prichesannyh volosah, s entuziazmom trudilas'
na kuhne. Ej pomogala moloden'kaya krest'yanka, kotoraya pol'zovalas' malejshej
oploshnost'yu hozyajki, chtoby vtihomolku poedat' luchshie kuski, prednaznachennye
dlya lyubimogo bol'nogo. Val'demosskie mal'chishki zabrasyvali kamnyami malen'kih
francuzov, schitaya ih mavrami i vragami bozh'imi; zhenshchiny obschityvali ih mat'
pri prodazhe s®estnogo i vdobavok prozvali ee Ved'moj. Pri vide etih cygan,
kotorye osmelivalis' zhit' v monastyrskoj kel'e, sredi mertvecov, v
postoyannom obshchenii s monahom-prizrakom, brodivshim pod etimi svodami, vse
krestilis'.
Dnem, kogda bol'noj otdyhal, sputnica ego varila sup i svoimi belymi,
izyashchnymi rukami pisatel'nicy pomogala sluzhanke chistit' ovoshchi. Potom bezhala s
det'mi k obryvistomu lesistomu beregu Miramar, gde kogda-to Rajmund Lullij
osnoval shkolu vostokovedeniya. Nastoyashchaya zhizn' dlya nee nachinalas' s
nastupleniem nochi.
Ogromnyj mrachnyj monastyr' napolnyalsya tainstvennoj muzykoj,
donosivshejsya, slovno izdaleka, skvoz' tolstye steny. |to sklonivshijsya nad
royalem SHopen sozdaval svoi noktyurny. Pri sveche iz-pod pera pisatel'nicy
voznikal oblik Spiridiona {osnovatel' monastyrya, v kotorom pytaetsya ukryt'sya
ot zemnyh strastej Anzhel, geroj romana ZHorzh Sand "Spiridion" (1839).
Spiridion vystupaet zdes' kak propovednik "novoj" religii, blizkoj k
"hristianskomu socializmu" Lamenne}, monaha, v konce koncov otrekshegosya ot
vsego, vo chto on prezhde veril. CHasto ej prihodilos' brosat' rabotu:
napugannaya pristupami kashlya, ona speshila k muzykantu i gotovila emu pit'e.
Lunnymi nochami ee ohvatyvala drozh' ot kakih-to tainstvennyh predchuvstvij,
kakoj-to sladostnyj strah, i ona vyhodila za ogradu obiteli, gustuyu temnotu
kotoroj narushali lish' molochnye pyatna okon. Nikogo!.. Na kladbishche ona
prisazhivalas', tshchetno ozhidaya poyavleniya prizraka, stremyas' narushit'
monotonnost' svoego sushchestvovaniya chem-nibud' romanticheskim.
V odnu iz karnaval'nyh nochej monastyr' podvergsya vtorzheniyu mavrov. |to
byla molodezh' iz Pal'my. Pereodevshis' berberami i obegav ves' gorod, oni
vspomnili o francuzhenke, ustydyas', dolzhno byt', togo, chto mestnye zhiteli
obrekli ee na odinochestvo. Oni yavilis' v polnoch' i narushili pesnyami i zvonom
gitar tainstvennyj pokoj monastyrya, vspugnuv etim shumom ptic, priyutivshihsya v
razvalinah. V odnoj iz komnat oni ispolnili ispanskie tancy, i muzykant
vnimatel'no sledil za nimi svoim li