lo prosto nevozmozhno.
Febrer, slushaya ego, vspominal o svoej poezdke v verhnij gorod, tihij i
sonnyj - Korolevskuyu krepost' Ivisy, - otdelennyj ot Morskogo kvartala
bol'shoj stenoj vremen Filippa II {korol' Ispanii s 1556 po 1598 g.}. Breshi v
stene, postroennoj iz peschanika, porosli v'yushchimisya zelenymi kapersami.
Bezgolovye rimskie statui, stoyavshie v treh nishah, ukrashali vorota,
soedinyavshie gorod s predmest'em. Dal'she nachinalis' krivye ulicy, tyanuvshiesya
vverh - k soboru i zamku; posredi vymoshchennyh golubovatym kamnem mostovyh
stekali vniz nechistoty. Skvoz' belosnezhnuyu shtukaturku fasadov neyasno
prostupali kontury dvoryanskih gerbov i lepnye ukrasheniya starinnyh okon. Na
beregu morya carila kladbishchenskaya tishina, narushaemaya lish' otdalennym shumom
priboya i zhuzhzhaniem muh, letavshih roem u ruch'ya. Izredka na etih mavritanskih
ulicah razdavalis' shagi, i togda, kak pri neobychajnom sobytii, s zhadnym
lyubopytstvom priotkryvalis' okna: medlenno podnimalis' po krutym sklonam,
napravlyayas' v zamok, neskol'ko soldat ili vozvrashchalis' iz cerkvi kanoniki v
losnyashchihsya na grudi ryasah, seryh plashchah i shirokopolyh shlyapah, nishchie
prisluzhniki zabroshennogo sobora, bednogo i ne imevshego dazhe episkopa.
Na odnoj iz etih ulic Febrer zametil seminariyu - dlinnoe zdanie s
belymi stenami i zareshechennymi, kak v tyur'me, oknami. Kapellanchik, vspominaya
ob etom dome, stanovilsya ser'eznym, i s ego temno-korichnevogo lica ischezala
privychnaya oslepitel'naya ulybka. Kakoj strashnyj mesyac provel on tam! Uchitel'
zapolnyal skuchnejshie kanikuly zanyatiyami s derevenskim mal'chuganom, zhelaya
posvyatit' ego v tainstva latinskogo yazyka s pomoshch'yu krasnorechiya i remnya. On
hotel sdelat' iz nego k nachalu goda chudo, na udivlenie drugim uchitelyam, i
udary tak i sypalis'. A tut eshche reshetki, pozvolyavshie videt' tol'ko chast'
protivopolozhnoj steny; vymershij gorod, gde ne bylo ni odnogo zelenogo lista;
nadoevshie progulki ryadom so svyashchennikom k portu s zastoyavshejsya vodoj, gde
pahlo gniyushchimi mollyuskami, pustomu, esli ne schitat' neskol'kih parusnikov,
gruzivshih sol'. Poluchennye nakanune sil'nye udary remnem istoshchili ego
terpenie. Bit' ego!.. O, ne bud' eto svyashchennik!.. On sbezhal i vernulsya v
Kan-Majorki, no pered etim on iz chuvstva mesti izorval neskol'ko knig,
kotorye osobenno cenil uchitel', oprokinul na stol chernil'nicu, napisal na
stenah nepristojnosti i sovershil eshche ryad prokaz, podobno vyrvavshejsya na
svobodu obez'yanke.
Noch' v Kan-Majorki proshla burno. Pep pobil syna palkoj i, osleplennyj
zloboj, edva ne ubil ego - spaslo zastupnichestvo materi i Margalidy.
Na lice atlota vnov' zaigrala ulybka. On s gordost'yu zagovoril o
palochnyh udarah, kotorye perenes, ne ispustiv ni odnogo voplya. Ego ved' bil
otec, a otec mozhet bit', potomu chto lyubit svoih detej. No pust' kto-libo
drugoj poprobuet udarit' ego - on budet obrechen na smert'. Skazav eto,
mal'chik vypryamilsya s voinstvennym pylom, prisushchim tem, kto privyk videt'
l'yushchuyusya krov' i vershit' sud sobstvennoj rukoj. Pep pogovarival o
vozvrashchenii syna v seminariyu, no mal'chik ne slishkom veril etoj ugroze. On ne
pojdet tuda, dazhe esli otec vypolnit svoe obeshchanie, privyazav ego, kak v'yuk,
k spine osla, - on skoree ubezhit v gory ili na ostrovok Vedra, gde budet
zhit' s dikimi kozami.
Vladelec Kan-Majorki rasporyadilsya sud'boj svoih detej s reshitel'nost'yu
krest'yanina, kotoryj, buduchi uveren v svoej pravote, ne ostanavlivaetsya ni
pered chem. Margalida vyjdet zamuzh za krest'yanina, k kotoromu perejdut zemli
i dom. Pepet stanet svyashchennikom - dlya ih sem'i eto vysshaya social'naya
stupen', slava i schast'e dlya vseh rodnyh.
Hajme ulybalsya, slushaya, kak atlot protestuet protiv svoej sud'by. Na
vsem ostrove ne bylo drugogo uchebnogo zavedeniya, krome seminarii, i
krest'yane i vladel'cy shhun, stremivshiesya obespechit' svoim detyam luchshee
budushchee, otvozili ih tuda. Ivisskie svyashchenniki!.. Mnogie iz nih, buduchi
seminaristami, uchastvovali v smotrinah, puskaya v hod nozhi i pistolety. Vnuki
soldat i korsarov, oni sohranyali zador i surovoe muzhestvo predkov, dazhe
nadevaya ryasu. Oni ne" byli neveruyushchimi, tak kak prostota ih myshleniya ne
pozvolyala im podobnoj roskoshi, no i ne otlichalis' nabozhnost'yu ili
vozderzhannost'yu: oni lyubili zhizn' so vsemi ee naslazhdeniyami i s
nasledstvennym entuziazmom shli navstrechu opasnostyam. Ostrov porozhdal
svyashchennikov, nadelennyh hrabrost'yu, sklonnyh k priklyucheniyam. Ostavshiesya v
Ispanii stanovilis' polkovymi kapellanami. Drugie, bolee smelye, edva
nauchivshis' sluzhit' messu, otplyvali v Ameriku, gde nekotorye respubliki,
proniknutye duhom aristokraticheskogo katolicizma, stanovilis' nastoyashchim
|l'dorado {|l'dorado - legendarnaya bogataya strana, kotoraya, kak polagali
pervye zavoevateli YUzhnoj Ameriki, nahoditsya v ee vnutrennih oblastyah} dlya
predstavitelej ispanskogo duhovenstva, ne poboyavshihsya morskogo puteshestviya.
Ottuda oni posylali mnogo deneg svoim sem'yam, pokupali zemli i doma, voznosya
hvalu bogu, kotoryj okazyval svoim svyashchennosluzhitelyam v Novom Svete bolee
shchedruyu podderzhku, nezheli v Starom. V CHili i Peru nahodilis' dobrye damy,
vnosivshie po sto peso za messu. |ti soobshcheniya zastavlyali roditelej,
sobiravshihsya v zimnie vechera na kuhne, razevat' rot ot izumleniya. Nesmotrya
na vse eti bogatstva, svyashchenniki stremilis' vernut'sya na dorogoj ih serdcu
ostrov i spustya neskol'ko let priezzhali domoj, chtoby snova prozyabat' na
svoih zemlyah. No v nih uzhe gluboko pronik tletvornyj duh sovremennosti - im
nadoedalo monotonnoe sushchestvovanie ivityan, zamknutoe i ogranichennoe. Oni
vspominali o molodyh gorodah drugogo materika i v konce koncov rasprodavali
svoe imushchestvo ili darili ego sem'e i uezzhali, chtoby bol'she nikogda ne
vernut'sya.
Pep vozmushchalsya uporstvom svoego syna, zhelavshego ostat'sya krest'yaninom.
On grozilsya ego ubit', esli tot vstupit na gibel'nyj put'. Hozyain doma vel
schet vsem synov'yam svoih druzej, uehavshim za okean, nadev ryasu. Syn Trejfoka
prislal iz Ameriki okolo shesti tysyach duro; drugoj ivityanin, zhivushchij sredi
indejcev v glubine materika, v vysochennyh gorah, nazyvaemyh Andami, kupil
sebe na Ivise kusok zemli; etot uchastok obrabatyvaet teper' ego otec. A
negodyaj Pepet, gorazdo bolee sposobnyj k uchen'yu, chem ostal'nye, otkazyvaetsya
sledovat' takim blestyashchim primeram!.. Ubit' ego malo!
Nakanune noch'yu, v spokojnuyu minutu, kogda ustavshij Pep s grustnym licom
otca, zadavshego synu sil'nuyu trepku, otdyhal na kuhne, etot atlot, vse eshche
pochesyvayas', predlozhil pomirit'sya. On stanet svyashchennikom i budet vo vsem
povinovat'sya sen'o Pepu; no snachala on hochet byt' muzhchinoj, vodit' kompaniyu
s parnyami svoego prihoda, davat' s nimi koncerty, hodit' po voskresen'yam na
tancy, uchastvovat' v smotrinah, imet' nevestu, nosit' na poyase nozh...
Poslednego on zhelal by bol'she vsego. Esli otec podarit emu dedovskij nozh, on
soglasen na vse*
- Tol'ko by mne dedushkin nozh, otec! - umolyal yunosha. - Tol'ko by
dedushkin nozh!
Radi dedushkinogo nozha on gotov stat' svyashchennikom i, esli nuzhno, zhit'
uedinenno, lyudskim podayaniem, kak otshel'niki, chto yutyatsya u samogo morya, v
monastyre Kubel's. Pri vospominanii o blagorodnom oruzhii glaza ego
zagoralis' voshishcheniem, i on vnov' i vnov' nachinal opisyvat' ego Febreru.
CHudo! |to byl starinnyj klinok, ottochennyj i otpolirovannyj. Im mozhno bylo
probit' monetu, nu, a v rukah dedushki!.. Dedushka voobshche byl chelovek
neobyknovennyj. Vnuku ne dovelos' ego znat', no on govoril o nem vsegda s
voshishcheniem i predstavlyal ego sebe chelovekom, stoyashchim znachitel'no vyshe
dobryaka otca, k kotoromu Pepet pital ne slishkom bol'shoe uvazhenie.
Vskore, podstrekaemyj zhelaniem poluchit' nozh, yunosha derznul obratit'sya
za sodejstviem k donu Hajme. Esli b tot soglasilsya pomoch' emu! Dostatochno
sen'oru zamolvit' slovechko, i otec srazu zhe otdast emu, Pepetu, znamenitoe
oruzhie.
Febrer vyslushal pros'bu s dobrodushnoj usmeshkoj.
- Budet u tebya nozh, moj mal'chik. Nu, a esli otec ne otdast ego, ya kuplyu
tebe drugoj, kak tol'ko otpravlyus' v gorod.
Uverennost' v etom okrylila Kapellanchika. Emu nepremenno nuzhno imet'
oruzhie, chtoby vodit'sya s muzhchinami. Skoro k nim v dom budut prihodit' samye
otvazhnye atloty ostrova. Margalida ved' uzhe vzroslaya devushka i skoro
nachnetsya ee festejzh. Atloty uzhe obratilis' k sen'o Pepu s pros'boj naznachit'
den' i chas dlya priema poklonnikov.
- Margalida! Vot kak! - zametil Febrer udivlenno. - U Margalidy uzhe
zhenihi!
To, chto emu prihodilos' ne raz videt' vo mnogih domah na ostrove,
kazalos' pochemu-to nelepym v Kan-Majorki. On zabyl, chto doch' Pepa stala uzhe
vzrosloj. Neuzhto v samom dele eta devochka, eta milovidnaya i izyashchnaya kukolka,
mozhet nravit'sya muzhchinam? On razdelyal izumlenie otca devushki, kotoryj v svoe
vremya ne raz vlyublyalsya, a teper', stav beschuvstvennym, sudil po sebe i ne
mog ponyat', kak eto ego doch' mozhet nravit'sya muzhchinam.
Neozhidanno Margalida predstavilas' Hajme sovsem inoj, ona kak by
izmenilas' v ego glazah i povzroslela. |to prevrashchenie kak-to bol'no
ogorchilo ego; emu kazalos', budto on chto-to utratil; no nakonec on
primirilsya s dejstvitel'nost'yu.
- Skol'ko zhe ih? - sprosil on, neskol'ko uspokoivshis'.
Pepet mahnul rukoj i ustavilsya v potolok bashni. V tochnosti on eshche
skazat' ne mozhet. Po men'shej mere tridcat'. |to budet takoj festejzh, o
kotorom zagovorit ves' ostrov. Pri etom mnogie iz chisla teh, chto pozhirayut
Margalidu glazami, ne osmelyatsya uchastvovat' v svatovstve, zaranee priznav
sebya pobezhdennymi. Na ostrove malo takih, kak ego sestra: krasivaya, zhivaya da
eshche s horoshim pridanym, - sen'o Pep vsyudu povtoryaet, chto posle smerti
zaveshchaet zyatyu Kan-Majorki. A syn pust' nadevaet sutanu i otpravlyaetsya za
more, gde ne vidat' emu drugih atlot, krome indianok. Svinstvo!
No negodovanie ego bylo neprodolzhitel'nym. Ego voshishchala mysl', chto
dvazhdy v nedelyu k nim v dom budut prihodit' molodye lyudi i uhazhivat' za
Margalidoj. Budut prihodit' dazhe iz San Huana, s drugogo konca ostrova, iz
derevni smel'chakov, gde obychno riskovanno vyhodit' iz domu s nastupleniem
temnoty, tak kak vsem izvestno, chto za kazhdym holmom mozhet torchat' pistolet,
a za kazhdym derevom - ruzh'e, gde lyuboj sposoben terpelivo vyzhidat' minuty
rasplaty za oskorblenie, nanesennoe chetyre goda nazad, - koroche govorya, s
rodiny strashnyh "zverej San Huana". S etimi molodchikami pridut parni i iz
drugih kvartonov; mnogim iz nih pridetsya otmahat' ne odnu milyu, chtoby
dobrat'sya do Kan-Majorki.
Kapellanchik radovalsya pri mysli, chto emu pridetsya poznakomit'sya s etimi
derzkimi parnyami. Vse budut obrashchat'sya s nim po-tovarishcheski, - ved' on brat
nevesty. No iz vseh etih predstoyashchih druzheskih svyazej naibolee lestnym dlya
nego bylo znakomstvo s Pere, prozvannym za svoe remeslo Kuznecom. |to byl
muzhchina let tridcati, o kotorom hodilo nemalo tolkov v prihode San Hose.
YUnosha voshishchalsya etim prekrasnym masterom. Kogda tot prinimalsya za
rabotu, to delal samye izyashchnye pistolety, kogda-libo izvestnye ivisskim
poselyanam. Pepet perechislyal ego raboty. S Poluostrova emu prisylali
starinnye stvoly (vse starinnoe vnushalo atlotu pochtenie!), i on otdelyval ih
po svoemu vkusu, pokryvaya rukoyatki prichudlivoj rez'boj, vypolnennoj s
poistine varvarskoj fantaziej, i snabzhal ih v izbytke serebryanymi
ukrasheniyami. Sdelannoe im oruzhie mozhno bylo zaryadit' do samogo dula, ne
boyas', chto ono razorvetsya.
No bylo eshche drugoe, bolee vazhnoe obstoyatel'stvo, kotoroe uvelichivalo
vostorzhennoe preklonenie yunoshi pered Kuznecom. On govoril ob etom pochti
shepotom, tainstvenno i pochtitel'no:
- Kuznec - verro!
Verro!.. Hajme na minutu prizadumalsya, perebiraya v pamyati vse, chto emu
bylo izvestno ob obychayah ostrovityan. Vyrazitel'nyj zhest Kapellanchika pomog
emu vspomnit', o chem idet rech'. Verro - eto chelovek, hrabrost' kotorogo ne
nuzhdaetsya v dokazatel'stvah, kto sprovadil na tot svet odnogo, a mozhet byt',
dazhe mnogih, polagayas' lish' na tverdost' ruki ili vernost' pricela.
Pepet, zhelaya, chtoby ego rodichi okazalis' pod stat' Kuznecu, vnov'
zagovoril o dedushke. Tot byl takim zhe verro, no v staroe vremya lyudi umeli
dejstvovat' luchshe. V San Hose eshche do sih por ne zabyli, kak lovko ustraival
ded svoi dela: vsego lish' odin udar znamenitym nozhom - i pritom tak
predusmotritel'no, chto vsegda vyiskivalis' lyudi, gotovye podtverdit', chto
videli ego na drugom konce ostrova v tot samyj chas, kak ego vrag proshchalsya s
zhizn'yu.
Kuznec ne takoj udachlivyj verro. Vsego lish' polgoda, kak on vernulsya iz
tyur'my na Poluostrove, gde on provel vosem' let. Ego prigovorili snachala k
chetyrnadcati godam, no zatem posledovali nekotorye smyagcheniya. Vstrechali ego
neobychajno torzhestvenno: odin iz synovej San Hose vozvrashchaetsya iz
geroicheskogo izgnaniya! Nel'zya bylo otstavat' ot sosednih prihodov, kotorye
vstrechali svoih verro s bol'shim shumom. Poetomu v den' pribytiya parohoda v
gavan' Ivisy prishli dal'nie rodstvenniki Kuzneca, sostavlyavshie polovinu
tolpy, vtoraya zhe polovina yavilas' iz chistogo patriotizma. Dazhe al'kal'd v
soprovozhdenii svoego sekretarya sovershil dal'nij put', chtoby ne utratit'
simpatij podvedomstvennyh emu poselyan. Sen'ory iz goroda s negodovaniem
protestovali protiv dikih i beznravstvennyh krest'yanskih obychaev, no
muzhchiny, zhenshchiny i deti bukval'no osazhdali parohod, i kazhdyj stremilsya
pervym pozhat' ruku geroya.
Pepet pripominal vozvrashchenie verro v San Hose. On tozhe uchastvoval v
processii, obrazovavshej dlinnuyu verenicu povozok, loshadej, oslov i
peshehodov, budto pereselyalas' celaya derevnya. U kazhdoj pridorozhnoj taverny
shestvie ostanavlivalos', i velikomu cheloveku podnosili kruzhki vina, sosiski
i stakany figoly - napitka, nastoyannogo na mestnyh travah. Vseh voshishchal ego
novyj naryad, pohodivshij na kostyum vazhnogo sen'ora, kotoryj on zakazal sebe
po vyhode iz tyur'my; lyudi molcha divilis' neprinuzhdennosti ego maner i tomu
vidu, s kakim on vstrechal svoih druzej, podobno milostivomu princu, s
pokrovitel'stvennymi zhestami i vzglyadami. Mnogie zavidovali emu. CHemu tol'ko
ne nauchitsya chelovek, uehav s rodnogo ostrova! Stoit lish' postranstvovat' po
svetu!.. Byvshij kuznec po puti v San Hose privodil vseh v smushchenie i
izumlenie grandioznost'yu svoih vospominanij. Zatem na protyazhenii neskol'kih
nedel' v derevenskoj taverne s nastupleniem temnoty proishodili
lyubopytnejshie vecherinki. Slova verro peredavalis' iz doma v dom po vsem
daleko razbrosannym dvoram kvartona, i kazhdyj videl v priklyucheniyah zemlyaka
nechto pochetnoe dlya vsego prihoda.
Kuznec ne ustaval rashvalivat' prelesti uchrezhdeniya, v kotorom on provel
vosem' let. On uspel pozabyt' o perenesennyh tam nepriyatnostyah i ogorcheniyah
i videl vse lish' v svete togo pristrastiya k proshlomu, kotoroe iskazhaet
vospominaniya.
On ne zhil, podobno mnogim neschastnym, v ugolovnoj tyur'me, zateryannoj
sredi ravnin Lamanchi, gde voda dohodit cheloveku po poyas i gde prihoditsya
terpet' muki ot strashnogo holoda. On ne byl v tyur'mah Staroj Kastilii, gde
dvor i reshetki na oknah beleyut ot snega. On vernulsya iz Valensii, iz
ugolovnoj tyur'my San Migel' de los Rejes - "Niccy", kak ee prozvali za
myagkij klimat postoyannye izhdivency etih uchrezhdenij. On govoril ob etom
zdanii s gordost'yu, podobno tomu kak bogatyj student vspominaet o godah,
provedennyh im v anglijskom ili nemeckom universitete.
Vo dvorah rosli vysokie, davavshie gustuyu ten' pal'my, kotorye
pokachivali nad kryshami svoimi kronami, napominavshimi per'ya sultanov; za
okonnymi reshetkami vidnelsya obshirnyj fruktovyj sad s treugol'nymi frontonami
belyh domikov, a dal'she - ogromnaya golubaya lenta Sredizemnogo morya,
skryvavshego za soboj rodnuyu Skalu - milyj serdcu ostrov. Byt' mozhet, ottuda
doletal veter, napoennyj morskoj sol'yu i zapahom rastenij i pronikavshij, kak
nekoe blagoslovenie, v smradnye kamery tyur'my. CHego eshche zhelat' lyudyam? ZHizn'
tam byla priyatnoj: eli v opredelennye chasy i vsegda goryachuyu pishchu;
sushchestvoval tverdyj poryadok, i cheloveku ostavalos' lish' podchinit'sya i ne
protivit'sya emu. Zavyazyvalis' druzheskie svyazi, poroj prihodilos' obshchat'sya s
vidnymi lyud'mi, kotoryh nikogda ne uznaesh', ostavayas' na ostrove. Kuznec
govoril o svoih druz'yah s gordost'yu: nekotorye iz nih byli millionerami i
raz®ezzhali v roskoshnyh ekipazhah po Madridu, pochti chto skazochnomu gorodu,
nazvanie kotorogo v ushah ostrovityan zvuchalo, kak Bagdad dlya bednogo
araba-kochevnika, slushayushchego skazki "Tysyachi i odnoj nochi". Drugie, do togo
kak neschast'e privelo ih v tyur'mu, uspeli ob®ezdit' polsveta i teper',
okruzhennye voshishchennymi slushatelyami, povestvovali o svoih priklyucheniyah v
zemlyah chernokozhih ili v stranah, gde zhivut zheltye i zelen'yu lyudi s dlinnymi
zhenskimi kosami. V etom prezhnem monastyre, napominavshem no velichine celuyu
derevnyu, sobiralsya ves' cvet zemli. Koe-kto iz nih v svoe vremya nosil shpagu
i komandoval lyud'mi, inye zhe imeli delo s vazhnymi bumagami, skreplennymi
pechat'yu, i tolkovali zakony. Tovarishchem Kuzneca po kamere byl dazhe odin
svyashchennik.
Pochitateli slushali rasskazy zemlyaka s shiroko raskrytymi glazami i
nozdryami, trepetavshimi ot volneniya. Kakoe schast'e! Byt' verro, dobit'sya
izvestnosti i pocheta tem, chto ty ubil noch'yu vraga, i za eto provesti vosem'
let v "Nicce", voshititel'nom i pochetnom meste! Net, ne imet' im takoj
zavidnoj sud'by!
Kapellanchik, naslushavshis' etih rasskazov, ispytyval k verro chuvstvo
vostorzhennogo pochteniya. On opisyval prisushchie Kuznecu osobennosti s
mnogorechivost'yu cheloveka, vlyublennogo v geroya.
Tot ne byl takim vysokim i sil'nym, kak sen'or: on, dolzhno byt', na
dobrye polgolovy nizhe dona Hajme. No zato on lovkij, v plyaske net emu
ravnyh, a tancevat' on mozhet celymi chasami, pokoryaya vseh devushek svoego
prihoda. Ot dolgogo prebyvaniya v "Nicce" cvet lica ego vnachale byl blednym,
a kozha blestela, kak u monastyrskoj zatvornicy; no teper' on snova stal
smuglym, kak drugie, i pod vliyaniem morskogo vozduha i palyashchego solnca
priobrel bronzovyj zagar. On zhil na gore, v nebol'shoj hizhine, stoyavshej u
samoj sosnovoj roshchi, po sosedstvu s ugol'shchikami, kotorye dostavlyali toplivo
dlya ego kuznicy. Ona topilas', pravda, ne kazhdyj den'. Kuznec so svoimi
zamashkami hudozhnika rabotal tol'ko v teh sluchayah, kogda trebovalos' pochinit'
ruzh'e, peredelat' staryj kremnevyj mushket na pistonnyj ili otdelat' serebrom
pistolety, privodivshie Kapellanchika v takoj vostorg.
YUnosha hotel, chtoby verro okazalsya izbrannikom ego sestry, chtoby on,
takoj isklyuchitel'no sposobnyj chelovek, voshel v ih sem'yu. Kto znaet, mozhet
byt' na pravah blizkogo rodstvennika on podarit emu odnu iz etih dragocennyh
veshchej.
- CHto, esli Margalida ego polyubit i Kuznec dast mne odin iz svoih
pistoletov? Kak vy polagaete, don Hajme?
On otstaival interesy verro tak, kak budto uzhe nahodilsya s nim v
rodstve. Bednyage zhilos' tak ploho! Odin-odineshenek v svoej kuznice, esli ne
schitat' starushki rodstvennicy, odetoj vsegda vo vse chernoe, v znak
davnishnego traura. Odin glaz u nee slezitsya, a drugoj - slepoj. Kogda
plemyannik koval raskalennoe zhelezo, ona razduvala mehi. Ot postoyannogo
sosedstva s gornom ee toshchaya i kostlyavaya figura usyhala s kazhdym dnem. Na
starcheskom lice, smorshchennom kak pechenoe yabloko, glaznye vpadiny, kazalos',
postepenno ischezali.
Prisutstvie Margalidy ukrasilo by mrachnuyu i prokopchennuyu lachugu,
stoyavshuyu sredi sosen. Sejchas ee edinstvennym ukrasheniem byli cvetnye
kamyshovye korzinochki, spletennye napodobie shahmatnoj doski, s shelkovymi
pomponami, poluchennye v kachestve druzheskogo podarka ot bezvestnyh
hudozhnikov, korotavshih svoj dosug v kamerah "Niccy". Kogda ego sestra budet
zhit' v kuznice, Pepet stanet ee naveshchat' i avos' so vremenem poluchit v
podarok ot svoego shurina takoj zhe slavnyj nozh, kak dedushkin, esli tol'ko
sen'o Pep lishit ego etogo pochtennogo nasledstva, po-prezhnemu uporstvuya v
svoej nespravedlivosti.
Kazalos', vospominanie ob otce omrachalo nadezhdy yunoshi. On
predchuvstvoval, chto hozyain Kan-Majorki vryad li soglasitsya imet' svoim zyatem
Pere Kuzneca. Starik, pravda, ne mog skazat' o nem nichego durnogo i pochital
hodivshuyu o nem lestnuyu molvu chest'yu dlya rodnoj derevni: "zveri San Huana"
byli ne edinstvennymi hrabrecami na ostrove, San Hose tozhe mog gordit'sya
otvazhnymi molodcami, vyderzhavshimi ne odno trudnoe ispytanie. No Kuznec ved'
remeslennik i malo chto smyslit v zemledelii. Pri vsem tom, chto ivityane
proyavlyali odinakovuyu sklonnost' k razlichnym delam - obrabatyvali zemlyu,
zabrasyvali seti v more, peregruzhali kontrabandu ili zanimalis' drugim
melkim promyslom, legko perehodya ot odnoj raboty k drugoj, on zhelal dlya
svoej docheri nastoyashchego hlebopashca, privykshego vsyu svoyu zhizn' borozdit'
pole. |to zhelanie bylo u nego nepokolebimym. Kogda v ego grubom i tupom
mozgu voznikala kakaya-nibud' mysl', ona puskala takie glubokie korni, chto
nikakie uragany ili inye stihijnye sily ne mogli ee ottuda vyrvat'. Pepet
stanet svyashchennikom i budet stranstvovat' po svetu. Margalida zhe
prednaznachena dli zemledel'ca, kotoryj priumnozhit dostavshiesya emu v
nasledstvo zemli Kan-Majorki.
Kapellanchik volnovalsya, razmyshlyaya nad tem, kto zhe okazhetsya izbrannikom
Margalidy. Nalichie takogo sopernika, kak Kuznec, zastavlyalo zadumat'sya
lyubogo atlota. Esli by dazhe sestra okazala predpochtenie drugomu, schastlivcu
prishlos' by totchas stolknut'sya s hrabrecom Pere i ubrat' ego s dorogi. Budut
eshche bol'shie dela! O svatovstve Margalidy govoryat uzhe vo vseh domah kvartona;
molva o nem raznesetsya po vsemu ostrovu. I Pepet vtajne ulybalsya s zhestokoj
radost'yu, kak malen'kij dikar', predvkushayushchij ubijstvo.
On vostorgalsya Margalidoj, priznavaya za nej bol'shee vliyanie, chem za
otcom, potomu chto ono bylo osnovano ne na strahe pered poboyami. Ona vershila
vsem v dome, i vse ej podchinyalos'. Mat' hodila za nej po pyatam i ne smela
nichego sdelat', ne posovetovavshis' s nej. Sen'o Pep, stol' nezavisimyj v
svoih namereniyah, zadumyvalsya, prezhde chem prinyat' reshenie, i, potiraya sebe
lob, bormotal: "Tut nado posovetovat'sya s atlotoj..." Da i sam Kapellanchik,
kotoryj unasledoval otcovskoe upryamstvo, legko otkazyvalsya ot svoih
nastojchivyh protestov pri odnom slove sestry, dvizhenii ee ulybayushchihsya gub,
myagkom zvuke ee golosa.
- CHego tol'ko ona ne znaet, don Hajme! - govoril yunosha v voshishchenii. -
Ne znayu, krasiva li ona. Zdes' vse eto utverzhdayut, no ona ne v moem vkuse.
Mne bol'she po dushe drugie, moi odnogodki. ZHal', chto k nim eshche nel'zya
svatat'sya!
I, snova zagovoriv o sestre, on perechislyal ee talanty, podcherkivaya s
osobym uvazheniem ee umenie pet'.
Znaet li don Hajme Pevca, atlota so slaboj grud'yu, kotoryj, ne rabotaet
i po celym dnyam lezhit v teni derev'ev, stucha po tamburinu i bormocha stihi?
|to belyj yagnenok, nastoyashchaya kurica, s glazami i kozhej, kak u zhenshchiny, ne
sposobnyj nikogo, obidet'. I on uhazhivaet za Margalidoj, no Kapellanchik
gotov poklyast'sya, chto skoree razob'et tamburin o ego golovu, chem priznaet
ego svoim zyatem. On, Pepet, mozhet porodnit'sya tol'ko s geroem. No po chasti
sochineniya pesen i umeniya raspevat' ih s zhalobnymi pavlin'imi vykrikami u
Pevca net ravnyh. Nuzhno byt' spravedlivym, i Pepet priznaet ego zaslugi. Ego
slava v kvartone mozhet sravnit'sya razve tol'ko so slavoj hrabrogo Kuzneca.
Tak vot Margalida sostyazalas' s etim Pevcom na letnih vechernikah, vo dvore
hutora ili na voskresnyh tancah; raskrasnevshayasya, podtalkivaemaya podrugami,
ona sadilas' inogda v centre kruga i, polozhiv na koleni tamburin i zavyazav
glaza platkom, otvechala na ranee spetuyu poetom pesnyu dlinnym romansom
sobstvennogo sochineniya. Stoilo Pevcu v kakoe-nibud' voskresen'e razrazit'sya
pesnej, oblichayushchej zhenskuyu lzhivost' ili govoryashchej o tom, vo chto obhoditsya
muzhchinam ih pristrastie k tryapkam, kak v sleduyushchee voskresen'e Margalida
otvechala emu romansom v dva raza dlinnee, v kotorom vysmeivalis'
samovlyublennost' i tshcheslavie muzhchin. Tolpa devushek horom podhvatyvala ee
stihi i, vostorzhenno povizgivaya, priznavala za podrugoj iz Kan-Majorki slavu
pobeditel'nicy.
- Pepet! Atlot!
Izdali donessya zvonkij, kak kolokol'chik, zhenskij golos, narushaya
glubokuyu tishinu rannego vechera, napolnennogo trepetom tepla i sveta.
Povtoryayas', etot zov zvuchal vse gromche i gromche, kak by priblizhayas' k
bashne.
Pepet rasstalsya so svoej pozoj otdyhayushchego zver'ka, razzhal ruki,
kotorymi on, slovno kol'com, styagival svoi koleni, i odnim pryzhkom vskochil
na nogi. Ego zovet Margalida. On, dolzhno byt', ponadobilsya otcu dlya
kakoj-nibud' raboty, i tot poslal za nim, vidya, chto on zaderzhalsya.
Sen'or uderzhal ego za ruku.
- Pust' ona pridet sama, - skazal on s ulybkoj.- Pritvoris' gluhim,
pust' pokrichit eshche.
Kapellanchik ulybnulsya, obnazhiv svoi zuby, kazavshiesya oslepitel'nymi na
temnom fone zagorelogo lica. Prokaznik lukavo ulybnulsya, raduyas' souchastiyu v
etom nevinnom zagovore; reshiv vospol'zovat'sya im, on zagovoril s donom Hajme
tonom smeloj doverchivosti. Pravda, sen'or poprosit dlya nego u otca dedushkin
nozh?.. Ah, kinzhal dedushki ni na minutu ne vyhodit u nego iz golovy.
- Da, da. Ty poluchish' ego, - skazal Hajme. - A esli otec, tebe ego ne
otdast, to ya kuplyu tebe samyj luchshij, kakoj tol'ko najdetsya na Ivise,
- Tol'ko dlya togo, chtoby ty stal muzhchinoj naravne s drugimi, -
prodolzhal Febrer. - No ne puskat' ego v hod! Pust' budet tol'ko prostym
ukrasheniem!..
Pepet zhelal osushchestvit' svoyu zavetnuyu mechtu kak mozhno skoree,
poddakival, energichno kivaya golovoj. Da, tol'ko prostym ukrasheniem... No
vzor ego zatumanilsya zhestokim somneniem... Ukrasheniem!.. No esli kto-nibud'
zadenet ego, kogda on budet idti s etim drugom? CHto togda dolzhen sdelat'
muzhchina?
- Pepet! Atlot!..
Serebristyj golosok zazvuchal eshche i eshche raz u samogo podnozhiya bashni.
Febrer nadeyalsya uslyshat' ego ryadom, uvidet' skvoz' vhodnuyu dver' golovu
Margalidy, a zatem i vsyu ee figuru. No on vyzhidal naprasno; golos stanovilsya
vse nastojchivee i slegka drozhal ot neterpeniya.
Febrer vyglyanul iz dveri i uvidel devushku, kotoraya stoyala vnizu, u
lestnicy, i kazalas' na rasstoyanii sovsem nebol'shoj; na nej byla pyshnaya
sinyaya yubka i solomennaya shlyapa s nispadayushchimi cvetnymi lentami. Pod shirokimi
polyami shlyapy, pohodivshimi na oreol, vydelyalos' ee lico cveta blednoj rozy,
na kotorom trepetali glaza, podobnye chernym kaplyam.
- Zdravstvuj, Cvetok mindalya! - skazal Febrer s ulybkoj, no ne sovsem
tverdym golosom.
Cvetok mindalya!.. Kak tol'ko devushka uslyhala eto imya iz ust sen'ora,
gustoj rumyanec mgnovenno zalil nezhnuyu blednost' ee lica.
Don Hajme uzhe znaet, kak ee zovut? Takoj vazhnyj sen'or i povtoryaet
takie gluposti!
Teper' Febreru byli vidny lish' verh i polya ee shlyapy. Margalida opustila
golovu i smushchenno igrala konchikom perednika, zastydivshis', kak devochka,
kotoraya vpervye osoznala svoj pol i uslyshala pervyj kompliment.
III
V sleduyushchee voskresen'e Febrer otpravilsya s utra v derevnyu. Dyadyushka
Ventolera, schitaya neobhodimym prisutstvovat' na obedne i vizglivymi
vozglasami otvechat' na slova svyashchennika, ne mog vyjti vmeste s nim v more.
Ot nechego delat' Hajme poshel v derevnyu peshkom po tropinkam iz krasnoj"
gliny, pachkavshej ego belye al'pargaty. Byl odin iz dnej pozdnego leta.
Blestevshie beliznoj sel'skie domiki, kazalos', otrazhali, kak zerkalo, znoj
afrikanskogo solnca. Vokrug zhuzhzhali roi nasekomyh. V zelenovatoj teni
raskidistyh, nizkih i kruglyh figovyh derev'ev, obnesennyh podporkami i
napominavshih estestvennye besedki, padali lopnuvshie ot zhary vinnye yagody,
ustilaya zemlyu slovno ogromnymi saharnymi kaplyami purpurnogo cveta. Po obeim
storonam dorogi vysilis' shpalerami kolyuchie lopasti indijskih smokovnic;
mezhdu ih zapylennymi kornyami snovali vzad i vpered malen'kie i puglivye,
op'yanevshie ot solnca gibkie yashchericy s izumrudnymi spinkami i dlinnymi
hvostami.
Skvoz' temnuyu i iskrivlennuyu kolonnadu olivkovyh I mindal'nyh derev'ev
vdali, na drugih tropinkah, vidny byli gruppy krest'yan, tozhe derzhavshih put'
v derevnyu. Vperedi shli po-prazdnichnomu razodetye devushki v krasnyh ili belyh
platkah i zelenyh yubkah, sverkavshie na solnce massivnymi zolotymi cepyami.
Bok o bok s nimi shagali ih poklonniki, obrazuya neotvyazchivyj i hmuryj eskort:
inogda odnu iz devushek okruzhalo srazu neskol'ko muzhchin, osparivavshih drugu
druga blagosklonnyj vzglyad ili privetlivoe slovo. SHestvie zamykali roditeli
devushek, rano sostarivshiesya ot tyazhelogo truda i surovoj, derevenskoj zhizni,
bednye v'yuchnye zhivotnye, bezropotno pokornye, s pochernevshej kozhej i rukami,
vysohshimi, kak vinogradnye lozy; v ih sonnom mozgu sohranilos' eshche
vospominanie o godah festejzha, kak o smutnoj i dalekoj vesne.
Dojdya do derevni, Febrer otpravilsya pryamo v cerkov'. Poselok sostoyal iz
shesti - vos'mi hizhin, doma al'kal'da, shkoly i taverny, stolpivshihsya vokrug
hrama, kotoryj vozvyshalsya gordo i velichestvenno, kak by svyazyvaya voedino vse
hutora, razbrosannye, po goram i dolinam na neskol'ko kilometrov vokrug.
Snyav shlyapu, Hajme vyter pot so lba i ukrylsya pod svodami nebol'shogo
krytogo pridela, vedushchego v cerkov'. Zdes' on ispytal blazhennoe oshchushchenie
araba, nahodyashchego priyut u zhil'ya odinokogo otshel'nika posle perehoda cherez
raskalennye, kak gorn, peski. Cerkov', pobelennaya izvest'yu, s prohladnymi
svodami i vystupami iz peschanika, okruzhennaya smokovnicami, napominala
afrikanskuyu mechet'. Ona pohodila skoree na krepost', chem na hram. Ee kryshi
pryatalis' za vysokimi stenami, kak za svoeobraznym redutom, otkuda ne raz
vyglyadyvali prezhde ruzh'ya i mushkety. Kolokol'nya byla boevoj bashnej, vse eshche
uvenchannoj zubcami; ee staryj kolokol raskachivalsya v svoe vremya, zvucha
drob'yu nabata.
|ta cerkov', gde krest'yane kvartona vstupali v zhizn' s krestinami, a
uhodili iz nee s zaupokojnoj messoj, byla v techenie vekov ih ubezhishchem v dni
straha, ih krepost'yu v chasy soprotivleniya. Kogda beregovye strazhniki
signalami ili stolbami dyma soobshchali o podhode mavritanskogo sudna, iz vseh
domikov prihoda k hramu, bezhali celye sem'i: muzhchiny nesli ruzh'ya, zhenshchiny i
deti gnali koz i oslov ili tashchili na spine domashnih ptic so svyazannymi
nogami. Dom bozhij prevrashchalsya v hlev, gde hranilos' imushchestvo veruyushchih. V
uglu svyashchennik molilsya s zhenshchinami, i slova molitv preryvalis' trevozhnymi
krikami i detskim plachem; na kryshah zhe i na bashne strelki nablyudali za
gorizontom, poka ne prihodilo izvestie ob uhode morskih hishchnikov. Togda
snova nachinalas' normal'naya zhizn', i kazhdaya sem'ya vozvrashchalas' pod svoj
odinokij krov, uverennaya v neobhodimosti povtorit' trevozhnoe puteshestvie
cherez neskol'ko nedel'.
Febrer stoyal pod svodami pridela i smotrel, kak podbegali gruppami
krest'yane, podgonyaemye zvonom kolokola, zvuchavshego s bashni. Cerkov' byla
pochti polna. CHerez poluotkrytuyu dver' k Hajme donosilas' struya tyazhelogo
vozduha, v kotorom smeshivalis' razgoryachennoe dyhanie, zapah pota i gruboj
odezhdy. On ispytyval izvestnuyu simpatiyu k etim dobrodushnym lyudyam, kogda
vstrechalsya s kazhdym iz nih v otdel'nosti, no tolpa vnushala emu otvrashchenie i
zastavlyala derzhat'sya vdaleke ot nee.
Kazhdoe voskresen'e on spuskalsya v derevnyu i ostavalsya u dverej cerkvi,
ne vhodya v nee. Obychnoe odinochestvo v bashne na beregu zastavlyalo ego iskat'
obshcheniya s Lyud'mi. Krome togo, voskresen'e dlya nego, cheloveka prazdnogo,
prevrashchalos' v odnoobraznyj, skuchnyj i beskonechnyj den'. Otdyh drugih byl
dlya nego mucheniem. Iz-za otsutstviya lodochnika on ne mog vyjti na shlyupke v
more, a opustevshie polya i zapertye hizhiny - vse zhiteli byli v cerkvi ili na
vechernih tancah - proizvodili na nego gnetushchee vpechatlenie, kak progulka po
kladbishchu. Utro on provodil v San Hose, i odnim iz ego razvlechenij bylo
stoyat' v cerkovnom pridele i smotret' na vhodyashchih i vyhodyashchih lyudej,
naslazhdayas' prohladoj v teni svodov, mezh tem kak v neskol'kih shagah ot nego
zemlya, otrazhaya raskalennye solnechnye luchi, bukval'no gorela, derev'ya
medlenno pokachivali vetvyami, slovno iznemogaya ot znoya i pyli, pokryvavshej ih
list'ya, a gustoj vozduh, kazalos', nuzhno bylo zhevat', dlya togo chtoby on mog
projti v legkie.
Vremya ot vremeni poyavlyalis' opozdavshie sem'i; prohodya mimo Febrera, oni
brosali na nego lyubopytnyj vzglyad i slegka emu klanyalis'. V kvartone vse ego
znali. |ti dobrye lyudi, uvidav ego v pole, mogli raspahnut' pered nim dveri
svoih domov. No ih radushie ne shlo dal'she etogo, ibo oni, kazalos', byli ne v
sostoyanii podojti k nemu sami. On chuzhezemec, k tomu zhe - majorkinec. Ego
polozhenie sen'ora vnushalo sel'skomu lyudu skrytoe nedoverie: krest'yane ne
mogli ponyat', pochemu on odinoko zhivet v bashne.
Febrer ostalsya odin. Do ego sluha doletal zvuk kolokol'chika, shum tolpy,
kotoraya to vstavala na koleni, to podnimalas', i znakomyj golos, golos
dyadyushki Ventolera, vykrikivavshego naraspev svoim bezzubym rtom otvety
svyashchenniku po hodu bogosluzheniya". Lyudi ne smeyalis' nad etim proyavleniem
starcheskogo slaboumiya. Oni uzhe privykli iz goda v god slushat' latinskie
vozglasy byvshego moryaka, vtorivshego so svoej skam'i otvetam sluzhki. Vse
pridavali etim nesuraznym prichudam ottenok nabozhnosti, podobno tomu kak
zhiteli Vostoka vidyat v pomeshatel'stve priznak svyatosti.
Stoya na paperti, Hajme dlya razvlecheniya kuril. Nad svodami portika
vilos' neskol'ko golubej, narushaya svoim vorkovaniem nastupavshuyu vremenami
glubokuyu tishinu. Tri sigarnyh okurka uzhe valyalis' u nog Febrera, kogda
vnutri cerkvi poslyshalsya protyazhnyj rokot, kak budto tysyachi sderzhivaemyh
dyhanij nashli sebe vyhod vo vzdohe oblegcheniya. Zatem doneslis' shum shagov,
zaglushennye privetstviya, stuk otodvigaemyh stul'ev, skrip skameek, sharkan'e
nog - i dver' mgnovenno okazalas' zabitoj lyud'mi, kotorye pytalis' vyjti vse
srazu.
Veruyushchie potyanulis' verenicej, zdorovayas' drug s drugom, slovno
vstretilis' vpervye zdes', na solnce, a ne v sumrake hrama.
- Dobryj den'!.. Dobryj den'!..
ZHenshchiny vyhodili gruppami: staruhi, odetye v chernoe, rasprostranyali
vokrug sebya zapah beschislennyh nizhnih i verhnih yubok; molodye, zatyanutye v
uzkie korsety, kotorye sdavlivali im grud' i skradyvali smelye linii beder,
s zametnoj gordost'yu vystavlyali napokaz, na fone cvetnyh platkov, zolotye
Cepi i ogromnye raspyatiya. |to byli smuglye devushki, poroj s olivkovym
ottenkom lica, s bol'shimi glazami, polnymi dramatizma, s mednym cvetom kozhi
i blestyashchimi, napomazhennymi volosami, raschesannymi na probor, kotoryj ot
grubogo grebnya stanovilsya s kazhdym dnem vse shire i shire.
Muzhchiny nenadolgo ostanavlivalis' u vyhoda, chtoby nadet' na strizhenuyu
golovu s dlinnym vihrom speredi platok, kotoryj oni nosili pod shlyapoj, na
maner zhenshchin. On zamenyal im kapyushon starinnoj mestnoj mantii, nadevavshejsya
lish' v isklyuchitel'nyh sluchayah.
Zatem stariki vytaskivali iz-za poyasa samodel'nye trubki i nabivali ih
tabakom iz poty - travy, proizrastavshej na ostrove i obladavshej pryanym
aromatom. YUnoshi derzhalis' podal'she ot starshih. Oni vyhodili na papert',
zalozhiv ruki za poyas i zaprokinuv golovu, prinimali gordye pozy pered
zhenshchinami, sredi kotoryh nahodilis' ih izbrannicy-atloty, pritvoryavshiesya
ravnodushnymi i v to zhe vremya posmatrivavshie ispodtishka na molodyh lyudej.
Malo-pomalu tolpa rashodilas'.
- Do svidan'ya!.. Do svidan'ya!..
Mnogie iz nih ne vstretyatsya do sleduyushchego voskresen'ya. Na vseh
tropinkah vidnelis' udalyayushchiesya pestrye gruppy: odni v temnoj odezhde, bez
provozhatyh, shli medlenno, slovno vlachili na svoih plechah neposil'noe bremya
starosti; drugie - shumnye, v bespokojno trepeshchushchih na vetru yubkah i
razvevayushchihsya platkah, - za nimi tolpoj bezhali atloty, starayas' krikami i
vzryvami smeha napomnit' devushkam o svoem prisutstvii.
V cerkvi vse eshche ostavalsya narod. Febrer uvidel, kak vyshli neskol'ko
zhenshchin v chernom, pechal'nye, zakutannye s nog do golovy; iz-pod plashcha u nih
vyglyadyvali tol'ko pokrasnevshij ot solnca nos i vospalennye glaza,
zatumanennye slezami. Na kazhdoj iz nih byl abrigajs - zimnyaya shal',
tradicionnaya nakidka iz tolstoj shersti; eto odeyanie proizvodilo vpechatlenie
chego-to muchitel'nogo i udushlivogo na fone znojnogo letnego utra. Pozadi nih
shli, tozhe zakutannye, starye krest'yane, nakinuv na sebya prazdnichnye
grubosherstnye mantii korichnevogo cveta s shirokimi rukavami i uzkimi
kapyushonami. Mantii byli nabrosheny na plechi, no kapyushony byli plotno
zastegnuty u podborodka i iz-pod nih glyadeli obvetrennye fizionomii,
napominavshie lica piratov.
|to byli rodstvenniki krest'yanina, umershego nedelyu tomu nazad. Obshirnaya
sem'ya, zhivshaya v otdalennyh drug ot druga ugolkah kvartona, sobralas', po
obychayu, na voskresnuyu messu dlya pominoveniya usopshego i, vstretivshis',
predavalas' svoemu goryu s afrikanskoj strastnost'yu, kak budto pered glazami
vse eshche lezhalo mertvoe telo. Obychaj treboval, chtoby v etom sluchae odevalis'
torzhestvenno, po-zimnemu, pryachas' v paradnye odezhdy, kak v svoeobraznuyu
skorlupu, taivshuyu ih gore. Vse plakali i poteli pod oblegavshimi ih naryadami,
i kazhdyj, uznavaya rodichej, kotoryh ne vidal uzhe neskol'ko dnej, ispytyval
novyj vzryv ostrogo otchayaniya. Iz-pod surovyh plashchej slyshalis' muchitel'nye
vzdohi. Grubye lica, obramlennye kapyushonami, iskazhalis' po-detski gorestnymi
grimasami, i stony ih pohodili na plach bol'nogo rebenka. Gore lilos'
nepreryvnym potokom, i slezy smeshivalis' s potom. U vseh pod nosom
(edinstvennoj vidimoj chast'yu lica etih skorbnyh prizrakov) viseli kapli,
padavshie na skladki tolstogo sukna.
Sredi shuma zhenskih golosov, zavyvavshih grubo i muchitel'no, i muzhskih
stonov, poroj pronzitel'nyh ot gorya, odin iz muzhchin zagovoril dobrodushno, no
vlastno, trebuya tishiny. |to byl Pep iz Kan-Majorki, dal'nij rodstvennik
pokojnogo; na etom ostrove vse byli v toj ili inoj mere svyazany krovnymi
uzami. Hotya otdalennoe rodstvo i pobudilo ego razdelit' obshchee gore, ono ne
zastavilo ego, odnako, nadet' paradnuyu mantiyu. On byl vo vsem chernom, s
nakinutym poverh legkim sherstyanym plashchom, i v krugloj fetrovoj shlyape, chto
delalo ego pohozhim na svyashchennika. Ego zhena i Margalida, kotorye ne schitali
sebya v rodstve s etoj sem'ej, derzhalis' v storone, slovno ih razdelyala
raznica mezhdu yarkimi voskresnymi plat'yami i mrachnymi odezhdami ostal'nyh.
Dobrodushnyj Pep delal vid, chto ego razdrazhayut krajnie pristupy otchayaniya
etih odetyh v traur lyudej, pristupy, obostryavshiesya s kazhdoj minutoj.
Dovol'no, hvatit! Pust' vsyak idet domoj, zhivet dolgie gody, a pokojnika
preporuchim gospodu bogu!
Pod plashchami i kapyushonami rydaniya usilivalis'. Proshchajte! Proshchajte! Lyudi
obmenivalis' rukopozhatiyami, celovali drug druga v guby, obnimalis' do boli v
plechah, slovno rasstavalis' navsegda. Proshchajte! Proshchajte! Zatem oni stali
rashodit'sya gruppami, kazhdyj v svoyu storonu - k goram, pokrytym sosnovym
lesom, k hutoram, beleyushchim vdaleke i napolovinu skrytym za figovymi i
mindal'nymi derev'yami, k pribrezhnym krasnovatym skalam.
Nelepo, nesurazno vyglyadeli etim znojnym utrom sredi tuchnyh zelenyh
polej massivnye potnye, pochti fantasticheskie figury bezuteshnyh plakal'shchikov.
Vozvrashchenie v Kan-Majorki bylo pechal'nym i molchalivym. SHestvie otkryval
Pepet, derzha v gubah svoj bimbau i naigryvaya na nem melodiyu, napominavshuyu
gudenie shmelya. Poroj on ostanavlivalsya i shvyryal kamnyami v ptic ili v puzatyh
chernyh yashcheric, mel'kavshih mezhdu smokovnicami. Da razve smert' mozhet na nego
podejstvovat'?! Margalida shla ryadom s mater'yu, molcha, s rasseyannym vidom i
shiroko raskrytymi glazami, kakie byvayut u krasivoj telki, smotrya po storonam
i, vmeste s tem, nichego ne vidya i ni o chem ne dumaya. Ona, kazalos', ne
zamechala, chto za nej shel don Hajme, sen'or, pochtennyj obitatel' bashni.
Pep, tozhe vpavshij v rasseyannost' i pogloshchennyj sobstvennymi
razmyshleniyami, to i delo obrashchalsya k donu Hajme, slovno emu hotelos' s
kem-nibud' podelit'sya svoimi dumami.
Smert'! Kakaya eto skvernaya shtuka, don Hajme! Vot vse oni