Ocenite etot tekst:


     
----------------------------------------------------------------------------
     Bertol't Breht. Teatr. P'esy. Stat'i. Vyskazyvaniya. V pyati tomah. T. 5/1
     M., Iskusstvo, 1965
     OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------



     Sozhzhenie knig. Perevod B. Sluckogo
     Otkrytoe pis'mo akteru Genrihu George. Perevod E. |tkinda
     Pyat' trudnostej pishushchego pravdu. Perevod N. Portugalova
     Poseshchenie izgnannyh poetov. Perevod B. Sluckogo
     O nemeckoj revolyucionnoj dramaturgii. Perevod M. Vershininoj
     Opaseniya. Perevod |. L'vovoj
     Rech' na Pervom mezhdunarodnom kongresse  pisatelej  v  zashchitu  kul'tury.
Perevod M. Vershininoj
     Legenda o Horste Vessele. Perevod |. L'vovoj
     Primknuvshim. Perevod B. Sluckogo
     Rech' o sile soprotivleniya razuma. Perevod |. L'vovoj
     Zachem nazyvat' moe imya? Perevod E. |tkinda
     Obrashchenie k Soyuzu nemeckih pisatelej vo Francii. Perevod I. Fradkina
     Iskusstvo ili politika? Perevod M. Podlyashuk
     Rech'  na  Vtorom  mezhdunarodnom   kongresse   pisatelej.   Perevod   N,
Portugalova
     Skvernoe vremya dlya liriki. Perevod E. |tkinda
     Velichajshij iz hudozhnikov. Perevod M. Podlyashuk
     Literatura budet proverena. Perevod I. Elina
     Sovet  deyatelyam  izobrazitel'nogo  iskusstva   kasatel'no   sud'by   ih
proizvedenij vo vremya budushchej vojny. Perevod B. Sluckogo
     Pis'mo Tomasu Mannu. Perevod I. Fradkina
     Obrashchenie k komissii Kongressa. Perevod I. Fradkina
     Nabroski predisloviya k "ZHizni Galileya". Perevod E. Mihelevich
     Iskusstvo v epohu perevorota. Perevod M. Podlyashuk
     Iz rechi na  Obshchegermanskom  kongresse  deyatelej  kul'tury  v  Lejpcige.
Perevod N. Portugalova
     Otkrytoe pis'mo nemeckim deyatelyam  iskusstv  i  pisatelyam.  Perevod  N.
Portugalova
     Kongressu narodov v zashchitu mira. Perevod N. Portugalova
     Neulovimye oshibki Komissii po delam iskusstv. Perevod A. Isaevoj
     Vedomstvo literatury. Perevod I. Fradkina
     Kul'turnaya politika i Akademiya iskusstv. Perevod M. Vershininoj
     Ne to imelos' v vidu. Perevod I. Fradkina
     Rech'  po  sluchayu  vrucheniya  Leninskoj  premii  "Za  ukreplenie  mira  i
vzaimoponimaniya mezhdu narodami". Perevod E. Mihelevich
     Vystuplenie na IV s容zde pisatelej GDR. Perevod I. Mlechinoj
     Vystuplenie na sekcii dramaturgii. Perevod I. Mlechinoj
     Otkrytoe pis'mo nemeckomu bundestagu, Bonn. Perevod M. Vershininoj
       
 

 
                 Posle prikaza vlastej o publichnom sozhzhenii 
                 Knig vrednogo soderzhaniya, 
                 Kogda povsemestno ponukali volov, tashchivshih 
                 Telegi s knigami na koster, 
                 Odin gonimyj avtor, odin iz samyh luchshih, 
                 SHtudiruya spisok sozhzhennyh, vnezapno 
                 Uzhasnulsya, obnaruzhiv, chto ego knigi 
                 Zabyty. On pospeshil k pis'mennomu stolu, 
                 Okrylyaemyj gnevom, i napisal pis'mo vlast' 
                                                       imushchim. 
                 "Sozhgite menya! - pisalo ego krylatoe pero, - 
                                                 sozhgite menya! 
                 Ne propuskajte menya! Ne delajte etogo! Razve ya 
                 Ne govoril v svoih knigah tol'ko pravdu? A vy 
                 Obrashchaetes' so mnoj kak so lzhecom. 
                                              YA prikazyvayu vam: 
                 Sozhgite menya!" 
 
 

 
     My vynuzhdeny obratit'sya k Vam s voprosom. Ne mozhete li Vy nam  skazat',
gde sejchas Gans Otto, Vash kollega po teatru "SHtatlihes shaushpil'haus"?
     Govoryat, chto shturmoviki ego uveli i nekotoroe vremya  gde-to  pryatali  i
chto potom, so strashnymi ranami, on byl dostavlen v bol'nicu.
     Nam izvestno, chto Vy stoite vne podozrenij v smysle Vashego otnosheniya  k
nyneshnemu rezhimu. Po sluham, Vy ves'ma svoevremenno priznali, chto  sovershili
oshibku, vyrazivshuyusya  v  dlitel'nom  sotrudnichestve  s  nami,  kommunistami.
Polnoj pokornost'yu Vy sniskali vysshuyu pohvalu nashih, a do nedavnego proshlogo
i Vashih vragov. My poetomu vprave predpolozhit', chto Vy  razgulivaete  vpolne
svobodno i mozhete navesti spravki o Vashem kollege Otto.
     Vy zhe znaete, delo idet o cheloveke nezauryadnom. On byl iz chisla  lyudej,
razmyshlyavshih o tom, chto dlya nastoyashchego akterskogo iskusstva neobhodimo.  |to
byli ne kakie-nibud'  pustye  otvlechennosti,  no  razmyshleniya,  kotorym  ego
vynuzhdalo prizvanie - igra v teatre, i kotorye priveli ego k vyvodu, chto dlya
rozhdeniya bol'shogo  akterskogo  iskusstva  i  teatra,  dostojnogo  kul'turnoj
nacii, nuzhno ne bol'she i ne men'she, kak korennoe izmenenie vseh obshchestvennyh
otnoshenij. Menee krupnye lyudi mogli by vozrazit': dlya togo chtoby akter igral
v teatre, vovse ne nuzhno pred座avlyat' takih radikal'nyh trebovanij. Oni mogli
by skazat', chto akteru dlya igry trebuetsya lish' odno - talant.  No  u  Vashego
kollegi Otto bylo drugoe predstavlenie ob igre v teatre: emu  kazalos',  chto
odnogo talanta nedostatochno. Emu kazalos', chto talant  mozhno  slishkom  legko
kupit', chto eto  nenadezhnaya  stat'ya  byudzheta,  chto  vsyakij  platezhesposobnyj
pokupatel' mozhet im ovladet' i postavit' ego na sluzhbu lyubomu  delu,  v  tom
chisle i samomu gryaznomu.
     Takie talanty obychno obhodyatsya dazhe bez lzhi:  ih  legko  voodushevit'  i
zatem ispol'zovat' dlya lyubyh celej, prichem na proverku etih celej u  nih  ne
hvataet libo obrazovaniya, libo uma, libo chuvstva otvetstvennosti. U Vas ved'
tozhe est' talant, no ego yavno nedostatochno, - on ne mozhet  uderzhat'  Vas  ot
togo, chtoby prinimat' aplodismenty, kotorymi Vas nagrazhdayut krovavye palachi,
sidyashchie pered Vami v pervyh ryadah partera.
     Vot pochemu nash drug Otto  prishel  k  vyvodu,  chto  nastoyashchee  iskusstvo
aktera trebuet bol'shego, chem talant. On dazhe poshel tak daleko,  chto  zayavil:
tol'ko   absolyutnoe   izmenenie   imushchestvennyh   otnoshenij,   okonchatel'naya
likvidaciya vozmozhnosti ekspluatirovat' lyudej, polnoe  ustranenie  tuneyadcev,
nazhivayushchihsya  na  chuzhom  trude,  razrushenie   ugnetayushchego   gosudarstvennogo
apparata mozhet privesti k takomu  sostoyaniyu  narodnoj  zhizni,  kogda  stanet
vozmozhnym to vysokoe akterskoe iskusstvo,  o  kotorom  on  mechtal,  to  est'
chistoe, pravdivoe, poleznoe akterskoe iskusstvo. Mysl'  etu  on  dodumal  do
konca. On do malejshih detalej predusmotrel takoj perevorot i,  v  chastnosti,
tu rol', kotoruyu on mog sygrat' v nem v kachestve aktera. Zadacha  zaklyuchalas'
v tom, chtoby podvignut' i aktera na  bor'bu  protiv  obshchestvennogo  poryadka,
kotoryj svoim ekonomicheskim davleniem  vynuzhdaet  aktera  byt'  prisluzhnikom
gospodstvuyushchego klassa, shutom neskol'kih tuneyadcev.
     Zanyatyj etoj mysl'yu,  on  ne  gnushalsya  lyuboj,  dazhe  samoj  nezametnoj
raboty,  kotoraya  mogla  by   prinesti   lyudyam   pomoshch',   i   vypolnyal   ee
dobrosovestnejshim obrazom.  On  zabotilsya  o  material'nom  polozhenii  svoih
sobrat'ev i zanimalsya dazhe  voprosami  povsednevnoj  praktiki,  -  naprimer,
trudoustrojstvom. Dlya nego "borot'sya" oznachalo: vnesti svoj vklad v  velikoe
delo   chelovechestva,   sbitogo   s   puti,   besprizornogo   ili   postoyanno
obmanyvaemogo.  Reshenie,  kotoroe  on  prinyal  otnositel'no  sebya,  ne  bylo
mimoletnym. On schital ego bezuslovno okonchatel'nym. Nastupilo  vremya,  kogda
dlya bor'by protiv ekspluatacii i ugneteniya potrebovalos' bol'shoe muzhestvo, -
i on prodolzhal borot'sya do teh  por,  poka  ne  okazalsya  v  bol'nice  -  so
strashnymi ranami.
     Ob etom cheloveke my i prosim Vas pobespokoit'sya.
     U  Vas  ved'  teper'  vremeni  mnogo.  Edva  li  Vam  pridetsya   reshat'
kakie-nibud' slozhnye zadachi. To, chto Vam nado budet predstavlyat'  na  scene,
vryad li stoit dobrogo slova, - kakaya-nibud' napyshchennaya, skverno sostryapannaya
deshevka. Bolee rannie p'esy, sozdannye v period voshozhdeniya  burzhuazii,  Vam
pridetsya razygryvat' koe-kak i uzh navernyaka tehnicheski ustarelymi  metodami.
Vam ostanetsya odna tol'ko zabota: kak  by  vygodnee  prodat'  ostatki  Vashej
mimiki. Odnako my otnyud' ne dumaem, budto pozadi  u  nas  -  epoha  rascveta
iskusstva!
     Bushuyushchaya povsyudu ekspluataciya, postoyannoe  ugnetenie  shirokih  narodnyh
mass, nasil'stvennoe prevrashchenie iskusstva  i  obrazovaniya,  sposobnostej  i
znanij vsyakogo roda v tovar - vse eto rastlevalo,  gubilo  vsyu  obshchestvennuyu
zhizn', a vmeste s neyu teatr. I vse zhe teatr v lice ego luchshih predstavitelej
prinadlezhal k tem tehnicheskim  sredstvam,  kotorye  pomogali  bor'be  protiv
mogushchestvennoj  sily,   skovyvayushchej   chelovechestvo   i   imenuemoj   chastnoj
sobstvennost'yu. Teatr i v samom dele byl blizok k tomu, chtoby, sorevnuyas'  s
nekotorymi naukami i politicheskimi dvizheniyami,  v  soyuze  s  nimi  vystupit'
protiv gospodstvuyushchego obshchestvennogo poryadka. On staralsya dat' istinnye,  ne
fal'sificirovannye kartiny zhizni, takie kartiny, kotorye pozvolili by  najti
reshenie dlya razlichnyh problem.
     Impressionizm  nachala  veka,  ekspressionizm   dvadcatyh   godov   byli
preodoleny.  Pervyj,  kotoryj   byl   rasplyvchatym   naturalizmom,   pokazal
neotvratimuyu zavisimost' cheloveka ot sredy, pri etom on, odnako, predstavlyal
vse obshchestvennye  ustanovleniya,  kak  porozhdenie  zakonov  prirody.  Vtoroj,
kotoryj byl stol' zhe  rasplyvchatym  idealisticheskim  techeniem,  provozglasil
osvobozhdenie cheloveka i ne osushchestvil ego.
     Vojna okazalas' dlya iskusstva  velikim  perelomom.  CHelovek,  terzaemyj
strashnoj mukoj, zakrichal. Istyazaemyj vzoshel na kafedru.  Izurodovannyj  stal
proiznosit'  propoved'.  Sudorozhnaya  poziciya   samozashchity   -   pri   polnom
neponimanii prichin i celej ispytyvaemyh lyud'mi stradanij - porodila v teatre
dramaturgiyu, napominavshuyu tragediyu roka. Hudozhniki vozlagali vse nadezhdy  na
isterzannogo cheloveka, kotoryj "dobr".
     Teper' teatr podoshel k  tomu,  chtoby  nazvat'  svoimi  imenami,  prichem
imenami lyudej, te "tajnye sily", kotorye upravlyayut  chelovekom,  i  pokazat',
chto "tajnoe" vsego lish' spryatano. Bylo ustanovleno,  chto  sreda,  ekonomika,
sud'ba, vojna, pravo - vse eto praktika, osushchestvlyaemaya lyud'mi, i lyud'mi  zhe
ona mozhet byt' izmenena. Temnye sily ischezli v teatre,  kak  ischezli  oni  v
nauke. Lyudi stali vystupat' kak  aktivno  dejstvuyushchaya  sila,  v  ponyatnyh  i
obozrimyh situaciyah. Vse,  chto  bylo  v  iskusstve  novogo  i  sovremennogo,
staralos' oslabit' velikuyu skovyvayushchuyu silu sobstvennosti.
     Teper' fashistskaya kontrrevolyuciya, grandioznaya  popytka  spasti  chastnuyu
sobstvennost' na sredstva proizvodstva, kruto ostanavlivaet vo vseh oblastyah
chelovecheskogo znaniya i chelovecheskoj praktiki vse to, chto  moglo  by  nanesti
chastnoj  sobstvennosti  ushcherb;  ona,  takim   obrazom,   unichtozhaet   vsyakoe
zavoevanie progressa. Skoro predstaviteli vlasti ryavknut svoe  "stop!"  dazhe
tem uchenym, kotorye izuchayut zvezdnye orbity.
     Vy i  Vashi  kollegi,  sami  togo  ne  zametiv,  stali  payacami.  Unylye
chinovniki-aktery, vy priravneny k samoj nizkoj cherni i  "pod  voditel'stvom"
palachej budete ispolnyat' svoyu rabotu, kotoraya sostoit v  tom,  chtoby  darit'
doverie lzhecam, i budet imet' nastol'ko nichtozhnoe vliyanie na lyudej,  chto  ee
nikto ne nazovet dazhe zlodejstvom. Vot chto Vy ochen' skoro pojmete:  v  Vashih
ustah slovo stanet toshnotvornym, - kak vyplyunutaya voda, -  ved'  i  ego  uzhe
odnazhdy vyplyunuli. Kakogo by Vy ni  predstavlyali  dramaticheskogo  geroya,  on
budet govorit', kak lzhec,  i  dejstvovat',  kak  umalishennyj,  kak  chelovek,
otravlennyj narkotikami... Vy budete vesti sebya tak, kak vedut sebya  lyudi  v
prisutstvii shpika, donos kotorogo grozit im raspravoj bez suda i  sledstviya.
V kachestve doblestej Vam pridetsya  predstavlyat'  to,  chto,  oderzhivaya  verh,
vzryvaet vsyakuyu chelovecheskuyu obshchnost', v kachestve poroka to,  chto  moglo  by
etu   obshchnost'   sozdat'.   Vsyakaya   ispolnitel'nost'   budet   ispol'zovana
ugnetatelyami: na scene eto  srazu  obernetsya  gnusnoj  fal'sh'yu.  Potomu  chto
disciplina budet lish' poslushaniem, ne bolee togo. V teh dramah,  kotorye  Vy
budete igrat', sud'ba budet tajnoj siloj, ibo otnyne snova pridetsya tait' ot
lyudej, chto chelovecheskaya sud'ba-  eto  chelovek.  Muzyka  budet  vypolnyat'  tu
zadachu, kotoraya stoyala pered nej v epohu krysolova iz Gamel'na:  ona  stanet
chistym "koldovstvom". Nemalo Vam  pridetsya  pokoldovat',  dorogie  moi!  Vash
kollega Gans Otto znal, protiv chego on boretsya! Gde on?
     My obrashchaemsya k Vam ne zrya. My prosim Vas pobespokoit'sya  o  sovershenno
neobyknovennom, sovershenno neobhodimom cheloveke, kotoryj osobenno vazhen  dlya
togo dela, kotoromu Vy sebya posvyatili, o  cheloveke  redchajshem,  nepodkupnom.
Gde on?
     Pover'te, Vashego vremeni dlya etogo ne zhal'. Nikakoe interv'yu, gde Vy  v
ennyj raz  vyrazite  polnejshuyu  predannost'  tem,  kto  sejchas  osushchestvlyaet
krovavoe gospodstvo nad narodom, ne  dolzhno  uderzhat'  Vas  ot  togo,  chtoby
pristupit' k poiskam Vashego kollegi Otto i pojti vsled za nim po tomu  puti,
kotorym on shel. Vozmozhno,  chto  tem  samym  Vy  okazhetes'  vyrvany  iz  togo
nastroeniya, v kotorom, po slovam korrespondenta  "Fel'kisher  beobahter",  Vy
obychno vosklicaete: "Kakaya eto radost' - zhit' v nashi dni!" No pover'te  nam:
eto bylo by tol'ko blagom. V konce koncov mogut zhe kogda-nibud' nekotorye (a
byt' mozhet, i ochen' mnogie?) lyudi sprosit': "_Gde_ radovalsya zhizni on?"
     My dazhe hotim ubeditel'no posovetovat'  Vam:  ne  blagodarite  s  takim
userdiem za uspeh, vyrazhayushchijsya v hlopkah ladonej, pokrytyh krov'yu.  Vremena
menyayutsya - my prizyvaem podumat' ob etom  Vas  i  Vashih  sobrat'ev,  kotorye
vyrazhayut stol' skoruyu  gotovnost'  "sotrudnichat'",  slishkom  tverdo  verya  v
nezyblemost' varvarstva i nepobedimost' palachej.
 

 
 

 
     Kazhdomu, kto v nashi dni reshil borot'sya protiv lzhi i nevezhestva i pisat'
pravdu,  prihoditsya  preodolet'  po  krajnej  mere  pyat'  trudnostej.  Nuzhno
obladat' muzhestvom, chtoby pisat' pravdu vopreki tomu, chto povsyudu ee  dushat,
obladat' _umom_, chtoby poznat' pravdu vopreki tomu, chto povsyudu ee starayutsya
skryt', obladat' _umeniem_  prevrashchat'  pravdu  v  boevoe  oruzhie,  obladat'
_sposobnost'yu_  pravil'no  vybirat'  lyudej,  kotorye  smogut  primenit'  eto
oruzhie, i, nakonec, obladat' _hitrost'yu_, chtoby rasprostranyat' pravdu  sredi
takih lyudej. |ti trudnosti osobenno veliki dlya teh, kto  pishet  pod  vlast'yu
fashizma, no oni  oshchutimy  i  dlya  teh,  kto  izgnan  iz  rodnoj  strany  ili
dobrovol'no ee pokinul, i dazhe dlya  teh,  kto  pishet  v  stranah  burzhuaznyh
svobod.
 

 
     Samo soboj  razumeetsya,  chto  tot,  kto  pishet  pravdu,  ne  dolzhen  ni
zaglushat', ni zamalchivat' ee. Pishushchij pravdu otvergaet  lyubuyu  lozh'.  On  ne
sklonyaet golovu pered sil'nymi i ne obmanyvaet slabyh.  Ne  sklonyat'  golovu
pered sil'nymi, konechno, trudno,  zato  obmanyvat'  slabyh  ves'ma  vygodno.
Popast' v  nemilost'  k  bogatym  oznachaet  voobshche  otrech'sya  ot  bogatstva.
Otkazat'sya  ot  voznagrazhdeniya  za  trud  inogda  ravnosil'no  neobhodimosti
otkazat'sya ot truda. Ne iskat' slavy u  sil'nyh  mira  sego  chasto  oznachaet
prenebrech' lyuboj slavoj. Dlya etogo  nuzhno  obladat'  muzhestvom.  Vo  vremena
zhestochajshego gneta bol'she vsego govoryat o vysokih materiyah.  Nuzhno  obladat'
muzhestvom,  chtoby  v  takie  vremena  pod  neumolchnye  kriklivye  prizyvy  k
samopozhertvovaniyu, v kotorom yakoby zaklyuchaetsya ves' smysl zhizni, govorit'  o
takih melochah, kak hleb  nasushchnyj  i  zhilishche  truzhenika.  Kogda  krest'yanina
osypayut pochestyami, lish' muzhestvennyj chelovek skazhet, chto  mashiny  i  deshevye
korma krest'yaninu nuzhnee: oni oblegchili by ego stol'  pochetnyj  trud.  Kogda
radio, nadryvayas', krichit, chto obrazovanie  vredit  lyudyam  i  chto  luchshe  ne
portit'  prostogo  cheloveka  znaniyami,  nuzhno  obladat'   muzhestvom,   chtoby
sprosit': "Dlya kogo luchshe?" Kogda  tverdyat  o  polnocennyh  i  nepolnocennyh
rasah, lish' muzhestvennyj chelovek  mozhet  sprosit':  ne  yavlyayutsya  li  golod,
nevezhestvo i vojny prichinoj samoj bezobraznoj nasledstvennosti?  Ne  men'shim
muzhestvom dolzhen obladat' pobezhdennyj, chtoby skazat' pravdu  o  samom  sebe.
Presleduemye  lyudi  chasto  teryayut  sposobnost'   osoznavat'   svoi   oshibki.
Presledovaniya kazhutsya im chut' li ne samym bol'shim zlom, a  presledovateli  -
ego edinstvennymi nositelyami.  Sebya  samih  oni  schitayut  nositelyami  dobra,
kotoryh imenno za eto i presleduyut. No ih dobro poterpelo porazhenie i  bylo,
sledovatel'no, slabym, negodnym i neprochnym. Nel'zya  schitat',  chto  slabost'
tak zhe organicheski  prisushcha  dobru,  kak  mokrost'  dozhdyu.  _Nuzhno  obladat'
muzhestvom, chtoby skazat': "Vy pobezhdeny ne potomu, chto zashchishchala dobroe delo,
a potomu, chto okazalis' slabymi"_. Pishushchij pravdu, razumeetsya, dolzhen  vesti
postoyannuyu bor'bu s nepravdoj, no pravda ne dolzhna  u  nego  prevrashchat'sya  v
nechto mnogoznachitel'noe, vysokoparnoe i abstraktnoe.  Ved'  imenno  nepravde
svojstvenny  mnogoznachitel'nost',  vysokoparnost'  i  abstraktnost'.   Kogda
govoryat: "|tot chelovek skazal pravdu",  -  to  podrazumevayut,  chto  do  nego
kto-libo - nemnogie ili mnogie - utverzhdal nechto drugoe,  nechto  lozhnoe  ili
slishkom abstraktnoe, a vot _on_, imenno etot chelovek, skazal pravdu, to est'
nechto istinnoe, neosporimoe, imeyushchee prakticheskuyu cennost'.
     Osobogo muzhestva ne  trebuetsya,  chtoby  v  teh  stranah,  gde  eto  eshche
pozvoleno, pozhalovat'sya v obshchih slovah na isporchennost' mira,  na  torzhestvo
gruboj sily i prigrozit' gryadushchim torzhestvom razuma.  A  ved'  mnogie  vedut
sebya pri etom tak,  budto  na  nih  napravleny  zherla  pushek,  togda  kak  v
dejstvitel'nosti na nih napravleny  lish'  teatral'nye  binokli.  Oni  gromko
pred座avlyayut svoi obshchie trebovaniya miru, kotoryj lyubit bezobidnyh lyudej.  Oni
trebuyut vseobshchej spravedlivosti, dlya dostizheniya kotoroj oni ne sdelali rovno
nichego, i vseobshchego prava na tu dobychu, v delezhe kotoroj oni sami davno  uzhe
uchastvuyut. Pravda dlya nih - lish' krasivaya  fraza.  No  pravda  suhih  chisel,
pravda faktov, pravda, kotoruyu nelegko  najti,  pravda,  trebuyushchaya  upornogo
izucheniya,  chuzhda  im  i  ne  vdohnovlyaet  ih.  Vneshne  eti   lyudi   vyglyadyat
pravdolyubcami, no vsya ih beda v tom, chto _pravdy oni ne znayut_.
 

 
     Pravdu povsyudu dushat, i pisat' pravdu trudno. Poetomu bol'shinstvu lyudej
kazhetsya, chto ot haraktera cheloveka zavisit, budet on pisat' pravdu ili  net.
Polagaya, chto odnogo  muzhestva  zdes'  dostatochno,  lyudi  zabyvayut  o  vtoroj
trudnosti - _trudnosti poiskov pravdy_. Ne mozhet byt' somnenij  v  tom,  chto
najti pravdu ochen' nelegko.
     Prezhde vsego sovsem ne prosto reshit', o  _kakogo  roda_  istinah  stoit
govorit'. Tak, naprimer, v nashi dni velikie  kul'turnye  strany  u  vseh  na
glazah pogruzhayutsya odna za drugoj v puchinu strashnogo varvarstva. K  tomu  zhe
kazhdomu yasno, chto vojna, kotoruyu vedut vnutri strany, ne  ostanavlivayas'  ni
pered kakimi zhestokostyami, v lyuboj  moment  mozhet  prevratit'sya  vo  vneshnyuyu
vojnu, v rezul'tate chego ot vsego  nashego  kontinenta,  vozmozhno,  ostanutsya
lish' grudy razvalin. |to istina, no, konechno, istina daleko ne edinstvennaya.
Tak, naprimer, vpolne sootvetstvuet dejstvitel'nosti  i  to,  chto  na  stule
mozhno sidet' ili chto dozhd' l'etsya s neba na zemlyu. Mnogie pisateli  soobshchayut
nam istiny imenno takogo  roda.  Oni  podobny  hudozhniku,  kotoryj  stal  by
raspisyvat' natyurmortami steny tonushchego  korablya.  Dlya  takih  pisatelej  ne
sushchestvuet pervoj iz nazvannyh trudnostej, no, nesmotrya na eto,  sovest'  ih
spokojna. Ravnodushnye k sil'nym mira sego, oni ne  obrashchayut  vnimaniya  i  na
kriki nasiluemyh, spokojno malyuya svoi kartinki. Bessmyslennost' sobstvennogo
povedeniya porozhdaet u nih "glubokij" pessimizm, kotorym oni torguyut  ne  bez
pribyli.  Pravo  zhe,  etim  pessimizmom  s  bol'shim  osnovaniem   mogli   by
proniknut'sya te, komu prihoditsya nablyudat' za  podobnymi  hudozhnikami  i  ih
sdelkami. Pri etom ne tak-to legko ponyat', chto vozveshchaemye imi istiny  nichem
ne otlichayutsya ot upomyanutyh istin o stul'yah i dozhde. Ved' obychno oni  zvuchat
sovsem  ne  tak  banal'no  i   pohozhi   na   istiny   ves'ma   znachitel'nye.
Professional'noe masterstvo hudozhnika v tom  i  zaklyuchaetsya,  chto  on  mozhet
pridat' znachitel'nost' lyuboj veshchi.
     Lish' vglyadevshis' vnimatel'nej, mozhno zametit', chto  oni  govoryat  vsego
tol'ko: "stul est' stul i ne bolee" ili "dozhd' l'etsya s neba na zemlyu, i tut
uzh nichego ne podelaesh'".
     Takie lyudi ne vidyat pravdy, o kotoroj  stoilo  by  pisat'.  No  est'  i
drugie. Ih  volnuyut  dejstvitel'no  samye  zhivotrepeshchushchie  voprosy,  oni  ne
strashatsya ni gneva vlast' imushchih, ni bednosti i vse zhe ne  mogut  postignut'
pravdu: im ne hvataet znanij. |ti lyudi  zhivut  v  plenu  staryh  sueverij  i
obshcheizvestnyh predubezhdenij, neredko krasivyh po forme, kotoruyu  im  pridali
eshche v dalekom proshlom. Mir dlya takih lyudej  slishkom  slozhen.  Oni  ne  znayut
faktov,  ne  vidyat  vzaimosvyazi   yavlenij.   Odnih   blagorodnyh   ubezhdenij
nedostatochno - nuzhno eshche priobresti znaniya i ovladet' opredelennym  metodom.
Tomu, kto pishet v nashe vremya, v  dni,  polnye  velikih  peremen,  neobhodimo
znanie materialisticheskoj dialektiki, znanie ekonomiki  i  istorii.  Obladaya
dostatochnym uporstvom, mozhno pocherpnut' eti znaniya iz knig i iz prakticheskoj
zhizni. Mozhno i bolee prostym putem otkryt'  nemalo  istin,  yavlyayushchihsya  lish'
chast'yu bol'shoj pravdy, ponyat' mnogoe iz togo, chto vedet k  poznaniyu  pravdy.
Dlya togo chtoby poiski byli uspeshnymi, horosho  imet'  metod,  odnako  koe-chto
mozhno najti i bez vsyakogo metoda, a inogda dazhe i bez poiskov. No tomu,  kto
nadeetsya na sluchaj, edva li udastsya otobrazit' pravdu tak, chtoby ona pomogla
lyudyam uznat', chto im delat'. Te, kto opisyvaet lish' melkie fakty,  ne  mogut
nikogo nauchit', kak poznavat' i ispol'zovat'  to,  chto  proishodit  v  zhizni
zemnoj. A v etom edinstvennaya cel' pravdy-drugoj celi u nee net. |tim  lyudyam
pisat' pravdu ne po plechu. Tomu zhe, kto otvazhilsya pisat' pravdu  i  sposoben
poznat' ee, ostaetsya preodolet' eshche tri trudnosti.
 

 
     Pravdu nado govorit' radi teh  prakticheskih  vyvodov,  kotorye  iz  nee
mozhno sdelat'. Primerom istiny, kotoraya voobshche ne  privodit  k  prakticheskim
vyvodam,  a  esli  privodit,   to   k   lozhnym,   mozhet   posluzhit'   shiroko
rasprostranennoe  mnenie,  budto  neterpimye   poryadki,   ustanovivshiesya   v
nekotoryh stranah, idut ot varvarstva. Fashizm, soglasno etomu  mneniyu,  est'
ne chto  inoe,  kak  volna  varvarstva,  _stihijnaya  sila_,  obrushivshayasya  na
nekotorye strany.
     Soglasno etomu mneniyu, fashizm  predstavlyaet  soboj  yakoby  nekuyu  novuyu
tret'yu silu i sushchestvuet naryadu s kapitalizmom i socializmom (ili stoit  nad
nimi); otsyuda  sleduet  vyvod,  chto  kapitalizm  mozhet  yakoby  v  dal'nejshem
sushchestvovat' bez fashizma i t. p. |to,  razumeetsya,  utverzhdenie  fashistskogo
tolka, kapitulyaciya pered fashizmom. Fashizm yavlyaetsya sovremennoj  istoricheskoj
fazoj razvitiya kapitalizma, i v etom smysle on -  nechto  i  novoe  i  staroe
odnovremenno. V fashistskih stranah kapitalizm sushchestvuet teper'  tol'ko  kak
fashizm,  i  poetomu  _borot'sya  protiv  fashizma  mozhno  tol'ko  kak   protiv
kapitalizma,  kapitalizma  samogo  neprikrytogo,  v  ego  naibolee   nagloj,
zhestokoj i demagogicheskoj forme_.
     CHto zhe poluchitsya, esli protivnik fashizma popytaetsya  skazat'  pravdu  o
nem, ne zatragivaya pri etom kapitalizm, ego porozhdayushchij? Gde uzh tut dojti do
istiny, godnoj dlya prakticheskogo primeneniya!
     Protivniki  fashizma,  ne  yavlyayushchiesya  protivnikami  kapitalizma,  s  ih
zhalobami na varvarstvo, idushchee ot varvarstva, napominayut lyudej,  kotorye  ne
proch' vkusit' ot tel'ca, no ne hotyat, chtoby ego zarezali. Oni lyubyat myaso, no
ne vynosyat vida krovi. Pust' myasnik vymoet  ruki  pered  tem,  kak  prinesti
myaso, - eto  ih  vpolne  udovletvorit.  Oni  ved'  ne  protiv  imushchestvennyh
otnoshenij, porozhdayushchih varvarstvo, a lish' protiv  varvarstva  kak  takovogo.
Oni  podnimayut  svoj  golos  protiv  varvarstva,  nahodyas'  v  stranah,  gde
gospodstvuyut te zhe imushchestvennye otnosheniya, no gde  myasniki  poka  eshche  moyut
ruki, prezhde chem prinesti myaso.
     Gromoglasnye oblicheniya varvarskih  poryadkov,  mozhet  byt',  i  prinosyat
kakuyu-to pol'zu na protyazhenii nedolgogo vremeni,  poka  slushateli  ubezhdeny,
chto v ih strane nichego podobnogo ne sluchitsya. Nekotorye strany  poka  eshche  v
sostoyanii sohranyat' gospodstvuyushchie v nih otnosheniya sobstvennosti  s  pomoshch'yu
sredstv, kotorye ne nosyat stol'  nasil'stvennogo  haraktera,  kak  v  drugih
stranah. Demokratiya eshche vyruchaet ih tam, gde  drugie  strany  uzhe  ne  mogut
obojtis' bez nasiliya, - ona garantiruet chastnuyu  sobstvennost'  na  sredstva
proizvodstva. CHastnaya sobstvennost'  monopolij  na  zavody,  shahty  i  zemlyu
povsyudu porozhdaet varvarskie poryadki, no v etih stranah oni ne tak brosayutsya
v  glaza.  Varvarstvo  stanovitsya  yavnym  v  tot  moment,   kogda   zashchitit'
monopolistov mozhet lish' pryamoe nasilie.
     Nekotorye  strany,  gde  net  eshche  neobhodimosti  prinesti   v   zhertvu
varvarskim  monopolistam  formal'nye  garantii   grazhdanskih   prav,   mogut
razreshit' sebe takie  vol'nosti,  kak  iskusstvo,  filosofiya,  literatura  i
drugie priyatnye veshchi. V takih stranah osobenno  ohotno  vyslushivayut  gostej,
kotorye  stavyat  svoej  rodine  v  vinu  otkaz  ot  etih   priyatnyh   veshchej.
Vyslushivayut, ibo rasschityvayut, chto eto prineset im pol'zu v  budushchej  vojne.
Mozhno li v etom sluchae utverzhdat', chto poznali istinu te  lyudi,  kotorye  vo
vseuslyshanie trebuyut povesti besposhchadnuyu bor'bu protiv Germanii, ibo "ona  v
nashe vremya voistinu prevratilas' v votchinu zla, v filial preispodnej i stala
stranoj antihrista!"? Edva li! Pravil'nej budet  skazat',  chto  eto  glupye,
bespomoshchnye i vrednye lyudi. Vyvod iz ih boltovni  tol'ko  odin:  unichtozhenie
Germanii, vsej strany so vsem ee naseleniem. YAdovitye gazy ubivayut  vseh  na
svoem puti - i pravyh i vinovatyh.
     Bezotvetstvennyj chelovek, ne znayushchij  pravdy,  iz座asnyaetsya  abstraktno,
vysokoparno i netochno. On boltaet o "nemcah" voobshche, zhaluetsya  na  "zlo",  i
slushayushchij ego dazhe v luchshem sluchae ne znaet,  chto  zhe  delat'.  Mozhet  byt',
perestat' byt' nemcem? A mozhet byt',  preispodnyaya  ischeznet  sama,  esli  on
budet horoshim i dobrym? Tak zhe obstoit delo i s  razgovorami  o  varvarstve,
proistekayushchem  ot  varvarstva.  Utverzhdayut,   chto   varvarstvo   porozhdaetsya
varvarstvom, a konec etomu mozhet polozhit' lish' moral'noe  sovershenstvovanie,
istochnikom kotorogo yavlyaetsya  prosveshchenie.  Vse  eto  obshchie  frazy.  Oni  ne
zaklyuchayut v sebe nikakogo rukovodstva  k  dejstviyu  i,  v  sushchnosti  govorya,
obrashcheny v prostranstvo.
     Podobnye rassuzhdeniya ukazyvayut lish' na nemnogie zven'ya prichinnoj  cepi,
izobrazhaya opredelennye dvizhushchie  sily  kak  sily  stihijnye,  nepreodolimye.
Takie rassuzhdeniya, kak mgla, skryvayut sily, grozyashchie katastrofoj.  No  stoit
tol'ko luchu sveta proniknut' v etu mglu, kak nachnut  vyrisovyvat'sya  lyudi  -
istinnye vinovniki katastrofy. Sud'by chelovecheskie v nashe vremya opredelyayutsya
tol'ko lyud'mi! Fashizm - eto ne stihijnaya katastrofa, prichiny kotoroj kroyutsya
yakoby v samoj "chelovecheskoj prirode". Vprochem, dazhe stihijnye bedstviya mozhno
otobrazhat' sposobami, dostojnymi cheloveka, probuzhdaya ego volyu k bor'be.
     Posle bol'shogo zemletryaseniya, razrushivshego Tokio,  mnogie  amerikanskie
zhurnaly pomestili fotografii razvalin  goroda.  Podpis'  pod  nimi  glasila:
"Stal' vystoyala!" I v samom dele, prochtya etu nadpis',  chitatel'  zamechal  na
fotografii sredi razvalin neskol'ko ucelevshih vysokih zdanij, kotorye  srazu
ne brosilis' emu v glaza. Nesravnenno bol'shee znachenie,  chem  vse  vozmozhnye
opisaniya zemletryaseniya, budut imet'  vyvody  inzhenerov-stroitelej,  kotorye,
uchtya smeshchenie pochvy, silu  podzemnyh  tolchkov  i  maksimal'nye  temperatury,
sproektiruyut zdaniya,  sposobnye  vyderzhat'  zemletryasenie.  Tot,  kto  hochet
pisat' o fashizme i vojne  -  katastrofah  bol'shogo  masshtaba,  no  vovse  ne
stihijnyh, - dolzhen stremit'sya k tomu, chtoby ego pravda  imela  prakticheskuyu
cennost'.  On  dolzhen  pokazat',   chto   eti   katastrofy   podgotavlivayutsya
sobstvennikami  sredstv  proizvodstva  i  napravleny  protiv  ogromnyh  mass
trudyashchihsya, lishennyh sredstv proizvodstva.
     CHtoby dejstvenno  vyskazat'  pravdu  o  beschelovechnyh  poryadkah,  nuzhno
vskryt' te ih prichiny, kotorye mozhno predotvratit'. Kogda  prichiny  vskryty,
protiv beschelovechnyh poryadkov mozhno uspeshno borot'sya.
 

ISPOLXZOVATX PRAVDU
 
     Slozhivshiesya vekami obychai kupli-prodazhi na rynke pechatnogo  slova,  gde
lyubye mneniya i pisaniya legko sbyvayutsya s ruk, osvobodili pishushchego ot  vsyakoj
zaboty za sud'bu napisannogo. U pisatelya ukorenilos' predstavlenie, chto  ego
zakazchik ili izdatel' posrednichaet mezhdu nim i ostal'nym mirom. "Moe delo  -
govorit'; imeyushchij ushi da slyshit", - tak dumal pisatel'.  V  dejstvitel'nosti
zhe on govoril, a slyshal ego lish' tot, kto mog zaplatit' za  eto.  Ego  slova
dohodili ne do kazhdogo, a tot, kto slushal, daleko ne vse hotel uslyshat'.  Ob
etom govorilos'  mnogo,  hotya  i  nedostatochno.  Zdes'  mne  hochetsya  tol'ko
podcherknut', chto ponyatie "pisat' dlya kogo-libo" prevratilos' nyne v  "pisat'
voobshche". No pravdu nel'zya "pisat' voobshche", ne obrashchayas' ni  k  komu.  Pisat'
pravdu nado obyazatel'no _dlya kogo-libo_,  a  imenno  dlya  togo,  kto  smozhet
primenit' ee na dele. I pisatel' i chitatel' prihodyat k poznaniyu pravdy obshchim
putem. Istinno horoshee mozhno skazat', tol'ko esli horosho slyshish', i  slyshish'
istinu. Vyskazyvaya pravdu i slushaya ee, nado presledovat' opredelennuyu  cel'.
Dlya nas, pisatelej, vazhno, komu my govorim pravdu i ot kogo my ee slyshim.
     Pravdu o neterpimyh poryadkah my  dolzhny  govorit'  tem,  dlya  kogo  oni
naibolee neterpimy, i uznavat' ee my dolzhny ot teh zhe lyudej. Obrashchat'sya nado
ne tol'ko k lyudyam opredelennyh ubezhdenij, no i k  lyudyam,  ubezhdeniya  kotoryh
sootvetstvovali  by  usloviyam  ih  zhizni.  Pomnite,  chto   ubezhdeniya   vashih
slushatelej ne vsegda neizmenny. Dazhe  palachi  mogut  prislushat'sya  k  vashemu
golosu, esli im perestanut platit'  ili  esli  ih  remeslo  stanet  dlya  nih
opasnym; lyudi menyayutsya. Bavarskie krest'yane v svoe vremya byli  protiv  kakih
by to ni bylo perevorotov, no kogda  ih  synov'ya,  sytye  vojnoj  po  gorlo,
vernulis' s fronta i ne nashli dlya sebya mesta v rodnyh derevnyah,  to  ubedit'
ih v neobhodimosti perevorota okazalos' ne stol' uzh trudnym delom.
     Pishushchemu pravdu vazhno najti nuzhnyj ton. Obychno prinyato govorit'  pravdu
tonom skorbnym i vseproshchayushchim - srazu vidno, chto govoryashchij i muhi ne obidit.
Tot, kto v neschast'e uslyshit takoj ton, stanovitsya eshche neschastnee.  Podobnye
lyudi, byt' mozhet, i ne vragi, no uzh, vo vsyakom sluchae, ne soratniki.  Pravda
dolzhna  byt'  voinstvuyushchej.  Ona  porazhaet  ne  tol'ko  nepravdu,  no  i  ee
nositelej.
 

 
     Napisavshij pravdu gorditsya  proyavlennym  muzhestvom.  On  schastliv,  chto
poznal ee.  On,  byt'  mozhet,  utomlen  trudom,  zatrachennym  na  to,  chtoby
prevratit' pravdu v boevoe oruzhie. On s neterpeniem  zhdet,  kogda  zhe  lyudi,
interesy kotoryh on zashchishchaet, vospol'zuyutsya etim oruzhiem. No  esli,  kak  to
chasto byvaet, on ne sochtet nuzhnym pribegnut' eshche i k osobogo  roda  hitrosti
dlya togo, chtoby donesti pravdu do etih lyudej,  ves'  ego  trud  mozhet  pojti
nasmarku. Ispokon vekov lyudi pribegali k hitrosti, rasprostranyaya pravdu tam,
gde  ee  zapreshchayut   i   skryvayut.   Konfucij   poddelal   dlya   etoj   celi
kazenno-patrioticheskij kalendar', izmeniv v opisaniyah  istoricheskih  sobytij
lish' opredelennye slova: tam, gde govorilos', chto  "pravitel'  Kun  prikazal
kaznit' filosofa Vana za mysli, vyskazannye im", Konfucij  vmesto  "kaznit'"
napisal  "ubit'".  Esli  zhe  govorilos',  chto  kakoj-libo  tiran  byl   ubit
zagovorshchikami, on pisal vmesto "ubit" "kaznen". Tak Konfucij prolagal put' k
novomu ponimaniyu istorii.
     Pisat'  "_naselenie_"  vmesto  "_narod_"  i  "_zemlevladenie_"   vmesto
"_zemlya_" v nashe vremya uzhe samo po sebe oznachaet vo mnogih sluchayah otkaz  ot
nepravdy, ochishchenie etih  ponyatij  ot  misticheskoj  sheluhi.  Ponyatie  "narod"
vklyuchaet  v  sebya  nalichie  opredelennogo  edinstva,  predpolagaet  obshchnost'
interesov. Ego mozhno, sledovatel'no, upotreblyat' lish' v teh  sluchayah,  kogda
rech' idet o neskol'kih  narodah,  ibo  togda  eshche  est'  kakie-to  osnovaniya
govorit'  ob  obshchnosti  interesov.  Razlichnye   gruppy   lyudej,   naselyayushchih
kakuyu-libo  territoriyu,  imeyut  takzhe  razlichnye  i   dazhe   protivopolozhnye
interesy. Takova pravda, i pravda  eta  -  pod  zapretom.  Poetomu  chelovek,
kotoryj pishet prosto o "zemle", o cvete i zapahah  pashni,  podderzhivaet  tem
samym  nepravdu,  rasprostranyaemuyu  vlast'  imushchimi.  Vse  zavisit   ne   ot
plodorodiya pochvy, ne ot lyubvi paharya k zemle  i  ne  ot  trudolyubiya  ego,  a
prezhde vsego ot cen na zerno i ot oplaty zatrachennogo truda. Odni lyudi hodyat
za plugom, drugie hodyat na birzhu pozhinat'  plody  ih  trudov;  a  na  birzhah
pahnet  ne  chernozemom,  a  pribyl'yu.  Naprotiv,  "zemlevladenie"  -   slovo
pravil'noe, upotreblyaya ego, trudnee obmanyvat'. Tam, gde carit  gnet,  slovo
"_povinovenie_" sleduet predpochest' slovu "_disciplina_". Disciplina myslima
i  bez  povelitelya  i  yavlyaetsya  poetomu  ponyatiem  bolee  blagorodnym,  chem
povinovenie. Tochno tak  zhe  luchshe  pisat'  ne  "_chest'_",  a  "_chelovecheskoe
dostoinstvo_". Pri takom slovoupotreblenii kazhdyj otdel'no vzyatyj chelovek ne
ischezaet tak legko iz polya zreniya. Ved' kakoj tol'ko  sbrod  ne  prisvaivaet
sebe pravo zashchishchat' chest' naroda. Izvestno takzhe, chto sytye ne  skupyatsya  na
pochesti, lish' by golodnye ne  roptali  i  prodolzhali  kormit'  ih.  Hitrost'
Konfuciya  -  zamena  nepravil'noj  ocenki   sobytij   nacional'noj   istorii
pravil'noj - primenima i v nashi dni. Anglichanin _Tomas Mor_ opisal  v  svoej
"Utopii" stranu, gde gospodstvuet spravedlivost'. |ta strana byla sovsem  ne
pohozha na Angliyu togo vremeni i vse zhe napominala ee vo mnogom  -  vo  vsem,
krome spravedlivogo ustrojstva.
     V_. I. Lenin_, presleduemyj carskoj policiej, hotel napisat' o tom, kak
russkaya burzhuaziya ugnetaet i ekspluatiruet naselenie Sahalina. Vmesto Rossii
on vzyal YAponiyu, a Sahalin zamenil Koreej. Metody  yaponskoj  burzhuazii  srazu
napominali chitatelyam metody russkoj burzhuazii na  Sahaline,  no  broshyuru  ne
zapretili, poskol'ku  Rossiya  vrazhdovala  v  to  vremya  s  YAponiej.  Mnogoe,
kasayushcheesya Germanii, o chem v samoj Germanii zapreshcheno govorit',  mozhet  byt'
skazano primenitel'no k Avstrii.
     Sushchestvuet    mnogo     priemov,     chtoby     usypit'     bditel'nost'
gosudarstva-cerbera.
     V frivol'nyh stihah poemy  "Orleanskaya  devstvennica"  _Vol'ter_  nanes
tyazhelyj udar cerkovnomu ucheniyu o chudesah. On rasskazal o takih chudesah,  bez
kotoryh Ioanne nesomnenno ne udalos' by sohranit'  svoyu  devstvennost'  i  v
armii, i pri dvore, i dazhe sredi monahov.
     Opisyvaya v izyashchnyh, ostroumnyh stihah  lyubovnye  priklyucheniya,  podobnye
tem, kakimi byla polna prazdnaya zhizn' vlast' imushchih, Vol'ter sklonyal znat' k
otkazu ot religii, hotya imenno religiya davala ej sredstva dlya  takoj  zhizni.
Bolee togo, Vol'ter takim putem dobivalsya, chtoby ego knigi okol'nymi  putyami
dohodili do teh, dlya kogo on ih pisal, tak kak znatnye chitateli pooshchryali ili
po krajnej mere dopuskali ih rasprostranenie. Tem samym znat' nanosila  udar
v spinu policii, prizvannoj ohranyat' ee prazdnost'.  Takih  primerov  mnogo.
Velikij _Lukrecij_  pryamo  govoril,  chto  krasota  ego  stihov  pomozhet  emu
rasprostranit' ateizm |pikura.
     Dejstvitel'no, sovershenstvo  literaturnoj  formy  mozhet  inogda  spasti
proizvedenie ot presledovanij. No,  s  drugoj  storony,  takoe  sovershenstvo
chasto vyzyvaet i  podozrenie.  V  podobnyh  sluchayah  umyshlenno  pribegayut  k
snizheniyu  hudozhestvennogo  urovnya.  Tak,  naprimer,   opisaniya,   oblichayushchie
beschelovechnye poryadki, mozhno nezametno, "kontrabandoj" pomeshchat' i  v  knigah
stol'  nizkoprobnogo  zhanra,  kak  bul'varnyj  detektivnyj   roman,   vpolne
opravdyvaya tem samym ispol'zovanie  etogo  zhanra.  Velikij  _SHekspir_  takzhe
pribegal  k  namerennomu  snizheniyu   hudozhestvennogo   urovnya,   prichem   po
soobrazheniyam gorazdo  menee  znachitel'nym.  Tak,  naprimer,  monolog  materi
Koriolana, kotoraya pytaetsya ubedit' syna ne obrashchat' oruzhie  protiv  rodnogo
goroda, napisan im bledno, nevyrazitel'no. Postupaya tak,  SHekspir  stremilsya
pokazat', chto  ne  kakaya-libo  real'naya  prichina  i  ne  perezhitoe  dushevnoe
potryasenie zastavili Koriolana otkazat'sya ot svoego  zamysla,  a  izvestnogo
roda kosnost' i nesposobnost' osvobodit'sya ot staryh tradicij i vzglyadov.  U
SHekspira mozhno najti i primery hitroumnogo  rasprostraneniya  pravdy.  Takova
rech' Antoniya u trupa Cezarya. Postoyanno napominaya svoim slushatelyam o tom, chto
ubijca Cezarya - Brut - ves'ma dostojnyj chelovek,  Antonij  odnovremenno,  no
gorazdo bolee vyrazitel'no govorit i  ob  obstoyatel'stvah,  vredyashchih  Brutu.
Orator kak by ustupaet naporu  faktov,  bolee  krasnorechivyh,  chem  on  sam.
Primerno tem zhe priemom vospol'zovalsya odin  drevneegipetskij  poet,  zhivshij
chetyre tysyachi let  nazad.  To  bylo  vremya  velikih  klassovyh  bitv,  kogda
gospodstvovavshemu klassu  stanovilos'  vse  trudnee  otrazhat'  udary  svoego
groznogo protivnika - klassa lyudej, dotole ugnetennyh i  poraboshchennyh.  Poet
rasskazyvaet o tom, kak nekij mudrec, predstav pered vlastelinom,  prizyvaet
k bor'be protiv vnutrennih vragov. On  obstoyatel'no,  vo  vseh  podrobnostyah
opisyvaet  smutu,  vyzvannuyu  vosstaniem  nizshih  sloev  obshchestva.  Vot  kak
vyglyadit eto opisanie:
 
     Voistinu:  Blagorodnye  v  gore,  prostolyudiny  zhe  v  radosti.  Kazhdyj
govorit: "Izgonim sil'nyh iz nashih predelov".
     Voistinu: Vskryty arhivy,  pohishcheny  spiski  platyashchih  podati,  i  raby
prevratilis' v gospod.
     Voistinu:  Syna   blagorodnogo   cheloveka   ne   otlichit'   teper'   ot
prostolyudina. Syn gospozhi stal synom rabyni.
     Voistinu:  Svobodnye  i  zazhitochnye   sklonilis'   nyne   nad   ruchnymi
mel'nicami. Te, kotorye ne videli siyaniya dnya, vyshli na svobodu.
     Voistinu: Razlomany zhertvenniki iz ebenovogo dereva. Dragocennoe derevo
raskoloto v shchepy.
     Smotrite: Stolica razrushena. Za odin chas ee ne stalo.
     Smotrite: Bogatym stal bednyak!
     Smotrite: Kto ran'she ne imel hleba,  vladeet  teper'  zakromami.  CHuzhim
dobrom polny ambary ego.
     Smotrite: Blagodenstvuet chelovek, kotoryj est svoj hleb.
     Smotrite: Tot, kto ne imel zerna, vladeet teper' ambarami; kto  bral  v
dolg zerno, teper' sam razdaet ego.
     Smotrite: Tot, kto ne imel dazhe upryazhki volov, stal  teper'  vladel'cem
stada; kto ne imel volov dlya pahoty, vladeet teper' stadami.
     Smotrite: V sobstvennom dome zhivet tot, kto ne mog postroit' sebe  dazhe
hizhinu.
     Smotrite: Vel'mozhi nahodyat sebe pristanishche lish' v  ambarah.  Tot,  komu
dazhe u sten ne bylo mesta, spit teper' na sobstvennom lozhe.
     Smotrite: Tot, kto nikogda ne  stroil  dlya  sebya  dazhe  prostoj  lodki,
vladeet teper' korablyami. Byvshij vladelec korablej smotrit na  nih,  no  oni
uzhe ne prinadlezhat emu.
     Smotrite:  V  lohmot'yah  hodit  tot,  kto  vladel  nekogda   roskoshnymi
odeyaniyami.  Tot,  kto  nikogda  ne  tkal  dlya  sebya,  nyne  vladeet  tonkimi
polotnami.
     Smotrite: Bogatyj provodit noch', stradaya  ot  zhazhdy.  Tot,  kto  ran'she
vyprashival opivki ego, zavladel ego kuvshinami i p'et teper' vdovol'.
     Smotrite: Tot, kto nichego ne ponimal v muzyke,  teper'  vladeet  arfoj.
Muzyka i penie uslazhdayut sluh togo, pered kem nikogda ran'she ne peli pevcy.
     Smotrite: Tot,  kto  spal  bez  zheny  iz-za  bednosti,  nahodit  teper'
blagorodnyh zhenshchin. Zerkalo est' teper' u toj, kotoraya lish'  v  vode  videla
otrazhenie svoe.
     Smotrite: Praviteli spasayutsya begstvom, ne nahodya  sebe  dela.  Sil'nym
nichego ne dokladyvayut bol'she. Tot, kto sam byl na posylkah, teper'  posylaet
goncov.
     Smotrite: Vot pyatero rabov. Gospodin poslal ih v put', no oni  govoryat:
"Idite sami etoj dorogoj - my uzhe dostigli svoej celi".
 
     Sovershenno ochevidno, chto krushenie  starogo  poryadka,  opisannoe  zdes',
pretvoryaet v zhizn' chayaniya ugnetennyh, i  vse  zhe  poeta  trudno  v  chem-libo
ulichit'. On ved' osuzhdaet proishodyashchee, hotya i ne ochen' rezko...
     _Dzhonatan Svift_  v  odnom  iz  svoih  pamfletov  predlozhil  ubivat'  i
zasalivat' v bochkah detej bednyakov, a myaso puskat' v  prodazhu,  chtoby  takim
putem privesti stranu k procvetaniyu. On privodit tochnye raschety,  pokazyvaya,
s kakoj vygodoj mozhno vesti dela, esli ne ostanavlivat'sya ni pered chem.
     Svift narochno prikidyvaetsya durachkom.  V  voprose,  gde  vsya  gnusnost'
nenavistnogo emu obraza myslej vystupala naibolee neprikryto, on  yaro  i  so
znaniem dela zashchishchal ego. Vozmozhnost' proyavit' v etom voprose bol'she uma ili
po krajnej mere bol'she chelovekolyubiya Svift predostavil  lyubomu  chitatelyu,  v
osobennosti zhe chitatelyu, kotoryj do teh por ne zadumyvalsya nad prakticheskimi
vyvodami, vytekayushchimi iz teh ili inyh vozzrenij.
     _Propaganda myshleniya vsegda prinosit pol'zu delu ugnetennyh, v kakoj by
oblasti ona ni velas'_. Takaya propaganda krajne neobhodima.  Ved'  tam,  gde
pravitel'stvo sluzhit ugnetatelyam, myslit' pochitaetsya delom nizmennym.
     Nizmennym, nedostojnym  cheloveka  ob座avlyaetsya  tam  vse,  chto  prinosit
pol'zu ugnetennym.  Nizmennoj  ob座avlyaetsya  postoyannaya  zabota  ob  utolenii
goloda. Soldaty ne hotyat zashchishchat' "otechestvo", v kotorom oni golodayut,  i  s
prezreniem otvergayut obeshchannye im  za  eto  pochesti?  -  |to  nizost'.  Lyudi
usomnilis' v fyurere, schitayut, chto on vedet stranu k katastrofe? -  |to  tozhe
nizost'. Ugnetennye ispytyvayut  otvrashchenie  k  trudu,  kotoryj  ne  daet  im
dostatochnyh  sredstv  k  sushchestvovaniyu,  protestuyut   protiv   bessmyslennyh
dejstvij, k kotorym ih prinuzhdayut, proyavlyayut ravnodushie k sem'e,  vidya,  chto
oni uzhe ne v silah chem-libo pomoch' ej? Vse eto takzhe ob座avlyaetsya  nizmennym.
Golodnyh  tam  prezritel'no  nazyvayut  obzhorami,  a  lyudej,  kotorym  nechego
zashchishchat', klejmyat kak trusov. Teh, kto ne doveryaet  ugnetatelyam,  izobrazhayut
kak maloverov, somnevayushchihsya v svoih sobstvennyh silah,  a  lyudej,  zhelayushchih
poluchit' platu za svoj trud, ob座avlyayut lodyryami.  V  stranah,  gde  podobnye
pravitel'stva  u  vlasti,  myslit'  voobshche  pochitaetsya  nizmennym  delom   -
chelovecheskaya mysl' tam  v  opale.  Dumat'  lyudej  ne  priuchayut,  a  dumayushchih
presleduyut. I vse-taki v opredelennyh oblastyah mozhno govorit' o  dostizheniyah
chelovecheskoj mysli, ne riskuya podvergnut'sya napadeniyu.  |to  te  oblasti,  v
kotoryh dazhe podobnye diktatury ne  v  silah  obojtis'  bez  myshleniya.  Tak,
naprimer, mozhno ukazat' na dostizheniya chelovecheskoj mysli v voennoj  nauke  i
tehnike.  Kogda  ne  hvataet   shersti,   prihoditsya   razlichnymi   sposobami
ogranichivat' ee potreblenie i izobretat'  vsevozmozhnye  erzacy.  Gotovyas'  k
vojne, produkty pitaniya zamenyayut nizkokachestvennymi surrogatami  i  usilenno
obuchayut  molodezh'  voennomu  delu.  Vse  eto  tozhe  svoego  roda  dostizheniya
chelovecheskoj mysli, kotoraya sluzhit zdes'  sovershenno  bessmyslennoj  celi  -
vojne. No ih mozhno opisat', iskusno izbezhav pri etom kakih-libo  voshvalenij
samoj  vojny.  Opisannye  takim  obrazom  dostizheniya   chelovecheskoj   mysli,
obespechivayushchie naibolee effektivnoe vedenie vojny, mogut navesti na mysl'  o
tom, est' li smysl nachinat' vojnu, i zastavyat v konce koncov zadumat'sya  nad
tem, kak etu bessmyslennuyu vojnu predotvratit'.
     Postavit'  takoj   vopros   otkryto,   razumeetsya,   bylo   by   ves'ma
zatrudnitel'no. Mozhet li, sledovatel'no, propaganda dostizhenij  chelovecheskoj
mysli prinosit' pol'zu, mozhet li ona ubezhdat' lyudej? Bessporno, mozhet!
     V nashe vremya rezhim ugneteniya, rezhim, pri kotorom  odna,  men'shaya  chast'
naseleniya ekspluatiruet druguyu, bol'shuyu chast', mozhno sohranit'  lish'  v  tom
sluchae,   esli   naselenie   priderzhivaetsya   opredelennogo   mirovozzreniya,
ohvatyvayushchego vse oblasti  zhizni.  Nauchnoe  otkrytie  v  zoologii,  podobnoe
otkrytiyu  anglichanina  Darvina,  mozhet  vnezapno   okazat'sya   opasnym   dlya
ekspluatatorov. Odnako blyustiteli poryadka  dolgoe  vremya  ne  zamechali  etoj
opasnosti, i tol'ko cerkov' srazu zabila trevogu. Issledovaniya,  provedennye
fizikami v poslednie gody, priveli k opredelennym vyvodam v oblasti  logiki,
kotorye podryvayut  v  toj  ili  inoj  mere  celyj  ryad  dogm,  opravdyvayushchih
ugnetenie. Kazennoprusskij filosof Gegel', issleduya slozhnye voprosy  logiki,
razrabotal metod, kotoryj stal  v  rukah  klassikov  proletarskoj  revolyucii
Marksa i Lenina nezamenimym oruzhiem. Nauki svyazany drug  s  drugom  v  svoem
razvitii. No razvivayutsya oni neravnomerno,  i  gosudarstvo  ne  v  sostoyanii
srazu  za  vsem  usledit'.  Oblasti,  za  kotorymi  nablyudayut  ne   osobenno
vnimatel'no, yavlyayutsya horoshim polem boya dlya borcov za pravdu. Samoe  glavnoe
- nauchit' lyudej pravil'no myslit'. Oni dolzhny  raspoznavat'  v  predmetah  i
yavleniyah to, chto otmiraet, i  to,  chto  postoyanno  podvergaetsya  izmeneniyam.
Rezkie izmeneniya  nenavistny  vlast'  imushchim.  Im  hochetsya,  chtoby  vse  shlo
po-staromu. Pust' nichto ne menyaetsya po men'shej mere tysyachu let, A eshche luchshe,
esli luna ostanovitsya i solnce  prekratit  dvizhenie  svoe.  Togda  nikto  ne
progolodaetsya k vecheru. Esli uzh oni otkryli ogon', to protivnik i dumat'  ne
smej im otvechat'. Poslednij vystrel dolzhen ostat'sya za nimi.  Mirovozzrenie,
kotoroe podcherkivaet prehodyashchij  harakter  vsego  sushchestvuyushchego,  -  horoshee
sredstvo podnyat' duh ugnetennyh; pobezhdennye dolzhny  pomnit',  chto  i  posle
porazheniya rastut i mnozhatsya protivorechiya, grozyashchie segodnyashnemu  pobeditelyu.
Takim mirovozzreniem yavlyaetsya dialektika -  uchenie  o  vseobshchem  dvizhenii  i
razvitii. Nauchit'sya vladet' metodom dialektiki mozhno v teh oblastyah, kotorye
do pory do vremeni ne privlekayut vnimaniya vlast' imushchih.  On  primenim  i  v
biologii, i v himii. Opisyvaya sud'by kakoj-libo otdel'noj sem'i, takzhe mozhno
vospol'zovat'sya etim metodom, ne riskuya vyzvat' podozreniya. Mysl' o tom, chto
lyuboj  predmet,  lyuboe  yavlenie  zavisit  ot  mnozhestva  drugih,   postoyanno
izmenyayushchihsya predmetov i yavlenij, tait  v  sebe  opasnost'  dlya  diktatorov.
Mozhno razlichnymi sposobami vyrazit' etu mysl', ne davaya vlastyam  povoda  dlya
presledovaniya. Inogda dostatochno vo vseh podrobnostyah opisat' mnogochislennye
prepyatstviya, s kotorymi  stalkivaetsya  chelovek,  reshivshij  otkryt'  tabachnuyu
lavochku, chtoby nanesti diktature chuvstvitel'nyj udar. Vsyakij, kto  nad  etim
porazmyslit hot' nemnogo, pojmet, pochemu  eto  tak.  Pravitel'stva,  kotorye
obrekayut massy na tyazhkuyu, besprosvetnuyu dolyu, ne mogut  dopustit',  chtoby  v
godinu bedstvij obezdolennye zadumyvalis' o svoem pravitel'stve, i starayutsya
poetomu vse svalit' na sud'bu. Sud'ba - vot istochnik vseh bed. Vsyakogo,  kto
popytaetsya razobrat'sya v prichinah chelovecheskih neschastij, brosyat  v  tyur'mu,
prezhde chem on zagovorit o  pravitel'stve.  I  vse-taki  imeetsya  vozmozhnost'
vystupit' voobshche protiv razglagol'stvovanij o sud'be. Nuzhno tol'ko pokazat',
chto sud'by lyudej opredelyayutsya samimi lyud'mi.
     |to dostigaetsya opyat'-taki raznymi sposobami. Pochemu by,  naprimer,  ne
opisat'  istoriyu  prostoj  krest'yanskoj  sem'i?  Pust'  dejstvie  proishodit
gde-nibud' v Islandii. Vse  selo  govorit,  chto  nad  etoj  sem'ej  tyagoteet
proklyat'e: nedavno u nih nevestka v kolodec brosilas', a eshche ran'she odin  iz
zyat'ev povesilsya. I vot v odin prekrasnyj den' v  sem'e  prazdnuyut  svad'bu:
syn hozyaina zhenitsya na devushke, za kotoroj  dali  v  pridanoe  dobryj  nadel
pahotnoj zemli. I proklyat'e ischezaet. Krest'yane v sele po-raznomu  ob座asnyayut
schastlivuyu peremenu. Odni  pripisyvayut  ee  otkrytoj  dushe  molodogo  parnya,
drugie sklonny schitat', chto delo skoree v pridanom zheny, ibo  horoshaya  zemlya
ozhivila razvalivsheesya hozyajstvo. Vprochem, dazhe opisyvaya prirodu v liricheskih
stihah, mozhno koe-chego dobit'sya v tom zhe napravlenii. Stoit lish' uvidet'  na
fone prirody tvoreniya ruk chelovecheskih.
     Nel'zya obojtis' bez hitrosti, rasprostranyaya pravdu sredi lyudej.
 

 
     Nash kontinent pogruzhaetsya v puchinu varvarstva, kotoroe porozhdeno formoj
sobstvennosti na  sredstva  proizvodstva,  sohranyaemoj  lish'  putem  pryamogo
nasiliya. V etom neprelozhnaya istina nashej epohi. Poznat' etu istinu - eshche  ne
oznachaet dobit'sya osyazaemyh rezul'tatov, no, ne poznav ee, voobshche nevozmozhno
postignut' drugie skol'ko-nibud' znachitel'nye istiny. Kakoj prok muzhestvenno
pisat' o tom, chto my pogruzhaemsya v puchinu  varvarstva  (hotya  eto,  konechno,
pravda), esli vopros  o  prichinah,  porozhdayushchih  varvarstvo,  ostanetsya  bez
otveta. My dolzhny govorit': lyudej podvergayut nasiliyam i pytkam  potomu,  chto
opredelennye sily otstaivayut otzhivshie formy  sobstvennosti.  My  dolzhny  eto
govorit', hotya by eto i ottolknulo ot  nas  teh  druzej,  kotorye  vystupayut
protiv nasilij i pytok lish'  potomu,  chto  veryat  v  vozmozhnost'  sohraneniya
staryh form sobstvennosti bez nasiliya (a eto uzhe nepravda!).
     My dolzhny  rasskazat'  pravdu  o  varvarstve  v  nashej  strane,  dolzhny
pokazat',  chto  emu  mozhno  polozhit',  konec,  lish'  izmeniv  starye   formy
sobstvennosti.
     Dalee, my dolzhny obrashchat'sya so slovami pravdy k tem, komu eti otnosheniya
sobstvennosti  prinosyat  naibol'shie  stradaniya,  k  tem,  kto  bol'she   vseh
zainteresovan v ih izmenenii, a imenno - k  rabochim.  My  dolzhny  obrashchat'sya
takzhe k lyudyam, kotorye hot' i imeyut dolyu v pribylyah,  no  po  suti  dela  ne
yavlyayutsya  sobstvennikami  sredstv  proizvodstva.  Takih   lyudej   my   mozhem
prevratit' v soyuznikov rabochego klassa.
     Nakonec, v bor'be my dolzhny umet' pribegat' k hitrosti.
     I vse eti pyat' trudnostej my dolzhny preodolevat' odnovremenno. Postigaya
pravdu o varvarskih poryadkah,  nel'zya  zabyvat'  o  teh,  kto  bol'she  vsego
stradaet pri etih poryadkah. I esli pisatel', poborov v sebe ponyatnyj  strah,
reshil govorit' pravdu tem,  kto  gotov  eyu  vospol'zovat'sya,  to  on  dolzhen
skazat' ee tak, chtoby tem samym vlozhit' v ruki etih  lyudej  nadezhnoe  boevoe
oruzhie. No v to zhe vremya nuzhno eshche  perehitrit'  vraga,  chtoby  on  ne  smog
obnaruzhit' i unichtozhit' eto oruzhie.
     Vot pochemu, trebuya pisat' pravdu, my trebuem ot pisatelya mnogogo.
 

 
 

 
                Kogda - vo sne - on voshel v hizhinu 
                Izgnannyh poetov, v tu, chto ryadom s hizhinoj 
                Izgnannyh teoretikov  (ottuda donosilis' 
                Smeh i spory), Ovidij vyshel 
                Navstrechu emu i vpolgolosa skazal na poroge: 
                "Pokuda luchshe ne sadis'. Ved' ty eshche ne umer. Kto 
                                                              znaet, 
                Ne vernesh'sya li ty eshche nazad? I vse pojdet 
                                          po-prezhnemu, krome togo, 
                CHto ty sam ne budesh' prezhnim". Odnako 
                Ulybayushchijsya Bo Czyu-i zametil, glyadya sochuvstvenno: 
                "Lyuboj zasluzhivaet strogosti, "to hotya by odnazhdy 
                nazval nespravedlivost' - nespravedlivost'yu". 
                A ego drug Du-fu tiho promolvil: "Ponimaesh', 
                                                        izgnanie 
                Ne mesto, gde mozhno otuchit'sya ot vysokomeriya". 
                                                   Odnako zemnoj, 
                Sovershenno oborvannyj, Vijon predstal pered nim 
                                                  i sprosil: "Skol'ko 
                Vyhodov v tvoem dome?" A Dante otvel ego v storonu, 
                Vzyal za rukav i probormotal: "Tvoi stihi, 
                Druzhishche, kishat pogreshnostyami, podumaj 
                O teh, v sravnen'i s kotorymi ty - nichto!" 
                No Vol'ter prerval ego: "Ne zabyvaj pro den'zhata, 
                Ne to tebya umoryat golodom!" 
                "I vstavlyaj shutochki", - voskliknul Gejne. 
                "|to ne pomogaet, - 
                Ogryznulsya SHekspir. - S prihodom YAkova 
                I ya ne mog "bol'she pisat'". - "Esli dojdet do suda, 
                Beri v advokaty moshennika! - posovetoval Evripid, - 
                CHtoby znal dyry v setyah zakona". Smeh 
                Ne uspel oborvat'sya, kogda iz samogo temnogo ugla 
                Poslyshalsya golos: "A znaet li kto tvoi stihi 
                Naizust'? I te, kto znaet, 
                Uceleyut li oni?" "|to zabytye, - 
                Tiho skazal Dante, - 
                Unichtozhili ne tol'ko ih, ih tvoreniya - takzhe". 
                Smeh oborvalsya. Nikto ne smel dazhe pereglyanut'sya. 
                                  Prishelec 
                Poblednel. 
 
 

 
     Za  poltora  desyatiletiya,  proshedshie  posle  mirovoj  vojny,   nemeckaya
dramaturgiya  perezhila  izvestnyj  pod容m.  Ona  stala  ruporom  teh  gluboko
nedovol'nyh sloev, kotorye ispytyvali vse bol'shie somneniya v  sposobnosti  i
vozmozhnosti gospodstvuyushchego klassa  ustranit'  chudovishchnuyu  nishchetu.  Nemeckaya
revolyucionnaya dramaturgiya stremilas' rasskazat' pravdu  o  polozhenii  del  v
strane. Imperialisticheskuyu vojnu, kotoraya  oboshlas'  chelovechestvu  v  desyat'
millionov zhiznej, a prinesla vygodu  lish'  nichtozhnoj  kuchke  ekspluatatorov,
nevozmozhno bylo by vesti, esli by lyudyam  v  shkolah,  na  voennyh  sborah,  v
burzhuaznoj pechati ne vdalblivalis' bez konca opredelennye idei.  Teper'  eti
idei neobhodimo bylo razvenchat'. I dlya razvenchaniya etih  idej  revolyucionnaya
dramaturgiya vmeste s revolyucionnym teatrom vyrabotala  opredelennye  metody,
kotorye neobhodimo bylo produmat' ne menee tshchatel'no, chem metody rasshchepleniya
atomov v fizike. Lish' sovershenno opredelennoe  osveshchenie  sobytij  pozvolilo
zrimo  raskryt'  istinnuyu  vzaimosvyaz'  mezhdu  uzhasayushchim  rostom   nuzhdy   i
gospodstvom burzhuazii. Samo soboj razumeetsya, chto chem  polnee  revolyucionnoj
dramaturgii udavalos' raskryt' pered  svoimi  zritelyami  pravdu,  tem  bolee
pristal'noe vnimanie policii ona k  sebe  privlekala.  Policejskij  stal  ee
samym zainteresovannym kritikom.
     Razvitie  revolyucionnogo  nemeckogo  teatra  i  nemeckoj  revolyucionnoj
dramaturgii bylo  prervano  fashizmom.  Teatr  Piskatora,  vospitavshij  celoe
pokolenie  dramaturgov,  podvergsya  metodichnomu  razrusheniyu,  a   teatr   na
SHiffbauerdamm, ob容dinivshij v edinyj ansambl' takih talantlivyh akterov, kak
Oskar Gomolka, Lotta Len'ya,  Peter  Lorre,  Karola  Neer  i  Elena  Vajgel',
prekratil svoe sushchestvovanie. Narodnyj zhe teatr, hotya  on  i  utratil  posle
uhoda  Piskatora  svoyu  politicheskuyu  napravlennost',  nekotoroe  vremya  eshche
ostavalsya  pervoklassnym  teatrom,  no  zatem  popal  v  ruki  besprincipnyh
rutinerov. Preodolevaya  bol'shie  cenzurnye  i  finansovye  trudnosti,  bolee
melkie gruppy prodolzhali borot'sya s usilivavshejsya reakciej.
     Inscenirovka povesti Gor'kogo "Mat'"  uchila  nelegal'noj  revolyucionnoj
bor'be, pechatan'yu listovok, nelegal'noj rabote v tyuremnyh  usloviyah,  umeniyu
skrytno protivoborstvovat' duhu militarizma.  Ispolnitel'nicu  roli  materi,
Elenu Vajgel', burzhuaznaya pechat' za ee redkij talant vynuzhdena byla priznat'
velichajshej nemeckoj aktrisoj, no na spektaklyah s kazhdym dnem  prisutstvovalo
vse bol'she chinovnikov policii, i konchilos' vse tem, chto Elenu Vajgel'  pryamo
so sceny uvezli v  tyur'mu.  Dlya  velikoj  revolyucionnoj  aktrisy  eto  bylo,
konechno,  vysshim  priznaniem  so  storony  burzhuaznogo  gosudarstva,  no  ee
tvorcheskoj deyatel'nosti, uvy,  prishel  konec!  Revolyucionnye  teatral'nye  i
agitpropovskie kollektivy, kak, naprimer, truppa,  vozglavlyaemaya  vydayushchimsya
rezhisserom  Maksimom   Valentinom,   i   proletarskie   pevcheskie   obshchestva
ozhestochenno borolis'. Teatral'nye deyateli, postavivshie  v  Srednej  Germanii
p'esu "Meropriyatie", muzyku k kotoroj napisal Gans |jsler, byli  arestovany.
Process nad "vinovnymi", k koim vskore byli prichisleny avtor  i  kompozitor,
nachalsya v imperskom sude. Zatem  k  vlasti  prishel  ogoltelyj  fashizm.  Odni
aktery i rezhissery ugodili v tyur'mu, drugie emigrirovali.
     V to vremya kak  nemeckij  revolyucionnyj  teatr  vremenno  byl  podavlen
fashizmom, revolyucionnaya  dramaturgiya  blagodarya  men'shej  uyazvimosti  sumela
prodolzhit'  svoyu  deyatel'nost'.  V  svoem  tvorchestve  ona  pereklikaetsya  s
sovetskim teatrom, v nashi dni samym progressivnym, v vysshej stepeni zhivym  i
otkrytym dlya vsego novogo. Obshchestvennye, revolyucionnye zadachi dramaturgii  i
ee otvetstvennost' pered revolyuciej eshche bolee vozrosli.
 

   
  

 
     Sluchajno ya natknulsya na knigu odnogo francuzskogo uchenogo, v kotoroj on
dokazyvaet, chto massovye psihozy imeyut _mikrobopodobnogo_  vozbuditelya:  eto
zaraznaya bolezn'.
     YA ne mog sudit', naskol'ko bezoshibochny ego  dokazatel'stva,  no  mysl',
chto on mozhet byt' prav, presledovala menya ves' den'. Ne hochu hvastat'sya,  no
s pervoj zhe minuty ya ponyal, kak eto bylo by uzhasno.
     I s samogo pervogo momenta osobennyj uzhas vnushala  mne  mysl',  chto  vo
vremya odnoj iz takih epidemij ya mog by ostat'sya nezarazhennym.
     |to vpolne vozmozhno; po moim svedeniyam, net ni odnoj zaraznoj  bolezni,
kotoraya porazhala by vseh lyudej bez isklyucheniya. Dazhe chuma shchadit nekotoryh.
     Izvestnye priznaki v nastoyashchem i vospominaniya proshlogo zastavlyayut  menya
opasat'sya, chto pri opredelennyh obstoyatel'stvah ya okazalsya by nevospriimchiv.
Dazhe  vo  vremya  mirovoj  vojny,  v  vozraste  ne  starshe  shestnadcati  let,
okruzhennyj  oderzhimymi,  ya   byl   ne   v   sostoyanii   razdelit'   vseobshchee
voodushevlenie. Pri etom moim idealom byl Napoleon I; ya izuchal  ego  bitvy  i
bitvy Fridriha II v techenie neskol'kih let i s vostorgom.  U  menya  ne  bylo
nedostatka v fantazii - po krajnej mere v fantazii zauryadnogo  cheloveka  mne
otkazat' nel'zya, - i ya ne otlichalsya osobennym mirolyubiem. I tem ne  menee  ya
ostavalsya  holodnym  pred  etimi   bushuyushchimi   volnami!   Dolzhno   byt',   ya
nevospriimchiv. No eto uzhasno.
     Predpolozhim, snova vozniknet odin iz massovyh psihozov, horosho znakomyh
nam po istorii, k primeru, chto-nibud' vrode ohoty za ved'mami. Razumeetsya, ya
ne  smogu  pomeshat'  lyudyam  muchit'  i  szhigat'  absolyutno  nevinnyh,  no   v
protivopolozhnost' vsem ostal'nym, kto, buduchi ubezhden v  neobhodimosti  etih
dejstvij,  so  sverkayushchimi  glazami  glyadit  na  autodafe,  ya  stoyal  by  vo
vzbesivshejsya  tolpe  bez  malejshego  voodushevleniya,  ispytyvaya   razve   chto
otvrashchenie. Uzhe antichnost' schitala odnim iz glavnyh preimushchestv  schastlivogo
cheloveka nesposobnost' k sostradaniyu. Kak zhe ya, nevospriimchivyj k  vseobshchemu
beshenstvu, smogu uderzhat'sya ot razrushitel'nogo sochuvstviya? Nikto ne smog  by
uderzhat'sya  ot  sochuvstviya;  ostavayas'  sovershenno  trezvym,  sledovatel'no,
ponimaya, chto ty tvorish', nel'zya uchastvovat' v podobnyh zlodeyaniyah.
     Nu, a chto budet, esli ya ne primu uchastiya? Ne govorya uzhe o prezritel'noj
holodnosti moih blizhajshih rodstvennikov, kotorye budut glazet' na menya,  kak
na tipa, ne sposobnogo po-nastoyashchemu poveselit'sya, budut stydit'sya  menya  za
to, chto ya ne nastol'ko proniksya veroj, chtoby pritashchit' poleno dlya kostra,  -
chto budet, esli ya, lishivshis' spasitel'nyh instinktov i polagayas'  tol'ko  na
svoj razum, vydam sebya policii? Kak inakoveruyushchego, kotoryj,  znachit,  mozhet
byt' tol'ko neveruyushchim? Kak kritikana i gosudarstvennogo prestupnika?
     No mozhet vspyhnut' eshche i vnezapnyj psihoz tipa "yavlenie messii".  Togda
idol prohodit cherez tolpu, kotoraya, likuya, sklonyaetsya pred nim, i snova stoyu
ya, nevospriimchivyj k sumatohe, nesposobnyj raspoznat' bozhestvennye cherty  i,
eshche chego dobrogo, putaya ih s chertami samodovol'nogo meshchanina! Neschastnyj,  ya
slyshu ne op'yanyayushchij zvuk golosa,  a  soderzhanie  rechi.  I  vse-taki  ya  tozhe
dolzhen, razumeetsya, sharkat' nozhkoj, no tol'ko so zryachimi glazami, a  znachit,
unizhaya sebya gorazdo glubzhe, chem ostal'nye.  Konechno,  ya  mog  by  popytat'sya
ubezhat', uslyshav, chto gde-to vynyrnul velikij chelovek. No i v etom sluchae  ya
ne mog by rasschityvat' na to voodushevlenie, kotoroe ovladevaet lyud'mi, kogda
oni vo imya spravedlivosti ili iz  chuvstva  sobstvennogo  dostoinstva  gotovy
preterpevat' lyubye neudobstva: dlya etogo tozhe nuzhen mikrob, kotoryj so  mnoj
nichego ne mozhet podelat'. YA, sledovatel'no, chuvstvoval by tol'ko  neudobstva
izmenchivogo neistovstva tolpy.
     Udivitel'no, chto massovye psihozy, vo vremya kotoryh lyudi gotovy vredit'
drugim, vstrechayutsya ne namnogo chashche,  chem  psihozy,  vo  vremya  kotoryh,  ne
morgnuv glazom, lyudi vredyat sami sebe. YA govoryu o vojnah.
     Moe otricatel'noe otnoshenie k proishodyashchemu, razumeetsya, ne  spaslo  by
menya ot neobhodimosti  marshirovat'  so  vsemi  vmeste.  No  inache,  chem  vse
ostal'nye, ya smotrel by na cheloveka, na kotorogo dolzhen brosit'sya so shtykom:
k sozhaleniyu, ya videl by v nem ne vraga, a prosto bednogo parnya. Mne bylo  by
nevozmozhno poverit', chto on nameren... otobrat' u menya kakie-to rudniki  ili
ugol'nye shahty, hotya by potomu, chto sam ya nichem takim ne vladeyu.
     Nadevshi  protivogaz,  buduchi  polnost'yu   svoboden   ot   blagotvornogo
patriotizma, ya, pozhaluj, dumal  by  o  tom,  chto  mne  eshche  v  mirnoe  vremya
navyazyvali  brosovyj  tovar.  YA  somnevalsya  by  v  beskorystii   teh,   kto
zarabatyvaet na postavkah dlya vojny, somnevalsya by v chuvstve otvetstvennosti
gosudarstvennyh deyatelej i generalov, kotorye,  organizuya,  kak  to  ot  nih
trebuetsya, poboishcha, ne nahodyat svobodnogo vremeni uchastvovat' v nih lichno.
     S kakoj zavist'yu smotrel by ya na vseh,  kto,  povisnuv  na  provolochnyh
zagrazhdeniyah, pod vozdejstviem mikrobov tverdo verit, chto eto  neobhodimo  i
neizbezhno.
     Vot kakie opaseniya odolevali menya, kogda ya chital etu francuzskuyu knigu.


 
 

 
     Tovarishchi, ya hotel by, ne pretenduya na  osobuyu  original'nost',  skazat'
neskol'ko slov o bor'be s temi silami, kotorye sejchas sobirayutsya  rastoptat'
v krovi i gryazi zapadnuyu kul'turu, vernee, ostatki kul'tury, dostavshiesya nam
v nasledie ot veka ekspluatacii. Mne hotelos' by obratit' vashe vnimanie lish'
na odin-edinstvennyj vopros, v kotorom, na  moj  vzglyad,  neobhodima  polnaya
yasnost', esli my namereny borot'sya s etimi silami dejstvenno i do  pobednogo
konca. Pisateli, ispytavshie uzhasy fashizma na sobstvennoj ili na chuzhoj shkure,
kak by oni ni vozmushchalis' etim i skol' by ni byli umudreny  gor'kim  opytom,
eshche ne  v  sostoyanii  unichtozhit'  fashistskuyu  skvernu.  Vozmozhno,  nekotorye
polagayut, chto dostatochno lish' opisat'  fashistskie  zverstva,  osobenno  esli
bol'shoj literaturnyj talant i podlinnyj gnev pridayut etomu  opisaniyu  polnuyu
ubeditel'nost'.  Takie  proizvedeniya  dejstvitel'no  ochen'  vazhny.  Tvoryatsya
zverstva. |togo ne dolzhno byt'. Izbivayut lyudej. |tomu ne dolzhno byt'  mesta.
Tut vse predel'no yasno. Lyudi podnimutsya i pregradyat dorogu  muchitelyam.  Net,
tovarishchi, tut ne vse yasno.
     Vozmozhno, lyudi i podnimutsya, eto netrudno. No zatem nado vraga odolet',
a eto uzhe trudnee. Gnev est', protivnik izvesten,  no  kak  ego  unichtozhit'?
Pisatel'  mozhet  skazat':  moya  zadacha  oblichat'  nespravedlivost',   a   uzh
raspravit'sya s neyu - delo chitatelya. No togda  pisatel'  sdelaet  neozhidannoe
otkrytie. On zametit, chto gnev, kak i sostradanie, opredelyaetsya kolichestvom,
on imeet svoyu meru i ves i mozhet issyaknut'.  I,  chto  samoe  strashnoe:  gnev
issyakaet tem skoree, chem on bolee neobhodim. Tovarishchi govorili mne: kogda my
v pervyj raz rasskazali, - chto nashi druz'ya  zverski  zamucheny,  otvetom  byl
krik uzhasa i pomoshch' so vseh storon. Togda bylo ubito sto chelovek. No  zatem,
kogda  byli  unichtozheny  tysyachi  i  ne  stalo  konca  ubijstvam,  vocarilos'
molchanie, oslabela pomoshch'. Tak ono i byvaet: kogda prestupleniya  sovershayutsya
slishkom chasto,  lyudi  perestayut  ih  zamechat'.  Kogda  stradaniya  stanovyatsya
nevynosimymi, lyudi perestayut slyshat'  kriki.  Odnogo  cheloveka  izbivayut,  a
drugoj, kotoryj eto vidit, padaet  v  obmorok.  |to  estestvenno.  No  kogda
zlodeyaniya syplyutsya kak dozhd' s neba, nikto bol'she ne krichit "Ostanovis'!".
     Vot chto proishodit, okazyvaetsya. Kak s etim borot'sya? Razve net sredstv
pomeshat' cheloveku ravnodushno otvernut'sya ot  tvoryashchihsya  uzhasov?  Pochemu  on
otvorachivaetsya?  On  otvorachivaetsya,  esli  ne  vidit  nikakoj   vozmozhnosti
vmeshat'sya. CHelovek nedolgo perezhivaet  chuzhoe  gore,  esli  on  bessilen  emu
pomoch'. Mozhno ostanovit' udar, esli znaesh',  kogda  on  posleduet,  kuda  on
pridetsya i pochemu, s kakoj  cel'yu  on  budet  nanesen.  I  esli  udar  mozhno
ostanovit', esli est' hot' malejshij shans na uspeh, togda lyudi  eshche  sposobny
sochuvstvovat' zhertve. Mozhno, konechno, sochuvstvovat', kogda uzhe  net  nikakoj
nadezhdy pomoch', no nedolgo, i uzh, vo vsyakom sluchae, eto  sochuvstvie  ugasaet
ran'she, chem na zhertvu obrushitsya poslednij udar. Itak: pochemu nanositsya  udar
za  udarom?  Pochemu  kul'tura,  vernee  te  ostatki  kul'tury,  kotorye  eshche
sohranilis', vybrasyvayutsya za bort  kak  ballast,  pochemu  zhizn'  millionov,
zhizn' podavlyayushchego bol'shinstva lyudej tak  obednena,  obezdolena,  napolovinu
ili polnost'yu zagublena?
     Nekotorye iz  nas  dayut  otvet  na  etot  vopros.  Oni  govoryat:  iz-za
zhestokosti. Oni schitayut, chto my perezhivaem pristup zhestokosti,  ohvatyvayushchij
vse bol'shuyu chast' chelovechestva, chto my stali  svidetelyami  uzhasnyh  sobytij,
lishennyh vidimyh prichin, burnoj vspyshki  dolgo  sderzhivaemyh,  dremavshih  do
vremeni varvarskih instinktov, kotorye, budem nadeyat'sya, ischeznut  stol'  zhe
vnezapno, skol' vnezapno voznikli.
     Te, kto eto utverzhdaet,  sami  chuvstvuyut,  chto  takoj  otvet  ne  ochen'
ubeditelen. Oni ponimayut takzhe, chto zhestokost' nel'zya  pripisyvat'  dejstviyu
sil prirody, neodolimyh sil ada.
     |ti lyudi  govoryat,  chto  vospitaniyu  roda  chelovecheskogo  ne  udelyalos'
dolzhnogo vnimaniya. CHto-to zdes' bylo upushcheno ili v speshke ne  bylo  sdelano.
Nuzhno eto naverstat'. ZHestokosti i zlu  nado  protivopostavit'  dobro.  Nado
vernut' k zhizni velikie slova, zaklinaniya, takie neprehodyashchie cennosti,  kak
lyubov' k svobode, dostoinstvo, spravedlivost', kotorye odnazhdy  uzhe  pomogli
chelovechestvu: ved' ih dejstvie  provereno  na  opyte  istorii.  I  eti  lyudi
obratilis' k chelovechestvu so  svoimi  zaklinaniyami.  CHto  zhe  proizoshlo?  Na
obvineniya v zhestokosti fashizm otvetil fanaticheskim voshvaleniem  zhestokosti.
Obvinennyj v fanatichnosti, on prinyalsya  voshvalyat'  fanatizm.  Obvinennyj  v
oskorblenii razuma, fashizm, ne zadumyvayas', otverg razum.
     Delo v tom, chto  i  fashizm  nahodit  nemalo  nedostatkov  v  vospitanii
chelovechestva. On vozlagaet ogromnye nadezhdy na obrabotku  umov,  na  zakalku
dush.   K   zhestokostyam   zastenkov,   pytok   on    dobavlyaet    zhestokost',
propagandiruemuyu shkolami, gazetami, teatrami. On  vospityvaet  vsyu  naciyu  i
vospityvaet ee kazhdyj den'.  Ogromnomu  bol'shinstvu  fashizm  ne  mozhet  dat'
mnogogo, poetomu on osobenno zabotitsya o vospitanii etih lyudej. Fashizm ne  v
sostoyanii dat' lyudyam edu, vot i prihoditsya vospityvat' v nih samodisciplinu.
On ne mozhet uporyadochit' proizvodstvo, i emu nuzhny vojny,  vot  i  prihoditsya
vospityvat' v  lyudyah  fizicheskoe  muzhestvo.  Fashizmu  nuzhny  zhertvy,  vot  i
prihoditsya vospityvat' gotovnost'  k  samopozhertvovaniyu.  |to  tozhe  idealy,
trebovaniya k cheloveku, nekotorye iz  nih  -  dazhe  vysokie  idealy,  vysokie
trebovaniya.
     Teper'  my  znaem,  chemu  sluzhat  eti  idealy,  kto  vystupaet  v  roli
vospitatelya i komu oni prinosyat pol'zu, - ponyatno, oni nuzhny  ne  tem,  kogo
vospityvayut. A kak obstoit delo s nashimi idealami? Dazhe te iz nas, kto vidit
osnovnoe zlo v zhestokosti, v varvarstve, govoryat, kak my ubedilis',  lish'  o
vospitanii, lish' o vmeshatel'stve v dushevnyj mir - vo vsyakom sluchae,  oni  ne
upominayut ni o kakom  drugom  vmeshatel'stve.  Oni  govoryat  o  neobhodimosti
vospityvat' v lyudyah dobro, no ono ne zaroditsya ot odnogo  tol'ko  trebovaniya
byt' dobrymi, tri lyubyh, dazhe samyh strashnyh  obstoyatel'stvah,  tak  zhe  kak
zhestokost' ne porozhdaetsya odnoj zhestokost'yu.
     YA lichno ne veryu  v  zhestokost'  radi  zhestokosti.  Neobhodimo  zashchitit'
chelovechestvo ot obvineniya v tom, chto ono bylo by  stol'  zhe  zhestokim,  dazhe
esli by eto ne bylo tak vygodno. Moj drug  Fejhtvanger  v  svoem  ostroumnom
paradokse utverzhdaet - obshchestvennaya  podlost'  vyshe  lichnoj  pol'zy.  No  on
neprav.  ZHestokost'  porozhdena  ne  zhestokost'yu,  a  delami,   kotorye   bez
zhestokosti nevozmozhno osushchestvit'.
     V nebol'shoj strane, iz kotoroj ya pribyl,  gospodstvuyut  menee  zhestokie
poryadki, chem vo mnogih drugih stranah; no kazhduyu nedelyu tam unichtozhayut  pyat'
tysyach golov otbornogo ubojnogo skota. |to pechal'no, - no  eto  ne  vnezapnyj
krovozhadnyj poryv. Esli by delo obstoyalo imenno tak, to bylo by  ne  tak  uzh
pechal'no.  Pri  unichtozhenii  rogatogo  skota  i  kul'tury  glavnoj  dvizhushchej
pruzhinoj otnyud' ne yavlyayutsya varvarskie instinkty. V oboih sluchayah _chast'_  s
trudom proizvedennyh blag unichtozhaetsya,  potomu  chto  oni  stali  ballastom.
Pered licom goloda, kotoryj svirepstvuet vo vseh pyati  chastyah  sveta,  takie
dejstviya, vne vsyakogo somneniya, prestupny, no oni ne imeyut nichego  obshchego  s
besprichinnoj zhestokost'yu. V nastoyashchee vremya v bol'shinstve stran zemnogo shara
gospodstvuet  takoj  poryadok,  pri   kotorom   vsyakogo   roda   prestupleniya
voznagrazhdayutsya,  a  dobrodetel'  obhoditsya  dorogo.   "Dobryj   chelovek   -
bezzashchiten, a  bezzashchitnogo  b'yut.  ZHestokost'yu  zhe  mozhno  vsego  dobit'sya.
Podlost' udobno ustraivaetsya na desyat' tysyach let vpered. A dobrota nuzhdaetsya
v lichnoj ohrane, no, uvy, ee ne nahodit".
     Poosterezhemsya zhe prosto trebovat' ot lyudej, chtob oni byli dobrymi! Ved'
i my ne dolzhny trebovat' nevozmozhnogo! Ne sleduet davat' povod dlya uprekov v
tom, chto i my yakoby vzyvaem k lyudyam i trebuem sovershit' deyaniya, kotorye vyshe
chelovecheskih sil, a imenno, rukovodstvuyas' vysokimi dobrodetelyami, terpelivo
snosit' zhestokie poryadki, kotorye, hotya  i  mozhno,  no  ne  dolzhno  izmenyat'
siloj! Davajte vystupat' ne tol'ko v zashchitu kul'tury!
     Pozhaleem kul'turu, no snachala pozhaleem lyudej!  Kul'tura  budet  spasena
togda, kogda budut spaseny lyudi.
     Ne dadim  zhe  uvlech'  sebya  utverzhdeniem,  budto  lyudi  sushchestvuyut  dlya
kul'tury, a ne kul'tura  dlya  lyudej!  |to  slishkom  napominalo  by  kartinu,
obychnuyu dlya bol'shih rynkov, gde lyudi sushchestvuyut dlya  ubojnogo  skota,  a  ne
ubojnyj skot dlya lyudej!
     Druz'ya, davajte podumaem o korne zla!
     Nyne velikoe uchenie, ohvatyvayushchee vse  bol'shee  chislo  lyudej  na  nashej
planete, kotoraya ochen' moloda, govorit, chto koren' vseh zol  -  eto  chastnaya
sobstvennost'. |to uchenie, prostoe, kak vse velikie ucheniya,  ovladelo  umami
ogromnoj  massy  lyudej,  kotorye  bol'she  vsego  stradali  ot   sushchestvuyushchih
chastnosobstvennicheskih otnoshenij i ot varvarskih metodov, s pomoshch'yu  kotoryh
kapitalisty zashchishchayut eti  otnosheniya.  Novoe  uchenie  pretvoreno  v  zhizn'  v
strane, sostavlyayushchej odnu  shestuyu  chast'  zemnogo  shara,  gde  ugnetennye  i
neimushchie  zahvatili  vlast'.  Tam  ne  unichtozhayut  bol'she  prodovol'stvie  i
kul'turu.
     Mnogie iz nas, pisatelej, ispytavshih uzhasy fashizma i  do  glubiny  dushi
vozmushchennyh  imi,  eshche  ne  ponyali  etogo  ucheniya,  eshche  ne  otkryli  kornej
zhestokosti, vyzyvayushchej gnev v nashih serdcah. I sejchas sohranyaetsya opasnost',
chto  eti  pisateli  rassmatrivayut   zverstva   fashizma   kak   bessmyslennye
zhestokosti. Oni, eti pisateli,  krepko  derzhatsya  za  chastnosobstvennicheskie
otnosheniya, ibo veryat, chto dlya ih zashchity zhestokosti fashizma ne nuzhny. No  dlya
sohraneniya   gospodstvuyushchih   chastnosobstvennicheskih   otnoshenij    podobnye
zhestokosti neobhodimy. Tut fashisty ne lgut, v etom sluchae oni pravy.  Te  iz
nashih druzej, kotorye stol' zhe sil'no vozmushcheny zverstvami  fashizma,  kak  i
my, no hotyat sohranit' chastnosobstvennicheskie poryadki ili  otnosyatsya  k  nim
bezrazlichno, 'ne v silah dostatochno uporno i dolgo vesti bor'bu  protiv  vse
bolee i bolee usilivayushchegosya fashistskogo varvarstva, potomu  chto  oni  ne  v
sostoyanii vskryt' poroki sushchestvuyushchego obshchestvennogo stroya  i  tak  izmenit'
ego, chtoby fashistskoe varvarstvo stalo  nevozmozhnym.  Te  zhe  iz  pisatelej,
kotorye v svoem stremlenii dobrat'sya do istokov zla  stolknulis'  s  vlast'yu
chastnosobstvennicheskih otnoshenij, opuskalis' vse nizhe i nizhe, po krugam ada,
poka ne popali tuda, gde nebol'shaya gorstka  lyudej  vershit  svoe  besposhchadnoe
gospodstvo. |ta gorstka lyudej, namertvo stav na  yakor'  v  pristani  chastnoj
sobstvennosti, ispol'zuet ee  dlya  ekspluatacii  blizhnego  i  zashchishchaet  svoi
privilegii kogtyami i  zubami.  Pri  etom  kul'tura,  ne  soglasnaya  libo  ne
sposobnaya bol'she zashchishchat' chastnuyu sobstvennost', vybrasyvaetsya za bort,  kak
vybrasyvayutsya za bort i vse zakony chelovecheskogo obshchezhitiya, vo  imya  kotoryh
chelovechestvo tak dolgo i muzhestvenno borolos'.
     Druz'ya, davajte zhe govorit' o chastnosobstvennicheskih otnosheniyah!
     Vot chto ya hotel skazat' po povodu bor'by s  usilivayushchimsya  varvarstvom,
chtoby eto bylo skazano i zdes' ili hotya by povtoreno takzhe i mnoyu.
 
     Parizh, 1935
 
 

 
                                                      Veyut s krestami 
                                                      Kryuchkastymi flagi. 
                                                      |ti kryuki 
                                                      Dlya tebya, dlya bednyagi! 
 
     Pochti  nevozmozhno  predstavit'   sebe,   kakie   trudnosti   prihoditsya
preodolevat', chtoby v nashe vremya sozdat' takoj obraz geroya,  kotoryj  najdet
malo-mal'skij sbyt. I ne potomu, chto trebovaniya melkoburzhuaznoj publiki,  na
kotoruyu rasschitana propaganda,  stali  vyshe:  eta  publika,  kak  i  prezhde,
otlichaetsya trogatel'noj neprityazatel'nost'yu. No tovar, kotoryj  dolzhen  byt'
razreklamirovan, stal zametno huzhe po kachestvu. A sostoyanie tovara dlya togo,
kto ego reklamiruet, nekotoroe znachenie vse-taki imeet. Razumeetsya,  horoshij
propagandist mozhet iz nichego sdelat' chto-to; chem luchshe on,  tem  huzhe  mozhet
byt' tovar. Dlya togo  chtoby  prodat'  seledku  kak  seledku,  pervoklassnogo
prodavca  ne  trebuetsya,  no  dlya  togo,  chtoby  vydat'  seledku  za   shchuku,
pervoklassnyj prodavec neobhodim. Ibo eto sovsem ne tak prosto. Propagandist
ne mozhet, konechno, rasschityvat' na zoologov, no i vse  ostal'nye  lyudi  tozhe
poveryat emu ne sovsem slepo. Luchshe vsego imet' delo s temi, kto eshche  nikogda
ne el shchuki. Ego klienty dolzhny byt' ochen' sytymi ili ochen' golodnymi.  A  on
sam dolzhen byt' v  sostoyanii  pogloshchat'  beschislennoe  mnozhestvo  seledki  s
vyrazheniem samogo iskrennego udovol'stviya. Koroche govorya, vo vsem etom  est'
nemalo takogo, na chto ne kazhdyj sposoben, tem ne menee prihoditsya  priznat',
chto nacional-socialistskoe dvizhenie v celom, kogda ono vydaet  svoyu  seledku
za shchuku, vyruchaet neplohuyu pribyl'.
     Nacistskoe  dvizhenie  dolzhno  vybirat'  svoih   geroev   s   velichajshej
tshchatel'nost'yu.  Ne  sleduet   govorit',   chto   zdes'   nevozmozhen   nikakoj
proizvol'nyj vybor i vse reshaet schastlivyj sluchaj. CHtoby imya bylo u vseh  na
ustah, ego nado vlozhit' kazhdomu v rot. A vlozhit' mozhno to  ili  drugoe  imya.
Obshchee  pravilo,  pravda,  neskol'ko  gruboe,  -  vybirat'  mertvecov,   ibo,
rasskazyvaya o mertvyh, my, hotya i mozhem natknut'sya na lyudej,  kotorye  takzhe
nazhivayutsya na istoriyah o nih, no odnim rasskazchikom  u  nas  vse-taki  budet
men'she -  samim  pokojnikom.  ZHizneopisaniya  nekotoryh  lyudej  vyglyadeli  by
poluchshe, esli b ih zhizn' byla pokoroche. Mnogie iz teh, kto  sidit  sejchas  v
villah i dvorcah, eshche neskol'ko let  nazad  yutilis'  v  zhalkih  komnatushkah;
naskol'ko legche bylo v te vremena rasskazyvat' ob ih absolyutnom beskorystii,
i esli by smert' unesla ih iz etih zhalkih, ploho obstavlennyh komnat, oni  v
eti villy tak i ne pereehali by. Smert' - vot,  pozhaluj,  edinstvennoe,  chto
moglo uderzhat' ih ot etogo  pereezda.  Odnako  glavnoe:  geroj  dolzhen  byt'
vybran tak, chtoby dazhe lyudyam s samoj bednoj fantaziej bylo ponyatno,  chto  on
simvoliziruet soboj dvizhenie. On dolzhen podhodit'  dlya  etogo,  i  ne  odnoj
kakoj-libo chertoj ili odnim postupkom, a tak, chtoby, dumaya o nem, my  dumali
o dvizhenii, a dumaya o dvizhenii, dumali by o nem. Ochen' mnogoe zdes'  zavisit
ot professii. Naprimer, sovsem ne vse ravno,  skazhem  li  my  o  grazhdanskoj
professii kakogo-nibud' fyurera "malyar" i "shpik rejhsvera" ili  "hudozhnik"  i
"chinovnik sluzhby informacii". SHpik - eto uzhe s samogo nachala  zvuchit  ploho.
Malyar vsego-navsego mazhet kraskoj bolee ili menee razrushennye  steny,  -  ne
slishkom-to sozidatel'naya deyatel'nost'. Hudozhnik zato mozhet skryt' treshchiny  i
iz座any sten prekrasnymi fantasticheskimi kartinami, podlinnymi proizvedeniyami
iskusstva, kotorye, esli i  ne  oblegchayut  zhizn'  za  etimi  potreskavshimisya
stenami, mogut oblegchit' sdachu  kvartir  za  nimi  i  posluzhat  udovol'stviyu
prohozhih.
     V poiskah podhodyashchego geroya, takogo, chtoby, dumaya o nem, my dumali by o
dvizhenii,  a  dumaya  o.  dvizhenii,  my  sejchas  zhe  podumali   by   o   nem,
nacional-socialistskoe   dvizhenie,   navernoe   posle   dolgih    kolebanij,
ostanovilos' na sutenere.
     Razumeetsya, oni ne vosklicali: gde vzyat' sutenera? Oni sprashivali:  gde
sex appeal, krasnorechie, nevezhestvo i zhestokost'? Na eto otozvalsya  sutener.
To, chto obladatel' stol' cennyh kachestv  byl  sutenerom,  delalo  ego  pochti
neprigodnym.  Eshche  i  segodnya  sozdateli  legendy  prodolzhayut  otricat'  ego
znakomstvo s etoj professiej.
     Professiya sutenera ne ochen' krasivaya professiya. On vystupaet v kachestve
predprinimatelya na samom glubokom dne bol'shogo goroda, na tom rynke, gde akt
lyubvi obmenivaetsya na goryachie sosiski. On zastavlyaet rabotat' na  sebya  teh,
kto ne mozhet  podderzhivat'  svoyu  zhizn'  inache,  chem  prodavaya  sebya,  i  on
izvlekaet  iz  etoj   raboty   pribyl'.   Konechno,   on   sovsem   malen'kij
predprinimatel', razumeetsya, on ne Krupp.
     Melkij burzhua schitaet prostitutku "plohoj", a esli  on  popisyvaet,  to
izobrazhaet ee romanticheskoj figuroj, zhertvoj  obshchestvennogo  stroya.  Rabochij
vidit ee nedostatki, on ne romantiziruet  ee,  a  posledstviya  obshchestvennogo
ustrojstva  on  chuvstvuet  na  svoej  shkure.  On  smotrit  na  nee  kak   na
professionalku i vidit, chto professiya u nee tyazhelaya. On  ponimaet,  chto  ona
nuzhdaetsya   v   zashchitnike,   no   on    znaet,    chto    ee    zashchitnik    -
ekspluatator-krovopijca.
     Iozefa Gebbel'sa ne ustraivalo, chto ego geroj ili to, chto  dolzhno  bylo
stat' ego geroem, - tot kom gliny, v kotoryj on hotel vdohnut' svoj  duh,  -
byl sutenerom, to est' sam otkryl svoi kachestva:  sex  appeal,  krasnorechie,
nevezhestvo  i  zhestokost',  -  i  reshil   stat'   sutenerom.   Vsya   Bol'shaya
Frankfurtskaya ulica znala i kazhdyj mozhet na nej uznat' o tom,  chto  Vessel',
student-pravoved, zhil s |rnoj Enike v dome 18 po Bol'shoj Frankfurtskoj ulice
i kakaya u nee byla taksa.
     Pochemu Vessel' zhil na Bol'shoj Frankfurtskoj? Iozefu Gebbel'su yasno, chto
ego geroj ili to, chto dolzhno bylo stat' ego geroem, zhil tam sovsem  po  inym
prichinam, chem vse ostal'nye. Takoj,  kak  Vessel',  dolzhen  imet'  v  vysshej
stepeni ideal'nye, potryasayushchie, geroicheskie  prichiny  dlya  etogo.  Bez  etih
prichin nechego bylo i dumat' o prichislenii ego k liku svyatyh.
     Dlya sozdaniya okonchatel'nogo zhizneopisaniya yunogo geroya Gebbel's  vypisal
specialista i obratilsya k preuspevayushchemu pornografu. |tot ekspert  po  imeni
Gans Gejnc  |vers  sredi  prochego  napisal  knigu,  v  kotoroj  izobrazhalos'
iznasilovanie izvlechennogo iz mogily trupa. |tot avtor udivitel'no  podhodil
dlya sostavleniya zhizneopisaniya mertvogo Vesselya: trudno bylo syskat' vo  vsej
Germanii drugogo cheloveka s takoj fantaziej.
     Master pornografii i  master  propagandy,  specialist  po  obnazheniyu  i
specialist po ohmureniyu, ob容dinilis' i vyrabotali ideal'nye, potryasayushchie  i
geroicheskie  prichiny,  kotorye  zastavili  studenta-pravoveda  pereehat'  na
Bol'shuyu Frankfurtskuyu ulicu k prostitutke. Oni otkryli, chto on snyal  deshevuyu
komnatu v kvartale, pol'zuyushchemsya durnoj slavoj,  ne  potomu,  chto  ona  byla
deshevoj, a potomu, chto on hotel byt' blizhe k narodu. Narod zhil v etom rajone
potomu, chto u  nego  ne  bylo  deneg,  chtoby  zhit'  v  prilichnyh  kvartirah,
sledovatel'no,  po  ochen'  nizmennoj  prichine,  potomu-to  eta  mestnost'  i
pol'zovalas' durnoj slavoj. No nacional-socialist otpravilsya v narod,  chtoby
pridat' hot' kakoj-nibud' blesk etomu rajonu, i,  nesmotrya  na  vsevozmozhnye
neudobstva, reshil poselit'sya tam.  Odni  tol'ko  kommunisty  porochat  pamyat'
geroya, rasprostranyaya sluhi, chto u nego prosto ne bylo deneg. Net, on ne  byl
odnim  iz  nih,  on  byl  ne  proletariem,  a  studentom.  Razve  kto-nibud'
kogda-nibud' slyshal, chtoby studenty zhili v deshevyh komnatah iz-za togo,  chto
u nih net deneg, kak u proletariev? Oni zhivut  tam  potomu,  chto  oni  lyubyat
narod. Oni hotyat razdelit' s narodom svoyu sud'bu, hotya i ne svoi den'gi, - o
chem govorit hozyajka kvartiry (Vessel' redko platil za komnatu). |tot student
hotel podnyat' narod do sebya, no ne priglashaya ego v luchshie kvartiry.
     Pravda, kommunisty govoryat, chto  lyudi  s  Bol'shoj  Frankfurtskoj  ulicy
predpochli by, veroyatno, pereehat' k nacional-socialistam v otel'  Kajzerhof,
chem smotret', kak nacional-socialisty pereezzhayut k nim.
     No letopiscy Tret'ego rejha ochen' trogatel'no  povestvuyut  o  tom,  kak
"student" - poistine novyj _Barabanshchik_ - snizoshel  do  zhalkoj  kvartiry  na
trushchobnoj ulice. Germaniya prostitutok tozhe dolzhna byla probudit'sya  ot  sna.
Ona dolzhna byla probudit'sya ot sna na lozhe sovokuplenij, na kotoroe ona byla
poverzhena (za nalichnye den'gi).
     SHturmovye otryady Tret'ego rejha prepodali by |rne Enike vysokie  idealy
nacional-socializma: chestnaya rabota  {Rabota  Enike  byla  nechestnoj.  V  ee
professii bylo chto-to nechistoe. No ne te, kto zabrasyval ee gryaz'yu, ona sama
byla gryaznoj. Nechestnymi byli ne te, kto imel kusok hleba i daval ego  ej  v
nagradu za sovokuplenie, no ona, u kotoroj ne bylo  hleba  i  kotoraya  brala
etot hleb. Ne te, kto pokupal strast' i ispytyval strast',  byli  razvratny,
no ona, ta, kotoraya prodavala strast', ne ispytyvaya ee. Razve rech' idet ne o
legkomyslennoj devushke? Ee legkomyslie sostoyalo v tom, chto  ona  ne  hotela,
podobno mnogim devushkam svoego klassa, umeret' ot tuberkuleza  v  podval'noj
kvartire, a predpochitala smert' ot sifilisa v  bol'nice  prizreniya.  Ona  ne
hotela stoyat' v ozhidanii raboty u fabrichnyh vorot, gde stoyat uzhe  tak  mnogo
lyudej. Ona predpochitala lozhit'sya v postel' s maroderami lyubvi, a  ved'  i  v
nih tozhe byl nedostatok.}, svyaz' s narodom, bor'ba protiv Versalya i t. p.
     Nel'zya ne priznat', chto v  legendu  o  Horste  Vessede  vlozheno  nemalo
propagandistskoj raboty. CHestolyubie ministra i pornografa  ne  pozvolyalo  im
prosto obojti molchaniem nekotorye  ne  vpolne  blagovidnye  postupki  svoego
geroya. Oni chuvstvovali sebya dostatochno sil'nymi, chtoby imenno  eti  postupki
predstavit' naibolee geroicheskimi. Masteru svoego dela eto nichego ne  stoit.
Dopustim, chto ego geroj v  kakoj-to  period  svoej  zhizni  ukral  serebryanye
lozhki. Vmesto togo chtoby dokazat', chto  on  byl  geroem,  nesmotrya  na  eto,
propagandist, siyaya, govorit: on geroj imenno  blagodarya  etomu.  Student  ne
hotel uchit'sya: chto  zhe,  emu  predstoyalo  nechto  bolee  velikoe.  On  zhil  s
prostitutkoj: nu chto zh, on delal eto iz lyubvi k  Germanii.  CHego  tol'ko  ne
sdelal by on iz lyubvi k Germanii! Esli eto nuzhno Germanii,  on  razreshil  by
prostitutke i soderzhat' sebya.
     Otsyuda sleduet, chto raz on razreshal prostitutke soderzhat' sebya, znachit,
on dolzhen byl eto sdelat' iz lyubvi k Germanii.
     No rabota ne byla eshche zakonchena. U legendy eshche ne bylo konca. Uzhe  bylo
ne vpolne yasno, pochemu yunyj nacional-socialist zhil na Bol'shoj  Frankfurtskoj
ulice. Teper' ostavalos' razreshit' problemu, pochemu on umer.
     On umer professional'noj smert'yu. Odin sutener zastrelil drugogo.
     ZHelatel'nyj variant geroicheskoj smerti yunogo geniya bylo ne tak-to legko
sfabrikovat', za odin prisest etogo ne sdelaesh'. Zdes'  nuzhny  prilezhanie  i
dotoshnost'. Prezhde vsego nado bylo reshit' vse otnositel'no vinovnikov.
     O sutenere, kotoryj strelyal, konechno, ne moglo  byt'  i  rechi.  Gryaznye
svary  sredi  sutenerov  ne  redkost'.  Zdes'  trebovalis'  kommunisty.   No
sushchestvovalo odno prepyatstvie. Kogda uzhe sochinili nachalo legendy - a eto byl
roman s prodolzheniyami, - v dele figuriroval sudebnyj prigovor, opravdyvavshij
kommunistov, kotoryh privlekali k sudu. Sud vnov'  proyavil  vpolne  ponyatnuyu
nervoznost', kotoruyu vsegda proyavlyayut nashi sudy pri vide  sutenerov,  slovno
pri vzglyade v zerkalo.  General  Gering  eshche  ne  zapolnil  navozom  avgievy
konyushni Prussii, a policiya, k kotoroj mozhno bylo spokojno  prichislit'  sudy,
kazhdyj den' pokazyvala svoyu slabost'. Tol'ko posle  togo  kak  eta  slabost'
byla  ustranena  posredstvom  podzhigatel'nyh  argumentov  generala,  ministr
propagandy mog pozvolit' sebe (nakleiv fal'shivuyu borodu  i  nadev  nastoyashchuyu
mantiyu) v kachestve sud'i prigovorit' k smerti  dvuh  kommunistov,  yakoby  za
politicheskoe ubijstvo studenta {11 aprelya 1935 goda kommunisty Gans Cigler i
Salli |pshtejn byli kazneny yakoby za uchastie v ubijstve Horsta Vesselya.}.
     Vot teper' Mozhno bylo zakonchit' legendu.  U  nee  bylo  nachalo,  teper'
poyavilsya  i  konec.  Horst  Vessel',  ego  zhizn'  (ideal'naya,   potryasayushchaya,
geroicheskaya) i ego smert' (ideal'naya, potryasayushchaya,  geroicheskaya).  |to  i  v
samom dele byla otlichnaya propaganda.
     Iz celogo ryada temnyh pyaten voznik takoj zhe ryad siyayushchih blikov. Vot chto
takoe propaganda.
     |to  ne  kommunisticheskaya  propaganda,  u  nee  net  nichego  obshchego   s
nizmennoj, prizemlennoj materialisticheskoj propagandoj kommunistov,  kotoraya
voobshche ne ponimaet takih beskorystnyh postupkov,  kak  postupki  Vesselya,  i
predpochitaet maslo dlya naroda pushkam na pustoj zheludok.
     No ved' kommunisty-to i ubili yunogo geroya. I sdelali  oni  eto  potomu,
chto boyalis' ego. Dazhe kvartirnaya hozyajka boyalas' ego, potomu chto  on  vsegda
razmahival revol'verom, kogda ona trebovala  u  nego  kvartirnuyu  platu.  No
kommunisty boyalis' ego gorazdo sil'nee, potomu chto on vse  bol'she  i  bol'she
otkryval glaza zhitelyam Bol'shoj Frankfurtskoj ulicy. Vse  bol'she  prostitutok
uznavali ot nego, chto i dlya nih pushki vazhnee, chem maslo,  i  dazhe  nastoyashchie
rabochie nachinali ponimat', chto luchshe  pojti  vojnoj  na  francuzov,  chem  na
fabrikantov, kak oni dumali do sih por.
     Kommunisty otricali,  chto  ego  ubili  po  politicheskim  prichinam,  oni
govorili: ego ubil drugoj sutener za to, chto on otbil u nego |rnu Enike.  No
kommunisty otricayut vse, dazhe to, chto u  fyurera  net  ni  deneg,  ni  villy.
Kommunisty - eto voobshche lyudi, u kotoryh net  very  i  kotorym  vsegda  nuzhny
dokazatel'stva.  No  prilichnye  lyudi,  poryadochnye  lyudi  ne  vsegda   dolzhny
privodit' drug drugu dokazatel'stva svoej poryadochnosti; oni prosto  veryat  v
nee.
     Tak  kak  kommunisty  nizkie  i  neveruyushchie  lyudi,   v   osnove   svoej
prestupniki,  -  eto  sleduet  hotya  by  iz  togo,   chto   verhovnye   sud'i
prigovarivayut ih k smerti i  k  mnogoletnemu  zaklyucheniyu,  a  tak  postupayut
tol'ko s prestupnikami, - to luchshe  ih  ne  slushat'  i  prosto  verit',  chto
Vessel' ne byl sutenerom.
     Kem zhe on v takom sluchae byl? Kem on byl, esli  dejstvitel'no  pereehal
na Bol'shuyu Frankfurtskuyu ulicu tol'ko dlya togo, chtoby  verbovat'  narod  dlya
nacional-socialistov? Esli on prishel tuda  ne  kak  bednyj  student,  a  kak
nacional-socialist?
     Po nashemu mneniyu: _v takom sluchae on byl sutenerom_.
     CHto zhe eto oznachaet; on ne byl sutenerom, znachit, on byl sutenerom? |to
oznachaet sleduyushchee.
     Sushchestvuyut raznye sorta sutenerov. Est' obychnye sutenery,  te,  kotorye
zastavlyayut  prostitutok  zarabatyvat'  dlya  nih  den'gi,  i  est'   sutenery
politicheskie.
     Esli obychnyj sutener stanovitsya  mezhdu  rabotayushchej  prostitutkoj  i  ee
klientom, kontroliruet akt sdelki i vnosit v delo poryadok,  to  politicheskij
sutener stanovitsya  mezhdu  rabochimi  i  ih  pokupatelyami,  kontroliruet  akt
prodazhi tovara - rabochej sily i vnosit v delo poryadok.
     Dejstvitel'no,  dlya  nacional-socializma   net   luchshej   shkoly,   'chem
sutenerstvo. Nacional-socializm - eto politicheskoe sutenerstvo. On zhivet  za
schet togo, chto postavlyaet ekspluatatorskomu klassu  klassy  ekspluatiruemye.
Soedineniyu kapitala i truda, chudovishchnomu nasiliyu on  pridaet  zakonnost'  i,
stav total'nym gosudarstvom, zabotitsya o tom, chtoby zakonnost' ne  soderzhala
nichego takogo, chto ne sluzhilo by etomu nasiliyu.  Ispol'zuya  nagotu  i  golod
neimushchego klassa, ispol'zuya vozhdelenie alchushchego  pribylej  'imushchego  klasea,
ogromnyj parazit, kazalos' by, podnimaetsya nad oboimi klassami, na samom  zhe
dele on celikom i polnost'yu sluzhit imushchemu klassu.
     Kak obychnyj sutener "zashchishchaet" prostitutku,  tak  sutener  politicheskij
zashchishchaet proletariat; kak pervyj zashchishchaet prostitutku ne ot  prostitucii,  a
tol'ko ot narushenij  pravil  igry,  ot  nedozvolennyh  priemov,  tak  vtoroj
zashchishchaet proletariat ne ot ekspluatacii, a  lish'  ot  nedozvolennyh  priemov
ekspluatacii. Obychnyj sutener, esli on nahoditsya poblizosti, otklonyaet  inoj
raz chrezvychajnye trebovaniya klienta pri polovom  akte,  kotorye  vyhodyat  za
predely obychnogo i bogougodnogo. On trebuet normal'nogo polovogo obshcheniya.  S
prostitutkoj-de tozhe nado obhodit'sya kak s chelovekom. Ona vprave  trebovat',
chtoby ne oskorblyali ee chest' (u nee  tozhe  est'  chest').  Nacional-socialist
ochen' protiv otdel'nyh lestnic dlya prislugi. Prisluga-de imeet pravo taskat'
rynochnye sumki po paradnoj lestnice.
     Obychnyj sutener trebuet ot klienta, chto  vpolne  ponyatno,  opredelennoj
chistoplotnosti pri snosheniyah  i  dokazyvaet,  chto  eto  v  interesah  samogo
klienta. So svoej storony, on garantiruet klientu  opredelennuyu  gigienu  so
storony prostitutki.
     Odnako inogda on  ochen'  strog  po  otnosheniyu  k  klientu,  chto  ves'ma
imponiruet prostitutke.  On  ne  skryvaet,  chto,  po  ego  mneniyu,  intimnye
otnosheniya za den'gi veshch' ves'ma somnitel'naya s  nravstvennoj  tochki  zreniya.
Da-da, on dazhe razygryvaet inogda, k uzhasu klienta, ves'ma nepriyatnye  sceny
v  gostinichnyh  nomerah,  poyavivshis'  vdrug  v   kachestve   zakonnogo   muzha
prostitutki, i ego vozmushchenie razvratom prinimaet takie formy, chto unyat' ego
mozhno tol'ko _dobrovol'nym pozhertvovaniem_ znachitel'nyh summ.
     Vo vseh sluchayah  on  trebuet,  chtoby  uslovlennaya  cena  byla  uplachena
polnost'yu; pravda, zatem on uderzhivaet chast' vyruchki svoej podopechnoj,  tozhe
chasto v  forme  dobrovol'nogo  pozhertvovaniya,  kotoroe  i  zdes'  ne  vsegda
dobrovol'no, ibo chasto vykolachivaetsya poboyami. On daet  ponyat',  chto  ohotno
primet i samye malye dary, esli oni idut ot chistogo serdca,  a  esli  net  -
tozhe. Kazhduyu popytku protesta on zhestoko podavlyaet, no on gotov  vstupit'  v
lyubovnye otnosheniya so svoej podopechnoj, chtoby takim obrazom  _dat'  ej  silu
cherez radost'_, a imenno silu dlya ee lyubovnoj deyatel'nosti v  drugom  meste.
Esli prostitutka nadenet novoe plat'e, ona govorit vsem, chto ej podaril  ego
ee sutener, hotya ono, konechno, kupleno na ee den'gi.
     On vospityvaet v nej strozhajshuyu berezhlivost' i vystupaet  pered  nej  v
roli ekonomnogo, rachitel'nogo otca semejstva, kotoryj den' i noch'  zabotitsya
o nej. On chasto upominaet o sberegatel'noj knizhke, kotoruyu on, mol, dlya  nee
zavel, i hotya on i ne  nazyvaet  cifr  (malejshij  priznak  somneniya  gluboko
ogorchaet ego i privodit k poboyam), ona dolzhna znat', chto tam est' koe-chto na
chernyj den'. Esli ona nedovol'na, on govorit ej, chto najdutsya i pomolozhe. On
storonnik _molodezhi_, s neyu luchshe rabotaetsya. Za to, chto on obespechivaet  ej
nadezhnoe polozhenie, on trebuet ot nee nekotoryh zhertv. On uchit ee  ne  ochen'
cenit' vse material'noe. CHego  stoit  hleb  s  maslom  po  sravneniyu  s  ego
vzglyadom? On zabotitsya  o  nej,  ona  dolzhna  chuvstvovat'  eto,  raz  on  ee
pokolachivaet. Razve ej ne nuzhen kto-to, kto zabotilsya by o nej?  On  osypaet
ee ne tol'ko poboyami, no i pohvalami. Ona luchshe vseh prostitutok, ni odna ne
sravnitsya s nej. I imenno on privedet ee k bogatstvu. Vprochem, sam on  lishen
kakoj-libo korysti, u nego net ni imen'ya, ni tekushchego scheta v banke.
     Razumeetsya,  on  pridaet  ochen'  bol'shoe  znachenie  svoej  odezhde,   on
zabotlivo podbiraet galstuki i botinki, ne ostavlyaya bez  vnimaniya  ni  odnoj
melochi.  On  voobshche  hudozhestvennaya   natura.   Celymi   chasami   on   mozhet
rasskazyvat', kak budet vyglyadet'  domik,  kotoryj  on  ej  postroit,  kogda
vremena stanut poluchshe. Rechi - ego glavnaya strast', luchshe vsego emu  udayutsya
moral'nye propovedi. Kogda izmuchennaya, svoej rabotoj prostitutka boretsya  so
snom, on bez ustali ukazyvaet ej na ee oshibki i perechislyaet vse, chto on  dlya
nee sdelal.
     Ego glavnaya zasluga pered nej - _obespechenie ee rabotoj_. Bez nego  ona
lezhala by v posteli odna.
     V interesah dela on  vyuchil  ee  podavlyat'  nekotoruyu  vrazhdebnost'  po
otnosheniyu k klientam, kotoraya legko voznikaet vsledstvie mizernosti oplaty i
muchitel'nosti  sovokupleniya.  On  bez  ustali  dokazyvaet  ej,  chto   plohie
otnosheniya mezhdu prostitutkoj i klientom - prezhde vsego prinosyat vred  ej.  V
moment soedineniya - na proizvodstve, kak on cinichno vyrazhaetsya inogda, - ona
dolzhna  vo  vsem  podchinit'sya  rukovodstvu  klienta.  Ona  dolzhna   radostno
_sledovat' ego ukazaniyam_.
     Ona dolzhna - tak on uchit ee - pokazyvat' klientam, chto vstupaet s  nimi
v snosheniya radi samogo snosheniya, a ne radi deneg.
     CHto ona stala by delat',  esli  by  klienty  sovershenno  otkazalis'  ot
sozhitel'stva? _|to bylo by prosto koncom prostitucii_! Ob etom ona, konechno,
ne  podumala.  Kto,  kak  ne  ona,  prizvan  utverzhdat'  cennost'   -chastnoj
iniciativy_?
     No nezavisimo ot togo, prinimaet ona podobnye  argumenty  ili  net,  on
zheleznoj  rukoj  zastavlyaet  ee  prodolzhat'  svoe  remeslo.  Vsyakuyu  popytku
otkazat'sya ot prostitucii i pokonchit' s polozheniem,  kotoroe  prinuzhdaet  ee
prodavat' lyubov', on bezzhalostno presekaet. Ibo kuda by devalsya togda on?
     Takov sutener, i kazhdyj s legkost'yu otkroet  vse  eti  cherty  v  obraze
dejstvij  nacional-socializma,   etogo   politicheskogo   sutenera,   kotoryj
obrashchaetsya s proletariatom, kak s prostitutkoj kapitala.
     I kazhdyj mozhet ponyat',  chto  vopros  o  tom,  byl  li  Vessel'  obychnym
sutenerom, hotya i ne prazdnyj, no i ne stol' vazhen, potomu chto  politicheskim
sutenerom on byl opredelenno, a eto gorazdo huzhe. "Kogo on "spasal"? -  |rnu
Enike ili Germaniyu?" "Na ch'i sredstva zhil? - Enike ili Germanii? Kogo iz nih
dvoih on posylal na panel'?"
     Nacional-socialisty  prodelali  s  Vesselem  udachnyj   tryuk.   Pravyashchij
triumvirat iz provalivshegosya studenta, otstavnogo oficera i armejskogo shpika
nashel v nem simvol svoego dvizheniya, yunogo geroya, pro kotorogo mozhno skazat':
dumaya o nem, my dumaem o dvizhenii, dumaya o dvizhenii, my dumaem o nem.
 

 
 

 
              CHtoby ne lishit'sya kuska hleba 
              V epohu rastushchego gneta, 
              Inye reshili, ne govorya bol'she 
              Pravdy o prestupleniyah vlasti, 
              Sovershennyh, chtoby sohranit' ugnetenie, 
              Tochno tak zhe ne rasprostranyat' 
              Vran'e vlast' imushchih, inymi slovami, 
              Nichego ne razoblachat', odnako 
              Nichego i ne priukrashivat'. 
              Postupayushchij takim obrazom 
              Na pervyj vzglyad dejstvitel'no reshil 
              Ne teryat' lica, dazhe v epohu rastushchego gneta, 
              No na samom dele 
              On tol'ko reshil. 
              Ne teryat' kuska hleba. Da, eta ego reshimost' 
              Ne govorit' nepravdy otnyne pomogaet emu 
              Zamalchivat' pravdu. Konechno, tak 
              Mozhet prodolzhat'sya nedolgoe vremya. No dazhe v to 
                                                            vremya, 
              Kogda on shestvuet po uchrezhdeniyam i redakciyam, 
              Po laboratoriyam i zavodskim dvoram s vidom 
                                                      cheloveka, 
              S gub kotorogo ne mozhet sorvat'sya nepravda, 
              On uzhe vreden. Tot, kto pri vide krovavogo 
                                                 prestupleniya 
              Ne morgnet glazom, tem samym svidetel'stvuet, 
              CHto ne proishodit nichego osobennogo, 
              On pomogaet uzhasayushchemu zlodeyaniyu vyglyadet' 
                                      chem-to maloznachitel'nym, 
              Vrode dozhdya, 
              I chem-to neotvratimym, vrode dozhdya. 
              Tak, uzhe svoim molchaniem 
              On podderzhivaet prestupnika, odnako vskore 
              On zamechaet, chto, daby ne lishit'sya kuska hleba, 
              Nuzhno ne tol'ko zamalchivat' pravdu, 
              No i govorit' lozh'. Ego, kotoryj reshil 
              Ne lishat'sya kuska hleba, 
              Ugnetateli prinimayut bez vsyakogo 
                                        nedobrozhelatel'stva. 
              Net, on ne vyglyadit podkuplennym. 
              Emu ved' nichego ne dali. 
              U nego prosto nichego ne otnyali. 
              Kogda na pirshestve u vlastitelya 
              Lizoblyud razevaet past' 
              I lyudi vidyat ostatki ugoshchen'ya, zastryavshie u nego 
                                                         v zubah, 
              Ego pohvaly vyzyvayut nedoverie. 
              Tot, kto eshche vchera hulil i ne byl zvan na banket 
                                              v oznamenovanie pobedy, 
              Kuda cennee. 
              Ved' on - drug ugnetennyh. Oni ego znayut. 
              On-to skazhet vse po pravde. 
              On umolchit tol'ko o nestoyashchem slov. 
              I vot on govorit, 
              CHto net nikakogo ugneteniya. 
              Ubijca ohotnej vsego 
              Podkupaet brata ubitogo 
              I zastavlyaet ego zayavlyat', 
              CHto prichinoj smerti byla cherepica, 
                                    sluchajno upavshaya s kryshi. 
              |ta nehitraya lozh' 
              Vyruchaet togo, kto ne hochet lishit'sya kuska hleba, 
              No ne slishkom dolgo. Vskore 
              Prihoditsya vstupat' v zhestokuyu draku 
              So vsemi, kto ne hochet lishit'sya kuska hleba. 
              ZHelaniya lgat' teper' malo. 
              Trebuetsya umenie lgat' i osobaya lyubov' 
              K etoj rabote. 
              So stremleniem ne poteryat' kusok hleba smeshivaetsya 
                                                         stremlenie 
              Ovladet' osobym iskusstvom 
              Skazat' neskazannoe 
              I pridat' takim obrazom 
              Smysl bessmyslennoj boltovne. 
              Dohodit do togo, chto emu prihoditsya 
              Voshvalyat' ugnetatelya gromche vseh, 
              Poskol'ku visit podozrenie, 
              CHto kogda-to ranee 
              On oskorbil ugnetenie. Itak, 
              Znayushchie pravdu stanovyatsya strashnymi vralyami, 
              I eto dlitsya do teh por, 
              Poka ne prihodit nekto, ulichayushchij ego 
              V byloj chestnosti, v prezhnej poryadochnosti, 
              I togda on lishaetsya kuska hleba. 
 
 

 
     CHrezvychajno  strogie  mery,  kotorye  v   nastoyashchee   vremya   primenyayut
fashistskie gosudarstva protiv razuma, mery stol' zhe  metodicheskie,  skol'  i
nasil'stvennye, zastavlyayut sprosit',  v  sostoyanii  li  voobshche  chelovecheskij
razum  protivostoyat'  etomu  moshchnomu  natisku.  Na   obshchih   optimisticheskih
uvereniyah, vrode "v konce koncov vsegda pobezhdaet  razum"  ili  "chem  bol'she
presleduyut razum, tem bol'she on razvivaetsya",  daleko  ne  uedesh'.  Podobnye
uveshchevaniya sami po sebe ne ochen' razumny.
     Udivitel'noe delo, do kakoj stepeni mozhet byt' povrezhdena  chelovecheskaya
sposobnost' myslit' - idet li rech' o razume otdel'nogo cheloveka ili o razume
celyh narodov i klassov. Istoriya  chelovecheskogo  myshleniya  znaet  dlitel'nye
periody chastichnogo ili polnogo besplodiya, primery  ustrashayushchego  regressa  i
upadka. Nadlezhashchimi sredstvami mozhno organizovat' tupoumie v  ochen'  bol'shom
masshtabe. V izvestnyh obstoyatel'stvah chelovek mozhet vyuchit', chto dvazhdy  dva
- ne chetyre, a pyat'. Anglijskij filosof Gobbs eshche v XVII veke skazal:  "Esli
by utverzhdenie, chto summa uglov v treugol'nike ravna dvum pryamym, prishlo  by
v protivorechie s interesami del'cov, to  del'cy  totchas  zhe  sozhgli  by  vse
uchebniki geometrii".
     Budem ishodit' iz togo, chto nikakoj narod nikogda ne proizvodit  razuma
bol'she, chem emu mozhet ponadobit'sya, a men'she - chasto (a esli by kogda-nibud'
nastupilo pereproizvodstvo razuma, to on ne nashel by sbyta).  Sledovatel'no,
esli my ne mozhem ukazat' vpolne opredelennogo primeneniya dlya razuma,  vpolne
opredelennoj  v  dannyj  moment   neobhodimosti   v   nem   dlya   sohraneniya
sushchestvuyushchego stroya, to  my  ne  mozhem  i  utverzhdat',  chto  razum  vyderzhit
nyneshnie tyazhelye presledovaniya.
     Kogda ya utverzhdayu, chto dlya togo, chtoby razum smog vyderzhat', on  dolzhen
byt' neobhodim dlya sohraneniya  sushchestvuyushchego  stroya,  ya  govoryu  eto  vpolne
obdumanno.  YA  umyshlenno  ne  govoryu,  chto  razum  byl  by   neobhodim   dlya
preobrazovaniya sushchestvuyushchego stroya.
     Odnogo togo, chto bez uchastiya razuma nel'zya uluchshit' sushchestvuyushchij  ochen'
skvernyj stroj, po-moemu, nedostatochno dlya togo, chtoby nadeyat'sya, chto  razum
budet proyavlen.
     Skvernoe obshchestvennoe ustrojstvo mozhet sushchestvovat'  neveroyatno  dolgo.
Pravil'nee skazat': "chem huzhe poryadok, tem men'she razuma", a ne:  "chem  huzhe
poryadok, tem bol'she razuma proizvoditsya".
     I vse zhe ya polagayu, kak ya uzhe govoril, chto razuma proizvoditsya stol'ko,
skol'ko nuzhno dlya podderzhaniya  sushchestvuyushchego  stroya.  Sledovatel'no,  vopros
sostoit v tom, kakoe zhe imenno eto budet kolichestvo.  Potomu  chto,  povtoryayu
eshche raz, sprashivaya, skol'ko budet proizvedeno razuma v blizhajshee  vremya,  my
dolzhny sprosit', skol'ko ego neobhodimo dlya podderzhaniya sushchestvuyushchego stroya.
     Vryad li est' somneniya v tom, chto obshchestvennoe ustrojstvo  v  fashistskih
gosudarstvah - ochen' plohoe obshchestvennoe ustrojstvo. ZHiznennyj uroven' v nih
padaet, i vsem im do edinogo, chtoby sohranit' sebya, nuzhny vojny.  Odnako  ne
sleduet polagat', chto dlya podderzhaniya stol' plohogo stroya trebuetsya osobenno
malo  razuma.  Razum,  kotoryj  dlya  etogo  neobhodim  i  dolzhen   postoyanno
proizvodit'sya, ne mal po kolichestvu, hotya on i osobogo kachestva.
     Mozhno skazat' tak: razum v etih stranah  dolzhen  byt'  izurodovan;  eto
dolzhen byt' reguliruemyj, mehanicheski uvelichivaemyj ili umen'shaemyj po  mere
nadobnosti razum. On dolzhen begat'  bystro  i  daleko,  no  vozvrashchat'sya  po
svistku. On dolzhen umet' sam sebe svistnut' "na mesto", umet' nastupat'  sam
na sebya, sam sebya razrushat'.
     Issleduem tot vid razuma, kotoryj zdes' trebuetsya. Fizik dolzhen byt'  v
sostoyanii  skonstruirovat'  opticheskie  pribory  dlya  vojny,  obespechivayushchie
bol'shuyu dal'nost' obzora, no vmeste  s  tem  on  dolzhen  umet'  ne  zamechat'
opasnyh dlya nego samogo yavlenij v neposredstvennoj blizosti ot sebya, skazhem,
v svoem universitete. On  dolzhen  konstruirovat'  oboronitel'nye  ustrojstva
protiv napadenij  chuzhih  nacij,  odnako  on  ne  smeet  dumat'  o  tom,  kak
zashchitit'sya ot  napadok  sobstvennyh  vlastej.  Vrach  v  svoej  klinike  ishchet
sredstvo protiv raka, kotoryj grozit ego pacientam, odnako ne  smeet  iskat'
sredstv  protiv  iprita  i  aviabomb,  kotorye  grozyat  emu  samomu  v   ego
sobstvennoj klinike. Ibo edinstvennym sredstvom protiv otravleniya gazom bylo
by sredstvo protiv  vojny.  Rabotniki  umstvennogo  truda  dolzhny  postoyanno
sovershenstvovat' sposobnost' logicheski myslit' v svoih  uzkih  oblastyah,  no
oni dolzhny umet' ne  perenosit'  etu  sposobnost'  na  glavnoe.  Oni  dolzhny
zabotit'sya o tom, chtoby vojna byla uzhasnoj, no reshenie voprosa o  tom,  byt'
vojne ili miru, oni vynuzhdeny doverit' lyudyam, obladayushchim yavno nebol'shimi um-
stvennymi sposobnostyami. V etih glavnyh oblastyah zhizni  oni  stalkivayutsya  s
metodami i teoriyami, kotorye v prilozhenii k ih special'nym oblastyam,  takim,
kak fizika ili medicina, pokazalis' by srednevekovymi.
     Kolichestvo razuma, v kotorom nuzhdayutsya gospodstvuyushchie klassy  obshchestva,
chtoby  vesti  tekushchie  dela,  ne  zavisit  ot  ih  voli;   pri   sovremennom
gosudarstvennom ustrojstve ono ochen' znachitel'no i budet  eshche  znachitel'nee,
kogda eti dela pridetsya prodolzhat'  inymi  sredstvami,  a  imenno  vo  vremya
vojny. Sovremennaya vojna potreblyaet ogromnoe kolichestvo razuma.
     Sovremennaya narodnaya shkola byla sozdana ne potomu, chto pravyashchie  klassy
obshchestva  rukovodstvovalis'  ideal'nymi  soobrazheniyami  sluzheniya  razumu,  a
potomu, chto nuzhno  bylo  povysit'  obshchij  umstvenyj  uroven'  shirokih  sloev
naseleniya, chtoby  obsluzhivat'  sovremennuyu  promyshlennost'.  Esli  chrezmerno
snizit'  intellektual'nyj  uroven'  trudyashchihsya,  promyshlennost'  ne   smozhet
sushchestvovat'. Sledovatel'no, kak by po izvestnym prichinam  ni  hoteli  etogo
pravyashchie klassy, etot uroven' nel'zya slishkom snizhat'. Dlya sovremennoj  vojny
negramotnye ne godyatsya.
     Esli kolichestvo potrebnogo razuma ne  zavisit  ot  voli  gospodstvuyushchih
klassov, to etomu  neobhodimomu  i  tem  samym  garantirovannomu  kolichestvu
razuma nel'zya takzhe  bez  pomeh  pridavat'  to  kachestvo,  kotoroe  bylo  by
zhelatel'no gospodstvuyushchim klassam.
     Moshchnoe rasprostranenie razuma, svyazannoe s  vvedeniem  narodnoj  shkoly,
sposobstvovalo krome  pod容ma  promyshlennosti  eshche  i  neobychajnomu  pod容mu
trebovanij shirokih narodnyh mass vo vseh  otnosheniyah:  eto  podvelo  krepklj
fundament pod ih stremlenie k  vlasti.  My  mozhem  sformulirovat'  sleduyushchij
tezis:  gospodstvuyushchim  klassam  trebuetsya  dlya  podavleniya  i  ekspluatacii
shirokih mass nalichie takogo ogromnogo kolichestva razuma u etih mass i razuma
takogo vysokogo kachestva, chto samo podavlenie i  ekspluataciya  stavyatsya  pod
ugrozu. Podobnogo roda trezvye rassuzhdeniya  mogut  privesti  k  vyvodu,  chto
kavalerijskie naskoki fashistskih pravitel'stv na razum so vremenem  okazhutsya
pustym  donkihotstvom.  Oni  _vynuzhdeny_  dopuskat'  sushchestvovanie  bol'shogo
kolichestva razuma i dazhe sposobstvovat' ego  nakopleniyu.  Oni  mogut  rugat'
razum na chem svet  stoit.  Oni  mogut  ob座avlyat'  ego  bolezn'yu,  oni  mogut
nazyvat' ego zhivotnym nachalom, no dazhe dlya etih rechej im  neobhodimo  radio,
kotoroe obyazano svoim sushchestvovaniem razumu. Dlya  sohraneniya  gospodstva  im
neobhodimo rovno stol'ko razuma u mass,  skol'ko  neobhodimo  dlya  sverzheniya
etogo gospodstva.
 

 
 

 

 
                  YA podumal: v dalekie gody, kogda 
                  Razvalitsya dom, gde ya prozhivayu, 
                  I sgniyut korabli, na kotoryh ya plaval, 
                  Lyudi imya moe nazovut 
                  Vmeste s drugimi. 
                   

                   
                  Potomu li, chto ya slavil poleznoe, to, 
                  CHto v moi vremena ne schitalos' vysokim. 
                  Potomu li, chto s religiej bilsya, 
                  Potomu li, chto s ugneten'em borolsya ili 
                  Eshche po kakoj prichine. 
                   

                   
                  Potomu li, chto ya byl za lyudej, i na nih 
                  Polagalsya, i chtil ih vysoko, 
                  Potomu li, chto sochinyal stihi i lyubil svoj yazyk, 
                  CHto uchil ih aktivnosti ili 
                  Eshche po kakoj prichine. 
                  Vot pochemu ya podumal, chto imya moe 
                  Nazovut, na granitnoj plite 
                  Nachertayut, iz knig 
                  Voz'mut ego v novye knigi. 
                   

                   
                  No segodnya 
                  YA soglasen - pust' ono budet zabyto. 
                  Zachem 
                  Sprashivat' o pekare, esli vdovol' hleba? 
                  Zachem 
                  Voshvalyat' uzhe rastayavshij sneg, 
                  Esli skoro vypadet novyj? 
                  Zachem 
                  Nuzhno lyudyam proshedshee, esli u nih 
                  Est' budushchee? 
                   

                   
                  Zachem 
                  Nazyvat' moe imya? 
                   

 
 

 
                              Dorogie kollegi, 
     ya uznal, chto v poslednee  vremya  imeli  mesto  bol'shie  spory,  kotorye
vyzyvayut   vse   bol'shij   razbrod   sredi   pisatelej-emigrantov.   Koe-kto
priderzhivaetsya yakoby mneniya, chto bor'bu protiv fashizma mozhno vesti  otdel'no
ot kommunistov. Vopreki etomu ya hotel by konstatirovat',  chto  kommunisty  v
nashej srede shli vsegda na lyubye zhertvy radi sovmestnoj bor'by za  svobodu  i
demokratiyu dlya Germanii. Pozhelanie, chtoby  pered  vsemi  antifashistami  bylo
postavleno trebovanie vesti sebya tak zhe, ne kazhetsya mne chrezmernym.  V  nashe
vremya vse usilivayushchejsya putanicy glavnaya zadacha antifashistskih  pisatelej  -
eto  razvivat'  umenie  otdelyat'  vazhnoe  ot  ne  vlazhnogo.  A  vazhna   lish'
neustannaya, vseob容mlyushchaya,  provodimaya  vsemi  sredstvami  i  na  shirochajshej
osnove bor'ba protiv fashizma.
 
                                         S tovarishcheskim privetom Bert Breht. 
 

 
 

 
     Mne ponyaten vash vopros. Vy vidite, chto ya zhivu zdes', lyubuyus' Zundom,  i
nichto ne napominaet mne v etih krayah o vojne. Pochemu zhe  menya  tak  zanimaet
bor'ba ispanskogo naroda protiv svoih generalov? No podumajte tol'ko, pochemu
ya zdes' okazalsya. Razve ya  mogu  vytravit'  iz  svoej  raboty  to,  chto  tak
povliyalo na moyu zhizn'? Da i na rabotu tozhe? Ved' ya zdes' slovno v ssylke, i,
glavnoe, menya lishili slushatelej i chitatelej, na yazyke kotoryh ya pishu. A  eto
ne tol'ko te, k komu obrashcheny  moi  knigi,  eto  lyudi,  ch'ya  sud'ba  gluboko
volnuet menya. YA mogu pisat' tol'ko dlya teh, kto mne  ne  bezrazlichen,  togda
knigi vse ravno, chto pis'mo. Sejchas na ih dolyu vypali tyazhkie ispytaniya. Mogu
li ya vytravit' eto iz moih proizvedenij? I kuda  by  ya  ne  vzglyanul,  stoit
tol'ko brosit' vzglyad za  predely  Zunda,  vezde  lyudi,  kotoryh  zastavlyayut
zhestoko stradat'. A ved' tam, gde poprana chelovechnost',  umiraet  iskusstvo.
Nanizyvat' krasivye  slova  -  razve  eto  iskusstvo?  Kak  mozhet  iskusstvo
volnovat'  lyudej,  esli  ono  bezrazlichno  k  ih  sud'be?  Esli  ya  gluh   k
chelovecheskim stradaniyam, tronet li lyudej to, chto  ya  sozdayu?  I  esli  ya  ne
sdelayu vse vozmozhnoe, chtoby ukazat' im dorogu k izbavleniyu,  najdut  li  oni
dorogu k moim proizvedeniyam?
     V nebol'shoj p'ese, o kotoroj idet rech', govoritsya o bor'be  andaluzskoj
rybachki protiv generalov. YA pytayus' pokazat', kak trudno ej bylo vstupit' na
etot put'; tol'ko krajnost' zastavila ee vzyat'sya za oruzhie. |ta p'esa  zovet
ugnetennyh vo imya chelovechnosti  podnyat'sya  protiv  svoih  ugnetatelej.  Est'
vremena, kogda chelovechnost' dolzhna perejti  v  nastuplenie,  chtoby  ne  byt'
unichtozhennoj. K tomu zhe eta p'esa - moe pis'mo rybachke, v kotorom ya  zaveryayu
ee, chto ne vse, kto govorit po-nemecki, zaodno s generalami, ne vse oni shlyut
na ee rodinu bomby i tanki. I eto pis'mo ya  pishu  ot  imeni  mnogih  nemcev,
zhivushchih v Germanii i za ee predelami, ot imeni bol'shinstva nemeckogo naroda.
YA v etom uveren.
 

  
  

 
     Uzhe chetyre goda proshlo s teh por,  kak  moyu  stranu  potryasli  strashnye
sobytiya, kotorye pokazali, chto smertel'naya ugroza navisla  nad  chelovecheskoj
kul'turoj vo vsem ee mnogoobrazii.  Fashistskij  perevorot  vyzval  strastnye
protesty v celom ryade stran,  a  soprovozhdavshie  ego  beschinstva  i  nasiliya
vozbudili otvrashchenie u mnozhestva lyudej. No lish' nemnogie iz nih okazalis'  v
sostoyanii uzhe togda ponyat' ogromnoe znachenie proishodyashchego,  postignut'  ego
podlinnyj smysl. Nekotorye iz etih sobytij ni dlya kogo ne  yavlyalis'  tajnoj,
no  daleko  ne  vse  ponimali,  chto  oni  stavyat   pod   vopros   dal'nejshee
sushchestvovanie kul'tury chelovechestva.
     CHudovishchnye zlodeyaniya v Ispanii,  bombardirovka  bezzashchitnyh  gorodov  i
sel, massovye ubijstva mirnyh zhitelej zastavlyayut  vse  bol'shee  chislo  lyudej
ponyat' nakonec, chto  oznachali  zlodeyaniya  v  stranah,  gde  fashizm  zahvatil
vlast', - zlodeyaniya na vid ne stol' dramaticheskie, no, v sushchnosti, stol'  zhe
chudovishchnye. Lyudi prihodyat k vyvodu, chto odni i te zhe uzhasnye prichiny priveli
k razgromu nemeckih profsoyuzov i konfiskacii ih imushchestva v mae 1933 goda -i
k razrusheniyu Gerniki v nashi dni. Predsmertnye vopli lyudej,  kotoryh  ubivayut
segodnya  na  ulicah  i  ploshchadyah,  napominayut  nam  o  predsmertnyh   voplyah
bezvestnyh  zhertv  v  zastenkah   gestapo.   Fashistskie   diktatory   nachali
raspravlyat'sya s  proletariatom  v  chuzhih  stranah  tochno  tak  zhe,  kak  oni
raspravlyalis' s proletariatom u sebya. Oni postupayut s ispanskim narodom tak,
kak oni postupili s germanskim i  ital'yanskim  narodami.  Sozdavaya  aviaciyu,
fashistskaya diktatura lishaet svoj narod masla, chtoby shchedro  nadelit'  bombami
chuzhie narody. Profsoyuzy stoyali za maslo i protiv bomb - vot pochemu oni  byli
razognany. Nikto uzhe ne somnevaetsya nyne v  tom,  chto  fashistskie  diktatory
vsegda presleduyut odni i te zhe celi: i  kogda  odalzhivayut  drug  drugu  svoi
divizii i kogda vvodyat v interesah kapitala  vseobshchuyu  trudovuyu  povinnost',
vybrasyvaya na rynok rabochej sily ogromnye  massy  organizovannyh  v  rabochie
batal'ony "dobrovol'cev".
     Nastuplenie na ekonomicheskie i politicheskie zavoevaniya rabochih Germanii
i Italii, razgrom v etih stranah rabochih soyuzov, likvidaciya svobody  pechati,
udushenie demokratii - vse  eto  yavilos'  nachalom  vseobshchego  nastupleniya  na
kul'turu.
     Daleko ne srazu stalo yasno, chto unichtozhenie  profsoyuzov  i  unichtozhenie
drevnih soborov -  yavleniya  odnogo  i  togo  zhe  poryadka.  A  ved'  razgonyaya
profsoyuzy, fashisty nanosili kul'ture udar v samoe serdce.
     Lishivshis'  svoih  ekonomicheskih  i  politicheskih   zavoevanij,   narody
Germanii i Italii  lishilis'  vozmozhnosti  sozdavat'  kul'turnye  cennosti  -
Gebbel's i tot skuchaet v sobstvennyh teatrah. Ispanskij narod,  otstaivaya  s
oruzhiem v rukah svoyu zemlyu i svobodu, otvoevyvaet prinadlezhashchie emu tvoreniya
chelovecheskogo  geniya:  na  kazhdom  kilometre  ispanskoj  zemli  on  zashchishchaet
bescennye santimetry holstov galerei Prado.
     Esli  eto  tak,  esli  duhovnaya  kul'tura  naroda  neotdelima  ot   ego
sposobnosti sozdavat' material'nye cennosti, togda odin i tot zhe akt nasiliya
lishaet narod i masla i soneta. Kul'tura, sledovatel'no, sama yavlyaetsya blagom
v vysshej stepeni material'nym. Kak zhe sleduet zashchishchat' ee?
     Sposobna li kul'tura sama postoyat' za sebya? Mozhet li ona sama  nanosit'
udary vragu? Ona uzhe nanosit ih - stalo byt',  mozhet!  |ta  bor'ba  prohodit
razlichnye etapy. Snachala otdel'nye deyateli kul'tury  starayutsya  otmezhevat'sya
ot zlodeyanij, kotorye tvoryatsya v  ih  stranah.  CHasto  oni  delayut  eto  eshche
neosoznanno, povinuyas' golosu sovesti. No nazyvat' veshchi svoimi  imenami,  to
est' nazvat' varvarstvo varvarstvom, oznachaet v dannom sluchae nachat' bor'bu,
a  dlya  togo  chtoby  uspeshno  borot'sya,  neobhodimo  ob容dinit'  svoi  sily.
Ob容dinyayas', deyateli kul'tury perehodyat ot protesta k prizyvu. Tam,  gde  ne
pomogayut zhaloby, nuzhno prizyvat' k aktivnym dejstviyam. I oni  ukazyvayut  uzhe
ne tol'ko na prestupleniya, no  i  na  samih  prestupnikov,  trebuya  dlya  nih
surovoj kary. Proklinaya ugnetenie, oni nachinayut ponimat', chto nastalo  vremya
unichtozhit' ugnetatelej, chto zhalost' k zhertvam nasiliya dolzhna  sdelat'  lyudej
bezzhalostnymi k palacham, skorb'  -  prevratit'sya  v  gnev,  a  otvrashchenie  k
nasiliyu - vyrasti v groznuyu silu.  Nasiliyu  fashistskih  diktatorov,  nasiliyu
gospodstvuyushchego klassa kapitalistov  nuzhno  protivopostavit'  vsesokrushayushchuyu
silu naroda.
     Ibo vojnam ih  ne  vidno  konca.  Ne  uspelo  ostyt'  maslo  v  motorah
ital'yanskih samoletov, obrushivshih smertonosnyj gruz na neschastnuyu Abissiniyu,
kak oni poyavilis' vmeste  s  nemeckimi  eskadril'yami  v  nebe  Ispanii,  seya
razrushenie i smert'. Eshche ne otgremela eta bitva, a drugoj imperialisticheskij
hishchnik uzhe nachal novuyu: yaponskie samolety kruzhat nad kitajskimi gorodami.
     Vsem etim vojnam nado ob座avit' v svoyu ochered' besposhchadnuyu vojnu,  vojnu
ne na zhizn', a na smert'.
     Kul'turu slishkom  dolgo  zashchishchali  lish'  na  slovah,  togda  kak  udary
nanosilis' ej vpolne material'nymi sredstvami. Sama kul'tura - eto ne tol'ko
tvoreniya duha. Ona takzhe, i dazhe v bol'shej  stepeni,  yavlyaetsya  material'nym
blagom. Otnyne ee nuzhno zashchishchat' s oruzhiem v rukah.
 

 
 

 
                      Znayu, chto tol'ko schastlivyj 
                      Lyubim. Ego golos 
                      Raduet vseh. On krasiv. 
                       
                      Urodlivoe derevo posredi dvora 
                      Govorit o skudosti pochvy, i vse zhe 
                      Prohozhie branyat ego urodcem, 
                      I oni pravy. 
                       
                      YA ne vizhu na Zunde ni lodok zelenyh, 
                      Ni veselogo parusa. Vizhu 
                      Tol'ko dyryavuyu set' rybakov. 
                      Pochemu ya tverzhu lish' o tom, 
                      CHto sorokaletnyaya batrachka bredet, so gnuvshis'? 
                      Grudi devushek 
                      Teply, kak v prezhnie dni. 
                      V moej pesne rifma 
                      Pokazalas' by mne shchegol'stvom. 
                       
                      Vo mne vstupili v bor'bu 
                      Vostorg ot yablon' cvetushchih 
                      I uzhas ot rechej malyara, 
                      No tol'ko vtoroe 
                      Vlastno usazhivaet menya za stol. 
                       
                      Konec 30-h godov 
 
 

 
                                            Rasstelis', skatert'-samobranka! 
 
     Malen'kij staryj kontinent snova sodrogaetsya ot  voinstvennyh  rechej  i
paradnogo marsha mnogotysyachnyh armij. Narody zhdut, chto skazhet im vozhd' vtoroj
germanskoj  respubliki  -  Bajrejtskoj.  On  perenes  ezhegodnyj  teatral'nyj
festival' v Nyurnberg, i tam proiznosit rechi. Pervaya rech' - o kul'ture.
     Kak uzhe neodnokratno upominalos', on zanovo stroit tysyacheletnij rejh so
vsemi ego prichindalami, a sledovatel'no, i s kul'turoj. Razumeetsya,  u  nego
est' svoi vzglyady na etot predmet. Glavnym obrazom oni  kasayutsya  iskusstva,
on ved' i sam hudozhnik - velichajshij, kak zaveryaet ego ministr propagandy.
     Vot zavtra on vystupit  pered  rabochimi.  Togda  on  budet,  sobstvenno
govorya, rabochim, segodnya rech' idet o kul'ture i iskusstve  -  i  on  ne  kto
inoj, kak hudozhnik. Priznaniya on ne poluchil: ego zaterli evrei - on ved'  ne
dekadent, i, chtoby svesti schety s evreyami i  poputno  eshche  koe  s  kem,  emu
prishlos' idti obhodnymi putyami. No on vse zhe ostalsya  hudozhnikom,  on  lyubit
pogovorit' ob iskusstve -  teper'-to  emu  nikto  ne  mozhet  pomeshat',  dazhe
generaly. On utverzhdaet: vse znachitel'nye epohi rozhdayut bol'shoe iskusstvo.
     Nauki on kasaetsya  mimohodom.  Uchenye  -  eto  lyudi,  postavlyayushchie  nam
erzacy. Oni mogut sdelat' iz dereva ne tol'ko obedennyj  stol,  no  i  obed.
Teper'  premiyami  po  iskusstvu  nagrazhdayut   inzhenerov-stroitelej   voennyh
avtostrad i bombardirovshchikov. No etogo on  kasaetsya  vskol'z'.  I  o  vtorom
posle nego hudozhnike, o SHahte, on nichego ne govorit (tot ne poluchaet premij,
v poslednee vremya on chto-to sdaet, perezhivaet tvorcheskij spad).
     Iz iskusstv on men'she vsego lyubit poeziyu. O nej i  govorit'  ne  stoit.
Muzyka, bez kotoroj on zhit' ne mozhet, dolzhna - tak on trebuet  -  obhodit'sya
bez slov. Ona ne nuzhdaetsya v  slovah.  Kazhdyj  mozhet  sam  pridumat'  slova.
Muzyka dolzhna vozdejstvovat' zvukami. On kak orator tozhe ved' v konce koncov
vozdejstvuet bol'she zvukami. Vo vsyakom sluchae,  kogda  v  muzyke  poyavlyayutsya
slova  -  eto  uzhe  ot  lukavogo.  Odno  neostorozhnoe  slovo,  i  poyavlyaetsya
opredelennyj smysl,  i  tut  uzhe  nuzhno  prinimat'  mery.  A  muzyka  -  eto
iskusstvo,  protiv  kotorogo  ne  nuzhno  prinimat'  mer,  ee  mozhno   tol'ko
perezhivat'. I on  s  udovol'stviem  otmechaet,  chto  muzykal'nost'  i  um  ne
obyazatel'no soputstvuyut drug drugu. Muzykanty - neplohie rebyata - ostavim ih
v pokoe. O zhivopisi on na sej raz ne rasprostranyaetsya. V proshlom godu on uzhe
skazal vse, chto mog. S kritikoj teper' pokoncheno (mozhno uzhe ne opasat'sya  za
etot festival'; nikto ne risknet, k primeru,  kritikovat'  to,  chto  on  tut
govorit);  mesto  kritikov  zanyali  vrachi.  Nynche  ne  kritikuyut,  a   srazu
sterilizuyut. Kritikany, verno, prizadumayutsya, prezhde chem mazat'  vse  chernoj
kraskoj.
     Dazhe protiv vojny oni v svoe vremya podnyali golos! U etih molodchikov net
nichego svyatogo! Nu, a teper' - ob arhitekture.
     Arhitektura - ego lyubimoe iskusstvo. Nikakih slov. Nikakih slov, a  kak
vpechatlyaet! Vot etot kamen' perezhivet veka. I on molchit. Stroitel' ego dorog
- on tozhe hudozhnik, nagrazhdennyj premiej, - govorit, chto iz  pyli,  podnyatoj
im vo vremya zemlyanyh rabot,  poluchilos'  bol'she  treh  (a  mozhet,  chetyreh?)
piramid Heopsa. |ti piramidy, kstati, tozhe sozdany  v  pochtennuyu  epohu.  To
bylo obespechenie rabotoj ogromnogo masshtaba. No to, chto on delaet teper',  v
tri (a mozhet, i v chetyre) raza znachitel'nee, dazhe na odnom etom poprishche.  On
stroit kazarmy, gigantskie sooruzheniya. Gryadushchie pokoleniya budut  vzirat'  na
nih s udivleniem, kak my smotrim na srednevekovye sobory.  Vse  proizvedeniya
arhitektury otrazhayut svoyu epohu. Sejchas eto kazarmy (i ministerstva). Cerkvi
bol'she ne stroyatsya, eto uzhe v proshlom. Tam  lyudi  tol'ko  by  i  znali,  chto
proiznosili slova.
     Da, o ego sooruzheniyah  potomki  eshche  skazhut  svoe  slovo.  Ob  etom  on
pozabotitsya.  Ego  golos  zvuchit  uverenno.   No   frazu,   kotoraya   stanet
zaklyuchitel'noj, frazu: "Kakoj hudozhnik pogibnet so mnoj" - on  eshche,  vidimo,
repetirovat' ne nachal.
 

 
 

 
                                                     Martinu Andersenu Nekse 
 

 
                  Budet vremya, i teh, kto pishet, 
                  Sidya na stul'yah  iz zolota, 
                  Sprosyat o teh, kto tkal im odezhdu. 
                  I budut togda iskat' v ih knigah 
                  Ne polet vysokih myslej, 
                  A budut chitat' s interesom begluyu frazu o teh, 
                  Kto tkal im odezhdu, - v nej, v etoj fraze, 
                  Lyudi smogut uvidet' 
                  CHerty znamenityh predkov. 
                  Celye literatury, 
                  So vsem ih otbornym stilem, 
                  Budut provereny, - net li v nih gde ukazan'ya, 
                                                            chto tam, 
                  Gde byl proizvol, ugnetenie, 
                  Byli takzhe myatezhniki. 
                  I vse mol'by k nezemnym sozdaniyam 
                  Dokazhut, chto zdes', nad zemnymi, carili 
                  Drugie zemnye sozdaniya. 
                  I divnaya muzyka slov lish' otkroet, 
                  Kak mnogo tut bylo golodnyh. 
                   

                   
                  No v to zhe vremya budut proslavleny te, 
                                                    kto pisal, 
                  Sidya na goloj zemle. 
                  Kto sidel sred' unizhennyh. 
                  Kto sidel bok o bok s borcami, 
                  Kto pisal o deyan'yah borcov 
                  Blagorodnym, vozvyshennym stilem, 
                  Kakim proslavlyali kogda-to 
                  Razve lish' korolej. 
                  Ih opisan'ya nuzhdy, ih prizyvy 
                  Budut nesti na sebe otpechatok 
                  Pal'cev prostyh lyudej. Ibo im, etim lyudyam, 
                                                   ih poruchili, 
                  I oni ih nesli pod svoej propotevshej rubahoj, 
                  Skvoz' cep' policejskih kordonov, 
                  K svoim sobrat'yam. 
                  Da, nastanet vremya, 
                  I vse eti mudrye, vse eti dobrye, 
                  Gnevnye i radostno zhdushchie, 
                  Te, kto pisal, sidya na goloj zemle, 
                  V tesnom krugu borcov i unizhennyh, - 
                  Vot kto budet proslavlen! 
                   

 
 

                    PROIZVEDENIJ VO VREMYA BUDUSHCHEJ VOINY 
 
 
               Segodnya ya dumal o tom, 
               CHto i vam, druz'ya moi, pishushchie maslom i 
                                                  risuyushchie, 
               Da i vam, vladeyushchie rezcom, 
               Vo vremya neotvratimo gryadushchej bol'shoj vojny 
               Budet ne do smeha. 
               Vy osnovyvaete svoi nadezhdy, 
               Bez koih ne sozdash' proizvedenij iskusstva, 
               Glavnym obrazom na gryadushchih pokoleniyah! 
               Poetomu poishchite nadezhnye ukrytiya 
               Dlya vashih poloten, risunkov i skul'ptur, 
               Sozdannyh so stol'kimi lisheniyami. 
 
               Podumajte, chto odnazhdy utrom mezhdu devyat'yu 
                                       i chetvert'yu desyatogo 
               Neskol'ko fugasok mogut prevratit' v pyl', 
               Naprimer, vse sokrovishcha Britanskogo muzeya, 
               Nagrablennye podo vsemi nebesami, 
               Stoivshie stol'ko lyudej i deneg, 
               Tvoreniya pogibshih narodov, 
               Nyne hranimye v odnom kvartale. 
 
               Kak zhe byt' s proizvedeniyami iskusstva? 
               Nedostatochno nadezhny parohodnye tryumy. 
               Lesnye sanatorii i stal'nye sejfy bankov - 
                                       nedostatochno nadezhny! 
 
               Vam nuzhno poprobovat' poluchit' razreshenie 
               Spryatat' vashi kartiny v tunnelyah metropolitena 
               Ili, eshche luchshe, v samoletnyh angarah, 
               Vbetonirovannyh na glubinu semi etazhej - 
                                                   v zemlyu. 
               Kartiny, napisannye neposredstvenno na stenah, 
               Ne zanimayut mnogo mesta, 
               A para natyurmortov i pejzazhej 
               Ne pomeshayut ekipazham bombardirovshchikov. 
 
               Razumeetsya, vy dolzhny na vidnom meste. 
               Prikrepit' tablichki s razborchivymi nadpisyami, 
               CHto na takoj-to i takoj-to glubine 
                                    pod tem ili inym zdaniem 
                                      (ili zhe grudoj kamnej) 
               Polozheno vami nebol'shoe polotno, 
               Izobrazhayushchee lico vashej zheny. 
 
               Blagodarya etomu gryadushchie pokoleniya, 
                         vashi, pokuda eshche nerozhdennye uteshiteli, 
               Uznayut, chto v nashe vremya bylo iskusstvo, 
               I proizvedut rozyski, razgrebaya lopatami 
                                                     musor, 
               A karaul'nye v medvezh'ih shkurah 
               Zasyadut na kryshah neboskrebov, s vintovkami 
                                                   na kolenyah 
               (Ili zhe s lukami), vysmatrivaya vraga 
               Ili zhe korshuna, 
               CHtob mozhno bylo nabit' pustoe bryuho. 
                

 
 

 
                      Glubokouvazhaemyj gospodin Mann! 
     Vy znaete, kak dorogi mne usiliya, napravlennye na  to,  chtoby  dobit'sya
ob容dineniya nemeckih emigrantov - protivnikov Gitlera. Ved'  imenno  razdory
mezhdu dvumya krupnymi rabochimi  partiyami  respubliki  byli  glavnoj  prichinoj
zahvata Gitlerom  vlasti.  Znaya,kak  velik  mozhet  byt'  Vash  vklad  v  delo
edinstva, ya schitayu sebya obyazannym soobshchit' Vam o  tom  gorestnom  izumlenii,
kotoroe ispytali vse, s kem  ya  govoril  posle  sobraniya,  po  povodu  stol'
podcherknuto   vyrazhennogo   Vami    somneniya    v    sushchestvovanii    rezkoj
protivopolozhnosti   mezhdu   gitlerovskim   rezhimom   s   ego   ohvost'em   i
demokraticheskimi silami v Germanii. I predstaviteli byvshih rabochih partij  i
Paul' Tillih, ishodyashchij, vidimo, iz gluboko religioznogo chuvstva, ne schitayut
ni svoim dolgom, ni svoim pravom zanimat' po otnosheniyu  k  nemeckomu  narodu
mesto za sudejskim stolom; oni chuvstvuyut, chto ih  mesto  na  skam'e  zashchity.
Prestupleniya gitlerovskoj Germanii ochevidny, i my, izgnanniki, byli pervymi,
kto ih vskryval i prizyval mir, v techenie dolgogo vremeni  ne  verivshij  nam
ili ostavavshijsya ravnodushnym, k otporu. No my znaem takzhe i o  prestupleniyah
etih monstrov protiv sobstvennogo naroda  i  o  soprotivlenii  etogo  nashego
naroda ih  rezhimu.  Nemeckie  metody  vedeniya  vojny  s  uzhasayushchej  yasnost'yu
pokazyvayut, chto fizicheskij terror etogo rezhima nanes otdannym emu vo  vlast'
lyudyam chudovishchnye duhovnye i moral'nye uvech'ya. I vse zhe, schitaya lish' do  1942
goda, svyshe trehsot tysyach chelovek v Germanii pozhertvovali zhizn'yu  v  bol'shej
chast'yu  nevidimyh  boyah  s  rezhimom  i  ne  menee  dvuhsot  tysyach   aktivnyh
protivnikov Gitlera k nachalu vojny sidelo  v  gitlerovskih  koncentracionnyh
lageryah. Eshche  i  segodnya  protivniki  Gitlera  skovyvayut  v  Germanii  svyshe
pyatidesyati divizij otbornyh gitlerovskih vojsk, tak  nazyvaemye  vojska  SS.
|to - nemalyj vklad v pobedu nad  Gitlerom.  My,  sumevshie  sdelat'  namnogo
men'she, nesem pered etimi borcami tyazheluyu otvetstvennost' - tak mne kazhetsya.
I ya  konstatiruyu  takzhe  u  vseh  nashih  druzej  nastoyashchij  strah,  chto  vy,
glubokouvazhaemyj gospodin Mann, Vy, k kotoromu Amerika prislushivaetsya bolee,
chem k komu by to ni bylo iz nas, mozhete umnozhit'  somneniya  v  sushchestvovanii
znachitel'nyh  demokraticheskih  sil  v  Germanii:  ved'  budushchee  ne   tol'ko
Germanii, no i Evropy, zavisit ot togo, budet li etim silam  okazana  pomoshch'
dlya oderzhaniya pobedy. YA potomu pishu eto  pis'mo,  chto  chestno  ubezhden,  kak
vazhno bylo by, esli by Vy mogli uspokoit' nashih druzej otnositel'no pozicii,
zanimaemoj Vami v etom vazhnejshem iz vseh voprosov.
 
                                                   Vash 
                                                      Bertol't Breht 
     1 dekabrya 1943 g.
 
 

 
     YA rodilsya v Augsburge (Germaniya) v sem'e  direktora  fabriki  i  izuchal
estestvennye nauki i filosofiyu v universitetah Myunhena i  Berlina.  Dvadcati
let, buduchi voennym sanitarom vo  vremya  pervoj  mirovoj  vojny,  ya  napisal
balladu, na kotoruyu spustya pyatnadcat' let gitlerovskij rezhim ukazal  kak  na
prichinu lisheniya menya germanskogo grazhdanstva. Stihotvorenie bylo  napravleno
protiv vojny i teh, kto hotel ee zatyanut'.
     YA stal dramaturgom. V techenie nekotorogo vremeni kazalos', chto Germaniya
idet po  puti  demokratii.  Sushchestvovala  svoboda  slova  i  hudozhestvennogo
tvorchestva.
     Odnako  vo  vtoroj  polovine   dvadcatyh   godov   starye   reakcionnye
militaristskie sily snova ukrepilis'. Kak dramaturg, ya v to vremya  nahodilsya
na pod容me, moya p'esa "Trehgroshovaya opera" stavilas' po vsej  Evrope.  No  v
Germanii   uzhe   razdavalis'   golosa,   trebovavshie   unichtozheniya   svobody
hudozhestvennogo    tvorchestva    i    svobody    slova.     Gumanisticheskie,
socialisticheskie, dazhe hristianskie idei imenovalis' "antinemeckimi"  -  eto
slovo ya uzhe edva  mogu  sebe  predstavit'  bez  volch'ej  intonacii  Gitlera.
Odnovremenno  podvergalis'  zlobnym  napadkam  kul'turnye   i   politicheskie
organizacii naroda.
     Pri  vseh  svoih  slabostyah  Vejmarskaya  respublika  obladala   moguchim
devizom,  kotoryj  priznavalsya  luchshimi  pisatelyami   i   hudozhnikami   vseh
napravlenij:  iskusstvo  -  narodu.  Nemeckie  rabochie,  interes  kotoryh  k
iskusstvu i literature byl dejstvitel'no velik, sostavlyali  osobenno  vazhnuyu
chast' publiki, chitatelej i zritelej. Nas  trevozhili  ih  bedstviya  vo  vremya
strashnogo ekonomicheskogo krizisa, pagubno skazyvavshegosya i na ih  kul'turnom
urovne, i  vse  usilivavshayasya  vlast'  starogo  militaristsko-feodal'nogo  i
imperialisticheskogo otreb'ya. YA nachal pisat' stihi, pesni i p'esy, vyrazhavshie
chuvstva naroda i klejmivshie ego vragov, kotorye vystupali  uzhe  otkryto  pod
znamenem s gitlerovskoj svastikoj.
     Goneniya v oblasti kul'tury postepenno usilivalis'. Izvestnye hudozhniki,
izdateli, redaktory gazet i zhurnalov podvergalis' sudebnym presledovaniyam. V
universitetah ustraivalis' "ohoty za ved'mami", protiv  takih  fil'mov,  kak
"Na  Zapadnom  fronte  bez  peremen",  organizovyvalas'  travlya.   No   eto,
razumeetsya, bylo lish' podgotovkoj k eshche bolee reshitel'nym  dejstviyam.  Kogda
Gitler zahvatil vlast', hudozhnikam  bylo  zapreshcheno  risovat',  pisatelyam  -
pisat', a nacistskaya partiya zavladela izdatel'stvami i kinostudiyami. No dazhe
i eti pokusheniya na kul'turnuyu zhizn' nemeckogo naroda byli lish' nachalom.  Oni
byli zadumany  i  osushchestvleny  kak  duhovnaya  podgotovka  total'noj  vojny,
kotoraya  yavlyaetsya  total'nym  vragom  kul'tury.  Posledovavshaya  vojna  vsemu
polozhila konec. Nemeckij  narod  zhivet  nyne  bez  krova  nad  golovoj,  bez
dostatochnogo pitaniya, bez myla, bez samyh elementarnyh uslovij kul'tury.
     Vnachale lish' ochen'  nemnogie  byli  v  sostoyanii  uvidet'  svyaz'  mezhdu
reakcionnymi ogranicheniyami  v  oblasti  kul'tury  i  posledovavshim  v  itoge
pokusheniem na samoe fizicheskoe sushchestvovanie naroda. Usiliya demokraticheskih,
antimilitaristskih sil okazalis' slishkom slabymi.
     Mne prishlos' pokinut' Germaniyu v fevrale 1933 goda, na  sleduyushchij  den'
posle podzhoga rejhstaga. Nachalsya ishod pisatelej i  hudozhnikov,  kakogo  mir
eshche nikogda ne videl. YA poselilsya v Danii i, rabotaya nad p'esami i  stihami,
posvyatil  vsyu  svoyu  dal'nejshuyu  literaturnuyu  deyatel'nost'  bor'be   protiv
nacizma.
     Nekotorye moi stihotvoreniya byli nelegal'no zavezeny v Tret'yu  imperiyu,
i datskie nacisty,  podderzhannye  gitlerovskim  posol'stvom,  vskore  nachali
trebovat' moej vysylki. Datskoe pravitel'stvo otklonilo eto trebovanie. No v
1939 godu, kogda oshchushchalos' uzhe priblizhenie vojny,  ya  pereehal  s  sem'ej  v
SHveciyu. Tam ya smog zaderzhat'sya  lish'  na  god.  Gitler  vtorgsya  v  Daniyu  i
Norvegiyu.
     My prodolzhili nashe begstvo na sever i pribyli v Finlyandiyu. Gitlerovskie
vojska sledovali za nami. Finlyandiya byla uzhe polna nacistskih divizij, kogda
my v 1941 godu vyehali v Ameriku. My peresekli SSSR v  sibirskom  ekspresse,
kotoryj vez nemeckih, avstrijskih i  cheshskih  bezhencev.  CHerez  desyat'  dnej
posle togo, kak my otplyli na shvedskom sudne iz Vladivostoka,  Gitler  napal
na Sovetskij Soyuz. Nash parohod prinyal gruz kopry v Manile.  CHerez  neskol'ko
mesyacev na etot ostrov napali soyuzniki Gitlera.
     YA dogadyvayus',  chto  vyzvat'  menya  syuda  Komissiyu  Kongressa  pobudili
nekotorye moi p'esy i stihotvoreniya, napisannye  v  period  antigitlerovskoj
bor'by.
     Vsya  moya  deyatel'nost',  dazhe  antigitlerovskaya,  vsegda   byla   chisto
literaturnoj i sovershenno nezavisimoj. Buduchi gostem Soedinennyh SHtatov, ya v
svoej deyatel'nosti, v tom chisle i literaturnoj, ni v kakoj forme ne  kasalsya
etoj strany. Mezhdu prochim upomyanu, chto ya ne kinoscenarist. YA ne  predstavlyayu
sebe, kakoe vliyanie - bud' to politicheskoe ili hudozhestvennoe  -  mog  by  ya
okazat' na kinematografiyu.
     Vse  zhe,   buduchi   vyzvan   Komissiej   Kongressa   po   rassledovaniyu
antiamerikanskoj deyatel'nosti, ya vpervye chuvstvuyu sebya  obyazannym  vyskazat'
neskol'ko soobrazhenij  ob  amerikanskih  delah.  Oglyadyvayas'  na  svoj  opyt
dramaturga i poeta v Evrope dvuh poslednih desyatiletij, ya mogu skazat',  chto
velikij amerikanskij narod mnogim by riskoval i mnogoe poteryal by,  esli  by
pozvolil  komu-nibud'  ogranichit'  svobodnoe  sorevnovanie  idej  v  oblasti
kul'tur  i  ili  vmeshivat'sya  v  voprosy  iskusstva,  kotoroe,  chtoby   byt'
iskusstvom, dolzhno byt' svobodno.
     My  zhivem  v  opasnom  mire.  Uroven'  nashej  civilizacii  takov,   chto
chelovechestvo moglo by uzhe dostich' samoj  vysokoj  stepeni  bogatstva,  no  v
celom ono _vse  eshche_  stradaet  ot  bednosti.  My  perezhili  bol'shie  vojny,
vperedi, govoryat, eshche bol'shie. Ves'ma vozmozhno, chto odna  iz  nih  unichtozhit
vse chelovechestvo. Mozhet byt', my - poslednee pokolenie roda chelovecheskogo na
zemle. S togo vremeni, kogda loshad' zastavili delat' to,  chto  ne  pod  silu
cheloveku, idei ispol'zovaniya novyh proizvodstvennyh vozmozhnostej  malo  ushli
vpered. Ne kazhetsya li vam, chto pri  takom  nezavidnom  polozhenii  del  lyubaya
novaya ideya dolzhna byt' tshchatel'no  i  svobodno  izuchena?  Iskusstvo  sposobno
proyasnyat' idei i dazhe oblagorazhivat' ih.
 

 

 
     "ZHizn' Galileya" byla napisana v te mrachnye poslednie mesyacy 1938  goda,
kogda  mnogie  schitali  nastuplenie  fashizma  neuderzhimym,  a  okonchatel'noe
krushenie  zapadnoj  civilizacii  delom   samogo   blizhajshego   budushchego.   I
dejstvitel'no, blizilsya konec  toj  epohi,  kotoraya  prinesla  miru  rascvet
estestvennyh nauk i  novyj  etap  v  razvitii  muzykal'nogo  i  teatral'nogo
iskusstva. Ozhidanie epohi varvarstva i "bezvremen'ya" zahvatilo  pochti  vseh.
Lish' nemnogie videli zarozhdenie novyh sil i verili v zhiznesposobnost'  novyh
idej. Sterlis' dazhe granicy ponyatij "staroe"  i  "novoe".  Uchenie  klassikov
nauchnogo socializma poteryalo prelest' novizny  i  kazalos'  naslediem  davno
prozhitoj epohi.
     Burzhuaziya izoliruet nauku v soznanii uchenogo,  predstavlyaet  ee  nekoej
samodovleyushchej oblast'yu, chtoby na praktike zapryach'  ee  v  kolesnicu  _svoej_
politiki, _svoej_ ekonomiki, _svoej_ ideologii. Cel'yu issledovatelya yavlyaetsya
"chistoe" issledovanie, rezul'tat zhe issledovaniya kuda menee chist. Formula  E
= mC^2 myslitsya vechnoj, ne svyazannoj s formoj obshchestvennogo bytiya. No  takaya
poziciya pozvolyaet drugim ustanavlivat' nalichie etoj  svyazi:  gorod  Hirosima
vnezapno stiraetsya s lica  zemli.  Uchenye  prityazayut  na  bezotvetstvennost'
mashin.
 
     Vspomnim  rodonachal'nika  eksperimental'nogo  estestvoznaniya   Frensisa
Bekona,  nedarom  govorivshego,  chto  prirode  nado  povinovat'sya,  chtoby  eyu
povelevat'. Ego sovremenniki povinovalis' ego prirode, podkupaya ego,  i  tem
samym obespechili  sebe  pravo  povelevat'  im,  lordom-kanclerom,  do  takoj
stepeni, chto parlamentu prishlos' v konce koncov posadit' ego za reshetku.
     Puritanin Makolej otdelyal  Bekona-politika,  kotorogo  on  osuzhdal,  ot
Bekona-uchenogo, kotorym on voshishchalsya.  CHto  zhe,  i  nam  tak  postupat'  po
otnosheniyu k nemeckim vracham^nacistam?
     Pomimo  vsego  prochego,  vojna  sodejstvuet   razvitiyu   nauki.   Kakie
velikolepnye vozmozhnosti! Ona privodit k nauchnym otkrytiyam, a  ne  tol'ko  k
grabezhu i nasiliyu. Vysshaya otvetstvennost' (otvetstvennost' verhov)  prihodit
na  smenu  nizshej  (otvetstvennost'  pered  nizami).  Povinovenie  porozhdaet
proizvol. Vseobshchij besporyadok mnogoe  uporyadochivaet.  Vracham,  borovshimsya  s
zheltoj lihoradkoj, prihodilos' eksperimentirovat' na samih sebe;  fashistskie
zhe vrachi poluchali  podopytnyj  chelovecheskij  material  v  lyubom  kolichestve.
Spravedlivost' soblyudalas' i tut: oni zamorazhivali tol'ko "prestupnikov", to
est' inakomyslyashchih. Dlya opytov po razmorazhivaniyu s pomoshch'yu "zhivotnogo" tepla
oni  poluchali  prostitutok,  zhenshchin,  prestupivshih   zapoved'   nravstvennoj
chistoty. ZHenshchiny eti sluzhili poroku, teper' im  predostavlyalas'  vozmozhnost'
posluzhit' nauke. Mezhdu prochim, vyyasnilos', chto goryachaya voda ozhivlyaet  luchshe,
chem zhenskoe telo, ona na svoem  skromnom  postu  mozhet  bol'she  sdelat'  dlya
rodiny. (Na vojne my ne dolzhny zabyvat' ob etike.) Progress - kuda ni glyan'!
V nachale veka politicheskie deyateli iz prostonarod'ya  byli  vynuzhdeny  tyur'my
schitat' svoimi universitetami. Teper' zhe  tyur'my  stali  universitetami  dlya
ohrannikov (i vrachej). Konechno, dazhe esli  by  gosudarstvo  okazalos'  ne  v
sostoyanii ostavat'sya "v granicah etiki", schitalos' by, chto eti  eksperimenty
v poryadke veshchej, tak kak  provodyatsya  "v  interesah  nauki".  Tem  ne  menee
burzhuaznyj mir vse eshche imeet nekotorye osnovaniya dlya vozmushcheniya.  Dazhe  esli
rech' idet vsego lish' o mere dopustimogo, chto zh - vazhna i mera.  Na  processe
generalov  fon  Makenzena  i  Mel'tcera  v  Rime  anglijskij   predstavitel'
obvineniya polkovnik Hole, kasayas'  rasstrelov  zalozhnikov,  priznal,  chto  v
voennoj obstanovke  "reprisal  killings"  (rasstrely  zalozhnikov)  ne  mogut
schitat'sya  protivozakonnymi  dejstviyami,  esli  zhertvy  shvacheny  na   meste
proisshestviya, esli oni  ne  slishkom  mnogochislenny  i  esli  predprinimayutsya
popytki  razyskat'  lic,  otvetstvennyh  za  proisshedshee.  Odnako   nemeckie
generaly  prevzoshli  granicu  dozvolennogo.  Oni  arestovyvali   po   desyat'
ital'yancev za kazhdogo ubitogo nemeckogo soldata (vprochem,  ne  po  dvadcat',
kak togo treboval Gitler) i raspravlyalis' s nimi chereschur bystro, primerno v
techenie dvadcati chetyreh  chasov.  Ital'yanskaya  policiya  po  oshibke  shvatila
neskol'kih lishnih ital'yancev, i po oshibke  zhe  nemcy  i  ih  rasstrelyali  za
kompaniyu, chereschur polozhivshis' na svoih  ital'yanskih  kolleg.  No  pri  etom
zalozhnikov brali glavnym obrazom iz tyurem - zaklyuchennyh ili  zaderzhannyh  po
podozreniyu i ozhidavshih suda, - a esli ih vse  zhe  ne  hvatalo,  to  vakansii
zapolnyalis' evreyami. Takim obrazom, opredelennaya gumannost'  proyavlyalas'  ne
tol'ko v otklonenii ot predpisannoj chislennosti. I vse zhe oni narushili  meru
dopustimogo, za chto i ponesli nakazanie.
     Tem ne menee v nashe vremya  glubochajshego  moral'nogo  padeniya  burzhuazii
mozhno dokazat', chto lohmot'ya padshih iz togo zhe materiala,  chto  i  bylye  ih
chistye odezhdy.
     Takim-to  obrazom  uchenye  nakonec   poluchayut   to,   chto   im   nuzhno:
gosudarstvennoe finansirovanie, planirovanie  klyuchevyh  aspektov  ekonomiki,
rukovodyashchee polozhenie v promyshlennosti; takim-to obrazom nastupaet  dlya  nih
zolotoj vek. I ih pod容m  proizvodstva  nachinaetsya  s  proizvodstva  sredstv
razrusheniya, ih planirovanie privodit k krajnej anarhii,  ibo  oni  vooruzhayut
odno gosudarstvo dlya  vojny  s  drugimi.  Prezrenie,  kotoroe  narod  vsegda
ispytyval k kabinetnym uchenym, prevratilos' v neskryvaemyj uzhas s  teh  por,
kak oni stali stol' ser'eznoj  ugrozoj  dlya  vsego  chelovechestva.  I  v  tot
moment, kogda, ujdya celikom v svoyu nauku, nachisto otorvalis' ot naroda,  oni
s uzhasom obnaruzhili vdrug svoyu svyaz' s nim, ibo ugroza navisla  i  nad  nimi
samimi; ih sobstvennaya zhizn' okazalas' v opasnosti, ser'eznost' kotoroj  oni
osoznayut luchshe, chem kto by to ni bylo. S ih  storony  razdaetsya  uzhe  nemalo
protestov, napravlennyh ne tol'ko protiv  davleniya  na  ih  nauku,  kotoruyu,
deskat', tormozyat, sterilizuyut  i  tolkayut  na  lozhnyj  put',  no  i  protiv
porozhdaemoj ih naukoj ugrozy vsemu chelovechestvu i im lichno.
 
     Sovsem nedavno nemcy perezhili odno  iz  takih  potryasenij,  iz  kotoryh
ochen' tyazhelo delat' prakticheskie vyvody. Rukovodstvo stranoj popalo  v  ruki
nevezhestvennogo cheloveka, kotoryj s pomoshch'yu  bandy  besposhchadnyh  i  "temnyh"
politikov razvyazal chudovishchnuyu vojnu i privel  stranu  k  polnomu  razoreniyu.
Pered samoj katastrofoj i v techenie dovol'no dlitel'nogo perioda  posle  nee
vsyu vinu vzvalivali na etih lyudej. Oni proveli v svoe vremya pochti  total'nuyu
mobilizaciyu intelligencii, to est' napravili vo vse osnovnye otrasli nauki i
tehniki vysokokvalificirovannyh specialistov, i esli  inogda  i  stavili  im
palki v kolesa, to vse zhe nel'zya na odni eti palki svalivat' otvetstvennost'
za katastrofu. Dazhe politicheskaya voennaya strategiya  teh  let  ne  proizvodit
vpechatleniya  prosto-naprosto  glupoj,  a  stojkost'  armii  i   grazhdanskogo
naseleniya  ne  vyzyvaet  nikakih   somnenij.   V   konce   koncov   pobedilo
prevoshodstvo protivnikov v lyudyah i tehnike, vyzvannoe k zhizni  celym  ryadom
sobytij, kotorye bylo trudno predusmotret'.
 
     Mnogie, znayushchie  ili  po  krajnej  mere  dogadyvayushchiesya  o  nedostatkah
kapitalizma, gotovy mirit'sya s nimi radi svobody  lichnosti,  kotoruyu  on  im
yakoby daet. Oni veryat v  etu  svobodu  glavnym  obrazom  potomu,  chto  pochti
nikogda eyu ne pol'zuyutsya.  Pravda,  pri  gitlerovskom  terrore  eta  svoboda
okazalas' v kakoj-to stepeni utrachennoj; ee mozhno bylo sravnit' s  nebol'shoj
summoj na tekushchem schetu, kotoroj pri normal'nom rezhime mozhno  bylo  v  lyuboj
moment vospol'zovat'sya, no, konechno, luchshe bylo ne pol'zovat'sya;  teper'  zhe
ona byla, tak skazat', zamorozhena, to est' eyu  hot'  i  nel'zya  bylo  bol'she
raspolagat'  po  svoemu  usmotreniyu,  no  vse  zhe  bylo  izvestno,  chto  ona
sushchestvuet. Oni  rassmatrivali  gitlerovskij  rezhim  kak  nenormal'nyj;  oni
schitali ego izvrashcheniem kapitalizma ili dazhe  antikapitalisticheskim  stroem.
CHtoby poverit' v poslednee, prishlos', pravda,  vospol'zovat'sya  opredeleniem
kapitalizma, dannym nacional-socialistami, a chto kasaetsya teorii izvrashchenij,
to ves' kapitalizm predstavlyal soboj ne chto inoe,  kak  sistemu,  na  kazhdom
shagu  porozhdavshuyu  izvrashcheniya,  ni  predotvratit',  ni  iskorenit'   kotorye
intelligenciya yavno byla ne v silah. V lyubom  sluchae  lish'  katastrofa  mogla
vosstanovit' svobodu. Kogda zhe katastrofa razrazilas', ona - dazhe ona! -  ne
vosstanovila svobody.
     Posle mnogochislennyh i  raznoobraznyh  opisanij  strashnoj  material'noj
nishchety, vocarivshejsya v obezgitlerennoj Germanii, ya uslyshal odnazhdy  opisanie
nishchety duhovnoj.  "Nemcam  sejchas  neobhodimo  odno:  otkrovenie  svyshe",  -
govorili mne. "Razve im eshche ne bylo otkrovenij svyshe?" - sprosil  ya.  -  "Ty
tol'ko posmotri na duhovnoe  oskudenie,  -  posledoval  otvet,  -  i  polnoe
otsutstvie rukovoditelej". -  "Razve  malo  bylo  u  nih  rukovoditelej?"  -
sprosil ya i napomnil  o  razruhe.  -  "No  im  nuzhna  kakaya-to  nadezhda",  -
vozrazhali mne. - "Razve im eshche ne nadoeli nadezhdy? - sprosil ya. - YA  slyshal,
oni dostatochno dolgo zhili nadezhdoj - ili izbavit'sya ot  svoego  fyurera,  ili
poluchit' iz ego ruk ves' mir na potok i razgrablenie".
 
     Kak raz togda, kogda trudnee vsego obhodit'sya bez znaniya,  ego  trudnee
vsego priobretat'. Poslednyaya stupen' duhovnogo  obnishchaniya  nastupaet  togda,
kogda kazhetsya, chto mozhno obojtis' i bez znaniya. Ni na chto nel'zya uzhe  tverdo
rasschityvat', vse kriterii ruhnuli, blizhnie celi zaslonyayut dal'nie; ostaetsya
lish' upovat' na dobruyu volyu sluchaya.
 
 

 
     Tyaga ekspluatiruemyh i  ugnetennyh  proletarskih  mass  k  iskusstvu  s
osoboj siloj proyavlyaetsya v period ih raskreposhcheniya.  |to  tyaga  k  radostnoj
zhizni  -  chastica  moguchej,  no  podavlennoj  zhazhdy  zhizni.  V   groznuyu   i
udivitel'nuyu poru okonchatel'noj shvatki, kogda idet "poslednij i reshitel'nyj
boj", da i vo vremya pervyh ser'eznyh  srazhenij  vosstanovitel'nogo  perioda,
kogda eshche otkrovenno vlastvuet fizicheskij golod, utolit' duhovnyj -  gorazdo
proshche. K tomu zhe narod vidit v iskusstve sredstvo bor'by.
     Kogda  burzhuaznyj  korabl'  nachinaet  tonut',  burzhuaziya  prezhde  vsego
vybrasyvaet za bort iskusstvo, i eto proishodit ne tol'ko potomu, chto luchshie
hudozhniki uzhe ran'she stremilis' pustit' ego ko dnu. Proletariat prizyvaet ih
k sebe, kak tol'ko beret vlast' v svoi ruki.
     Udivitel'na zabota, kotoruyu molodoe Sovetskoe  pravitel'stvo,  so  vseh
storon tesnimoe vnutrennim i vneshnim vragom, v razgar vojny, v samyj  razgar
goloda proyavilo k teatram. Ono snabzhalo ih uglem, davalo akteram special'nye
pajki, zagruzhalo rabotoj.
     I eto povtorilos' v pokorennom Berline, dvadcat' pyat' let spustya, kogda
sovetskij komendant  otdal  prikaz  otvorit'  dveri  teatrov,  zakrytyh  pri
Gitlere. Protivnik, pobezhdennyj cenoj takih usilij, byl priglashen  v  teatr.
Snabzhenie naseleniya hlebom, vosstanovlenie vodoprovoda i otkrytie teatrov  -
vot pervye shagi  pobeditelej!  Posle  revolyucii,  eshche  ne  postroiv  tyazheloj
promyshlennosti, russkij proletariat  sozdal  svoyu  kinematografiyu.  A  cherez
dvadcat' pyat' let russkaya armiya-pobeditel'nica  pomogaet  nemeckomu  narodu,
kotoryj  nanes  tyazhelyj  uron  sovetskoj  industrii,  sozdat'  svoyu,   novuyu
kinematografiyu.
     Net somnenij: epoha velikih perevorotov otkryvaet  velikie  vozmozhnosti
pered iskusstvom. Stanet li ono velikim?
 
 

 
     Kogda  my  po  okonchanii  vojny,  razvyazannoj  Gitlerom,  vernulis'   k
teatral'nomu tvorchestvu, glavnaya trudnost' zaklyuchalas', byt' mozhet,  v  tom,
chto  ni  artisty,  ni  zriteli  ne  predstavlyali  sebe  istinnyh   masshtabov
proizvedennyh razrushenij. Kazhdyj yasno ponimal, chto  vosstanovlenie  zavodov,
lezhavshih v razvalinah, i zhilyh domov, stoyavshih bez krysh, potrebuet  ogromnyh
usilij, no chto kasaetsya teatra, gde usiliyami odnih  lish'  rabochih-stroitelej
nel'zya  bylo  vosstanovit'  vse  razrushennoe,  to  zdes'  vse  trebovaniya  i
predlozheniya, kazalos', svodilis' k lozungu:  "Prodolzhat'  v  tom  zhe  duhe".
Schitali, chto delo oslozhnyaet lish' nehvatka hleba i kulis. V  dejstvitel'nosti
zhe kartina upadka byla chudovishchna. Varvarstvo i glupost'  torzhestvovali;  oni
byli yavno ispolneny reshimosti perezhit' epohu svoego rascveta.
     V postanovkah velichajshih tvorenij nashej dramaturgii oni obreli osobenno
nadezhnoe  pristanishche.  Odnako  etot  upadok  ostavalsya   nezamechennym,   ibo
sposobnost' k ocenke perezhivala upadok stol' zhe chudovishchnyj.
     Bystryj  raspad  iskusstva  v  period  gospodstva  nacistskogo   rezhima
proizoshel, sudya po vsemu, pochti nezametno. To obstoyatel'stvo, chto razrushenie
teatral'nyh zdanij, to est' material'nyj ushcherb, ponesennyj teatrom,  gorazdo
bol'she brosalsya v glaza, chem ushcherb, nanesennyj  akterskomu  i  rezhisserskomu
masterstvu, ob座asnit', pozhaluj, netrudno: ushcherb material'nyj teatr  pones  v
gody krusheniya nacistskogo rezhima, a moral'nyj - v gody  ego  stanovleniya.  V
samom dele, dazhe v nashi dni prodolzhayut eshche  govorit'  o  "blestyashchej  tehnike
igry" v geringovskih teatrah, budto etu tehniku mozhno perenyat' nezavisimo ot
togo, chemu imenno ona pridavala blesk. Budto tehniku,  kotoraya  sluzhila  dlya
sokrytiya obshchestvennyh zakonomernostej, mozhno primenit' dlya ih raskrytiya.
     Kogda  my  po  okonchanii  vojny,  razvyazannoj  Gitlerom,  vernulis'   k
teatral'nomu tvorchestvu, stremyas' vozrodit' ego v  duhe  progressa,  v  duhe
iskanij, napravlennyh na stol' neobhodimoe preobrazovanie  obshchestva,  v  eto
vremya izobrazitel'nye sredstva teatra,  sozdanie  kotorogo  potrebovalo  tak
mnogo vremeni, byli, po suti dela, unichtozheny, raz容deny  duhom  regressa  i
avantyurizma. Teatr vyrodilsya, poeziya prevratilas' v deklamaciyu, iskusstvo  -
v  iskusstvennost',  vneshnie  effekty  i  fal'shivaya  chuvstvitel'nost'  stali
glavnym   kozyrem   aktera.   Obrazcy,   dostojnye   podrazhaniya,   smenilis'
podcherknutoj pyshnost'yu, a  podlinnaya  strast'  -  naigrannym  temperamentom.
Celoe  pokolenie  akterov  sostoyalo  iz  lyudej,  podobrannyh  nepravil'no  i
vospitannyh v duhe lozhnyh doktrin.
     Kakim zhe putem sledovalo nam idti, chtoby osushchestvit'  novye  postanovki
dlya novogo zritelya v teatre, kotoryj do  takoj  stepeni  oskudel  duhovno  i
uteryal tehnicheskoe masterstvo?
     Kakim putem mozhno sozdat' na scene takogo teatra obraz novogo cheloveka,
obraz, stol' neobhodimyj dlya  nashej  strany?  Kak  voplotit'  v  scenicheskom
dejstvii osnovnye faktory stol' neobhodimyh obshchestvennyh preobrazovanij? Kak
otobrazit' okruzhayushchuyu sredu, kotoraya s  nedavnego  vremeni  prevratilas'  iz
postoyannoj velichiny v peremennuyu? Kak  sozdat'  dramaturgiyu  protivorechij  i
dialekticheskih processov, podlinnuyu dramaturgiyu, svobodnuyu ot  ob容ktivizma?
Nakonec, kakim obrazom nuzhno razvivat' u novogo zritelya,  zritelya-truzhenika,
sposobnost' k novoj plodotvornoj kritike?
     Otvet soderzhitsya v samom voprose. Iscelit' gibnushchij teatr  mozhno  bylo,
lish' reshaya trudnejshie zadachi, a ne kakie-libo sovsem  neslozhnye.  U  teatra,
kotoryj v tot moment edva  li  byl  sposoben  prosto  razvlech'  dazhe  samogo
neprityazatel'nogo zritelya, ostavalsya odin edinstvennyj shans  na  spasenie  -
vzyat'sya za reshenie takih zadach, kotorye nikogda eshche  pered  nim  ne  stoyali.
Teatru, samomu po sebe  nesovershennomu,  predstoyala  napryazhennaya  bor'ba  za
izmenenie okruzhayushchej ego sredy. Otnyne on mog otobrazhat' mir, lish'  uchastvuya
v sozidanii mira.
     Zdes', v etoj chasti Germanii, gde odni iz vas doma, a drugie v  gostyah,
vedetsya bol'shaya, napryazhennaya rabota v oblasti teatra. I ya zaveryayu  vas,  chto
ona vedetsya ne tol'ko dlya etoj chasti Germanii. YA zaveryayu vas takzhe, chto  my,
vedushchie takuyu rabotu, soznaem, skol' besplodnoj okazalas' by v konce  koncov
ona bez teh usilij, kotorye predprinimayutsya v drugoj chasti Germanii.  Prizyv
klassikov sohranyaet svoe znachenie i ponyne: "Libo u nas  budet  nacional'nyj
teatr, libo ne budet nikakogo!.."
 
     Maj 1951 g.
  
 

 
     YA  prochel  rech'  Otto  Grotevolya,   v   kotoroj   on   trebuet   sozyva
obshchegermanskogo soveshchaniya po podgotovke svobodnyh vyborov vo vsej strane, i,
podobno mnogim  drugim,  sodrognulsya,  uznav,  naskol'ko  ser'eznym  schitaet
pravitel'stvo Germanskoj Demokraticheskoj Respubliki polozhenie v Germanii.
     Razrazitsya li u nas vojna?  Otvet  odin:  esli  gotovit'  vojnu  -  ona
razrazitsya. Budut li nemcy strelyat'  v  nemcev?  Otvet  odin:  esli  oni  ne
zahotyat govorit' drug s drugom, oni budut strelyat' drug v druga.
     V  strane,  kotoraya  v  techenie  dolgogo  vremeni  osushchestvlyala  edinoe
upravlenie vsemi svoimi delami pokazalas' vdrug nasil'stvenno razorvannoj na
chasti, povsemestno i ezhechasno voznikaet mnozhestvo konfliktov.  Razreshit'  ih
mozhno razlichnymi putyami. Esli sozdat'  armii,  konflikty  budut  razreshat'sya
voennym putem. Esli poyavilas' opasnost' vozniknoveniya etih armij, nuzhno,  ne
teryaya ni minuty, pri lyubyh usloviyah  predprinyat'  .novye  usiliya  dlya  togo,
chtoby dobit'sya vossoedineniya mirnym putem. Takim obrazom budut ustraneny vse
konflikty, ne govorya  uzhe  o  vseh  prochih  neischislimyh  vygodah  podobnogo
edinstva. Lyudyam vseh professij opasnost' grozit v ravnoj stepeni, i vse  oni
dolzhny sposobstvovat' ustraneniyu sozdavshegosya napryazheniya.  Kak  pisatel',  ya
prizyvayu vseh nemeckih pisatelej i  deyatelej  iskusstv  obratit'sya  k  svoim
parlamentam s pros'boj nachat' peregovory, k  kotorym  my  tak  stremimsya,  s
obsuzhdeniya sleduyushchih predlozhenij:
     1. Polnaya svoboda literaturnogo tvorchestva, s odnim ogranicheniem.
     2. Polnaya svoboda teatral'nogo iskusstva, s odnim ogranicheniem.
     3. Polnaya svoboda izobrazitel'nyh iskusstv, s odnim ogranicheniem.
     4. Polnaya svoboda muzykal'nogo tvorchestva, s odnim ogranicheniem.
     5. Polnaya svoboda  kino,  s  odnim  ogranicheniem.  Ogranichenie  takovo:
zapretu podlezhat proizvedeniya literatury i iskusstva,  proslavlyayushchie  vojnu,
propoveduyushchie ee neizbezhnost' i razzhigayushchie nenavist' mezhdu narodami.
     Tri vojny vel velikij Karfagen.  Posle  pervoj  on  eshche  sohranil  svoe
mogushchestvo, posle vtoroj v nem eshche zhili lyudi. Posle tret'ej vojny ot nego ne
ostalos' i sleda.
 
     26 sentyabrya 1951 g.
 
 

 
     U chelovechestva udivitel'no korotkaya pamyat': slishkom bystro ono zabyvaet
perenesennye  stradaniya.  No  predstavit'  sebe  gryadushchie   bedstviya   lyudi,
ochevidno, i vovse ne v sostoyanii. ZHutkie opisaniya atomnoj vojny, kazhetsya, ne
ochen' ispugali zhitelej N'yu-Jorka. ZHitelej Gamburga i po  sej  den'  okruzhayut
razvaliny, i vse zhe oni ne reshayutsya podnyat' golos protiv novoj vojny.  Uzhasy
sorokovyh godov, kotorye potryasli mir, kak vidno, zabyty.  "Vcherashnij  dozhd'
ne vymochit", - govoryat mnogie.
     |ta beschuvstvennost' v krajnih svoih  proyavleniyah  podobna  smerti.  Ee
nuzhno preodolet' vo chto by  to  ni  stalo.  Ochen'  mnogie  lyudi  uzhe  sejchas
predstavlyayutsya nam mertvecami. Oni  tak  malo  delayut,  chtoby  predotvratit'
gryadushchee neschast'e, slovno ih uzhe postigla strashnaya uchast', poka eshche  tol'ko
grozyashchaya im.
     I vse zhe nichto ne smozhet  ubedit'  menya,  chto  borot'sya  protiv  vragov
razuma vo imya ego torzhestva - beznadezhnoe  delo.  Povtorim  uzhe  tysyachu  raz
skazannoe! Luchshe povtorit' lishnij raz, chem promolchat', kogda skazannoe moglo
by podejstvovat'. Pust' inogda nam kazhetsya, chto predosterezheniya  uzhe  nabili
oskominu. Nash dolg - vnov' i  vnov'  predosteregat'  chelovechestvo,  ibo  emu
ugrozhayut vojny, po sravneniyu s kotorymi  vse  predydushchie  pokazhutsya  detskoj
zabavoj. |ti vojny, bez somneniya, razrazyatsya, esli  vovremya  ne  udarit'  po
rukam teh, kto podgotavlivaet ih otkryto, u vseh na glazah.
 
     30 noyabrya 1952 g.
 
 

 
                Priglashennye na zasedanie Akademii iskusstv 
                Bol'shie nachal'niki iz Komissii po delam 
                                                  iskusstv, 
                Platya dan' dobromu obychayu priznavat' svoi 
                                                      oshibki, 
                Bormotali, chto oni tozhe 
                Priznayut svoi oshibki. Pravda, 
                Kogda ih sprosili, kakie oshibki oni priznayut, 
                Oni, kak ni staralis', ne mogli pripomnit' 
                Nikakih opredelennyh oshibok. Vse, 
                CHto stavili im v vinu, okazyvalos' 
                Kak raz ne oshibkoj, potomu chto Komissiya 
                                                  zazhimala 
                Tol'ko proizvedeniya, ne predstavlyayushchie 
                                    interesa, i to, sobstvenno, 
                Ne zazhimala, a prosto ne prodvigala. 
                Nesmotrya na userdnejshie razmyshleniya, 
                Oni ne smogli vspomnit' 
                Ni odnoj opredelennoj oshibki, odnako 
                Tverdo stoyali na tom, 
                CHto dopustili oshibki - kak i trebuet dobryj 
                                                       obychaj. 
                 

 
 

 
               Vedomstvo literatury, kak izvestno, otpuskaet 
               Izdatel'stvam respubliki bumagu, 
               Stol'ko-to i stol'ko-to centnerov deficitnogo 
                                                         materiala - 
               Dlya izdaniya zhelatel'nyh proizvedenij. 
                
               ZHelatel'nymi 
               YAvlyayutsya proizvedeniya s ideyami, 
               Kotorye Vedomstvu literatury znakomy po gazetam. 
               Takoj podhod 
               Dolzhen byl by, uchityvaya osobennosti nashih gazet, 
               Privesti k bol'shoj ekonomii bumagi, esli by 
               Vedomstvo literatury na kazhduyu ideyu nashih 
                                                      gazet 
               Propuskalo po odnoj knige.  K sozhaleniyu, 
               Ono legko posylaet v pechat' vse knigi, 
                                          perezhevyvayushchie 
               Odnu ideyu nashih gazet. 
                
               Takim obrazom, 
               Dlya proizvedenij nekotoryh masterov 
               Bumagi ne hvataet. 
                

 
 

 
     Akademiya iskusstv  opublikovala  svoi  predlozheniya,  kasayushchiesya  raboty
deyatelej iskusstv v  GDR,  a  takzhe  sostoyaniya  i  soderzhaniya  raboty  takih
kul'turnyh institutov, kak kino, radio i pechat'. Odnako ee pravo na  kritiku
bylo podvergnuto somneniyu. Dovody  ee  protivnikov  svodilis'  k  tomu,  chto
akademiya v proshlom ne sumela vyrabotat' marksistskuyu tochku zreniya, stat'  na
pozicii  socialisticheskogo  realizma  i   dejstvenno   podderzhat'   politiku
pravitel'stva v oblasti kul'tury. Naskol'ko spravedlivo eto utverzhdenie?
     Akademiya iskusstv - institut i novyj, i staryj.  Osnovana  ona  byla  v
1696 godu, a 1950-j, blagodarya usiliyam  pravitel'stva  GDR,  stal  godom  ee
vozrozhdeniya. Novymi chlenami akademii byli izbrany naibolee izvestnye deyateli
iskusstv; osnovnym kriteriem pri izbranii sluzhila progressivnost'  vzglyadov.
Mestozhitel'stvo hudozhnika ne imelo reshayushchego znacheniya.  Odnako  v  izvestnom
smysle nemeckie hudozhniki predstavleny  v  akademii  daleko  ne  polno,  ibo
mnogie krupnye  mastera,  zhivushchie  v  FRG,  ne  mogli  vstupit'  v  nee,  ne
podvergayas' presledovaniyam so storony vlastej.
     Ob opasnom samoobmane nekotoryh nashih rukovoditelej v oblasti  kul'tury
govorit tot fakt, chto oni pred座avlyayut k akademii trebovaniya,  kotorye  mozhno
pred座avlyat' lish' k marksistam. No akademiyu v tom vide, kak ona est',  nel'zya
rassmatrivat' kak marksistskuyu, i, esli dopustimo kritikovat' rezul'taty  ee
raboty s marksistskih pozicij, to bylo by sovershenno nepravil'no  otnosit'sya
k nej tak, budto eto marksistskij sinklit. V luchshem  sluchae  mozhno  skazat',
chto akademiki-marksisty, a mnogie  iz  samyh  izvestnyh  chlenov  akademii  -
marksisty, upustili vozmozhnost' privit' i ostal'nym marksistskie vzglyady.
     YA sam, razumeetsya, priderzhivayus' togo  mneniya,  chto  hudozhnik,  kotoryj
progressiven lish' v obshchem i celom,  ne  sumeet  izvlech'  iz  svoego  talanta
maksimum vozmozhnogo. Edva li v akademii imela mesto kakaya-libo diskussiya,  v
hode  kotoroj  marksistskoe  mirovozzrenie  podvergalos'  by  somneniyu.   (A
diskussii,    privedshie    k    vydvizheniyu    vysheupomyanutyh    predlozhenij,
prodemonstrirovali  otradnoe  edinstvo  vzglyadov  po   nekotorym   vazhnejshim
principam politiki GDR). Odnako nel'zya otricat',  chto  mnogie  nashi  deyateli
iskusstv po ryadu  vazhnyh  voprosov  otneslis'  k  politike  pravitel'stva  v
oblasti kul'tury dovol'no  nepriyaznenno  i  bez  ponimaniya.  Prichinu  takogo
otnosheniya ya vizhu v tom, chto eta politika ne obogatila hudozhnikov  idejno,  a
byla prosto-naprosto navyazana  im.  Porochnaya  praktika  vsyacheskih  komissij,
ploho argumentirovannye predpisaniya, chuzhdye iskusstvu administrativnye mery,
vul'garno-marksistskij yazyk ottolknuli hudozhnikov (v tom chisle i marksistov)
i pomeshali akademii zanyat' peredovuyu poziciyu v  oblasti  estetiki.  Kak  raz
hudozhniki-realisty vosprinyali nekotorye trebovaniya komissij  i  kritiki  kak
trebovaniya chrezmernye.
     Ni odno novoe gosudarstvo ne mozhet  byt'  postroeno,  esli  otsutstvuet
uverennost'.  Tol'ko  izbytok  tvorcheskih  sil  sozdaet  novoe  obshchestvo.  A
poverhnostnyj optimizm mozhet postavit' ego pod udar.
     Neobhodimo raschistit' put' probivayushchimsya  rostkam  obshchestvennoj  zhizni.
Lakirovka  i  ukrashatel'stvo  -  samye  strashnye  vragi  ne   tol'ko   vsego
prekrasnogo, no  i  politicheskoj  mudrosti.  ZHizn'  trudovogo  lyuda,  bor'ba
rabochego klassa za osmyslennuyu i tvorcheskuyu deyatel'nost'  -  vot  okrylyayushchaya
tema dlya iskusstva. No odno tol'ko prisutstvie rabochih i krest'yan na polotne
ili na ekrane ne imeet  nichego  obshchego  s  glubokim  raskrytiem  etoj  temy.
Iskusstvo dolzhno dobivat'sya togo, chtoby ego ponimali. No obshchestvo, boryas' za
vseobshchee obrazovanie, dolzhno tem samym vospityvat'  v  sebe  bolee  glubokoe
ponimanie iskusstva. Kul'turnye zaprosy lyudej neobhodimo  udovletvoryat'.  No
tol'ko neprimirimo boryas' s privychkoj k  bezvkusice.  Pod  sen'yu  pravil'nyh
trebovanij procvetalo lozhnoe i skvernoe.
     Veroyatno, dlya udobstva sluzhashchih sootvetstvuyushchih uchrezhdenij  i  v  celyah
bezoshibochnogo administrirovaniya sledovalo by razrabotat'  prostye  i  chetkie
shemy dlya proizvedenij iskusstva. Togda hudozhnikam ostanetsya  "lish'"  oblech'
svoi mysli (a vozmozhno, mysli administracii?) v opredelennuyu  formu,  i  vse
budet v poryadke.
     No togda trebovat' zhivogo slova v iskusstve vse  ravno,  chto  trebovat'
zhivogo slova ot mertvecov. Iskusstvo imeet svoi sobstvennye zakony.
     Socialisticheskij realizm - eto bol'shaya i shirokaya general'naya  liniya,  i
tut original'noe videnie hudozhnika i individual'nyj stil' ne meshayut, a tol'-
ko pomogayut. Bor'bu protiv formalizma sleduet ne  tol'ko  rassmatrivat'  kak
politicheskuyu zadachu, no i napolnit' politicheskim soderzhaniem.  Ona  yavlyaetsya
sostavnoj  chast'yu  bor'by  proletariata  za  pravil'noe  reshenie  social'nyh
problem i potomu s nevernymi resheniyami v iskusstve sleduet  borot'sya  kak  s
nevernymi social'nymi resheniyami, a  ne  rassmatrivat'  ih  kak  esteticheskie
zabluzhdeniya. Nekotoryh politikov eto, veroyatno, udivit, no politicheskij yazyk
dlya  mnogih  deyatelej  iskusstv  bolee  ponyaten,  chem  sostavlennyj   naspeh
esteticheskij leksikon,  kotoryj  soderzhit  lish'  kategoricheskie  utverzhdeniya
tumannogo svojstva.
     Byla li nasha kul'turnaya politika poslednih  let  realistichnoj  s  tochki
zreniya iskusstva? Nashi hudozhniki  rabotayut  dlya  neodnorodnogo  v  klassovom
otnoshenii zritelya. Stepen' horoshego vkusa, kak i stepen' bezvkusicy u  etogo
zritelya ves'ma razlichny. Ravnym obrazom  razlichny  i  ego  zaprosy,  kotorye
prizvano udovletvorit' iskusstvo. Gosudarstvo dumaet prezhde vsego o  rabochem
klasse, sledovatel'no, i nashi luchshie hudozhniki dolzhny pervym delom dumat'  o
nem. Odnako neobhodimo uchityvat' takzhe zaprosy i vkusy drugih  klassov.  Vse
eto vozmozhno  lish'  pri  vysokom  i  gluboko  differencirovannom  iskusstve.
Kachestvo  proizvedeniya  -  reshayushchij   politicheskij   vopros   dlya   podlinno
socialisticheskogo iskusstva.
     Politicheskoe  kachestvo  igraet  ogromnuyu  rol'.  Zadacha  hudozhestvennoj
kritiki - borot'sya s politicheskim primitivom. V etoj  oblasti  nasha  kritika
dobilas' nekotoryh uspehov. My ne mozhem trebovat', chtoby  za  nemnogie  gody
byl dostignut politicheskij uroven' Sovetskogo Soyuza, i vse  zhe  primery  nam
pomogayut. Pravda, sledovanie etim primeram ne prineslo by nam  pol'zy,  esli
by my vosprinimali ih bez ucheta nashih specificheskih uslovij.  U  nas,  grubo
govorya, men'she novogo i bol'she  starogo.  Znachitel'nye  sloi  naseleniya  eshche
gluboko proniknuty kapitalisticheskimi  predstavleniyami.  |to  mozhno  skazat'
dazhe ob opredelennoj chasti rabochego klassa. V razrushenii etih  predstavlenij
prizvano sygrat' svoyu rol' i iskusstvo. My slishkom rano povernulis' spinoj k
nedavnemu proshlomu, zhadno stremyas' obratit'sya k budushchemu.  No  ved'  budushchee
zavisit ot togo, kak my razdelaemsya s proshlym. Gde  proizvedeniya  iskusstva,
vossozdayushchie kartinu tragicheskogo porazheniya nemeckogo rabochego klassa v 1933
godu, porazheniya, ot kotorogo on vse eshche  ne  opravilsya?  Takie  proizvedeniya
dolzhny  byli  by  pokazat'  geroicheskie  primery  upornoj  bor'by.   I   oni
vdohnovlyali by nashu segodnyashnyuyu bor'bu, vooruzhiv ee znaniyami i primerami  iz
proshlogo.
     Nash socialisticheskij realizm dolzhen  byt'  odnovremenno  i  kriticheskim
realizmom.
     Kul'turnye dostizheniya nashej  respubliki  znachitel'ny.  Predposylki  dlya
novyh  uspehov  sozdany.  Esli  nam  udastsya  podnyat'  ne  tol'ko  nekotorye
pokazateli proizvodstva, no i  vsestoronnyuyu  tvorcheskuyu  aktivnost'  naroda,
iskusstvo poluchit novyj stimul i samo budet stimulirovat' dvizhenie vpered. V
nashi teatry, biblioteki, na vystavki i koncerty hlynet ogromnoe chislo lyudej,
vse bolee i bolee obrazovannyh, vdohnovlennyh novymi celyami.  Kogda  velikaya
ideya socialisticheskogo realizma,  ideya  vysokogumannogo  zemnogo  iskusstva,
raskryvayushchego vse sposobnosti cheloveka, osvoboditsya ot administrativnyh put,
nashi luchshie hudozhniki uvidyat v nej,  kak  eto  i  est'  v  dejstvitel'nosti,
chudesnyj dar revolyucionnogo proletariata.
 

 
 

 
                  Kogda Akademiya iskusstv 
                  Potrebovala ot uzkolobyh vlastej 
                  Svobody iskusstva, 
                  Vokrug nee razdalis' vizg 
                  I vozglasy vozmushcheniya, 
                  No, vse perekryv, 
                  Gryanul oglushitel'nyj grom rukopleskanij 
                  Po tu storonu sektoral'noj granicy. 
                   
                  Svobodu! - orali tam. - Svobodu hudozhnikam! 
                  Svobodu vo vsem! Svobodu vsem! 
                  Svobodu ugnetatelyam! Svobodu podzhigatelyam 
                                                        vojny! 
                  Svobodu rurskim kartelyam! Svobodu 
                                     gitlerovskim generalam! 
                  Tak-to, lyubeznye! 
                   
                  Sperva iudin poceluj rabochim - 
                  Zatem iudin poceluj hudozhnikam. 
                  Zloradno uhmylyayas', 
                  Podzhigatel' s kanistroj benzina 
                  Kradetsya k Akademii iskusstv. 
                   
                  No my potrebovali svobodu ruk 
                  Ne dlya togo, chtob ego obnyat', a chtoby vyshibit' 
                  Kanistru iz ego gryaznyh lap. 
                  Dazhe samye uzkie lby, 
                  Za kotorymi skryta 
                  Predannost' delu mira, 
                  Blizhe k iskusstvu, chem "pochitatel' iskusstva", 
                  Kotoryj prezhde vsego chtit 
                  Iskusstvo vojny. 
                   

  
  

                      VZAIMOPONIMANIYA MEZHDU NARODAMI" 
 
     Odna iz samyh zamechatel'nyh tradicij vashej strany, Sovetskogo Soyuza,  -
ezhegodnoe prisuzhdenie ryadu lic premii za zaslugi v dele sohraneniya  mira  vo
vsem mire.  |ta  premiya  predstavlyaetsya  mne  vysshej  i,  pozhaluj,  naibolee
pochetnoj nagradoj iz vseh sushchestvuyushchih nyne.  CHto  by  ni  pytalis'  vnushit'
narodam, oni tverdo znayut: mir - eto al'fa i omega  vsyakoj  deyatel'nosti  na
blago cheloveka, vsego processa  proizvodstva  material'nyh  cennostej,  vseh
vidov iskusstv, v tom chisle i iskusstva zhit' na zemle.
     Mne bylo devyatnadcat' let, kogda ya uslyshal o vashej  velikoj  revolyucii,
dvadcat', kogda ya uvidel otbleski ee velikogo plameni i na svoej  rodine.  YA
byl sanitarom v odnom  iz  voennyh  gospitalej  Augsburga.  Kazarmy  i  dazhe
gospitali  opusteli.  Starinnyj  gorod  vdrug  zapolnilsya   novymi   lyud'mi,
ogromnymi burlyashchimi tolpami, povalivshimi iz predmestij v  chopornye  kvartaly
bogachej, chinovnikov i kommersantov. V techenie  neskol'kih  dnej  zhenshchiny  iz
rabochih semej zasedali v naskoro sozdannyh sovetah i zadavali  zharu  molodym
rabochim v soldatskih shinelyah, a fabrikami upravlyali rabochie.
     Vsego neskol'ko dnej, no kakih! Vse tak i rvutsya v  boj,  no  v  to  zhe
vremya i zhazhdut mira, sozidatel'noj deyatel'nosti.
     Kak vam izvestno, bor'ba eta ne  uvenchalas'  pobedoj,  i  vam  izvestno
pochemu.  V  posledovavshie  zatem  gody  Vejmarskoj  respubliki  proizvedeniya
klassikov  socializma,  vozrodivshiesya  k  novoj  zhizni  blagodarya   Velikomu
Oktyabryu, i soobshcheniya o smelom stroitel'stve novogo obshchestva v  vashej  strane
sdelali menya goryachim storonnikom etih idealov i obogatili menya znaniyami.
     Samym vazhnym dlya menya bylo osoznanie  togo,  chto  budushchee  chelovechestva
mozhno predvidet' lish' "snizu", lish'  vstav  na  tochku  zreniya  ugnetennyh  i
ekspluatiruemyh. Lish' boryas' v ih ryadah, mozhno borot'sya za vse chelovechestvo.
     Otgremela chudovishchnaya vojna, nazrevala  eshche  bolee  chudovishchnaya.  Otsyuda,
snizu,  byli  otchetlivo  vidny  tajnye  prichiny  etih  vojn;  etomu   klassu
prihodilos' rasplachivat'sya za nih - kak za proigrannye, tak i za vyigrannye.
Zdes', v samyh nizah, i mir oborachivalsya vojnoj.
     I v sfere proizvodstva, i vne ee carilo nasilie. To otkrytoe- kak  moshch'
reki, proryvayushchej plotinu, to skrytoe - kak moshch' plotiny, obuzdyvayushchej reku.
Delo zaklyuchalos' ne tol'ko v tom, proizvodit' li pushki ili plugi, - v bor'be
za ceny na hleb plugi igrayut rol' pushek. V  postoyannoj  ozhestochennoj  bor'be
klassov za sredstva proizvodstva periody  otnositel'nogo  mira  -  eto  lish'
peredyshki mezhdu bitvami. Ne kakaya-to stihiya razrusheniya i  vojny  to  i  delo
vryvaetsya v mirnyj process proizvodstva, a samo eto proizvodstvo osnovano na
principe razrusheniya i vojny.
     Pri kapitalizme lyudi vsyu svoyu zhizn' vedut  bor'bu  za  sushchestvovanie  -
drug protiv druga. Roditeli vrazhduyut iz-za detej, deti -  iz-za  nasledstva,
melkie torgovcy boryutsya za svoi  lavki  mezhdu  soboj  i  vse  vmeste  protiv
krupnyh vorotil. Krest'yanin voyuet s gorozhaninom,  shkol'niki  -  s  uchitelem,
narod - s vlastyami, fabriki - s bankami, koncerny - s koncernami. Kak zhe tut
narodam ne voevat' drug s drugom!
     Narody, dobivshiesya dlya sebya  socialisticheskoj  ekonomiki,  nahodyatsya  v
izumitel'nyh - dlya dela mira - usloviyah. Dvizhushchie lyud'mi stimuly priobretayut
mirnyj harakter. Bor'ba vseh protiv vseh prevrashchaetsya v bor'bu vseh za vseh.
Prinosyashchij pol'zu obshchestvu prinosit pol'zu i sebe. Prinosyashchij  pol'zu  sebe,
prinosit pol'zu obshchestvu.
     Horosho zhivetsya poleznym chlenam obshchestva, a ne vredonosnym, kak  prezhde.
Dostizheniya nauki uzhe bol'she ne kozyri v azartnoj igre, oni ne utaivayutsya,  a
delayutsya dostoyaniem vseh. Tehnicheskie izobreteniya vnushayut radost' i nadezhdu,
a ne uzhas i smyatenie, kak prezhde.
     Mne prishlos' perezhit' dve mirovye vojny. Teper', na poroge starosti,  ya
znayu, chto vnov' gotovitsya strashnaya vojna. No  chetvertaya  chast'  chelovechestva
zanyata mirnym stroitel'stvom. I v drugih stranah idei  socializma  probivayut
sebe dorogu.
     Povsyudu  na  zemle  prostye   lyudi   strastno   zhelayut   mira.   Mnogie
predstaviteli intelligentnyh professij takzhe i v kapitalisticheskih  stranah,
v raznoj stepeni osoznavaya proishodyashchee, boryutsya za  mir.  No  nasha  glavnaya
nadezhda v bor'be za mir - eto rabochie i krest'yane socialisticheskih  stran  i
stran kapitalizma.
     Da  zdravstvuet  mir!  Da  zdravstvuet  vasha  velikaya  mirnaya  derzhava,
gosudarstvo rabochih i krest'yan!
 
     25 maya 1955 g.
 
 
                   VYSTUPLENIE NA IV S挂ZDE PISATELEJ GDR 
 
     V  toj  chasti  Germanii,  gde  prohodit  etot  s容zd,  budet  i  vpred'
prodolzhat'sya v interesah vsej Germanii reshitel'naya bor'ba za  novyj,  luchshij
obraz zhizni i za novyj, luchshij obraz myslej.  My  budem  vesti  ee  vo  vseh
oblastyah, v oblasti iskusstva - vsemi sredstvami  iskusstva.  Bol'shaya  chast'
Germanii vse eshche zhivet v bolote burzhuaznogo varvarstva, i boloto  eto  opyat'
stanovitsya glubokim i vyazkim. Vo Fridlande krupnaya  burzhuaziya  ustami  svoih
oratorov vostorzhenno privetstvuet neschastnyh, iz kotoryh ona  v  svoe  vremya
vospitala  volkov;  sejchas  ona  snova   dressiruet   neschastnyh   v   novoj
zahvatnicheskoj armii. Neutomimo  prevrashchaya  mir  v  rugatel'noe  slovo,  ona
stremitsya k vojnam - svoemu varvarskomu obrazu zhizni. Pri  etom  literatura,
za  nekotorymi,  no  velikolepnymi  isklyucheniyami,   stanovitsya   literaturoj
besstydnogo prisposoblenchestva ili otchayaniya.
     My pishem v novyh  usloviyah.  Socialisticheskij  i  realisticheskij  metod
tvorchestva, kotoryj my kak socialisty i realisty  sozdaem  dlya  nashih  novyh
chitatelej, stroitelej  novogo  mira,  mozhet,  kak  my  videli,  mnogoobrazno
sovershenstvovat'sya  dlya  velikoj  bor'by,  osobenno,  mne  dumaetsya,   putem
izucheniya materialisticheskoj dialektiki i izucheniya narodnoj mudrosti. Ved' my
stroim nashe gosudarstvo ne dlya  statistiki,  a  dlya  istorii,  a  chto  takoe
gosudarstvo bez mudrosti naroda?
 
     YAnvar' 1956 g.
 
 

 
     Soyuz  pisatelej  obratilsya  po  moej  pros'be  k   neskol'kim   molodym
dramaturgam GDR i poprosil soobshchit' mne o  nekotoryh  problemah  sozdaniya  i
postanovki p'es. Pis'mo! bylo razoslano pozdno, i  potomu  prishlo  ne  ochen'
mnogo otvetov; no vse-taki otvety byli, i, ya dumayu, na osnove  etih  otvetov
mozhno obsudit' ryad voprosov. Rech' idet glavnym obrazom o treh  problemah,  o
treh trudnostyah, kotorye upominayutsya v pis'mah.
     Pervoe - eto problema sotrudnichestva s teatrami. Ona predstavlyaetsya mne
dejstvitel'no ves'ma slozhnoj. YA dumayu snachala ostanovit'sya  na  prakticheskih
voprosah, potomu chto samaya bol'shaya chast' etih otvetov dejstvitel'no kasaetsya
voprosov prakticheskih, i zastavlyaet predpolozhit', chto baza, to est' poprostu
material'naya i organizacionnaya baza, u mnogih ves'ma nenadezhna, iz-za  etogo
do esteticheskih voprosov u nih poka ne dohodit delo.
     Kasayas'  sotrudnichestva  s  teatrami,  dramaturgi  zhaluyutsya,   chto   na
poslannye p'esy sovsem ne poluchayut otveta ili poluchayut  ochen'  pozdno.  -  YA
govoryu po poryadku, vy mozhete potom dopolnit'. - Dalee oni  zhaluyutsya  na  to,
chto est' tol'ko odin otdel rasprostraneniya p'es. Krome togo, u  nih  imeyutsya
trudnosti s dopuskom na repeticii  v  teatry.  Rech'  idet  ne  o  repeticiyah
sobstvennyh p'es, a o repeticiyah drugih p'es.
     Oni dazhe ne poluchayut kontramarok. |to igraet opredelennuyu rol',  potomu
chto - i tem samym ya podhozhu ko vtoromu  voprosu  -  dejstvitel'no  voznikaet
problema, na chto zhit', esli pishesh' p'esy.  |to  sovsem  ne  prosto.  Imeyutsya
nekotorye trudnosti, kotorye vam sledovalo by obsudit'. Naprimer, tot  fakt,
chto teatry interesuyutsya tol'ko  pravom  pervoj  postanovki,  tak  chto  p'esy
stavyatsya lish' v odnom teatre, a na eto, konechno, nikto ne mozhet zhit'.
     Vozmozhno, vy vnesete predlozheniya po etomu voprosu. YA nad etim  dumal  i
besedoval s nekotorymi lyud'mi i prishel k vyvodu, chto  otdel  rasprostraneniya
dolzhen principial'no davat' pravo postanovki obyazatel'no neskol'kim  teatram
odnovremenno, prichem sovsem ne vazhno, sostoitsya li prem'era v odin i tot  zhe
den'. |to oznachalo by, chto zavlity  otdel'nyh  teatrov,  zainteresovannyh  v
kakoj-to p'ese, rabotali by sovmestno. Takim obrazom, oni ne stali  by,  kak
govoritsya, vyhvatyvat' p'esy drug u druga iz-pod nosa.
     Tret'ya problema - eto trudnosti, svyazannye glavnym obrazom s  zakazami.
Kazhetsya, ob etom mnogo govoryat. A sledovalo by real'no izuchit' etu problemu.
Ochevidno, v nashe vremya ochen' bystroj perestrojki  i  ochen'  bystryh  peremen
dramaturgam uzhe v processe pis'ma nuzhen sovet. Ved' i ran'she tem, kto  pisal
p'esy, prihodilos' mnogoe izuchat', i obychno bylo ochen' trudno sostavit' sebe
polnoe predstavlenie o problemah, kotorye dolzhny byt' zatronuty,  nezavisimo
ot togo, byli  li  eto  problemy  sovremennye  ili  istoricheskie.  |to  odna
storona.
     Vtoraya  zaklyuchaetsya  v  tom,  chto  zdes',  po-vidimomu,  slishkom  mnogo
razgovarivayut i sporyat, a u semi nyanek ditya bez glaza; k  tomu  zhe  vse  eshche
dayutsya  slishkom  shematichnye,  ogranichennye  ili  sovsem  ne  hudozhestvennye
sovety.
     No nachat' ya hochu ne s etogo - mozhet byt', eto sdelaete potom vy, - a  s
obsuzhdeniya odnoj mysli, kotoraya takzhe kasaetsya material'noj ili prakticheskoj
storony dela i soderzhitsya v odnom ili dvuh iz etih pisem.
     Kazhetsya, znachitel'naya chast' nashih  teatrov  v  GDR  nahoditsya  v  ochen'
plohih rukah. Est' ochen' skvernye direktora iz porody operetochnyh prostakov.
I  potom  chasto  vstrechaetsya  etakaya  blagotvoritel'nost'.  Lyudej,   kotorye
sostarilis', neohotno otpuskayut. I voobshche lyudej  neohotno  uvol'nyayut  -  eto
kazhetsya mne nepravil'nym,  potomu  chto  usloviya  za  eto  vremya  znachitel'no
izmenilis'. Itak, rukovodstvo ryadom teatrov - ya pometil  sebe  nekotorye  iz
nih  i  peredam  spisok  Ministerstvu   kul'tury,   -   sudya   po   pis'mam,
osushchestvlyaetsya  na  nizkom  provincial'nom  urovne.  Slozhnost'  zaklyuchaetsya,
vidimo, v tom, - tut menya  mozhno,  razumeetsya,  popravit'  -  chto  direktora
teatrov priglashayutsya na rabotu mestnymi instanciyami. Poetomu ya predlozhil  by
vam podderzhat' novovvedenie, kotoroe zaplanirovano i kotoroe  zaklyuchaetsya  v
tom, chto  direktora  priglashayutsya  na  rabotu  Ministerstvom  kul'tury.  |to
oznachalo by, chto direktora imeli by opredelennuyu  podderzhku  v  Ministerstve
kul'tury i ne zaviseli by tol'ko ot mestnyh instancij,  hudozhestvennyj  vkus
kotoryh razumeetsya, ne vsegda  mozhet  byt'  garantirovan.  Zdes'  pomoshch'  so
storony Soyuza pisatelej dejstvitel'no mogla by sygrat' nemalovazhnuyu rol'.
     Posle izucheniya pisem ya  prishel  takzhe  k  mysli,  chto  dlya  rukovodstva
teatrami sledovalo by privlekat' svezhie sily  i  priglashat'  v  literaturnuyu
chast' i v direkciyu pisatelej-dramaturgov, kotorye,  v  obshchem-to,  imeyut  ili
dolzhny imet' nekotoruyu svyaz' s  etimi  uchrezhdeniyami.  To  est'  ya  predlagayu
zainteresovannym pisatelyam postupit' v literaturnuyu chast' (vozmozhno,  luchshij
put' v direkciyu teatra  lezhit  cherez  literaturnuyu  chast',  no  etogo  ya  ne
utverzhdayu) ili stat' direktorami teatrov, vklyuchit'sya v  nashu  rabotu,  i  my
peredadim eti predlozheniya Ministerstvu kul'tury.
     Mne kazhetsya, chto material'no mozhno bylo by neskol'ko  pomoch',  esli  by
avtor, pishushchij p'esy, stal, skazhem, pomoshchnikom zavlita v teatre.  Vo-pervyh,
on budet poluchat' zarplatu, a ne edinovremennye posobiya, kotorye, v konechnom
schete, dejstvuyut ochen' ploho i demoralizuyushche. Vo-vtoryh, on budet rabotat' v
teatre i ego otnoshenie k teatru stanet sovsem drugim.
     Pri etom ya dumayu o sebe, o tom, chto ya, rukovodya teatrom,  mogu  stavit'
svoi p'esy. (Ozhivlenie.) |to tozhe neobhodimo, potomu chto  teatry  Germanskoj
Demokraticheskoj Respubliki otnosyatsya, - k moemu sozhaleniyu - k  tem  nemnogim
teatram Evropy, kotorye  ne  stavyat  moih  p'es.  Takim  obrazom,  ya  prosto
vynuzhden stavit' samogo sebya i sovetuyu vam  kak  mozhno  skorej  okazat'sya  v
analogichnom polozhenii. (Snova ozhivlenie.) Takim putem vy smozhete  izbavit'sya
ot  gromadnogo  kolichestva  zatrudnenij,  kotorye  u  vas  imeyutsya  v  vashih
vzaimootnosheniyah s teatrami. U menya ochen'  malo  zatrudnenij  s  "Berlinskim
ansamblem".
     YA uznaval v Ministerstve kul'tury: vozmozhno, budut sozdany opredelennye
dopolnitel'nye, kazhetsya, eto nazyvaetsya  "shtatnye  edinicy"  v  teatrah  dlya
vtoryh zavlitov. YA sovetoval by dobivat'sya takoj dolzhnosti, poskol'ku ona vo
vseh sluchayah pozvolit zanimat'sya sobstvennoj rabotoj. (Ozhivlenie.)  Konechno,
togda pervym zavlitam prishlos' by rabotat' bol'she, chem teper'.
     YA hotel zatronut' eshche odin vopros, tozhe svyazannyj s nekotorymi iz  etih
pisem. |to vopros o tom, kak nam, nezavisimo ot bol'shih  p'es  dlya  teatrov,
vnov' vozrodit' malye, gibkie boevye formy, vrode teh, chto byli u nas v svoe
vremya - agitpropgruppy. |to predstavlyaetsya mne chrezvychajno vazhnym.
     YA  ne  hochu  skazat',  chto  nado  ujti   iz   teatrov   i   perejti   v
agitpropbrigady, no ya schitayu, chto i dlya dramaturgii teatrov ochen' mnogoe mog
by dat' tot boevoj duh, kotoryj  neobhodim  dlya  malen'kih,  neposredstvenno
agitacionnyh trupp i kotoryj (mozhet  v  nih  vozniknut'.  U  nas  dlya  etogo
gorazdo bol'shie  vozmozhnosti,  chem  byli  ran'she  u  takih  trupp.  V  nashem
rasporyazhenii   imeyutsya   gruzoviki,   v   nashih   teatrah    est'    molodye
professional'nye aktery, kotorye, veroyatno, uchastvovali by v etom.  Vse  eto
nuzhno tol'ko organizovat'.  Koroche  govorya,  my  mozhem  organizovat'  eto  v
gorazdo bol'shem masshtabe i s bol'shim komfortom. U nas est' izdatel'stva p'es
dlya samodeyatel'nosti, kotorye takzhe mogli by pomoch', kotorye dazhe  mogli  by
finansirovat' eto delo. Pravda, ya dolzhen skazat', chto otdel literatury, sudya
po moemu sobstvennomu opytu, stavit na etom  puti  vsyacheskie  prepony.  Tak,
naprimer, molodye litsotrudniki "Berlinskogo  ansamblya"  obrabatyvali  p'esy
dlya  samodeyatel'nosti,  a  opublikovat'  eti  p'esy,  chtoby   samodeyatel'nye
kollektivy mogli ih postavit', ne udaetsya, potomu  chto  otdel  literatury  s
porazitel'nym  otsutstviem  politicheskogo  takta  -  ya  ne  govoryu  uzhe   ob
esteticheskom takte - ne daet dopolnitel'nyh assignovanij, kotorye dlya  etogo
neobhodimy. |to, mezhdu prochim, skandal'noe obstoyatel'stvo.
     Vo vsyakom sluchae, ya za to,  chtoby  dejstvitel'no  izuchit'  vopros,  kak
snova postavit' na nogi eti malen'kie, manevrennye truppy i truppki, kak nam
obespechit' ih tekstami, sketchami, kupletami, boevymi pesnyami, v kotoryh  oni
nuzhdayutsya. U nas est' obrazcy,  kotorye  samym  molodym  iz  vas,  vozmozhno,
voobshche neizvestny. Kuba  vchera  rasskazyval  mne,  chto,  naprimer,  Fyurnberg
napisal mnozhestvo velikolepnyh  tekstov  dlya  agitpropa,  kotoryh  nikto  ne
znaet. Nado by poprosit' ego obyazatel'no izdat' eti teksty kak obrazcy i kak
neposredstvennyj material dlya takih trupp.
     YA znayu, chto imeetsya ser'eznoe predubezhdenie protiv  agitpropa.  Vzyav  v
svoi ruki teatry, my dolzhny byli, konechno, rabotat' dlya bol'shih teatrov.  No
ne bylo ni malejshego osnovaniya dlya togo, chtoby  obhodit'  ili  likvidirovat'
etu raznovidnost' narodnogo teatra, kotoryj dal zhivotvornye impul'sy bol'shim
teatram. Takovo, vo vsyakom sluchae, moe mnenie, i ya za to, chtoby vy  obsudili
etot vopros, potomu chto zdes' nalico neobhodimost', a ya dumayu, neobhodimost'
vsegda dolzhna byt' u nas reshayushchim faktorom.
     (|rvin SHtrittmatter. Osobenno v derevne imeetsya takaya neobhodimost'!)
 

 
     Pravda, ya  soglasen  s  tem,  chto  teper'  eti  truppy  mozhno  bylo  by
organizovat' na bolee professional'nom urovne, chem  ran'she.  No,  vo-pervyh,
mne kazhetsya, u nas est' specificheskij nedostatok, kotoryj zaklyuchaetsya v tom,
chto  kogda  hotyat  chto-nibud'  organizovat',  srazu   prizyvno   glyadyat   na
nachal'stvo: pust' sdelaet ministerstvo! Koe-chto iz prezhnego  mozhno  spokojno
sohranit' - ya imeyu v vidu samostoyatel'nost' v rabote. |to byl by  gromadnyj,
nastoyashchij progress. Vy ne dolzhny zhdat', chtoby  ministerstva  za  vas  delali
vashi revolyucii. (Ozhivlenie.) |to, konechno, osobaya forma nemeckogo ubozhestva,
ot kotoroj my eshche ne osvobodilis', - privychka smotret' na drugih: pust'  oni
eto sdelayut ili pust'  oni  etogo  ne  sdelayut.  A  chto  sdelaem  my?  Takie
malen'kie  truppy  mogut   v   lyuboe   vremya,   tak   skazat',   posredstvom
samovosplameneniya organizovat'sya vo vseh teatrah respubliki. Mne  ne  trudno
eto sebe predstavit'; v nashem teatre my mozhem eto organizovat'  za  polchasa,
znachit, mogut i v drugih teatrah.
     Dalee: pochemu by etim truppam ne  zanimat'sya  povsednevnymi  voprosami.
(G. V. Kubsh. V tom chisle!) Ne v tom chisle, a imenno i isklyuchitel'no imi! Vot
opyat' eta ideya: bednyh krest'yan nuzhno priuchat'  k  bol'shomu  teatru,  sperva
nado vvesti maluyu dozu, chtoby zatem  mozhno  bylo  vprysnut'  bol'shuyu  porciyu
"vospitaniya". Nam v nashih teatrah sleduet zanimat'sya ne stol'ko vospitaniem,
skol'ko perevospitaniem. |to, vprochem, odno i  to  zhe:  vospitanie  v  forme
perevospitaniya. U nas voobshche, kak  mne  kazhetsya,  v  osnovnom  vospityvayushchij
teatr, a nam sledovalo by imet'  teatr  perevospityvayushchij,  eto  kasaetsya  i
bol'shih teatrov. A malen'kie  truppy  mogut  sovsem  osvobodit'sya  ot  ochen'
vazhnyh obyazannostej bol'shih teatrov  i  dejstvitel'no  zanyat'sya  konkretnymi
delami svoih slushatelej, ih nasushchnymi,  poroj  ochen'  malen'kimi  budnichnymi
problemami. Ibo, kak izvestno, sushchestvuyut ne tol'ko  vysokie  problemy.  Nam
vovse  ne  obyazatel'no  perenimat'  ot  burzhuazii  utverzhdenie,  chto  vsegda
sushchestvuyut vysokie chuvstva i nizmennye chuvstva, ibo  na  samom  dele  vsegda
sushchestvovali  tol'ko  chuvstva  vysshih  i  chuvstva  nizshih.  My  mozhem  zdes'
dejstvovat' vpolne "nizmenno".
     YA ne znayu, naskol'ko dramaturgi mogli by i zdes' zahvatit'  iniciativu.
Mne dumaetsya, mogli by. Sejchas, sudya po vsemu, mezhdu dramaturgami i teatrami
bol'shaya propast'. Dramaturgi pishut p'esy i  predlagayut  ih  teatram;  teatry
mesyacami zastavlyayut ih zhdat'  i  ne  berut  p'es.  Vo  mnogih  gorodah  est'
dramaturgi  i  est'  teatry.  Dramaturgi  mogut,  po-moemu,  ob容dinit'sya  s
akterami. V teatre est' ved' i aktery,  ne  tol'ko  direktora.  |to  bol'shoe
preimushchestvo (ozhivlenie), i ono  mozhet  byt'  ispol'zovano  samym  razlichnym
obrazom. Mozhno ob容dinit'sya, organizovat', naprimer, truppu,  nezavisimo  ot
direkcii, kotoraya slishkom stara,  ili  slishkom  privyazana  k  operette,  ili
slishkom zainteresovana v vypolnenii plana i kotoraya nepremenno hochet stavit'
"Don Karlosa". |to ochen' horosho, pochemu by i ne "Don Karlosa"; no my govorim
sejchas o real'nyh nuzhdah. Pochemu by dramaturgam ne pojti k molodym  akteram?
Pravda, ya znayu sovershenno tochno, chto  i  molodye  i  starye  aktery,  voobshche
aktery, sejchas ochen' peregruzheny. My gigantski rasshirili  krug  zritelej,  i
eto bol'shoe dostizhenie. My ohvatyvaem gorazdo bol'she zritelej,  chem  ran'she.
|to oznachaet dlya teatrov  gromadnuyu  rabotu  sverh  normy  -  dopolnitel'nye
vystupleniya, poroj po dva spektaklya v den', v  ochen'  plohih  usloviyah,  bez
otdyha, nedostatochnoe vremya dlya repeticij i t.  d.  Vozmozhno,  peregruzhennym
artistam ochen' trudno vzyat' na sebya eshche i etu zadachu. Togda  ya  postavil  by
vopros o tom, chto vovse ne  obyazatel'no  vse  otdavat'  v  professional'nyj,
teatr, chto nado poprobovat' obratit'sya k samodeyatel'nosti. Pochemu by i net?
     Malen'kie mestnye  truppy  mogli  by  neposredstvenno  byt'  svyazany  s
mestnoj  politikoj.  |to  eshche  odno  ochen'  bol'shoe  preimushchestvo.  Zdes'  v
znachitel'noj mere mozhno bylo by operet'sya  na  sekretarej  rajkomov,  na  ih
znaniya problem i trudnostej; malen'kim truppam bylo by legche vospol'zovat'sya
etim materialom, chem bol'shim teatram. Potomu chto eto gorazdo  bolee  gibkaya,
dejstvennaya forma. Ona mozhet byt' neposredstvenno politicheskoj.  Prevrashchenie
v pesnyu proishodit  gorazdo  bystree,  chem  v  p'esu,  kotoraya  dolzhna  byt'
mnogoplanovoj, kotoraya slozhna i kotoraya v nashe vremya voobshche  ne  mozhet  byt'
napisana  bez  primeneniya  materialisticheskoj  dialektiki.  Voobshche  ni  odna
politicheskaya p'esa ne mozhet byt' napisana bez primeneniya  materialisticheskoj
dialektiki pri sozdanii harakterov, situacij, pri razrabotke osnovnoj linii,
pri ocenke funkcij p'esy i impul'sov,  kotorye  ona  vyzyvaet.  Malaya  forma
pozvolyaet neposredstvenno vklyuchit'sya v bor'bu. A nam  pridetsya  schitat'sya  s
neobhodimost'yu bor'by i nam pridetsya kogda-nibud' otbrosit',  poborot'  svoe
blagodushie vmeste s drugimi melkoburzhuaznymi ustremleniyami.
 

 
     Eshche neskol'ko slov. My uzhe govorili ob iskre, kotoraya tleet v  zole.  YA
dumayu, chto uzh  esli  my  ishchem  iskry,  to  my  dolzhny  teper'  iskat'  iskry
politicheskogo boevogo duha. Vopros stoit tak: kak nam priobshchit'  dramaturgiyu
k bor'be za socializm? Vot v chem dejstvitel'no slozhnost'.  Vy  mne  skazhete,
chto mnogie p'esy uzhe otrazhayut problemy  GDR,  chto  v  nih  uzhe  pokazyvaetsya
bor'ba starogo s novym. Vy skazhete mne takzhe -  i  spravedlivo,  -  chto  eti
p'esy vystupayut v zashchitu novogo. No esli vy vnimatel'no k nim prismotrites',
to uvidite,  chto  zashchita  eta  osushchestvlyaetsya  kakim-to  strannym  sposobom:
dramaturg predostavlyaet poborniku novogo kak mozhno  bol'shuyu  svobodu  slova,
tak chto ego tochka zreniya dejstvitel'no pobezhdaet tochku zreniya protivnika. Vy
ne dolzhny, odnako, zabyvat', chto dazhe pri nalichii opredelennoj tochki  zreniya
bor'ba vovse ne vsegda dolzhna vystupat' na scene v boevom oblike. My  dolzhny
dobit'sya togo, chtoby v publike razgoralas' bor'ba novogo protiv starogo.  To
est' my dolzhny dobit'sya togo, chtoby svoimi  p'esami  i  svoimi  postanovkami
dejstvitel'no' raskolot' publiku. |to nechto  sovsem  inoe,  nezheli  to,  chto
teper' obychno proishodit. My pishem  p'esy  i  stavim  ih  tak,  chto  publika
rassmatrivaet etu bor'bu kak bor'bu vesny s zimoj ili rybaka s  ryboj  -  to
est' kak estestvennoe sobytie. Publika sidit v zale, smotrit na  vse  eto  "
vosprinimaet novoe, skazhem,  kak  dozhd'  v  voskresen'e,  a  eto  nepriyatnoe
yavlenie prirody. |to ne bor'ba. Esli my  hotim  sozdat'  boevuyu  scenicheskuyu
literaturu, my dejstvitel'no dolzhny mnogoe peredumat'.  YA  zapisal  sebe  ob
etom neskol'ko strok - ne slishkom mnogo.
     Esli my hotim "hudozhestvenno-prakticheski osvoit'" novyj mir, my  dolzhny
sozdat' zhivye hudozhestvennye sredstva, a starye perestroit'. Izobrazitel'nye
sredstva Klejsta, Gete, SHillera nado izuchat'; no ih uzhe nedostatochno,  chtoby
pokazat'  novoe.   Nepreryvnym   poiskam   revolyucionnoj   partii,   kotorye
perestraivayut i preobrazhayut nashu stranu,  dolzhny  sootvetstvovat'  poiski  v
iskusstve, takie zhe smelye i takie zhe neobhodimye. Otkazyvat'sya  ot  poiskov
oznachaet dovol'stvovat'sya dostignutym, to est' otstavat'. Otobrazhenie novogo
- delo nelegkoe. |to vopros voodushevlennosti novym, znaniya dialektiki i, tem
samym, hudozhestvennyh  sredstv.  Metod  socialisticheskogo  realizma  trebuet
postoyannogo sovershenstvovaniya, preobrazovaniya, novatorstva. Prezhde vsego  on
dolzhen byt' boevym, i kak bojcu emu nuzhny vse  vidy  oruzhiya  -  vse  luchshego
oruzhiya, vse bolee novogo oruzhiya.
 
     12 yanvarya 1956 g.
 
 

 
     Razreshite mne kak pisatelyu vyskazat' svoe mnenie po vnushayushchemu  trevogu
voprosu o vvedenii voinskoj povinnosti.
     V gody moej molodosti  v  Germanii  sushchestvovala  voinskaya  povinnost'.
Nachalas' vojna, i strana proigrala ee. Voinskaya povinnost' byla otmenena, no
v moi zrelye gody ona byla  vvedena  snova,  i  razrazilas'  vtoraya  mirovaya
vojna, kuda bolee krovoprolitnaya, chem pervaya. I  snova  Germaniya  -poterpela
porazhenie, prichem eshche bolee sokrushitel'noe, i voinskaya povinnost' snova byla
otmenena.  Prestupniki,  kotorye  ee  vveli,  byli  povesheny  po   prigovoru
mezhdunarodnogo suda, pravda, ne vse, a lish' te, kogo udalos' pojmat'. I  vot
teper', na poroge starosti, ya  uznayu,  chto  voinskuyu  povinnost'  sobirayutsya
vvesti v tretij raz.
     Protiv  kogo  gotovitsya  tret'ya  vojna?  Protiv   francuzov?   Polyakov?
Anglichan? Protiv russkih? A mozhet byt', protiv nemcev? My  zhivem  v  atomnyj
vek, i dvenadcat' divizij ne mogut  vyigrat'  vojnu  -  odnako  mogut,  chego
dobrogo, ee nachat'. No vozmozhno li, chtoby pri vseobshchej  voinskoj  povinnosti
delo ogranichilos' dvenadcat'yu diviziyami?!
     Neuzheli vy dejstvitel'no hotite sdelat' pervyj shag, pervyj shag k vojne?
Togda poslednij shag, shag v nikuda, my sdelaem uzhe vse vmeste.
     No ved' my  znaem,  chto  imeyutsya  mirnye  vozmozhnosti  dlya  ob容dineniya
strany, razumeetsya, tol'ko mirnye. Nas razdelyaet  rov,  tak  chto  zhe,  nuzhno
rasshiryat' ego? Nas raz容dinila vojna,  no  ne  vojna  mozhet  nas  ob容dinit'
snova.
     Ni odin iz nashih vybornyh parlamentov ne poluchal ot naroda mandata  ili
razresheniya na to, chtoby vvesti vseobshchuyu voinskuyu povinnost'.
     YA protiv vojny, poetomu ya takzhe i protiv vvedeniya voinskoj povinnosti v
obeih chastyah Germanii, i, poskol'ku eto vopros zhizni i smerti,  ya  predlagayu
provesti referendum v obeih chastyah Germanii.
 
     Iyul' 1956 g.

 

 
     V  pyatom  tome  nastoyashchego  izdaniya  sobrany  naibolee  vazhnye  stat'i,
zametki, stihotvoreniya Brehta, posvyashchennye voprosam iskusstva i  literatury.
Raboty o  teatre,  zanimayushchie  ves'  vtoroj  polutom  i  znachitel'nuyu  chast'
pervogo,  otobrany  iz  nemeckogo  semitomnogo  izdaniya   (Bertold   Brecht,
Schriften zum Theater, B-de 1-7, Frankfurt am  Main,  1963-1964).  Stat'i  i
zametki  Brehta  o  poezii  vzyaty  iz  sootvetstvuyushchego  nemeckogo  sbornika
(Bertolt  Brect,  Uber  Lyrik,  Berlin  und  Weimar,   1964).   Dlya   otbora
stihotvorenij ispol'zovano vos'mitomnoe nemeckoe izdanie, iz kotorogo do sih
por  vyshlo  shest'  tomov  (Bertolt  Brecht,  Gedichte,  B-de  1-6,   Berlin,
1961-1964). Vse ostal'nye materialy - publicistika, raboty po obshchim voprosam
estetiki, stat'i o literature, izobrazitel'nyh iskusstvah i pr. - do sih por
ne sobrany v osobyh nemeckih izdaniyah. Oni rasseyany  v  chastichno  zabytoj  i
trudno dostupnoj periodike, v al'manahah, sbornikah i t.  d.,  otkuda  ih  i
prishlos' izvlekat' dlya dannogo izdaniya.
     V osnovnom v pyatom tome predstavleny raboty Brehta nachinaya s 1926 goda,
to est' s togo momenta, kogda nachali skladyvat'sya pervye i v  to  vremya  eshche
nezrelye idei ego teorii epicheskogo teatra. Ves'  material  oboih  polutomov
raspredelen po tematicheskim razdelam i rubrikam. V otdel'nyh sluchayah,  kogda
ta ili inaya stat'ya mogla by s ravnym pravom byt' otnesena k  lyuboj  iz  dvuh
rubrik, sostavitelyu prihodilos' prinimat' uslovnoe  reshenie.  Vnutri  kazhdoj
rubriki material  raspolozhen  (v  toj  mere,  v  kakoj  datirovka  poddaetsya
ustanovleniyu) v hronologicheskom poryadke,  chto  daet  vozmozhnost'  prosledit'
evolyuciyu teoreticheskih vozzrenij Brehta kak v celom,  tak  i  po  konkretnym
voprosam iskusstva. Lish' v razdele "O sebe i svoem tvorchestve" etot  princip
narushen: zdes' vne zavisimosti ot vremeni napisaniya teh ili  inyh  statej  i
zametok  oni  sgruppirovany  vokrug   proizvedenij   Brehta,   kotorye   oni
kommentiruyut i raz座asnyayut.
 

 

 
     |to   stihotvorenie    imeet    znachenie    dokumental'no-istoricheskogo
svidetel'stva. Dejstvitel'no, 10 maya 1933 goda v Berline, na  ploshchadi  pered
operoj,  fashisty  v  "torzhestvennoj"  obstanovke,  pri   svete   prozhektorov
proizveli publichnoe sozhzhenie neugodnyh im knig.  I  dejstvitel'no,  sluchajno
"obojdennyj" gitlerovcami nemeckij pisatel'-antifashist Oskar Mariya Graf  (r.
1894) opublikoval togda strastnyj protest: "Sozhgite menya!" - oboshedshij vsled
za tem mirovuyu pressu.
 

 
     |to pis'mo bylo  napisano  v  dekabre  1933  goda  po  porucheniyu  Soyuza
revolyucionno-proletarskih pisatelej Germanii.
 
     Str.  61.  George  Genrih  (1893-1946)  -  nemeckij  akter,   izvestnyj
ispolneniem rolej Vallenshtejna, Franca Moora, Makbeta i  dr.  V  20-h  godah
simpatiziroval kommunistam, no posle fashistskogo  perevorota  zapyatnal  sebya
aktivnym sotrudnichestvom  s  gitlerovcami  i  uchastiem  v  militaristskih  i
rasistskih fil'mah.
     Otto Gans (1900-1933) - nemeckij akter. Ego glavnye roli  -  Ferdinand,
|duard  II  (v  p'ese  Brehta  i  Fejhtvangera),  |gmont,  Poza  i  dr.  Byl
kommunistom, aktivnym antifashistskim borcom. Podvergsya zverskim istyazaniyam i
byl ubit gitlerovcami.
     Str. 64. Hudozhniki vozlagali  vse  nadezhdy  na  isterzannogo  cheloveka,
kotoryj "dobr". - V nastoyashchem  abzace  harakterizuetsya  iskusstvo  nemeckogo
ekspressionizma. Zaklyuchitel'nye slova soderzhat  v  sebe  namek  na  nazvanie
sbornika novell  pisatelya-ekspressionista  Leongarda  Franka  (1882-1961)  -
"CHelovek dobr" (1917).
     Str. 65.  ...v  epohu  krysolova  iz  Gamel'na.  -  Starinnaya  nemeckaya
narodnaya   ballada   rasskazyvaet   o   zlom   koldune-krysolove,   kotoryj,
priglashennyj otcami goroda Gamel'na spasti gorod ot nashestviya krys, igroj na
dudke uvlek krys v reku i utopil ih tam, a  zatem  v  otmestku  nanimatelyam,
obidevshim ego pri raschete, takim zhe sposobom pogubil vseh detej Gamel'na.
     Str. 66. "Fel'kisher beobahter" - ezhednevnaya gazeta,  oficial'nyj  organ
nacional-socialistskoj partii.
     "Kakaya  eto  radost'  -  zhit'  v  nashi  dni!"  -  perifraz   izvestnogo
vosklicaniya nemeckogo pisatelya-gumanista Ul'riha  fon  Guttena  (1488-1523):
"O, vremya! O, nauki! Kakaya eto radost' - zhit'!"
 

 
     |ta stat'ya byla prednaznachena dlya rasprostraneniya  podpol'nym  putem  v
gitlerovskoj Germanii. Ona  dvazhdy  izdavalas'  i  nelegal'no  zavozilas'  v
Tret'yu  imperiyu  v  maskirovochnoj  oblozhke:  odin  raz  pod  vidom   "Ustava
imperskogo  soyuza  nemeckih  pisatelej",  drugoj  raz  -  kak  "Prakticheskij
spravochnik dlya okazaniya pervoj  pomoshchi".  Odnovremenno  pervaya,  znachitel'no
bolee kratkaya redakciya etoj stat'i poyavilas' 12 dekabrya 1934 goda  v  gazete
"Pariser Tageblatt", a v polnom ob容me ona byla napechatana v zhurnale "Unsere
Zeib, 1935, | 2-3.
     Str. 74. Konfucij, ili Kun  Fu-czy  (551-478  do  n.  e.)  -  kitajskij
myslitel', sozdavshij celuyu sistemu moral'no-politicheskoj filosofii.
     Str. 75. V. I. Lenin... hotel napisat' o  tom,  kak  russkaya  burzhuaziya
ugnetaet i ekspluatiruet naselenie Sahalina. -  Zdes'  Breht  imeet  v  vidu
rabotu Lenina "Imperializm, kak vysshaya stadiya kapitalizma". V predislovii  k
etoj  rabote,  datirovannom  26  aprelya  1917  goda,   Lenin   sam   raskryl
inoskazatel'nyj smysl  svoego  primera  s  YAponiej  i  Koreej,  ukazav,  chto
neobhodimost' v  inoskazanii  byla  vyzvana  cenzurnymi  usloviyami  carskogo
vremeni (sm.: V. I. Lenin, Sochineniya, izd. 4-e, t. 22, str. 175-176).
     Str.  76.  Lukrecij  Tit  Kar  (99-56  do  n.  e.)  -  rimskij  poet  i
filosof-materialist, razvivavshij v svoej poeme "O prirode  veshchej"  filosofiyu
|pikura.
     Str. 77. ...odin drevneegipetskij  poet...  -  Sm.  "Rechenie  Ipuvera".
Lejdenskij papirus, | 344, M., Socekgiz, 1935.
     Str. 78. Dzhonatan Svift v odnom iz svoih pamfletov... - Imeetsya v  vidu
pamflet Svifta "Skromnoe predlozhenie v pol'zu  togo,  chtoby  pomeshat'  detyam
bednyh irlandcev byt' v tyagost' svoim roditelyam ili svoej rodine  i  sdelat'
ih poleznymi dlya obshchestva".
 

 
     Vse upomyanutye v etom stihotvorenii  poety  podvergalis'  izgnaniyu  ili
drugim formam presledovaniya i v etom smysle byli sotovarishchami Brehta.
 
     Str. 84. "S prihodom YAkova i ya ne mog  bol'she  pisat'".  -  Istoricheski
netochno. SHekspir otoshel ot literaturnoj i teatral'noj  deyatel'nosti  lish'  s
1613 goda, to est' spustya desyat' let posle vosshestviya na prestol YAkova I.
 

 
     |ti zametki predstavlyali soboj nabrosok dlya vystupleniya po radio.
 
     Str.   85.   Piskator   |rvin   (r.   1893)   -   krupnejshij   nemeckij
rezhisser-novator, proslavivshijsya v 20-h godah  svoimi  iskaniyami  v  oblasti
revolyucionnogo teatra. Drug Brehta. V gody fashizma nahodilsya v emigracii.  V
poslednie gody osushchestvil  ryad  znachitel'nyh,  imevshih  mezhdunarodnyj  uspeh
spektaklej.
     Gomolka Oskar (r. 1901) - nemeckij akter, svyazannyj s dvizheniem  levogo
revolyucionnogo teatra 20-h godov. V 1933 godu emigriroval v Angliyu, a  zatem
v SSHA, gde snimalsya v ryade kinofil'mov.
     Len'ya  Lotta  -  nemeckaya  aktrisa,  izvestnost'  kotoroj  nachalas'   s
ispolneniya roli  Dzhenni  v  "Trehgroshovoj  opere"  Brehta.  |migrirovala  iz
gitlerovskoj Germanii vmeste s muzhem, kompozitorom Kurtom Vejlem.
     Lorre Peter (r. 1904) - nemeckij akter, igral v ryade p'es revolyucionnyh
dramaturgov. |migrirovav v  SSHA,  stal  izvestnym  kinoakterom,  snimalsya  v
fil'me "Prestuplenie i nakazanie" i dr.
     Meer Karola (1900-?) - nemeckaya aktrisa, izvestnaya ispolneniem rolej  v
p'esah Brehta, Vedekinda, Klabunda i drugih. |migrirovala v SSSR. Pogibla  v
period kul'ta v rezul'tate nezakonnyh repressij.
     Vajgel' Elena (r. 1900) -  nemeckaya  aktrisa,  osobenno  proslavivshayasya
ispolneniem rolej v p'esah Brehta (vdova Begbik, Pelageya  Vlasova,  Kurazh  i
dr.).  Hudozhestvennyj  rukovoditel'  teatra  "Berlinskij   ansambl'",   chlen
Akademii iskusstv, laureat Nacional'noj premii GDR.
     Valentin Maksim  (r.  1904)  -  nemeckij  rezhisser,  v  poslednie  gody
Vejmarskoj respubliki rukovoditel'  kommunisticheskoj  agitpropgruppy.  Posle
vozvrashcheniya iz emigracii byl direktorom Teatral'nogo  instituta  v  Vejmare,
nyne - hudozhestvennyj rukovoditel' teatra im. Maksima  Gor'kogo  v  Berline,
chlen Akademiya iskusstv GDR.
     |jsler Gans (1898-1963)  -  nemeckij  kompozitor,  dolgoletnij  drug  i
sotrudnik  Brehta.  V  20-e   gody   proslavilsya,   v   chastnosti,   boevymi
revolyucionnymi pesnyami na slova Brehta, Vajnerta, pozdnee  -  Behera.  Pisal
kantaty,  simfonii,  kamernuyu  muzyku.  Avtor  muzyki  k  ryadu   brehtovskih
spektaklej. CHlen Akademii iskusstv, laureat Nacional'noj premii GDR.
 

 
     Stat'ya vpervye byla opublikovana v SHvejcarii, v "National Zeitung",  19
marta 1936 goda.
 

 
     |tu rech' Breht proiznes v Parizhe v iyune 1935 goda.
 
     Str. 91. Obshchestvennaya podlost' vyshe lichnoj pol'zy (Gemeinheit geht  vor
Eigennutz).  -  |ta  nasmeshlivaya  formula  Fejhtvangera  predstavlyaet  soboj
parodiyu na oficial'nyj fashistskij lozung: obshchestvennaya  pol'za  vyshe  lichnoj
pol'zy (Gemeinnutz geht vor Eigennutz).
     V nebol'shoj strane, iz kotoroj ya pribyl... - S 1933 po 1939  god  Breht
zhil v Danii.
 

 
     V etom pamflete Breht razoblachil fal'sificirovannuyu  fashistami  istoriyu
"geroya"  i  "muchenika"   ih   "dvizheniya",   avtora   nacional-socialistskogo
"partijnogo gimna", izvestnogo pod nazvaniem "Pesnya Horsta Vesselya".
 
     Str. 95. ..."malyar" i "shpik rejhsvera"...  -  Imeetsya  v  vidu  Gitler,
kotoryj v molodosti pytalsya stat' hudozhnikom,  a  v  period  pervoj  mirovoj
vojny  i  Noyabr'skoj  revolyucii  byl  sekretnym   osvedomitelem   armejskogo
komandovaniya.
     Sex appel - seksual'naya privlekatel'nost' (angl.).
     Str. 96.  |vers  Gans  Gejnc  (1871-1943)  -  tret'estepennyj  nemeckij
literator, avtor ryada pornograficheskih knig. Posle prihoda Gitlera k  vlasti
postavil svoe pero na sluzhbu fashistskoj propagande.
     Str. 97. Otel' Kajzerhof - postoyannaya berlinskaya rezidenciya Gitlera  do
prihoda fashistov k vlasti.
     Germaniya prostitutok tozhe dolzhna byla probudit'sya ot sna. -  Parodijnyj
namek na oficial'nyj lozung gitlerovcev: "Germaniya, probudis'!"
     ...bor'ba protiv Versalya...  -  to  est'  protiv  uslovij  Versal'skogo
mirnogo dogovora, podpisannogo 28 iyunya 1919 goda.
     Str. 99. ...eta  slabost'  byla  ustranena  posredstvom  podzhigatel'nyh
argumentov  general  a...  -  Namek  na  provokacionnyj  podzhog   rejhstaga,
organizovannyj 27 fevralya 1933 goda fashistami  pod  rukovodstvom  Geringa  i
ispol'zovannyj imi kak povod  dlya  massovyh  repressij  protiv  politicheskih
organizacij trudyashchihsya.
     ...predpochitaet maslo dlya naroda pushkam na pustoj zheludok. -  Namek  na
propagandistskij lozung nacistov: "Pushki vmesto masla!"
     Str. 102. ...dat' ej  silu  cherez  radost'...  -  Namek  na  fashistskuyu
"kul'turno-prosvetitel'nuyu"  i   turisticheskuyu   organizaciyu   "Sila   cherez
radost'", sozdannuyu dlya togo, chtoby demagogicheski  demonstrirovat'  "zabotu"
gitlerovskogo rezhima o trudyashchihsya.
     ...obespechenie ee rabotoi... - Obespechenie, rabotoj, to est' likvidaciya
bezraboticy, bylo odnim iz glavnyh reklamnyh devizov germanskogo fashizma.
     Str. 103. Pravyashchij triumvirat iz  provalivshegosya  studenta,  otstavnogo
oficera i armejskogo shpika... - Imeyutsya v vidu Gebbel's, Gering i Gitler.
 

 
     |to stihotvorenie v 19|5 godu  peredavalos'  po  moskovskomu  radio  na
Germaniyu.
 

 
     Rech' eta ostalas' neproiznesennoj. Vpervye byla  napechatana  v  zhurnale
"Sinn und Form", 1962, | 5-6.
 

 
     |to obrashchenie bylo oglasheno na obshchem  sobranii  Soyuza  i  napechatano  v
neskol'kih nemeckih antifashistskih izdaniyah.
 

 
     Breht otvechaet na vopros, zadannyj emu v svyazi s napisannoj v 1937 godu
p'esoj "Vintovki Teresy Karrar", posvyashchennoj sobytiyam grazhdanskoj  ;vojny  v
Ispanii.
 

 
     |ta rech' byla prednaznachena dlya kongressa, zasedavshego  v  Madride,  na
podstupah k kotoromu shli ozhestochennye boi mezhdu respublikanskimi vojskami  i
frankistskimi  myatezhnikami,   podderzhannymi   germanskimi   i   ital'yanskimi
fashistami. Brehtu ne udalos' priehat' v Ispaniyu; rech'  byla  opublikovana  v
zhurnale "Das Wort", 1937, | 10.
     Str. 112. Gernika -  mirnyj  ispanskij  gorod,  podvergshijsya  vo  vremya
grazhdanskoj vojny 26 aprelya 1937 goda varvarskoj  bombardirovke  so  storony
nemecko-fashistskoj aviacii.
     Str. IZ. Galereya  Prado  -  kartinnaya  galereya  v  Madride,  obladayushchaya
cennejshimi polotnami luchshih ispanskih masterov.
 

 
     Str. 115. ...uzhas ot  rechej  malyara...  -  Zdes'  i  vo  mnogih  drugih
proizvedeniyah  Brehta  "malyar"  -  uslovnoe  naimenovanie  Gitlera  (kotoryj
pytalsya v molodosti stat' hudozhnikom).
 

 
     |ta stat'ya byla  napisana  v  svyazi  s  rech'yu  Gitlera  o  kul'ture  na
ocherednom  nacional-socialistskom  partejtage  v  Nyurnberge.  Napechatana   v
zhurnale "Die neue Weltbuhne", 22 sentyabrya 1938 goda.
     Str. 115. ...vozhd'  vtoroj  germanskoj  respubliki  -  Bajrejtskoj.  On
perenes ezhegodnyj teatral'nyj festival' v Nyurnberg... - Respublika,  kotoraya
smenilas' v Germanii gitlerovskoj  diktaturoj,  nosila  imya  Vejmarskoj  (po
nazvaniyu goroda, v kotorom zhili Gete i SHiller i v kotorom v 1919  godu  byla
provozglashena respublikanskaya konstituciya). Breht, imeya  v  vidu  sklonnost'
Gitlera  k  bezvkusnoj  i  napyshchennoj  "teatral'nosti",  ironicheski  imenuet
fashistskuyu imperiyu Bajrejtskoj respublikoj (po nazvaniyu  goroda,  v  kotorom
zhil Rihard Vagner, lyubimyj kompozitor Gitlera,  i  kotoryj  izvesten  svoimi
tradicionnymi   vagnerovskimi   teatral'nymi   festivalyami),   a   ezhegodnye
fashistskie  partejtagi  v  Nyurnberge  upodoblyaet   bajrejtskim   teatral'nym
festivalyam.
     Str. 116. SHaht YAlmar (r. 11877) - v gody fashizma  prezident  imperskogo
banka i ministr imperskogo  hozyajstva,  predstavitel'  monopolisticheskogo  i
finansovogo kapitala v gitlerovskom pravitel'stve.
     Str. 117. "Kakoj hudozhnik pogibnet so mnoj" -  po  predaniyu,  poslednie
slova izvestnogo svoim despotizmom i zhestokost'yu rimskogo imperatora  Nerona
glasili: "Kakoj velikij akter pogibnet so mnoj".
 

 
     |to stihotvorenie bylo napisano k  70-letiyu  druga  Brehta,  izvestnogo
datskogo pisatelya Martina Andersena-Nekse.  Vpervye  napechatano  ,v  zhurnale
"Die neue Weltbuhne", 6 iyulya 1939 goda.
 

 
     Nastoyashchee pis'mo bylo vyzvano poluchennoj  Brehtom  (vidimo,  ne  sovsem
tochnoj) informaciej o doklade, s kotorym T. Mann vystupil v noyabre 1943 goda
v Kolumbijskom universitete. O pis'me  Brehta  T.  Mann  upominaet  v  svoej
"Istorii "Doktora Faustusa". On otvetil Brehtu pis'mom ot  10  dekabrya  1943
goda, v kotorom izlozhil osnovnye polozheniya svoego doklada, podcherknuv, chto v
nem ne  bylo  nichego,  chto  moglo  by  "umnozhit'  somneniya  v  sushchestvovanii
znachitel'nyh demokraticheskih sil v  Germanii",  i  v  to  zhe  vremya  otmetil
nekotorye svoi takticheskie rashozhdeniya s Brehtom v ponimanii blizhajshih zadach
nemeckih  emigrantov-antifashistov.  Nezavisimo  ot  stepeni   obosnovannosti
uprekov, kotorye Breht adresoval T. Mannu, ego (Brehta) pis'mo  ochen'  vazhno
kak dokument, harakterizuyushchij ego posledovatel'no antifashistskuyu i vmeste  z
tem nacional'no-patrioticheskuyu poziciyu.
     Str. 120. Tillih Paul'-Iogannes (r. 1886) - nemeckij  teolog,  do  1933
goda - professor Berlinskogo universiteta,  zatem  emigriroval  v  SSHA,  byl
professorom amerikanskoj bogoslovskoj seminarii.
 

 
     V svyazi s  presledovaniem  amerikanskih  progressivnyh  kinodeyatelej  i
delom o tak nazyvaemom "kommunisticheskom  zagovore  v  Gollivude"  Breht  30
oktyabrya 1947 goda byl podvergnut doprosu preslovutoj Komissiej Kongressa  po
rassledovaniyu antiamerikanskoj deyatel'nosti. Nastoyashchee obrashchenie on  zaranee
podgotovil v pis'mennom vide, chtoby oglasit' ego vo vremya doprosa, no v etom
emu bylo otkazano.
     Str. 121.  ...ya  napisal  balladu...  -  Podrazumevaetsya  stihotvorenie
"Legenda o mertvom soldate".
     Str. 122.  "Na  Zapadnom  fronte  bez  peremen"  -  antivoennyj  fil'm,
ekranizaciya izvestnogo odnoimennogo romana |.-M. Remarka.
     Str. 123. ...soyuzniki Gitlera - to est' yaponskie vojska.
 

 
     Nastoyashchie fragmenty privodyatsya v toj posledovatel'nosti,  v  kakoj  oni
byli smontirovany nemeckim izdatelem Vernerom Hehtom,
 
     Str. 124. Formula E = mC^2 -  osnovopolagayushchaya  formula  ejnshtejnovskoj
novoj fiziki.
     Str. 125. Makolej Tomas Babington (1800-1859) -  anglijskij  istorik  i
politicheskij deyatel'-liberal.
 

 
     Rech' byla napechatana  v  al'manahe  "Theaterarbeit",  izdannom  teatrom
"Berlinskij ansambl'".
 
     Str. 131. "Libo  u  nas  budet  nacional'ny  i  teatr,  libo  ne  budet
nikakogo!" -Zdes'  Breht  imeet,  vidimo,  v  vidu  stat'yu  SHillera  "Teatr,
rassmatrivaemyj kak nravstvennoe uchrezhdenie".
 

 
     Stihotvorenie bylo opublikovano v "Berliner Zeitung" 11 iyulya 1953 goda.
V nem (kak i v posleduyushchem  stihotvorenii  i  stat'e)  podvergalis'  kritike
dogmaticheskie   vzglyady   v   oblasti    iskusstva    i    metody    grubogo
administrirovaniya, kotorye primenyalis' v period kul'ta  lichnosti  nekotorymi
organami rukovodstva kul'turoj.
 

 
     |to stihotvorenie poyavilos' vsled za predydushchim v "Berliner Zeitung" 15
iyulya 1963 goda.
 

 
     |ta stat'ya byla napechatana v gazete  "Neues  Deutschland",  13  avgusta
1953 goda. V nej Breht kak vice-prezident Akademij iskusstv GDR  vyrazhal  ne
tol'ko  sobstvennuyu  tochku  zreniya,  no  i  kollektivnoe  mnenie  krupnejshih
deyatelej iskusstv - chlenov Akademii.
 

 
     Nastoyashchee stihotvorenie bylo dostojnym otvetom na demagogicheskij manevr
reakcionnyh krugov na Zapade, ob座avivshih s politicheski provokacionnoj  cel'yu
o svoej solidarnosti s  toj  kritikoj  dogmaticheskih  izvrashchenij  v  oblasti
kul'tury, kotoraya ishodila  ot  Akademii  iskusstv  GDR,  i  osobenno  yarkoe
vyrazhenie nashla v stat'e Brehta "Kul'turnaya politika i Akademiya iskusstv",
 
                   VYSTUPLENIE NA IV S挂ZDE PISATELEJ GDR 
 
     Str.  142.  Vo  Fridlande  krupnaya  burzhuaziya  ustami  svoih   oratorov
vostorzhenno privetstvuet neschastnyh... - Fridland, nebol'shoj gorodok v  FRG,
bliz Gettingena, na samoj granice GDR. V raspolozhennom vo  Fridlande  lagere
dlya  perebezhchikov  iz  GDR  zapadnogermanskie  propagandisty  podvergali  ih
usilennoj ideologicheskoj obrabotke i verbovali v bundesver.
 

 
     Str. 147. Kuba - psevdonim Kurta Bartelya (r. 1914).  Poet  i  dramaturg
GDR.
     Fyurnberg Lui (1909-1957) - nemeckij poet i dramaturg.
     SHtrittmatter |rvin (r. 1912) - nemeckij  prozaik  i  dramaturg,  uchenik
Brehta.
     Kubsh German Verner (r. 1911) - nemeckij dramaturg i kinoscenarist.
 
                                                                   I. Fradkin 

Last-modified: Wed, 21 Apr 2004 20:44:50 GMT

Ocenite etot tekst: