Dzhon CHiver. Navazhdenie ----------------------------------------------------------------------- Per. - O.Soroka. V kn.: "Dzhon CHiver. Semejnaya hronika Uopshotov. Skandal v semejstve Uopshotov. Rasskazy". M., "Raduga", 1983. OCR & spellcheck by HarryFan, 19 July 2001 ----------------------------------------------------------------------- Nachat' nado s togo, chto samolet, na kotorom Fransis Uid letel iz Minneapolisa v N'yu-Jork, popal v buryu. Nebo sperva bylo mutno-goluboe, a vnizu somknuto lezhali oblaka, tak chto zemli ne bylo vidno vovse. Potom za oknami zamglilsya tuman, i samolet vletel v beluyu tuchu takoj plotnosti, chto na nej otrazhalos' plamya vyhlopa. Iz beloj tucha stala seroj, i samolet nachalo boltat'. Fransisu dovodilos' uzhe popadat' v boltanku, no ne v takuyu. Sidevshij ryadom passazhir vytashchil iz karmana flyazhku i otpil. Fransis ulybnulsya sosedu, no tot otvel glaza, ne sobirayas' ni s kem delit'sya svoim uspokoitel'nym napitkom. Samolet kidalo vniz i v storony. Plakal rebenok. Vozduh v salone byl peregretyj i spertyj; levaya noga u Fransisa zatekla. On raskryl knizhku, kotoruyu kupil v kioske v aeroportu, no burya, svirepevshaya snaruzhi, meshala sosredotochit'sya na chtenii. Za illyuminatorami bylo cherno. Iz vyhlopnyh sopel vypyhival ogon', leteli vo t'mu iskry; a vnutri tut zatenennyj svet, duhota i shtory pridavali salonu nesuraznyj gusto domashnij ottenok. Zatem lampy zamigali i pogasli. - YA ved' o chem vsegda mechtal? - neozhidanno proiznes sosed. - Mechtal kupit' fermu v N'yu-Gempshire i razvodit' myasnoj skot. Styuardessa ob座avila, chto sejchas budet proizvedena vynuzhdennaya posadka. Nad vsemi zrimo rasproster kryl'ya Angel Smerti; tol'ko rebenok ne oshchutil ih vzmaha. Stalo tiho. Slyshno stalo, kak pilot v kabine napevaet: "U menya shest' pensov, serebryanyh shest' pensov. Kak by uhitrit'sya i prozhit' na nih ves' vek..." Zaglushiv pesenku pilota, vzvyli gidravlicheskie klapany, vverhu chto-to vizgnulo, kak avtomobil'nye tormoza, i samolet leg na bryuho sredi kukuruznogo polya - tryahnulo tak, chto starik, sidevshij vperedi, zastonal: "Oh, spina moya! Pochki moi!" Styuardessa raspahnula dver', kto-to otkryl avarijnyj zadnij lyuk, i v salon voshel otradnyj shum prodolzhayushchegosya sushchestvovaniya, lenivyj plesk i zapah livnya. Odin za drugim oni vyskochili iz samoleta i rassypalis' po polyu kto kuda, oberegaya zhizn', molyas', chtoby ne oborvalas' ee nit'. I nit' ne oborvalas'. Kogda stalo yasno, chto samolet ne zagoritsya i ne vzorvetsya, styuardessa i drugie chleny ekipazha sobrali passazhirov i poveli pod kryshu blizhnego saraya. Prizemlilis' oni nepodaleku ot Filadel'fii, i vskore verenica taksi dostavila ih v gorod. "Kak v vojnu na Marne" [vo vremya pervoj mirovoj vojny izvesten sluchaj, kogda francuzy ispol'zovali dlya perebroski vojsk na Marnu taksi], - progovoril kto-to; odnako podozritel'nost', s kotoroj mnogie amerikancy otnosyatsya k svoim poputchikam, i teper' byla rezko oshchutima, kak eto ni udivitel'no. V Filadel'fii Uid sel v poezd. Doehal do N'yu-Jorka, peresek ego s yuga na sever i kak raz pospel na elektrichku, kotoroj pyat' vecherov v nedelyu ezdil so sluzhby domoj. V vagone on sel ryadom s Trejsom Birdenom. - A znaete, - skazal on, - ya sejchas s samoleta, chto chut' ne razbilsya pod Filadel'fiej. My sdelali posadku na pole... On operedil i gazety i dozhd', pogoda v N'yu-Jorke stoyala solnechnaya, tihaya. Byl konec sentyabrya, den' kruglilsya i pahnul, kak yabloko. Trejs vyslushal rasskaz bez volneniya. Da i otkuda vozniknut' volneniyu? Vosproizvesti slovami etu vstrechu so smert'yu Fransis byl ne v silah - tem bolee v elektrichke, idushchej solnechnymi predmest'yami, gde v tesnyh sadikah uzhe nachinalsya sbor plodov. Trejs razvernul gazetu, i Fransis ostalsya odin so svoimi perezhivaniyami. Na ostanovke SHejdi-Hill on prostilsya s Trejsom, sel v svoj poderzhannyj "fol'ksvagen" i poehal domoj. Dom stoyal na uchastke Blenhollou i s vidu napominal kottedzhi gollandskih poselencev kolonial'nyh vremen. On byl prostornee, chem kazalos' na pervyj vzglyad. Obshchaya komnata byla obshirna i delilas' na tri chasti, kak Galliya ["Zapiski o Gall'skoj voine" YUliya Cezarya nachinayutsya slovami: "Vsya Galliya delyatsya na tri chasti..."]. V zagibayushchejsya vlevo chasti byl dlinnyj, na shesteryh, stol so svechami i s fruktovoj vazoj posredine. Iz otkrytoj v kuhnyu dveri shel appetitnyj zapah i donosilos' skvorchan'e: Dzhuliya Uid gotovila vkusno. Centrom srednej, samoj bol'shoj, chasti sluzhil kamin. Sprava byli knizhnye polki i royal'. Komnata blistala chistotoj i spokojnym poryadkom, iv okna, vyhodyashchie na zapad, eshche tek yasnyj svet predosennego solnca, prozrachnyj, kak voda. Nichto tut ne bylo v zabrose, glyanec lezhal na vsem. Na stolike zdes' ne natknesh'sya na zhestyanuyu korobku s tugoj kryshkoj, gde vnutri vmesto sigaret - staraya pugovica i potusknevshaya monetka. V kamine ne uvidish' vcherashnej zoly, Na royale stoyali rozy, otrazhayas' v lakirovannoj shirokoj kryshke; na pyupitre - al'bom shubertovskih val'sov. Luiza Uid, devyatiletnyaya horoshen'kaya devochka, smotrela v zakatnoe okno. Ee men'shij brat Genri stoyal ryadom. Samyj zhe mladshij, Tobi, prisel u kaminnogo yashchika dlya drov i razglyadyval na ego otpolirovannoj medi vypuklye figury katolicheskih monahov, p'yushchih pivo. Fransis snyal shlyapu, polozhil gazetu, ne to chtoby on soznatel'no lyubovalsya etoj scenoj - uglublyat'sya v sozercanie on ne privyk. Zdes' bylo ego gnezdo, rodnoe, sozdannoe im, i on vozvrashchalsya syuda s tem chuvstvom oblegcheniya i obnovleniya sil, s kakim vsyakoe zhivoe sushchestvo vozvrashchaetsya k sebe domoj. - Privet, rebyata, - skazal on. - Samolet, na kotorom ya... Devyat' vecherov iz desyati rebyata vstrechayut otca radostno; odnako segodnya oni peressorilis'. Ne uspel Fransis doskazat' o samolete, kak Luiza poluchaet ot Genri pinok nizhe spiny i oborachivaetsya k nemu s vozmushchennym: "U, proklyatyj!" - Stydno rugat'sya, - ukoryaet ee Fransis i tem sovershaet oshibku - prezhde nado bylo odernut' Genri. Luiza vskidyvaetsya na otca; Genri - ego lyubimchik, Genri vsegda prav, a ee obizhayut, i nikto ne zastupitsya, neschastnaya ee sud'ba naveki. - Ty chto deresh'sya? - povorachivaetsya Fransis k synu, no u togo gotovo opravdanie - ona pervaya ego udarila, v uho udarila, a v uho bit' opasno. Da, udarila, gnevno podtverzhdaet Luiza. Da, v uho, potomu chto on peremeshal ej vse tarelochki i chashechki. Vret ona, govorit Genri. Ne vret, govorit malysh Tobi, povernuvshis' ot drovyanogo yashchika. Genri zazhimaet emu rot rukoj. Fransis ottaskivaet Genri, no tolkaet nenarokom malysha Tobi v yashchik. Tobi plachet, a Luiza eshche ran'she zaplakala. I tut iz kuhni vyhodit Dzhuliya Uid. |to zhenshchina krasivaya, umnaya, i prosed' v volosah ee ne oznachaet starosti. Ona slovno ne zamechaet proishodyashchego. - Zdravstvuj, milyj, - bezmyatezhno govorit ona muzhu. CHirknuv spichkoj, zazhigaet vse shest' svechej v etoj yudoli slez. - Mojte ruki, obed gotov. Prostye eti slova dejstvuyut kak boevoj shotlandskij klich vozhdya na voinstvennyh gorcev. Shvatka vspyhivaet s novoj yarost'yu. Luiza tychet Genri kulakom v plecho. Genri ne plaksa, no segodnya on naigralsya v softbol: do upadu. On razrazhaetsya slezami. Malysh Tobi obnaruzhivaet u sebya v pal'ce zanozu i podymaet rev. Fransis gromko zayavlyaet, chto ustal, chto edva ne pogib v katastrofe. Iz kuhni snova vyhodit Dzhuliya i, po-prezhnemu ne obrashchaya vnimaniya na bedlam, prosit Fransisa podnyat'sya naverh i pozvat' k stolu starshuyu doch', |len, Fransis idet s ohotoj - eto kak vozvrat s peredovoj v shtabnuyu rotu. On sobiraetsya rasskazat' docheri pro avariyu, no |len, lezha na krovati, chitaet "Tru romens", i Fransis tut zhe otnimaet zhurnal i napominaet ej, chto zapretil ego pokupat'. Ona ne pokupala, otvechaet |len. Ej dala Bessi Blek, luchshaya ee podruzhka. Vse chitayut "Tru romens". Otec Bessi chitaet "Tru romens". Lyubaya devochka v ih klasse chitaet "Tru romens". Vyraziv sil'nejshee otvrashchenie k zhurnalu, Fransis govorit zatem, chto vse uzhe sidyat za stolom, hotya, sudya po shumu vnizu, eto ne tak. Vsled za otcom |len spuskaetsya vniz. Goryat svechi, Dzhuliya zanyala svoe mesto, razvernula na kolenyah salfetku. Ni Luiza, ni Genri eshche ne seli. Malysh Tobi revet, utknuvshis' nosom v pol. - Papa segodnya v avariyu popal, - myagko govorit emu Fransis. - Vot poslushaj, Tobi, kak eto sluchilos'. Tobi prodolzhaet revet'. - Esli ty siyu minutu ne syadesh' za stol, - govorit Fransis, - to otpravish'sya spat' golodnym. Malysh podnimaetsya s pola i, brosiv na otca zloj vzglyad, ubegaet naverh k sebe v detskuyu i hlopaet dver'yu. - O bozhe, - govorit Dzhuliya i vstaet, chtoby idti za Tobi. Ona ego vkonec izbaluet, govorit Fransis. Tobi desyat' funtov ne dobral do polozhennogo vesa, govorit Dzhuliya, i ego nado usilenno pitat'. Ne za gorami holoda, i esli on ne budet obedat', to proboleet vsyu zimu. Dzhuliya uhodit naverh. Fransis i |len sadyatsya za stol. V pogozhij den' zachityvat'sya ne sleduet, a |len zachitalas' do oskominy i glyadit na otca i na vse vokrug bleklym vzglyadom. Do nee ne dohodyat slova o bure i avarii - ved' na SHejdi-Hill ne upalo ni dozhdinki. Vozvrashchaetsya Dzhuliya s Tobi, vsya sem'ya saditsya, Dzhuliya razlivaet po tarelkam sup. - Videt' ne mogu etu protivnuyu tolstuhu, - govorit Genri, imeya v vidu Luizu. Vse, krome Tobi, vvyazyvayutsya v perepalku, i ona ne utihaet minut pyat'. Zatem Genri podymaet salfetku s shei na lob i est iz-pod salfetki, v itoge perepachkav shpinatom rubashku. Nel'zya li davat' detyam obed poran'she? - sprashivaet Fransis Dzhuliyu. U Dzhulii est' chto otvetit' na etot vopros. Gotovit' dva obeda i dvazhdy nakryvat' na stol ona ne mozhet. Molnienosnymi udarami kisti Dzhuliya nabrasyvaet kartinu domashnej katorgi, sgubivshej molodost' ee, krasotu ee i um. Fransis prosit ponyat' ego pravil'no; on chut' ne pogib v aviacionnoj katastrofe, i on ne hochet, chtoby ego vstrechalo doma ezhevechernee srazhenie. Teper' Dzhuliya zadeta ne na shutku. Golos ee drozhit. Nikakih ezhevechernih srazhenij net i v pomine. Obvinyat' v etom glupo i nechestno. Do ego prihoda vse bylo spokojno. Ona umolkaet, kladet vilku i nozh i smotrit v tarelku, kak v temnuyu bezdnu. Ona plachet. - Bednaya mamochka, - govorit Tobi; Dzhuliya vstaet iz-za stola, vytiraya slezy salfetkoj, i Tobi prisoedinyaetsya k nej. - Bednaya mamochka, - povtoryaet on. - Bednaya mamochka. - I oni vdvoem uhodyat naverh. Potom i ostal'nye pokidayut pole bitvy, a Fransis vyhodit v sad pokurit' i podyshat' vozduhom. Sad u Uidov priyatnyj - s dorozhkami, klumbami, skamejkami. Zakat pochti dogorel, no eshche svetlo. Posle avarii, posle srazheniya Fransis zadumchivo pritih i slushaet vechernie zvuki SHejdi-Hilla. - Ob容daly! Moshenniki! - gonit staryj mister Nikson belok ot ptich'ih kormushek. - Sgin'te s glaz moih! Dver' hlopnula gde-to. Podstrigaet kto-to travu. Zatem Donald Goslin, zhivushchij v uglovom dome, zaigral "Lunnuyu sonatu". On zanimalsya etim chut' ne kazhdyj vecher. Znat' ne zhelaya bethovenskih tempov, on igral ee s nachala do konca rubato [v svobodnom tempe (ital.)], prevrashchaya v izliyanie slezlivoj handry, toski i zhalosti k sebe - a tem i velik Bethoven, chto chuzhd vsego takogo. Zvuki raznosilis' pod derev'yami vdol' ulicy kak mol'ba o lyubvi i nezhnosti, obrashchennaya k kakoj-nibud' gornichnoj - nezamuzhnej, svezhelicej irlandke, kotoraya skuchaet po rodnomu Golueyu i perebiraet starye lyubitel'skie snimki u sebya v komnate pod samoj kryshej. - YUpiter, syuda, YUpiter, - pozval Fransis ohotnich'ego psa Merserov. S rasterzannoj fetrovoj shlyapoj v zubah YUpiter rvanulsya cherez gryady pomidorov. YUpiter byl zdes' razitel'nym otkloneniem ot normy. Ego ohotnichij azart i rezvost' nikak ne vyazalis' s SHejdi-Hillom. Pes byl ugol'no-cheren, s dlinnoj, chutkoj, umnoj, shaloj mordoj. V glazah blestelo ozorstvo, golova byla vysoko podnyata. Takie gordelivye, s shirokim oshejnikom sobach'i golovy vstretish' v geral'dike, na gobelenah; vstrechalis' oni ran'she i na ruchkah zontikov i nabaldashnikah trostej. YUpiter ryskal gde vzdumaetsya, razoryaya musornye yashchiki, korziny s hlamom, sryvaya bel'e s verevok. On vnosil haos v pikniki i tennisnye matchi, layal u cerkvi Hrista na lyudej v krasnom oblachenii, meshaya voskresnoj processii. Po dva i po tri raza v den' on pronosilsya cherez rozarij starogo Niksona, krusha kusty "Kondesy de Sastagos" i ostavlyaya za soboj formennye proseki. A kogda v sumerki po chetvergam Donald Goslin razzhigal pod vertelom ogon', YUpiter tut zhe uchuival pozhivu. Nichem nel'zya bylo ego prognat' - ni okrikom, ni kamnyami, ni palkoj. Ego bravaya geral'dicheskaya morda tak i torchala u samoj terrasy. I stoilo Donaldu Goslinu otvernut'sya za sol'yu, kak YUpiter vprygival na terrasu, s legkost'yu sdergival s vertela kusishche vyrezki i unosilsya - s obedom semejstva Goslinov v zubah. Dni YUpitera sochteny. Ne segodnya zavtra ego otravit nemec-sadovnik Rajtsonov ili kuharka Farkersonov. Dazhe staryj mister Nikson mozhet podsypat' mysh'yaku v otbrosy, do kotoryh YUpiter lakom. - YUpiter, syuda, YUpiter! - pozval Fransis, no pes pronessya mimo, terzaya shlyapu belymi zubami. Obernuvshis' k oknam doma, Fransis uvidel, chto Dzhuliya soshla vniz i gasit svechi. Dzhuliyu i Fransisa Uidov to i delo zvali v gosti. V SHejdi-Hille Dzhuliyu lyubili, i ona lyubila obshchestvo; ee obshchitel'nost' proistekala iz vpolne estestvennogo straha pered odinochestvom i neporyadkom. Svoyu utrennyuyu pochtu Dzhuliya razbirala s volneniem, ishcha v konvertah priglasheniya i obychno nahodya ih; no ona byla nenasytna, i, hot' splosh' zabej nedelyu priglasheniyami, vse ravno vo vzglyade ee ostalas' by nekaya sosredotochennost', slovno Dzhuliya prislushivalas' k otdalennoj muzyke, potomu chto i togda ee bespokoila by mysl', chto gde-to v drugom meste vecher udalsya eshche velikolepnej. S ponedel'nika po chetverg Fransis ogranichival ee poryv: ostavlyal vechera dva svobodnyh ot priema gostej i hozhdeniya v gosti; inogda byvala ne zanyata i pyatnica, no uzh po uik-endam strast' Dzhulii k obshcheniyu nesla Fransisa, kak uragan - shchepku. Na sleduyushchij den' posle aviacionnoj katastrofy im predstoyal uzhin u Farkersonov. V etot den' Fransis pozdno priehal s raboty; poka on pereodevalsya, Dzhuliya vyzvala po telefonu nyanyu, chtoby posidela s det'mi, i skorej potashchila muzha v mashinu. U Farkersonov sobralas' nebol'shaya i priyatnaya kompaniya, i Fransis nastroilsya slavno provesti vecherok. Napitki podavala gostyam novaya prisluga, chernovolosaya, s blednym licom. Ona pokazalas' Fransisu znakomoj. Pamyat' emocional'naya, pamyat' chuvstv byla u Fransisa chem-to ostatochnym, kak appendiks. On ne razvival ee v sebe. Dym kostra, siren' i prochie aromaty ne budili v nem nikakih nezhnyh chuvstv. On otnyud' ne stradal nesposobnost'yu ujti ot proshlogo; pozhaluj, iz座an ego sostoyal kak raz v tom, chto uhod ot proshlogo emu tak udavalsya. Dopustim, on videl etu prislugu u drugih hozyaev ili zhe v voskresen'e na ulice; no pochemu, odnako, ee obraz zastryal v pamyati? Ona byla kruglolicej, dazhe lunolikoj, kak byvayut irlandki i normandki, no ne nastol'ko uzh krasivoj, chtoby zapominat'sya. Opredelenno, on videl ee gde-to pri osobyh obstoyatel'stvah. Fransis spravilsya o nej u hozyajki. Nelli Farkerson skazala, chto nanyala ee cherez agentstvo, chto rodom ona iz Normandii, iz Trenona - nebol'shogo seleniya s cerkov'yu i restoranchikom; Nelli pobyvala tam, kogda ezdila vo Franciyu. Nelli prinyalas' rasskazyvat' o svoih poezdkah za granicu, no Fransis uzhe vspomnil. Bylo eto v konce vojny. Pribyv na sbornyj punkt, on vmeste s drugimi poluchil uvol'nitel'nuyu na tri dnya v Trenon. Na vtoroj den' oni poshli smotret', kak budut vsenarodno nakazyvat' moloduyu zhenshchinu, kotoraya vo vremya okkupacii zhila s nemeckim komendantom. Bylo prohladnoe osennee utro. S pasmurnyh nebes na perekrestok gruntovyh dorog padal udruchayushche seryj svet. S vozvyshennosti bylo vidno, kak tyanutsya k mori) oblaka i holmy, monotonno shozhie drug s drugom. Privezli tu zhenshchinu - ona sidela na telege, na trenogom taburete. Sojdya s telegi, ona slushala s opushchennoj golovoj, kak mer chitaet obvinitel'nyj akt i prigovor. Na lice ee zastyla ta slepaya poluulybka, za kotoroj korchitsya na dybe dusha. Kogda mer konchil, ona raspustila volosy, rassypala ih po spine. Sedousyj, nizkoroslyj chelovek ostrig ee bol'shimi nozhnicami, brosaya pryadi volos na zemlyu. Zatem, vzbiv penu v miske, obril ee opasnoj britvoj nagolo. Podoshla krest'yanka, stala rasstegivat' ej plat'e, no obritaya, ottolknuv ee, razdelas' sama. Stashchila cherez golovu sorochku, kinula nazem' i ostalas' v chem mat' rodila. Razdalis' nasmeshlivye vozglasy zhenshchin; muzhchiny molchali. Na gubah obritoj byla vse ta zhe pritvornaya i zhalobnaya ulybka. Ot holodnogo vetra ee belaya kozha pokrylas' murashkami, soski napryaglis'. Nasmeshki postepenno stihli, ih prigasilo soznanie obshchechelovecheskogo rodstva. Odna iz tolpy plyunula na nee, no nenarushimoe kakoe-to velichie nagoty prodolzhalo oshchushchat'sya. Kogda tolpa umolkla, opozorennaya povernulas', placha teper', i - golaya, v chulkah i chernyh stoptannyh tuflyah - poshla po doroge proch' ot seleniya... Krugloe beloe lico nemnogo postarelo, no somnenij ne bylo - raznosila koktejli i zatem podavala obed ta samaya, nakazannaya na perekrestke dorog. Vojna teper' kazalas' takoj davnej, mir, v kotorom za prichastnost' karali smert'yu ili pytkoj, slovno by ushel v dalekoe proshloe; Fransis poteryal svyaz' s odnopolchanami. Podelit'sya s Dzhuliej riskovanno. Nikomu nel'zya skazat'. Rasskazhi on sejchas za obedom etu istoriyu, vyjdet ne tol'ko po-chelovecheski nehorosho, no v ne k mestu. Obshchestvo, sobravsheesya tut, kak by molcha i edinodushno soglasilos' otbrosit' proshloe, vojnu - uslovilos', chto v mire net ni trevog, ni opasnostej. V letopisi hitrospletennyh chelovecheskih sudeb eta neobychnaya vstrecha nashla by svoe mesto, no v atmosfere SHejdi-Hilla vspominat' takoe bylo durnym tonom, bestaktnost'yu. Podav kofe, normandka ushla, no epizod etot raspahnul pamyat' i chuvstva Fransisa - i ostavil ih raspahnutymi. Vernuvshis' s Dzhuliej k sebe v Blenhollou, on ostalsya za rulem mashiny, chtoby otvezti domoj nyanyu. Obychno s det'mi sidela staraya missis Henlejn, i on udivilsya, kogda na osveshchennoe kryl'co vyshla yunaya devushka. Ostanovilas' tam, pereschitala svoi uchebniki. Ona hmurilas' i byla prekrasna. Na svete mnogo krasivyh devushek, no v etu minutu Fransis osoznal raznicu mezhdu krasivym i prekrasnym. Ne bylo na etom lice mesta vsyakim milym rodinkam, pyatnyshkam, iz座ancam, shramikam. V mozgu Fransisa tochno razdalsya moguchij muzykal'nyj zvuk, razbivayushchij stekla, i ego pronizala bol' uznavaniya - strannaya, sil'nejshaya, chudesnejshaya v zhizni. I vse ishodilo ot devushki, ot sumrachno i yuno sdvinutyh brovej, i bylo kak zov k lyubvi. Proveriv svoi knigi, ona soshla s kryl'ca i otkryla dvercu mashiny. SHCHeki ee mokro blesteli pod fonarem. Ona sela, zahlopnula dvercu. - Vy u nas ne byli ran'she, - skazal Fransis. - Net. YA - |nn Merchison. Missis Henlejn bol'na. - Naverno, deti vas zaterebili? - Net, net. - I v slabom svete ot pribornogo shchitka on uvidel ee pechal'nuyu ulybku, obrashchennuyu k nemu. Devushka tryahnula golovoj, vysvobozhdaya iz vorotnika zhaketki svoi svetlye volosy. - Vy plakali? - Da. - No eto ne svyazano s vashim dezhurstvom u nas? - Net, net, ne svyazano. - Golos ee zvuchal tusklo. - Tut net sekreta. Ves' nash poselok znaet. Moj papa alkogolik, on sejchas zvonil iz kakogo-to bara i rugal menya, obzyval raspushchennoj. On zvonil kak raz pered prihodom missis Uid. - YA vam ochen' sochuvstvuyu. - O gospodi! - Ona vshlipnula i zaplakala, povernuvshis' k Fransisu. On obnyal ee; ona plakala, utknuvshis' emu v plecho i vzdragivaya, i ot etogo eshche zhivej oshchushchalas' gibkost', ladnost' ee tela, otdelennogo lish' takoj tonkoj proslojkoj odezhdy. Vzdragivaniya stali tishe, i eto tak napominalo sodroganiya lyubvi, chto, teryaya golovu, Fransis grubo prizhal |nn k sebe. Ona otstranilas'. - YA zhivu na Belv'yu-avenyu, - skazala ona. - Otsyuda nado vniz po Lansing-strit do zheleznodorozhnogo mosta. - Horosho. - On vklyuchil starter. - U svetofora povernite vlevo... A teper' napravo - i pryamo k polotnu. Put' lezhal cherez rel'sy, k reke, na ulicu, gde zhila polubednota, gde ot domov s ostroverhimi kryshami a reznymi karnizami veyalo nepoddel'noj i gordoj romantikoj, hotya domiki eti malo mogli dat' uyuta ili uedineniya - slishkom tesny oni byli. Temnela ulica, i, vzbudorazhennyj pechal'nym izyashchestvom i prelest'yu devushki, on v容hal tuda, slovno nyrnul v samuyu glub' podspudnogo vospominaniya. Lish' kryl'co odnogo iz domov svetilos' vdaleke. - Von tam ya i zhivu, - skazala |nn. Pod容hav i ostanoviv mashinu, on uvidel za steklom kryl'ca tusklo osveshchennuyu perednyuyu so staromodnoj stoyachej veshalkoj. - Nu vot i priehali, - skazal on i podumal, chto u cheloveka molodogo nashlis' by drugie slova. Ne vypuskaya iz ruk svoyu stopku uchebnikov, ona obernulas' k Fransisu. V glazah u Fransisa stoyali slezy vozhdeleniya. Reshitel'no - bez grusti - on vyshel iz mashiny i raspahnul pravuyu dvercu. Vzyal |nn za ruku, spletya ee pal'cy so svoimi, podnyalsya vmeste s nej na dve betonnye stupen'ki pered kalitkoj, proshel uzkoj dorozhkoj cherez palisadnik, gde eshche cveli i gor'ko-sladko pahli v temnote rozy, georginy, nogotki, ne tronutye legkimi utrennikami. U kryl'ca ona otnyala ruku, povernulas' i bystro pocelovala ego. Vzbezhala na kryl'co i zakryla za soboj dver'. Pogas svet na kryl'ce, zatem v perednej. Sekundoj pozzhe zazhglos' bokovoe okno naverhu i osvetilos' derevo s eshche ne opavshej listvoj. Dve-tri minuty - i ona uzhe legla, i svet potuh vezde. Kogda Fransis vernulsya domoj, Dzhuliya spala. On rastvoril vtoroe okno i leg v postel', chtoby predat' zabveniyu etot vecher, no edva zakryl glaza, usnul, kak v mozg voshla ta devushka, svobodno pronikaya cherez zapertye dveri i napolnyaya vse ugolki svoim svetom, svoim aromatom, muzykoj svoego golosa. On plyl s nej cherez Atlanticheskij okean na "Mavritanii", zhil s nej zatem v Parizhe. Ochnuvshis', on vstal i vykuril sigaretu u otkrytogo okna. Vernulsya v postel' i stal otyskivat' v pamyati chto-nibud' zhelannoe, no takoe, chem mozhno zanyat'sya vo sne nikomu ne v ushcherb, i nashel - lyzhi. Skvoz' dremotu pered nim vyrosla gora v snegah. Vecherelo. Vokrug radoval glaza prostor. Za spinoj vnizu byla zasnezhennaya dolina, ee obstupili lesistye holmy, i derev'ya ryabili beliznu, kak negustaya mehovaya ost'. Holod glushil vse zvuki, tol'ko lyazgal zhelezno i gromko mehanizm pod容mnika. Svet na lyzhne delalsya ree sinej, i s kazhdoj minutoj trudnee bylo pravil'no Vybirat' povoroty, ocenivat' nast, primechat' - na gusto-sinem uzhe snegu - obledenelosti, propleshiny, glubokie sugroby suhoj snezhnoj pyli. On skol'zil s gory, sorazmeryaya skorost' s rel'efom skata, oglazhennogo l'dami pervogo lednikovogo perioda, i revnostno otyskivaya vyhod v prostotu chuvstv i polozhenij. Smerklos', i on so starym drugom pil martini v gryaznom prigorodnom bare. Utrom snezhnaya gora ushla, a zhivaya pamyat' o Parizhe i "Mavritanii" ostalas'. Vcherashnee vnedrilos' ne na shutku. On obdal telo dushem, pobrilsya, vypil kofe i opozdal na sem' tridcat' odnu. Tol'ko podrulil k stancii, kak elektrichka otoshla, i on glyadel vsled upryamo uhodyashchim vagonam, tochno vsled kapriznoj vozlyublennoj. Dozhidayas' elektrichki vosem' nol' dve, on, stoyal na opustevshej platforme. Utro bylo yasnoe; utro leglo luchistym svetovym mostom cherez putanicu perezhivanij. Fransis byl v lihoradochno pripodnyatom nastroenii. Obraz devushki slovno svyazal ego s mirom tainstvennymi i volnuyushchimi uzami rodstva. Avtostoyanka uzhe zapolnyalas', i on zametil, chto mashiny, pribyvshie s vozvyshennosti za SHejdi-Hillom, bely ot ineya. |tot pervyj chetkij priznak oseni radostno vzbodril ego. Po srednemu puti shel poezd, nochnoj ekspress iz Buffalo ili Olbani, i na kryshah golovnyh vagonov on uvidel ledyanuyu korku. Porazhennyj nebyvaloj oshchutimost'yu, telesnost'yu vsego, on ulybalsya passazhiram za steklami vagona-restorana - oni eli yaichnicu, vytirali salfetkami guby, proezzhali. Skvoz' svezhee utro tyanulis' spal'nye kupe s izmyatymi postelyami, kak verenica gostinichnyh okon. I v odnom iz etih spal'nyh okon Fransis uvidel chudo: neodetuyu krasavicu, raschesyvavshuyu zoloto volos. Ona proplyla cherez SHejdi-Hill kak videnie, i Fransis provodil ee dolgim vzglyadom. Zatem na platformu podnyalas' staraya missis Rajtson i zagovorila s nim. - Vas uzhe, naverno, udivlyaet, chto ya tret'e utro podryad ezzhu v gorod, - skazala ona, - no iz-za etih gardin ya sdelalas' nastoyashchej passazhirkoj. V ponedel'nik privezla iz magazina, vo vtornik s容zdila obmenyala ih na drugie, a segodnya edu obmenivat' vzyatye vo vtornik. V ponedel'nik ya vzyala kak raz chto mne nuzhno - sherstyanye drapri s tkanymi rozami i pticami, - no doma obnaruzhila, chto oni ne podhodyat po dline. Vchera obmenyala, a privezla domoj - opyat' ne ta dlina. Teper' molyus' gospodu, chtoby u drapirovshchika nashlas' nuzhnaya dlina. Vy ved' znaete moj dom i kakie v moej gostinoj okna i mozhete ponyat' vsyu slozhnost' problemy. Ne znayu, chto mne i delat' s etim oknami. - A ya znayu, chto vam delat', - skazal Fransis. - CHto zhe? - Zamazat' ih chernoj kraskoj iznutri - i zatknut'sya. Missis Rajtson ahnula; Fransis tverdo poglyadel na nee s vysoty svoego rosta, davaya ponyat', chto eto ne obmolvka i ne shutka. Missis Rajtson povernulas' i poshla proch', uyazvlennaya nastol'ko, chto dazhe zahromala. A Fransisom opyat' vladelo udivitel'noe oshchushchenie, tochno struyashchijsya, perelivchatyj svet, - on predstavlyal sebe, kak raschesyvaet volosy Venera, proplyvaya teper' cherez Bronks. Skol'ko, odnako, uzhe let ya ne grubil vot tak - s namereniem, s udovol'stviem, podumal on, trezveya. Bessporno, sredi ego znakomyh i sosedej est' yarkie, odarennye lyudi, no nemalo i skuchnyh, glupyh, a on prislushivaetsya ko vsem im s ravnym vnimaniem. |to u nego ne lyubov' k blizhnemu, a nerazborchivost', on sputal odno ponyatie s drugim - i putanica gubit vse. Spasibo devushke za bodryashchee chuvstvo nezavisimosti. Peli pticy - poslednie drozdy i kardinaly. Nebo blestelo kak emalevoe. Dazhe zapah kraski ot utrennej gazety obostryal ego vkus k zhizni, i mir, prostiravshijsya vokrug, byl, bezuslovno, raem. Esli by Fransis veril v duhov i bogov lyubvi - amurov s lukami, v kaverzy Venery i |rota ili hotya by v lyubovnye napitki, koldovskie zel'ya, privoroty, lunnuyu vorozhbu, to mog by etim ob座asnit' tepereshnij goryachechnyj pod容m i obostrennost' oshchushchenij. On byl dostatochno naslyshan ob osennej, o pozdnej lyubvi i yavno stolknulsya s nej teper' licom k licu, no v ego chuvstve ne bylo nichego osennego. Emu hotelos' rezvit'sya v zelenyh lesah, pit' iz odnogo bokala, bezoglyadno utolyat' lyubovnyj zud. Ego sekretarsha, miss Rejni, prishla segodnya s opozdaniem - ona tri raza v nedelyu zahodila s utra k psihiatru. A lyubopytno, chto by psihiatr posovetoval mne? - podumal Fransis. No ved' vmeste s devushkoj v zhizn' ego snova vhodila kak by muzyka. Odnako soznanie togo, chto eta muzyka mozhet privesti ego pryamikom v okruzhnoj sud, na skam'yu podsudimyh, kak nasil'nika, rezko ostudilo ego radost'. So steny ego ukoryal plyazhnyj snimok - chetvero ego detej na mysu Gej-Hed glyadyat, smeyas', v ob容ktiv fotokamery. Na pechatnom blanke ego firmy byl izobrazhen Laokoon, i figury zhreca i synovej v udushayushchih zmeinyh kol'cah polny byli samogo glubokogo smysla. V pereryve on sidel v kafe s Pinki Grejbertom, i tot ugostil ego parochkoj neprilichnyh anekdotov. V razgovorah ego druz'ya derzhalis' urovnya zemnogo i neshchepetil'nogo, no on znal: obnaruzh'sya tol'ko, chto on posyagnul na shkol'nicu-nyanyu, - i kartochnyj domik nravstvennosti ruhnet na nego, na Dzhuliyu i na detej tozhe. On poiskal v pamyati, net li v nedavnej hronike SHejdi-Hilla kakogo-nibud' shodnogo primera, i ne nashel nichego. Za vse te gody, chto on zhil zdes', ne sluchilos' ni odnogo razvoda, ni dazhe semejnogo skandala. Vse shlo besporochnej i blagopristojnej, chem v samom carstve nebesnom. Prostivshis' s Pinki, Fransis zavernul k yuveliru i kupil braslet dlya |nn. Skol'ko schast'ya dostavila emu eta sekretnaya pokupka, kak zabavno vazhnichali prodavcy, kak dushisto veyalo ot zhenshchin, prohodivshih za spinoj! Na Pyatoj avenyu, vzglyanuv na Atlanta, gnushchego plechi pod gruzom Vselennoj, Fransis podumal, chto tyazhko eto - vsyu zhizn' derzhat' sebya, telesnogo, zhivogo, v odnazhdy nadetoj uzde. On ne znal, kogda snova uviditsya s |nn. On priehal dopoj, hranya braslet vo vnutrennem karmane. Otkryl dver' i v perednej uvidel ee. Ona stoyala spinoj k nemu i obernulas' na stuk dveri, odariv ego otkrytoj i lyubyashchej ulybkoj. Bezuprechnost' ee krasoty oslepila ego, kak svetozarnyj den' posle grozy. On obnyal ee, prizhalsya gubami k gubam, a ona vyryvalas', no dolgo vyryvat'sya ej ne prishlos' - poslyshalsya golosok nevest' otkuda vzyavshejsya Gertrudy Flenneri: "O, mister Uid..." Gertruda byla perekati-pole, a ne devochka. Ot rozhden'ya v nej sil'na byla tyaga k stranstviyam i otkrytiyam, i usidet' doma s lyubyashchimi roditelyami bylo ej nevmogotu. Lyudi, ne znavshie semejstva Flenneri, po brodyachim povadkam Gertrudy zaklyuchali, chto doma u nee vechnyj razdor i p'yanye svary. No oni oshibalis'. Obtrepannye odezhki Gertrudy svidetel'stvovali lish' o ee pobede nad usiliyami materi odet' devochku teplo i opryatno. Govorlivaya, toshchaya i nemytaya, Gertruda stranstvovala po Blenhollou iz doma v dom; ee vleklo k mladencam, zhivotnym, detyam ee vozrasta, podrostkam i, rezhe, vzroslym. Vy otkryvaete utrom vhodnuyu dver' - na kryl'ce u vas sidit Gertruda. Vhodite v vannuyu pobrit'sya - i natykaetes' na Gertrudu. Zaglyadyvaete v krovatku malysha - tam pusto: okazyvaetsya, Gertruda uvezla ego v kolyaske v sosednij poselok. Ona byla usluzhliva, vezdesushcha, chestna, golodna i predanna. Domoj ee prihodilos' vyprovazhivat'. Zasizhivalas' ona bezbozhno. "Idi domoj, Gertruda", - slyshalos' vecher za vecherom to v odnom, to v drugom dome. "Idi zhe domoj, Gertruda", "Tebe pora domoj, Gertruda", "Opozdaesh' k uzhinu, Gertruda", "YA polchasa nazad tebe skazala - idi domoj, Gertruda", "Tvoya mama budet bespokoit'sya, Gertruda", "Idi domoj, Gertruda, idi domoj". Byvaet, skladki chelovecheskih vek pokazhutsya vdrug zhestkimi, tochno iz obvetrennogo kamnya, a glaza glyanut tak pristal'no i lyuto, chto prosto teryaesh'sya. Fransis brosil na Gertrudu vzglyad strannyj, nehoroshij, i ta ispugalas'. Fransis porylsya v karmane - ruki ego drozhali - i vynul chetvert' dollara. - Idi domoj, Gertruda, idi domoj i nikomu ne govori, Gertruda. Ne go... - On zadohnulsya i pospeshno ushel v komnatu, a sverhu golos Dzhulii uzhe toropil ego odevat'sya i ehat'. Mysl', chto pozdnee segodnya on povezet |nn Merchison domoj, zolotoj nit'yu proshila ves' vecher, i Fransis hohotom vstrechal tupye ostroty i uter slezu, kogda Mejbl Merser soobshchila emu, chto u nee umer kotenok, i pozevyval, vzdyhal, pokryahtyval, potyagivalsya, kak vsyakij, kto neterpelivo zhdet svidaniya. Braslet lezhal v karmane. V nozdryah u Fransisa byl zapah travy, i on pod shumok razgovorov prikidyval, gde ukromnej budet postavit' mashinu. V osobnyake starogo Parkera nikto ne zhivet, i pod容zdnaya alleya sluzhit "priyutom vlyublennyh". Taunsend-strit upiraetsya v tupik, i mozhno zaehat' tuda, za poslednij dom. Proulok, chto ran'she soedinyal |lm-strit s rekoj, ves' zaros kustarnikom, no on gulyal tam s det'mi i pomnit, kak v容hat' i ukryt' mashinu v zaroslyah. Uidy proshchalis' s hozyaevami poslednie; vchetverom oni stoyali v prihozhej, i hozyaeva ne skryvali ot nih svoego supruzheskogo schast'ya. - Ona moya boginya, - govoril muzh, prizhimaya k sebe zhenu. - Ona moe sinee nebo. SHestnadcat' let zhivem, a ya i teper' kusayu ee v plechi. CHuvstvuyu sebya s nej Gannibalom, berushchim perevaly Al'p [v 218 godu do n.e. karfagenskij polkovodec Gannibal pereshel cherez Al'py s vojskom, vklyuchavshim boevyh slonov, i s severa dvinulsya na Rim]. Uidy vsyu dorogu molchali. Doma Fransis ne vyshel iz mashiny, ne vyklyuchil motor. - Stav' v garazh, - skazala Dzhuliya, otkryvaya dvercu. - YA skazala nyane, chto v odinnadcat' ej mozhno budet ujti. Kto-nibud' uzhe podvez ee domoj. Dzhuliya ushla v dom, a Fransis ostalsya sidet' v temnote. Pridetsya, znachit, ispytat' vse, chto dostaetsya cheloveku, odurevshemu ot lyubvi: i zluyu pohot', i revnost', i dosadu, vyzhimayushchuyu slezy, i dazhe prezrenie k sebe, k etoj zhalkoj svoej poze - polozhil lokti na baranku, uronil glupuyu golovu na ruki... V yunosti Fransis byl zavzyatym bojskautom, i, pomnya nastavleniya toj pory, on na sleduyushchij den' rano ushel so sluzhby i sygral neskol'ko partij v skvosh [igra, rodstvennaya tennisu], no tol'ko sil'nee vozbudil sebya igroj i dushem, luchshe by uzh sidet' v kontore. Kogda on priehal domoj, podmorazhivalo, vozduh rezko pahnul holodami. V dome carila neobychnaya sueta. Deti byli v luchshih svoih naryadah, i kogda Dzhuliya soshla vniz, na nej bylo bledno-lilovoe, cveta lavandy, plat'e i brilliantovoe "solnce". Ona ob座asnila, v chem delo. V sem' chasov priedet mister Habber snimat' ih dlya semejnoj rozhdestvenskoj otkrytki. Ona uzhe vynula iz shkafa sinij kostyum Fransisa i sinij galstuk - na etot raz fotografiya budet cvetnaya. Dzhuliya byla ozhivlena i vesela. Ona lyubila eti prazdnichnye ritualy. Fransis poshel naverh pereodet'sya. On ustal za den' i ustal tomit'sya. On prisel na kraj posteli, dumaya ob |nn Merchison i chuvstvuya, chto iznemogaet. Ego neodolimo potyanulo vyrazit' sebya naperekor rozovomu abazhuru na tualetnom stolike Dzhulii. On podoshel k kontorke, vzyal listok bumagi i stal pisat': "Dorogaya |nn, lyublyu tebya, lyublyu, lyublyu..." Nikto etogo pis'ma ne prochtet, i on pisal, ne sderzhivayas' i upotreblyaya takie oboroty, kak "rajskoe blazhenstvo" i "gavan' lyubvi". On glotal slyunu, vzdyhal, drozhal. Dzhuliya pozvala ego vniz - i takaya propast' razverzlas' mezhdu ego fantaziej i veshchestvennym mirom, chto u nego boleznenno dernulos' serdce. Dzhuliya i deti stoyali na kryl'ce; fotograf s pomoshchnikom ustanovili dvojnuyu batareyu moshchnyh lamp, chtoby otobrazit' sem'yu Uidov i arhitekturnye krasoty paradnogo kryl'ca. ZHiteli Blenhollou, edushchie s pozdnej elektrichki, pritormazhivali i glyadeli, kak Uidov snimayut; nekotorye mahali im i oklikali privetstvenno. Polchasa prishlos' Uidam ulybat'sya i uvlazhnyat' yazykom guby, prezhde chem mister Habber udovletvorilsya. Ot zharkih lamp na morozce pahlo zhestyanoj zathlost'yu; nakonec ih vyklyuchili, no u Fransisa eshche dolgo ryabilo v glazah. Potom, kogda oni s Dzhuliej pili kofe v gostinoj, razdalsya zvonok v dver'. Dzhuliya poshla otkryt' i vernulas' s Klejtonom Tomasom. Kak-to ona dala ego materi bilety v teatr, i shchepetil'naya |len Tomas prislala teper' syna s den'gami. Dzhuliya priglasila Klejtona vypit' chashku kofe. - Pit' kofe ne budu, - skazal Klejton, - a zajti zajdu na minutku. - On pozdorovalsya s Fransisom i neuklyuzhe opustilsya na stul. Otca ego ubili na vojne, i ushcherblennost' bezotcovshchiny okruzhala Klejtona kak oblako. Takoe vpechatlenie, vozmozhno, ob座asnyalos' tem, chto Tomasy byli zdes' edinstvennoj, tak skazat', nekomplektnoj sem'ej; vse drugie sem'i SHejdi-Hilla byli v polnom proizvoditel'nom komplekte. Klejton uchilsya na vtorom ili na tret'em kurse kolledzha, oni s mater'yu zhili odni v bol'shom dome, kotoryj |len Tomas nadeyalas' prodat'. V proshlom u Klejtona ne vse bylo gladko. Podrostkom, ukrav den'gi, on ubezhal iz domu i dobralsya do Kalifornii, prezhde chem ego nastigli. On byl vysokij, nekrasivyj, nosil rogovye ochki i govoril basom. - Kogda u vas nachinaetsya semestr? - sprosil Fransis. - YA ne vernus' v kolledzh, - skazal Klejton. - Materi nechem za menya platit', i net smysla pyzhit'sya. Vot ustroyus' na rabotu, i snimem kvartiru v N'yu-Jorke, esli udastsya prodat' dom. - A ne zhal' budet pokinut' SHejdi-Hill? - sprosila Dzhuliya. - Net, - skazal Klejton. - Ne lyublyu ya ego. - |to pochemu zhe? - sprosil Fransis. - Ne odobryayu ya tut mnogogo, - ochen' ser'ezno skazal Klejton. - Tanceval'nyh klubnyh vecherov, naprimer. V proshluyu subbotu ya zaglyanul tuda k samomu koncu i vizhu: mister Grenner zatalkivaet missis Majnot v steklyannyj shkafchik dlya prizov. Oba byli p'yany. Ne odobryayu ya p'yanstva. - V subbotnij vecher prostitel'no, - skazal Fransis. - I vse eti uyutnye gnezdyshki otdayut lipoj, - skazal Klejton. - Zabivayut lyudi sebe zhizn' drebeden'yu. YA dumal nad etim, i, po-moemu, glavnaya beda tut v tom, chto u SHejdi-Hilla net budushchego. Vsya energiya tratitsya na to, chtoby sohranyat' SHejdi-Hill v neizmennosti - ograzhdat' ot nezhelatel'nyh lic i tak dalee, - i zdeshnyaya koncepciya budushchego svoditsya k postoyannomu rostu chisla elektrichek i vecherinok. |to, ya dumayu, nezdorovaya koncepciya. Dumayu, chto lyudyam nel'zya bez bol'shoj mechty o budushchem. Lyudyam nel'zya bez grandioznoj mechty. - Kak zhal', chto vam prihoditsya brosit' kolledzh, - skazala Dzhuliya. - YA hotel uchit'sya na bogoslovskom fakul'tete, - skazal Klejton. - Vy k kakoj cerkvi prinadlezhite? - sprosil Fransis. - YA prinadlezhu k unitariyam, teosofam, transcendentalistam, gumanitariyam, - skazal Klejton. - Kazhetsya, |merson byl transcendentalist, - skazala Dzhuliya. - YA imeyu v vidu anglijskih transcendentalistov, - skazal Klejton. - Amerikanskie vse - duby. - Na kakuyu zhe rabotu vy rasschityvaete? - sprosil Fransis. - YA by hotel rabotat' v izdatel'stve, - skazal Klejton, - da tol'ko vse mne govoryat, chto nichego ne vyjdet. A menya kak raz eto interesuet. YA pishu bol'shuyu stihotvornuyu dramu o dobre i zle. Dyadya CHarli, vozmozhno, ustroit menya v bank, sluzhba tam budet mne na pol'zu. Ona menya discipliniruet. Mne pridetsya eshche mnogo potrudit'sya nad vyrabotkoj haraktera, otuchit' sebya ot zhutkih privychek. YA slishkom mnogo govoryu. Nado by nalozhit' na sebya obet molchaniya. Zamolchat' na celuyu nedelyu, pristrunit' sebya. YA podumyval uedinit'sya v kakom-nibud' episkopal'nom monastyre, da tol'ko ya ne veryu v dogmat troicy. - A s devushkami znakomstvo vodite? - sprosil Fransis. - U menya est' nevesta, - skazal Klejton. - Konechno, pri moej molodosti i bezdenezh'e trudno rasschityvat' na to, chtoby k etomu otnosilis' ser'ezno, uvazhali i tak dalee, no ya letom nemnogo zarabotal na strizhke gazonov i kupil ej izumrud - iskusstvennyj. My s |nn Merchison pozhenimsya, kak tol'ko ona okonchit shkolu. Fransisa peredernulo. I tochno serym svetom, idushchim iz pomerkshej dushi, odelo vse: Dzhuliyu, Klejtona, stul'ya - i pokazalo vo vsej ih nastoyashchej tusklosti. Tochno pogozhij den' vdrug zavoloksya mgloj. - My sozdadim s nej bol'shuyu sem'yu, - prodolzhaya Klejton. - U |nn otec - gor'kij p'yanica, i u menya tozhe byli v zhizni peredryagi, i my poetomu hotim imet' mnogo detej. O mister i missis Uid, |nn chudesnaya, i u nas s nej stol'ko obshchego. U nas odni i te zhe vkusy. My s nej i rozhdestvenskie otkrytki v proshlom godu, ne sgovarivayas', odinakovye vybrali, i u nas oboih allergiya k pomidoram, i brovi u oboih srosshiesya. Nu, spokojnoj nochi. Dzhuliya provodila ego do dverej. Kogda ona vernulas', Fransis skazal, chto Klejton lobotryas i lomaka i ot nego durno pahnet. - Ty uzh chereschur, - skazala Dzhuliya. - On ved' mal'chik eshche, nado byt' k nemu snishoditel'nee. Ty i v drugih sluchayah, ya zamechayu, stanovish'sya nevyderzhan i neterpim. Missis Rajtson priglasila ves' SHejdi-Hill k sebe na godovshchinu, a nas ne pozvala. - ZHal', zhal'. - A skazat', pochemu ne pozvala? - Skazhi. - Potomu chto ty ee oskorbil. - Tak ty znaesh', okazyvaetsya? - Mne Dzhun Masterson skazala. Ona stoyala u tebya za spinoj. Dzhuliya proshla mimo divana melkimi shazhkami; Fransis znal, chto eti shazhki u nee - priznak gneva. - Da, ya oskorbil ee, Dzhuliya, i pritom namerenno, Ne terplyu ya ee "godovshchin" i rad, chto ona ne pozovet nas bol'she. - A ob |len ty podumal? - Pri chem tut |len. - Imenno missis Rajtson reshaet, kogo priglashat' na baly. - I |len, chego dobrogo, ne stanut priglashat'? - Da. - Ob etom ya ne podumal. - Konechno, gde tebe podumat'! - voskliknula ona, pogruzhaya kinzhal po rukoyat' v etu shchelku v ego brone. - Menya prosto besit glupaya tvoya bezdumnost', kotoraya kalechit vsem zhizn'. - YA eshche nikomu ne iskalechil zhizni. - V SHejdi-Hille vse reshaet missis Rajtson, uzhe sorok let reshaet. I v takom obshchestve, kak zdeshnee, ty smeesh' raspoyasyvat'sya, pozvolyat' sebe naglosti, vul'garnosti i oskorbleniya. - Manery u menya samye svetskie, - skazal Fransis, pytayas' obratit' vse v shutku. - CHert by pobral tvoi manery, Fransis Uid, - brosila Dzhuliya emu v lico, tochno plevok. - YA godami sozdavala to obshchestvennoe polozhenie, kotoroe my zdes' zanimaem, i ya ne stanu molcha smotret', kak ty ego razrushaesh'. Kogda ty p