ormiroval operatora otelya, chto zhelayu imet' na svyazi mistera Harvi Prestona, otel' "Savoj-Plaza", N'yu-Jork, a esli ego tam ne okazhetsya, to otyskat' cherez sluzhbu, gde on i obyazatel'no soedinit' menya s nim. Kogda ya polozhil trubku, ruki drozhali - dazhe u zhonglerov eto sluchaetsya. Razumeetsya, chtoby najti besputnogo Harvi, nado vremya, poetomu ya, podumav o tom, v kakoj on posteli i s kem, pozvonil v sluzhbu otelya i zakazal dynyu, hlop'ev, slivok, yajca, sosiski i bekon, pribaviv posle razdumij, tostov, dzhema, kofe i datskoj vypechki. Sluzhba otneslas' k zakazu ochen' uvazhitel'no. Hotya ya zakazal vse podryad po menyu zavtrakov. YA sel na pletenoe kreslice u okna, spryatal pistolet za zanaves' i stal zhdat' pishchu. Dlya menya kazalos' ochen' vazhnym byt' spokojnym, tak, sadyas' v goryachuyu vannu, nado sidet' v nej po vozmozhnosti bez dvizhenij, togda temperatura dolgo ne budet snizhat'sya. Za rulem budet Mikki, s nim budet Irving, potomu chto esli oni hotyat tochnosti i akkuratnosti, a pered etim terpelivogo vyslezhivaniya, to kto mozhet eto sdelat' eshche, krome Irvinga. Im nuzhen spokojnyj uhod zhertvy v mir inoj, bez gromoglas'ya i pal'by. Oni byli po dushe mne oba. Oni horoshie lyudi i nikomu ne zhelayut zla. Oni ne lyubyat zhalovat'sya. Oni mogut zagodya vozrazhat', no postavlennuyu zadachu obyazatel'no vypolnyat. CHto skazat' Harvi? Tol'ko by oni ego nashli. Tol'ko by ryadom s nim byl telefon. Pust' dazhe belogo cveta. On budet slushat' menya, nimalo ne ozabotivshis' v techenie leta ee bezopasnost'yu, imeya na rukah postoyannyj i neprekrashchayushchijsya potok schetov ot nee iz nekoego mesta. YA predstavlyus' chelovekom, vyrazhayushchim ot ee imeni ee zhelaniya. YA budu kratok i delovit. Nikakogo sub容ktivnogo chuvstva v golose, nikakih lyubovej i nezhnostej v tone. I vinovatym pered Harvi ya ne budu sebya schitat'. No otdelyayas' ot myslej o predstoyashchem razgovore, ya podumal o tom, chto vo mne umerlo eroticheskoe chuvstvo k nej, ono rastvorilos' v podstupayushchem uzhase togo, chto mozhet sluchit'sya, ya ne mog vspomnit' ni togo, chto u nas bylo, ni dazhe samogo fakta etogo. YA dazhe ne mog predstavit' ee samoyu. Ona menya, kak zhenshchina, ne interesovala. Razdalsya stuk v dver', v容hala telezhka, pokrytaya belym l'nyanym pokryvalom, tkan' sdernuli i telezhka prevratilas' v stolik s zavtrakom. Vse bylo v serebre. Dynya so l'dom - v ogromnoj tarelke iz tolstogo serebra. Proshloj noch'yu ya prislushalsya k sovetam Dryu otnositel'no "chaevyh" i s aplombom otpustil koridornogo bez nih. YA sel poudobnej, polozhiv pistolet za spinu i ustavilsya na gromad'e zavtraka - vse bogatstvo i raznoobrazie Batgejt-avenyu prishlo ko mne na stol. YA vspomnil o mame. Zahotelos' nadet' tu vetrovku-perevertysh s nadpisyami na raznyh cherno-belyh fonah. Mne zahotelos' probezhat'sya po svoej ulice i pojmat' vzglyad velikogo Gollandca SHul'ca. Blizhe k poludnyu, zapakovav bagazh i ostaviv ego u privratnika otelya, ya sprosil napravlenie k stadionu, gde prohodili bega i poshel tuda peshkom. Rasstoyanie bylo okolo kilometra, po ulice, splosh' zastroennoj trehetazhnymi, temnogo kirpicha, pansionami. Vhody vseh domov ukrashali tablichki "Parkovat' mashiny zdes'", obitateli i hozyaeva domov stoyali na trotuarah i zazyvno mahali vsem proezzhayushchim mimo mashinam. Kazhdyj saratogec staralsya delat' svoi malen'kie den'gi na chem tol'ko mozhno, dazhe eti lyudi. Razumeetsya, bol'shinstvo mashin napravlyalos' na bega, a tam svoya stoyanka. Vsem pomogali vybrat' pravil'nuyu dorogu neskol'ko policejskih v rubashkah s korotkimi rukavami. Nikto, odnako ne speshil, chernye limuziny medlenno ehali svoej dorogoj, nikakih tebe gudkov, nikakih obgonov - takoe dvizhenie rezko kontrastirovalo s n'yu-jorkskim, takim ono bylo manernym i val'yazhnym. YA smotrel na potok avtomobilej v poiskah "Pakkarda", hotya znal, chto ne uvizhu ego. Dazhe esli oni vyehali rano utrom, dazhe esli shofer Mikki, to doroga vse-taki dlinna, oni pod容dut pozzhe. Vskore ya uvidel zelenuyu kryshu, vozvyshayushchuyusya kak zamok iz derev'ev, i spustya paru minut vyshagival po stadionu. Den' byl prazdnichnym, lyudi v svoih panamah s zontikami ot solnca radostno prohodili skvoz' vorota. Oni nesli binokli, muzhchiny obmahivalis' programmkami. Stadion, konechno, ustupal n'yu-jorkskim gigantam, no byl tem ne menee velik. Polnost'yu postroennyj iz dereva, vykrashennyj zelenoj i beloj kraskami, v nem vital duh starogo rodovogo pomest'ya s dorozhkami obramlennymi cvetami. YA postoyal v ocheredi za biletom. Kassir soobshchil mne, chto po vozrastu ya dolzhen imet' pri sebe vzroslogo, kotoryj i provedet menya. Mne zahotelos' vytashchit' pistolet i sunut' ego v nozdryu etomu parnyu, no vmesto etogo ya poprosil pozhiluyu paru vzyat' na sebya trud provesti menya na bega. Oni lyubezno soglasilis', hotya i unizhen ya byl sverh mery ni za chto - podumat' tol'ko, pomoshchnika odnogo iz velichajshih gangsterov na zemle ne puskayut na bega! Podnyavshis' po stupenyam k lozham ya obozrel begovye dorozhki i pochuvstvoval sebya, nakonec, na meste. Smotret' vniz na zelen' stadiona iz-pod navesa bylo ochen' priyatno, nemedlenno voznikalo oshchushchenie, chto vot-vot nachnetsya velikoe sportivnoe dejstvo tipa futbola ili bejsbola. |to chuvstvo vsegda prisutstvuet na stadionah pered nachalom matchej. Bega ne otlichalis' etim ot sporta, to zhe ozhidanie, to zhe predvkushenie, to zhe pripodnyatoe nastroenie, to zhe lyubovanie prekrasnymi loshadinymi krupami, ustremlennymi k pobede, mnimoj ili nastoyashchej, bog znaet. YA pochuvstvoval, chto mogu byt' zdes' samim soboj, sobrannym i hladnokrovnym, i mogu vstretit' to, chto nas vseh zhdet, dostojno. Gruz smertel'noj opasnosti davil menya, no den' byl prekrasen, kazalos', vse vysshee obshchestvo okruzhaet menya, priehavshee vmeste so mnoj poigrat' na trepetnoj nervoznosti ozhidaniya udachi. Est' i prostye lyudi, prostye igroki, dlya kotoryh eto tozhe vozmozhnost' poshchekotat' nervishki i vyigrat' svoe malen'koe schast'e. Oni stoyali pod navesom blizhe vseh k begovoj dorozhke, dlya nih bylo vydelena otstup' tribuny, protyanutaya vdol' odnogo pryamogo, kak strela, otrezka begovoj dorozhki, dlya bogatyh sushchestvovali lozhi vverhu, oni mogli videt' bol'she so svoego vysoka. |ti samye lozhi raskupalis' zagodya denezhnymi meshkami i politikami vseh mastej. Esli po kakoj-libo prichine mesta pustovali, to, za malen'kuyu vzyatku rasporyaditelyam begov, mozhno bylo sest' tam. No samye prekrasnye mesta byli eshche vyshe etih lozh, pod samym navesom - tam byl klub, tam byl restoran, tam nastoyashchie igroki mogli pered nachalom begov rasslabit'sya za stolikami i perekinut'sya paroj slov s sebe podobnymi. Tam ya i nashel Dryu za stolikom dlya dvoih. Pered nej stoyal bokal belogo vina. Razumeetsya, chto by ni sluchilos', do teh por poka ona ne naigraetsya vvolyu, s begov ee ne uvedesh'. Znal ya i drugoe, chto esli dazhe soobshchu ob opasnosti, kotoraya ee podsteregaet segodnya, ili vydam svoi strahi za ee zhizn', to na nee eto ne proizvedet ni malejshego vpechatleniya - ee glaza budut bluzhdat', ee razum budet bluzhdat', ona ne pojmet menya. Lish' svet v ee glazah prituhnet. Ona lyubila menya, takogo rannego i shustrogo, lyubila moyu dvorovuyu sushchnost', grubovatuyu i solenuyu, moyu vrozhdennuyu elegantnost' i smelost'. Poetomu ya nichego ne skazal. Lish' povedal, chto sed'moj zabeg u menya v karmane i chto ya sorvu na nem stol'ko, chto mne hvatit soderzhat' ee v shelkah do konca nashih zhiznej. To, chto dolzhno bylo byt' kak by shutkoj, prorvalos' u menya kakim-to sdavlennym golosom, s bol'shim chuvstvom, chem ya namerevalsya, slova vyglyadeli detskim priznaniem detskoj lyubvi i ee zelenye glaza napolnilis' grust'yu. My posideli v molchanii, pechal'nye ot nahlynuvshih vospominanij i predstoyashchih peripetij - ona budto znala vse, chto ya ne skazal, i tak. Znala svoim zhenskim nutrom, tainstvennym i nepoznavaemym. YA ne osmelivalsya glyadet' na nee, ya obernulsya na shir' stadiona, na dlinnuyu dorozhku begov, obramlyayushchuyu oval zeleni centra, na gandikapy, na beluyu izgorod'. Vdali vidnelis' ogromnye polya cvetov, prudy s nastoyashchimi lebedyami, parkovaya zona, a za nej uhodila vdal' zemlya etogo grafstva, takaya zhe zelenaya i holmistaya, kak okruga Onondagi. No ya videl tol'ko etot stadionnyj oval, ya begal glazami po krugu, budto v mire sushchestvoval tol'ko on i nemnogo drugogo, chto vyzyvaet v pamyati etot krug: pary dizelya v kayute lodki, lodka, Bo - vsya nasha s nej zhizn' s togo momenta kazalos' mne gallyucinaciej. I vse lyudi s toj pory kazalis' edva vyzhivshimi posle ogromnoj porcii ledyanoj vody v legkie, posle holoda glubin, posle otchayannyh molitv k bogu. Vse eshche ne byli mertvy, no budut. Odin za odnim stoliki zanimalis' lyud'mi. My ne byli golodny, no zakazali holodnoj foreli i salat. Vskore na pole vyshli zhokei v krasnyh kostyumah, zazvuchali truby, loshadki veselo progalopirovali mimo tribun, napravlyayas' v dalekij ugol stadiona, gde byli ustanovleny startovye vorotca. Pervyj den' skachek nachalsya. I tak budet kazhdye polchasa, skachki minut na dvadcat', zatem - sleduyushchij zabeg po shirokoj dorozhke. Esli net binoklya, to prakticheski srazu posle starta vsya komanda startuyushchih prevrashchaetsya v svetloe pyatno pyli, peremeshchayushcheesya po stadionu. Lish' za minimal'no korotkoe vremya priblizivshis' blizhe, pochti pod samye tribuny, mozhno bylo razlichit' iz etogo pyatna otdel'nyh vsadnikov i potnye loshadinye mordy. Kak d'yavoly proskakivali oni mimo i ty udivlyalsya - kakaya zhe u nih skorost'! Vskore oni priblizhalis' k finishu i, peresekaya liniyu, privstavali v stremenah zhokei, tribuny aplodirovali, reveli, shumeli i krichali, poka loshadi neslis' k finishu. Lish' tol'ko skachka zakanchivalas', tribuny smolkali - vse kak odin sklonyalis' k svoim listochkam zabegov, budto nevidimyj hlyst ili gong otdaval vsem komandu. SHum stihal mgnovenno. Izuchenie dlilos' neskol'ko sekund. Zatem vse nachinali dumat' nad sleduyushchim zaezdom. I tol'ko schastlivchiki, vyigravshie, nachinali veselo gorlanit' i shumet', im uzhe ne bylo nikakogo dela do blestyashchih krupov loshadej, prinesshih im real'nye den'gi, razve chto vladelec mog podojti k zhokeyu vyigravshemu zabeg, otvesti ego i loshad' v kruzhok dlya pobeditelej i pofotografirovat'sya na pamyat', ostal'nye - tak zhe tiho, kak i v nachale, nachinali zhdat' svoego chasa. YA ponyal, chto imel v vidu mister Berman, chto znachili cifry, narisovannye na bokah loshadej. I chto znachili eti zhe cifry, raspolozhennye po poryadku, na ogromnyh shchitah pryamo pered tribunami. Loshadi byli begushchimi chislami, ozhivotnennymi ciframi, dazhe dlya bogachej, kupivshih ih eshche sovsem moloden'kimi i vospitavshimi ih dlya skachek, dazhe dlya nih oni byli lish' ciframi i chislami, prinosyashchimi ili ne prinosyashchimi den'gi. Vse eto bylo na samom dele vtorostepennym, v nekotorom rode dopolnitel'nye mysli, v to vremya kak ya provodil Dryu v ee lozhu. YA ostavil ee tam i napravilsya iskat' tu mashinu, kotoraya dolzhna priehat'. |to byl velikij den' dlya vseh balbesov i iskatelej mgnovennogo schast'ya mira, ya videl lyudej, suyushchih dva dollara v kassu, po ih vidu mozhno bylo s opredelennost'yu skazat' - eto u nih poslednee, ya videl lyudej, stoyashchih na nizhnej tribune u samyh peril na solnce, v svoih rukah szhimayushchih bilety i po ih licam ya chital - est' tol'ko odin put', tol'ko odin, vyigrat' i ujti otsyuda, vyigrat' i tut zhe ujti. Takih blednyh fizionomij, kak tam, ya eshche nikogda ne videl. No vezde, na vseh urovnyah stoyali, sideli lyudi, kotoryh eto kasalos' v men'shej stepeni, oni govorili ugolkami svoih rtov, kivali znakomym, znaya komu i skol'ko otvesit' poklona, eto byli drugie lyudi, ih bega byli drugimi, oni sostavlyali kornevuyu sistemu skachek, oni byli zavsegdatayami i prozhigali zdes' svoyu zhizn', proigryvali i vyigryvali, v sotye razy zastavlyaya skripet' pod svoimi nogami doshchatyj nastil tribun. Edinstvennoe, o chem ya poprosil Dryu - ne hodit' iz svoej lozhi nikuda, osobenno ne spuskat'sya vniz k loshadyam, chtoby posmotret' na nih pered startom. Ona dolzhna sidet' v svoej lozhe, chto ryadom s gubernatorskoj, smotret' na loshadej v binokl' i sosredotochit'sya na tom, chtoby eto zhelanie vyjti na minutu iz lozhi - propalo. - Ty ne hochesh', chtoby ya igrala? - Skazhi na kakoj nomer i skol'ko ty hochesh' postavit'? YA shozhu i sdelayu stavku za tebya. - Ladno, ne nado uzh. Ona byla ochen' spokojna i zadumchiva, vokrug nee rasprostranilas' aura nepodvizhnosti. YA dazhe zabespokoilsya. Zatem ona sprosila: - Ty pomnish' togo cheloveka? - Kakogo? - S plohoj kozhej. SHul'c eshche tak radovalsya, chto tot udostoil ego svoim poseshcheniem. - S plohoj kozhej? - Da. On priehal na mashine s telohranitelyami. Tot, chto byl s nami v cerkvi. - A, tot. Razumeetsya. I kak ya mog zabyt' takuyu kozhu! - On posmotrel na menya. Net, nichego takogo, chto moglo by privesti tebya k inym myslyam u nego vo vzglyade ne bylo. No on poglyadel na menya i ya ponyala, chto on menya znaet. YA gde-to vstrechala ego. Ona nadula guby i pokachala golovoj, opustiv glaza. - Ty ne pomnish', gde imenno? - Net. V kakuyu-to iz nochej. - V kakuyu? - Ne pomnyu. Kazhduyu noch' ya byla p'yana. YA tshchatel'no obdumal sleduyushchie slova: - Ty byla s Bo? - Naverno. - Ty chto-nibud' govorila ob etom misteru SHul'cu? - Net. A chto, nado bylo? - Da. |to ochen' vazhno. - Vazhno?! - Da. Ty dazhe sebe ne predstavlyaesh' kak? - Skazhi emu sam ob etom. Horosho? Ona podnyala binokl'. Na start vyhodil novyj zabeg. CHerez neskol'ko minut posyl'nyj v uniforme podnyalsya v lozhu k Dryu i prepodnes ej ogromnyj buket cvetov, vse s dlinnymi steblyami. Ona vzyala ih v ohapku i pokrasnela, zatem vytashchila iz serediny kartonku i prochitala: "Obozhaemoj!", tak ya nadiktoval, rassmeyalas' i posmotrela vokrug, poiskav glazami, kto by eto mog byt'. YA podozval odnogo iz sluzhashchih, vruchil emu pyat' dollarov i velel prinesti kuvshin s vodoj. Spustya minutu on privolok trebuemoe, Dryu postavila tuda cvety i oni zanyali mesto ryadom s nej na svobodnom siden'e. Ona porozovela i vyglyadela prehoroshen'koj, lyudi iz sosednih lozh zaulybalis' i dolzhnym obrazom prokommentirovali sobytie. Vskore pribyl vtoroj gonec - na etot raz on prines ogromnuyu korzinu. |to byla celaya cvetochnaya kompoziciya, tam byli zelenye list'ya, svisayushchie po krayam, v seredine vzdymalis' zheltye, sinie, belye s pushkom na socvet'yah grozd'ya sochnyh sortov. Kartochka k etomu tvoreniyu floristov glasila: "Navechno Vash!". Dryu schastlivo smeyalas', budto poluchila dragocennyj i neozhidannyj podarok na Valentinov Den' ili na svoe den' rozhdeniya. Dzhentl'men sprava ne uderzhalsya i, peregnuvshis' cherez peril'ce, sprosil, kakoj nynche ona otmechaet prazdnik. Dryu chto-to otvetila, smeyas'. Kogda Dryu prinesli tret'yu i chetvertuyu korzinu s cvetami, kotorye uzhe byli prosto neob座atnymi, poslednee s ogromnymi rozami na dlinnyh steblyah, vsya lozha okazalas' zastavlena cvetami, ona byla okruzhena imi. Narod iz lozh privstaval v izumlenii i glyadel na nee. Volna interesa dokatilas' vskore i do doshchatyh tribun snizu, vnimanie na minutu bylo polnost'yu otvlecheno ot skachek i prikovano k verhu tribun. Poneslis' zamechaniya, dogadki, veselye vozglasy, kto-to vyskazal uverennost' v tom, chto ona - kinozvezda, kakoj-to yunosha polez k nej za avtografom, ee okruzhalo uzhe bol'she cvetov, chem imel pobeditel' zaezda, ona derzhala ih v rukah, oni prosto pogruzili ee v svoyu volshebnuyu sut'. Samym vazhnym dlya menya stalo to, chto ee okruzhilo bol'shoe kolichestvo lyudej, kak vsegda lyubopytnyh i zhazhdushchih uznat' v chem delo. Nekotorye okazalis' ee druz'yami, oni seli ryadom i smakovali shutki pro nadoedlivyh poklonnikov, potom prishla kakaya-to zhenshchina s dvumya ocharovatel'nymi devochkami v belyh plat'icah i belyh shlyapkah, Dryu dala im malen'kie cvetochnye ornamenty, te prilozhili ih k grudi, tut zhe, otkuda ni voz'mis', vzyalsya fotograf i vskore vspyshka osvetila vse sborishche. Fotograf voshel vo vkus, nachal snimat' Dryu s etimi malyshkami, ya zhe byl polnost'yu udovletvoren: pust' lyudi zaderzhatsya vokrug nee podol'she. YA sprosil mamu detishek, mozhet zakazat' vsem morozhenogo, ona kivnula. YA bystro sbegal za nim, zaodno v bare zakazav paru butylok shampanskogo i bokalov. CHtoby barmen zashevelilsya, prishlos' upomyanut' imya Dryu Preston. Vskore nachalos' vesel'e pryamo v lozhe, ya vstal szadi i, oglyadev stadion, zametil, chto dazhe rasporyaditeli begov zasuetilis', ne ponimaya, chto proishodit na tribunah. Dryu stoyala sredi morya cvetov budto koroleva, ryadom dve malyusen'kie frejliny, a lyudi vokrug podnimali bokaly shampanskogo v ee chest'! Prazdnik i okruzhenie poluchilis' luchshe ne pridumaesh', a dlya podderzhaniya vesel'ya na podhode uzhe byli korobki s shokoladnymi konfetami zagodya zakazannymi mnoj i eshche koe-chto pro zapas. YA ne hotel, chtoby ona hot' na sekundu ostavalas' odna, stoya pozadi, ya vnimatel'no sledil za kuchnost'yu naroda i vse, chto ya mog sdelat' eto sledit', chtoby lyudi ne rashodilis'. Udalos' by mne uderzhat' ih eshche na odin zaezd, eshche na polchasa? Na dva zaezda? YA myslil strogo logicheski - vryad li naemnye ubijcy stanut dobavlyat' v slavnye stranicy istorii slavnogo ippodroma koshchunstvennoe ubijstvo prekrasnoj ledi. Tem bolee v takom okruzhenii. Im stanet yasno, prover' oni veshchi etoj ledi v gostinice, chto u nih eshche est' vremya, chto ona nikuda ne sobiraetsya uezzhat' i obyazatel'no vernetsya v otel'. YA zhe hotel do pribytiya Harvi, a vot pribudet li on, sozdat' vokrug nee zhivoj shchit iz lyudej, ya hotel okruzhit' ee millionami letayushchih sharikov, fejerverkom ognej, tysyachami nitej s vozdushnymi zmeyami, dazhe, ne boyus' v etom priznat'sya, telami nevinnyh detishek iz bogatyh semej. Takova byla situaciya, i eto, to, chto ya zhdal, sluchilos', daj bog pamyati, tol'ko na pyatom zaezde s nachala spektaklya, otrezhissirovannogo mnoj. Loshadi bezhali po dalekomu povorotu, vse binokli byli podnyaty, i ya, po naitiyu svyshe li, kakim shestym chuvstvom, uvidel, uznal, uzrel, pochuvstvoval, chto odin binokl' napravlen v druguyu, otlichnuyu ot ostal'nyh storonu. Po odnomu tonkomu otblesku solnca, ya mgnovenno vychislil, chto smotryu v tunnel' dvuh vnimatel'nyh glaz, kotorye rassmatrivayut lozhu Dryu s netoroplivost'yu istinnogo professionala. I ni solnce, ni ten' ot bol'shogo kozyr'ka tribun, ni vostorzhennyj rev tolpy i plotnost' chelovecheskih tel, slityh v ekstaze nablyudeniya za skachkami, ne meshayut glazam delat' to, za chem oni syuda priehali - izuchit', podsterech' i ubit'! YA razvernulsya i pobezhal, chto est' sily, vniz, pronessya po derevyannym stupenyam, mimo budok kassirov, okolo kotoryh sideli i stoyali igroki, slushaya golos vedushchego po gromkogovoritelyu, hotya im stoilo projti dva shaga i vse uvidet' svoimi glazami. Vezde byli razbrosany porvannye bilety stavok, esli by mne bylo pomen'she let, ya by obyazatel'no nasobiral mnogo biletov, oni tak pohozhi na veshchi, kotorye mozhno nachat' sobirat'. No moe predpolagaemoe mesto bylo uzhe zanyato kakimi-to lichnostyami, brodyashchimi sredi morya etih biletov, podnimayushchimi ih i rassmatrivayushchimi, v nadezhde najti vyigryshnye. Bespoleznye nadezhdy osveshchali blednye lica etih gore-igrokov. Na nizhnem yaruse tribun ya nemedlenno pochuvstvoval zharu, stolp solnechnogo sveta opuskalsya pryamo i moshchno, on slepil glaza, cherez plechi orushchih lyudej ya uvidel hvosty loshadej nesushchihsya vskach' k finishu. Vy videli futbolista nesushchegosya v odinochku k vorotam protivnika, vy slyshali tribuny v etot moment? Tak i zdes', tol'ko vopli, vopli, vopli. Kuda skachut loshadi - vyigrat' zabeg ili prosto sbegayut s polya ot etih oglashennyh? YA nashel Irvinga i Mikki. Oni byli u samyh peril, istinnye igroki - pidzhaki po pogode, binokli na shee. Lysyj cherep Mikki prikryvala panama, ochki zakryvali ego glaza. - Na povorote ischezaet v pyli, - skazal Irving, - CHert, odni nogi! Takih loshadej s takoj skorost'yu gnat' bol'she mili prosto besserdechno! On razdrazhenno porval neskol'ko biletov i sunul ih v urnu. Mikki smotrel v binokl' na tribuny. - Ee lozha nahoditsya po pryamoj u samogo finisha, - skazal ya. - Sami znaem. Im tam tol'ko nashego zvezdno-polosatogo flaga ne hvataet! - skazal Irving polushepotom, - CHto tam za prazdnik? - On ochen' schastliv ee uvidet'. - Kto on? - Preston. Mister Harvi Preston, ee muzh. Irving posmotrel v binokl' na ee lozhu. - Kak on vyglyadit? Vysokij? Staryj? Kotoryj? - Daj mne binokl' na minutu, - skazal ya i postuchal Mikki po plechu. On snyal s shei perevyaz' i protyanul mne binokl'. YA navel rezkost' na nee i uvidel blizko-blizko ee glaza, mne dazhe zahotelos' kriknut' ej, chto ya zdes', no sladost' moej zhizni smotrela, uvy, ne na menya, a na svoego muzha, Harvi, kotoryj kak raz v etot moment spuskalsya k nej v lozhu. Minutu spustya ona byla v ego ob座atiyah, oni ulybalis', on chto-to govoril ej, ona byla nepoddel'no iskrenne rada videt' ego. Potom ona chto-to otvetila i oni vmeste oglyadelis' na cvety, on pokachal golovoj i podnyal vverh ruki ladonyami vverh, ona rashohotalas', tolpa vokrug nih zashevelilas', a odin staryj dzhentl'men dazhe zahlopal neponyatno chemu. - Ne nravitsya mne etot perepoloh! - skazal ya, - On v polosatom pidzhake s temno-bordovym shelkovym fulyarom. - S chem? - Tak oni nazyvayut platki, kotorye povyazyvayut na sheyu vmesto galstuka. - YA vizhu ego, - skazal Irving, - Nado bylo predupredit' nas. - A otkuda ya znal, chto on poyavitsya? - skazal ya, - Svalilsya kak sneg na golovu. Voobshche-to oni v eto vremya vsegda zdes'. Otkuda mne znat'? Oni prakticheski vsem zdes' vladeyut. CHerez neskol'ko minut vsya lozha podnyalas', poshli volny lyudej i cvetov, Harvi i Dryu napravilis' k vyhodu. On mahal lyudyam rukoj, kak politik na mitinge, vokrug zabegali sluzhki ippodroma, rastoropno predlagaya svoi uslugi. YA ne otryval glaz ot Dryu s ohapkoj cvetov. Ona dvigalas' v tolpe ochen' ostorozhno, ya podumal by, chto ryadom s nej idet rebenok. Binoklya u menya ne bylo i chto tam proishodilo tochno, skazat' ya ne mog, no vpechatlenie bylo imenno takim. Kogda oni ischezli u vyhoda, my poshli vsled za nimi, probirayas' cherez igrokov, mimo kassovyh budok. Vyjdya na ulicu, my vstali okolo sosisochnoj na drugoj storone ulicy i stali nablyudat' za vsej processiej. Harvi uzhe zhdala mashina, ee dazhe propustili cherez vorota na territoriyu ippodroma. Okolo mashiny Dryu privstala na cypochki i poprobovala oglyadet' tolpu vokrug, ona iskala menya, nedoumevaya, kuda ya podevalsya. Ne hvatalo eshche, chtoby ona uvidela menya. Harvi podtolknul ee k mashine, zalez vnutr' vsled za nej. Po telefonu ya predupredil ego, chto policejskie ne obyazatel'ny, no dvoih on vse-taki privez, oni stoyali ryadom, v kaskah, remen' pod podborodok, s podveshennymi pistoletami i dubinkami - eti parni sluzhili vsego lish' dekoraciej, esli, k primeru, pod容zzhal gubernator ili eshche kakaya shishka, no oni byli zdorovennymi parnyami, naverno, chestnymi i ne korrumpirovannymi. Da i chto oni smogli by sdelat'? Osvobodit' ot transporta dorogu? A situaciya tem vremenem stala dvusmyslennoj, Irving hmurilsya i ego sdvinutye brovi mne vovse ne nravilis'. CHto esli oni pojmut, chto Dryu chego-to ispugalas' i pytaetsya skryt'sya? Togda my s nej v opasnosti! - Nikak ne pojmu v chem delo! - skazal Irving. - Razvlekayutsya, - otvetil ya, - Im delat'-to nechego, vot oni i pridumyvayut drug drugu syurprizy vremya ot vremeni. Bez speshki, no bystro, Mikki i Irving dvinulis' k svoej mashine, priparkovannoj na stoyanke. Oni nastoyali, chtoby ya poshel s nimi, i ya ne stal sporit'. Kogda my zalezli v "Pakkard", tam ya obnaruzhil, shokirovannyj, mistera Bermana. Ego shtuchki-dryuchki mne uzhe podnadoeli. YA promolchal, on - tozhe. No ya uzhe znal, chto teper' vse, chto pojdet, budet idti pod ego rukovodstvom. Irving proiznes: - Muzh poyavilsya. Mikki vyehal na ulicu, bystro dognal processiyu s Dryu i Harvi i poehal za nimi chut' pozadi. Mashina Harvi, k moemu sobstvennomu izumleniyu, pri vyezde iz goroda rezko uvelichila skorost' i pomchalas' po shosse. Oni dazhe ne zaehali za ee veshchami v otel'. Saratoga s prigorodami bystro zakonchilas'. My ehali za nimi desyat' ili pyatnadcat' minut. Zatem, vzglyanuv v bok, ya uvidel, chto my priblizilis' k letnomu polyu, malen'komu aerodromu - vidnelis' aeroplany, angary, letnaya vyshka. Samolety, s dvojnymi kryl'yami, odinarnymi, stoyali ryadami, kak mashiny. Harvi zavernul na pole, a my proehali mimo i svernuli chut' dal'she na obochinu. Mikki zaehal pod derev'ya i ostanovilsya, nam otkryvalsya vid na aerodrom, na blizko stoyashchij angar i nachalo vzletnoj polosy. Veter trepal flazhki na tonkih antennah vdol' etoj polosy. YA oshchutil sebya takim zhe flazhkom, slabo trepyhayushchemsya na vetru. V mashine stoyala pugayushchaya tishina, motor gudel, Mikki ostavil ego na holostyh oborotah. YA nutrom chuvstvoval, kak mister Berman podschityvaet chto-to pro sebya. V eto vremya mashina Harvi pod容hala pryamo k kakom-to samoletu, stoyavshemu v izgotov'e dlya vzleta s otkrytoj dver'yu dlya passazhirov. Kto-to iznutri pomog im zabrat'sya vnutr', my videli protyanutye ruki. I snova, Dryu obernulas' nedoumenno, no Harvi bystro zatolknul ee vnutr'. V rukah u nee vidnelis' cvety. - Vyglyadit vse budto eta malen'kaya ledi zaranee reshila udrat', - skazal mister Berman, - Ty nichego ne zametil? - Konechno, zametil, - skazal ya, - Eshche za chas do togo, kak Lulu slomal mne nos, ya tozhe vse znal. - CHto ona mozhet dumat'? - Ona vovse ne vyglyadela ispugannoj, esli vy eto imeete v vidu, - skazal ya, - Tak oni, bogaten'kie, puteshestvuyut. A po pravde govorya, ona chto-to namekala mne na vozmozhnost' ot容zda. - Tak-tak! Ona tebe skazala, chto uedet? - Net. No ya ponyal, chto mozhet sobrat'sya i kuda-to rvanut'. - Ochen' interesno. - On zadumalsya. - Esli ty prav, to kartina menyaetsya. Ona govorila chto-nibud' pro Gollandca? Serdilas' na nego? - Net. - Otkuda ty znaesh'? - Prosto znayu. Ej v principe naplevat'. I ne tol'ko na nego. - Naplevat' na chto? - Da na vse. Ona i mashinu brosila v otele. Mozhem poehat' i zabrat' ee, ej vse ravno. Ona nichego ne hochet, i nichego ne boitsya. Nikogo ne revnuet i nikogo ne lyubit. Delaet vse chto hochet, no chashche vsego ej skuchno. Togda ona pytaetsya razvlech'sya. Vot i vse. - Skuchno? YA kivnul. Abbadabba prokashlyalsya. - Na budushchee. Dlya vseh, - skazal on, - To, chto zdes' bylo skazano - otnyne zabyto. Nikto nichego ne slyshal. Teper' o muzhe. Kak ty dumaesh', on mozhet dostavit' nam kakuyu-nibud' nepriyatnost'? - On - polnyj tyufyak, - skazal ya, - A mezhdu tem ya propustil sed'moj zabeg i ne uspel postavit' na vernyak, kotoryj vy mne dali. Vot gde byl moj glavnyj interes! Iz angara vyshel mehanik, podoshel k samoletu, krutnul propeller dvumya rukami i otskochil, kogda vzrevel dvigatel'. Zatem on prolez pod kryl'yami, vytashchil "bashmaki" iz-pod koles, i samolet nachal dvizhenie. Krasavec, belosnezhnyj, s serebristymi kryl'yami. V nachale polosy on priostanovilsya na mgnoven'e, hlopnul eleronami, zatem bystro nabral skorost' i spustya minutu vzletel. My provodili vzglyadami ego legkij polet v sil'nyh potokah vetra. Vskore, v vyshine, on sdelal plavnyj razvorot, nabral eshche vysoty i poletel po napravleniyu k solncu, smotret' na nego bylo bol'no iz-za sveta. YA smotrel vsled za umen'shayushchimisya chertami aeroplana i vskore videl tol'ko tochku. Zatem samolet vletel v oblako i ischez. - Nichego, malysh, ty eshche uspeesh' sdelat' svoyu stavku! - skazal mister Berman.  * CHASTX CHETVERTAYA *  Glava semnadcataya Vernuvshis', ya obnaruzhil, chto zhizn' v provincii obostrila moi chuvstva: nos chuyal tol'ko zapah gorelogo uglya, glaza boleli ot nepotrebnyh vidov, shum ulic lish' oglushal. Vse vokrug vyglyadelo gryaznym, starym, nekrasivym: kvartiry napominali svalki, doma - ogromnye musornye baki, mostovaya - sploshnoj bulyzhnik vmesto izyashchestva asfal'ta. No samym bol'shim izmeneniem bylo izmenenie v golove: kakoj malen'koj stala moya ulica, kakoj szhatoj, krivoj, unyloj ona stala po sravneniyu s drugimi. YA shel po nej v smyatom belom kostyume, zastegnutyj nagluho, galstuk prispushchen, i dumal, chto kogda-to poyavlenie pered mamoj v takom vot kostyume dostavlyalo mne udovol'stvie, mne bylo priyatno, chto ona mogla ocenit' uspehi syna, sumevshego za leto zarabotat' na takoj kostyum, no vmesto zakonnoj gordosti chuvstvoval lish' vymotannost' posle dolgoj poezdki. Stoyala dushnaya i zharkaya n'yu-jorkskaya subbota, ya byl vyzhat. Tyazhelyj chemodan iz nastoyashchej kozhi ottyagival ruku. Prohozhie smotreli na menya tem osobym vzglyadom, kotorym oni smotryat na chuzhakov - slishkom ya brosok v etoj odezhde dlya nashego kvartala. YA vozvrashchalsya domoj, no stal absolyutnym inostrancem, nikto v vostochnom Bronkse ne nosil takih kostyumov, ni u kogo ne bylo takogo kozhanogo chemodana s dvumya zastezhkami. Obitateli domov moej maloj rodiny smotreli na menya, deti prekrashchali igrat' na ulice i oborachivalis' v moyu storonu, vzroslye zabyvali pro svoi razgovory i smolkali pri moem priblizhenii, a ya shagal mimo nih, v ushah - gul, v glazah - bol', budto vozduh vokrug byl propitan yadovitym gazom. No eto bylo lish' priskazkoj. Osnovnoe nachalos' neposredstvenno doma, v kvartire. Kogda ya podnyalsya na svoj etazh, to obnaruzhil, chto, hotya dver' i zakryta, no zamok v nej sloman - tak nachalas' celaya seriya izmenenij proizoshedshih v moe otsutstvie. YA tolknul dver' - ona poddalas' i moemu vzoru otkrylas' moya byvshaya kvartira: gnetushchij nizkij potolok, znakomyj i vse takoj zhe idiotskij vzdutyj linoleum na polu, obstanovka, obsharpannaya i skripuchaya. Za oknom, na otstupe pozharnoj lestnicy - vysohshij cvetok v gorshke, iz otkrytogo shkafa vyglyadyvayut starye veshchi, kuhnya prakticheski vsya chernaya ot gari i kopoti - vidno mama zanimalas' razdutiem svechek v stakanah sverh mery. Kuhonnyj stol byl vremenno osvobozhden ot stakanov i byl pokryt zavitushkami i klyaksami toplenogo voska. Na voske vidnelis' tochki, ya podumal, chto peredo mnoj - model' planetariya s umen'shennoj kopiej zvezdnogo neba. Nikakih vidimyh znakov prisutstviya moej mamy ne bylo, hotya oshchushchalos', chto ona vse eshche zhivet zdes'. Kuvshin s ee zakolkami stoyal na znakomom meste, ee molodyh let foto s izrezannym britvoj licom stoyashchego ryadom muzhchiny - moego otca - tozhe. Viseli takzhe ee nekotorye veshchi. Na shkafu lezhala shlyapa, kotoruyu ya prislal ej iz Onondagi. Ona byla neraspakovannoj, v toj zhe korobke, dazhe cennik iz magazina ne otorvan. V holodil'nom yashchike bylo neskol'ko yaic, polovina buhanki serogo hleba, zavernutogo v bumagu i butylka moloka, nepolnaya. YA vklyuchil svet, sel na pol v etom carstve odinokoj zhenshchiny i ee bludnogo syna i dostal iz karmanov skomkannye bumazhki, imeyushchie raznye cennosti, no vse odnogo i togo zhe cveta - svetlo-zelenogo. YA raspryamil ih, razgladil i razlozhil po nominaciyam, pyaterku - k pyaterke, desyatku - k desyatke, sotnyu - k sotne. Zatem slozhil ih vse v stopku, podrovnyav kraya udarami ladoni: ya priehal iz letnego polu-otpuska s shest'yu sotnyami i pyat'yudesyat'yu dollarami, ostatkami Saratogskogo bogatstva, kotorye mister Berman ne vzyal obratno u menya, a ostavil mne kak zarplatu. Summa byla ogromnoj, no vse zhe, uvy, nedostatochnoj, chtoby oplatit' vse scheta, pred座avlyaemye etim vysokim, svyatym v svoej prostote, obrazom zhizni, etoj chistoj veroj v poryadochnost' i idealy, a takzhe kupaniem v vanne, kotoraya nahoditsya na kuhne. YA slozhil den'gi v sumku, sumku zasunul v sortir. Tam ya nashel starye svoi shtiblety, stertye do dyr, polosatye trusy i shtany, s dyrkami na kolenkah. YA odel vse eto i pochuvstvoval sebya uverennee i luchshe. Sidya na okne u pozharnoj lestnicy, ya zakuril i nachal vspominat' - a kto zhe ya est' na samom dele? CHej syn? Krasnokirpichnyj dom priyuta naprotiv snachala otvlek menya ot etih myslej, a zatem privlek moe polnoe vnimanie. YA zasunul sigaretu v ugol rta, vylez naruzhu, spustilsya po lestnice vniz, povisel na poslednej perekladine i sprygnul. Uzhe v polete ya ponyal, chto moya bylaya lovkost' otkazala mne, ya bolee ne yavlyalsya gracioznym zhonglerom i akrobatom, i poetomu prizemlilsya neudachno, stuknuvshis' prebol'no o mostovuyu kolenkami. V provincii ya pitalsya bolee chem horosho, naverno, podnabral vesu. YA vstal, posmotrel vokrug - ne videl li kto, zatem pereshel ulicu kak mozhno medlennee, chtoby dazhe esli kto i videl moe padenie, ne zametil, kak ya pytayus' ne hromat'. Stupeni v podval ni kapli ne izmenilis', moj drug Arnol'd, prodavshij mne pistolet, sidel v svoem pyl'nom vladenii i po-prezhnemu vybrakovyval najdennye na svalkah veshchi, ocenivaya kakim-to inym razumom ih poleznost'. On voskliknul, moj tverdyj v ubezhdeniyah drug: - Gde ty byl? YA neskazanno udivilsya ego golosu, budto vse eti gody on byl nemoj. On, kak i ya, vyros, obeshchaya v budushchem prevratitsya v zdorovennogo muzhika, napodobie ZHyuli Martina. On vstal, pustye banki svalilis' s ego kolenej, zagremev po cementnomu polu, i ulybnulsya. Kak horosho bylo vernutsya v podval, sidet' i pokurivat', boltaya vydumannye istorii o provedennom nevedomo gde vremeni, glyadya v glupovatoe lico Arnol'da, voshishchenno ocenivayushchem odnu vydumku za drugoj i odnovremenno prodolzhayushchem vechnuyu vybrakovku predmetov. Sverhu neslis' gogotanie i topot nog vospitannikov priyuta, podval tryassya i vzdymalas' pyl', a ya pochemu-to dumal o detyah, kak o raduge sredi veselyh bryzg vody nad zemlej. Posetivshaya vsled za etim mysl' o shkole, izumila i ozadachila menya - ya dolzhen, esli dolzhen, idti uzhe v desyatyj klass - lyubimoe chislo mistera Bermana, mezhdu prochim, soderzhashchee edinicu i nol', zamykayushchee cep' chisel, kotorymi mozhno voobshche vyrazit' lyuboe chislo na svete... no mysl' tak i ne dojdya do konca, zatuhla na pol-doroge, takie idei poseshchayut nas inogda, vyalyh i bol'nyh, i umirayut, nevyskazannye, ne obdumannye. No kogda ya podnyalsya v staryj gimnasticheskij zal, chtoby uvidet' teh, kogo eshche mozhno bylo uvidet', k primeru, moyu davnyuyu passiyu, vertkuyu i lovkuyu akrobatku, to vyzval pochemu-to ispug igrayushchih, slomal ih ritm igry, v zale vnezapno ustanovilas' tishina, podobnaya toj, kotoruyu ya vyzyval, idya domoj posle burnogo leta. Deti, vyglyadyashchie nastoyashchimi det'mi, ustavilis' na menya, volejbol'nyj myach pokatilsya po blestyashchemu derevyannomu polu, a uchitel'nica, kotoraya byla mne neznakoma, so svistkom na shee, podoshla ko mne i poprosila ujti - zdes' ne mesto dlya gulyanij. |tot uprek stal dlya menya pervym zvonochkom: detstvo zakonchilos', ya nikogda uzhe bol'she ne smogu v etu reku. Moe puteshestvie po holmam i ravninam bliz Onondagi protekalo dlya menya odnogo, zdes' - bylo drugoe puteshestvie, vnutri samih sebya. YA vyyasnil odnoj devchonki, chto Bekki ya bol'she ne smogu uvidet' - ee vzyala s soboj v priemnye docheri sem'ya iz N'yu-Dzhersi. Kakuyu pticu udachi pojmala ona za hvost, zhivet teper' v svoej komnate! Devchonka podzhala gubki i posovetovala mne bol'she ne poyavlyat'sya na devchach'em etazhe, chto zdes' mal'chikam nel'zya i ya s gorya otpravilsya na kryshu, gde kogda-to za den'gi pol'zovalsya ee raspolozheniem i lyubov'yu. Na kryshe rabotal malyar, on okazalsya novym direktorom priyuta, on krasil kryshu v zelenyj cvet, akkuratno malyuya polosy zheleza. Uvidev menya, on privstal, vyter pot so lba rukoj s kist'yu i skazal mne, chto ya - ulichnoe otrod'e i chto on schitaet do treh i ya ischezayu, inache, on otob'et mne vse pechenki, zatem sdast v policiyu i tam etu proceduru budut proizvodit' do krovoharkan'ya. Teper' vy predstavlyaete, kakovo mne bylo okazat'sya doma? No chto udivilo menya bol'she vsego - eto moya ranimost' i chuvstvitel'nost' k obide. Sudite sami, vmesto togo, chtoby dumat' o tom, kak bystree s容hat' s etogo rajona, ya hodil i hodil po starym mestam. A chto eshche mozhno bylo ozhidat' ot bronksovskih? Za neskol'ko posleduyushchih dnej ya nachal, nakonec, ponimat', chto kem by ya ni byl, chto by ni sdelal, lyudi vse ravno ne znayut etogo v detalyah, oni znayut, chto ya "v bande", no na etom ih informirovannost' issyakaet. Reputaciya moya za otsutstvie vyrosla, nu i chto? YA hodil v magazin sladostej i pokupal tam gazety dva raza v den', utrom i vecherom, shel obratno domoj i menya osveshchal svet prichastnosti k kriminal'nomu miru. Sovershenno osobyj svet. Menya otlichali, da, no otlichali kak porok, a ne kak dobrodetel', otmechali kak opasnost', no prezirali. YA znal eto umonastroenie kvartala, sam ispytyval ego obshchuyu volnu, kogda zhil, kak oni. Vsegda nahodilis' i lyudi, po otnosheniyu k kotorym kvartal molcha vyrazhal svoe chuvstvo, ne odobryal, ne porical, a konstatiroval. A my, pacany, govorili o takih, tol'ko kogda oni zahodili za ugol, v magazin, v obshchem skryvalis' s glaz. O takih nam govorili mamy: "Ne vodites' s nim!" I poetomu bylo licemeriem nosit' starye shtany i shtiblety, ne nado bylo etogo delat'. YA dolzhen byl nosit' odezhdu moego uspeha. Nu i ko vsemu prochemu dobavlyalos' chuvstvo gordosti za sebya - zachem mne ih razocharovyvat'?! Koli ty popal v gangstery, skazal raz mister SHul'c, obratnoj dorogi net. I v ego tone ne bylo ugroz. Lish' spokojnoe sozhalenie. Po povodu sebya. Ne menya. Ili tak mne pokazalos'? Da, i ugrozy, i sozhaleniya - vse bylo i vse budet. No, ne sejchas, ne sejchas. YA, kstati, opuskayu mnogie podrobnosti iz perezhivanij teh pervyh dnej vozvrashcheniya. Na samom dele bylo mnogoe. I pervym shokom stala moya sobstvennaya mama. Ee ya uvidel cherez neskol'ko chasov posle pribytiya. Ona spuskalas' po ulice, a vperedi sebya tolkala detskuyu kolyasku. Uzhe izdaleka, s pervogo vzglyada na nee, ya ponyal, chto ee neposredstvennaya otstranennost' ot mira prevratilas' v tihoe, no vsem ochevidnoe umopomeshatel'stvo. Volosy, sedye, neprichesannye, razletalis' ot vetra kosmami, vzglyad - sovershenno otsutstvuyushchij, i chem blizhe ona podhodila, tem yasnee ya ponimal, chto esli ya ne vstanu pryamo u nee na doroge i ne ostanovlyu ee, to ona prosto prokatit kolyasku mimo menya. YA ne tol'ko zagorodil ej dorogu, ne tol'ko pozdorovalsya s nej, no i dotronulsya do ee plecha, no dazhe tak ee pervoe, otobrazivsheesya na lice, chuvstvo bylo ne uznavaniya menya, a razdrazhenie - eto kto tam meshaet? Lish' zatem ee glaza podnyalis' vverh i na mgnovenie ya oshchutil, chto ona smotrit skvoz' menya. CHerez sekundu ona ponyala, chto ya - tot, o kom mozhno podumat' neotstranenno i normal'no, ya - ee syn. Ona prinyala menya snova v svoj mir. Moya bednaya, sumasshedshaya mama! - Billi, eto ty? - Da, mam. - Ty vyros. - Da, mam. - Kakoj bol'shoj stal, - skazala ona, obrashchayas' k komu-to kto nas slushal. Ona glyadela ochen' napryazhenno, u menya dazhe poshli murashki po kozhe i ya sdelal shag k nej, obnyal ee i poceloval. Ot nee ishodil nepriyatnyj zapah, ona perestala sledit' za soboj. Ostro pahlo otbrosami ulicy, pomojkoj. YA vzglyanul vniz, v kolyasku i uvidel raspravlennye i akkuratno ulozhennye, no uzhe nachavshie korichnevet', list'ya salata, kukuruznye pochatki i mokrye oshmetki muskusnoj dyni. Mne stalo ne po sebe ot mysli, chto ona otvetit, esli ya sproshu - chto lezhit v kolyaske? Mama ne ulybalas', uteshat' ee ne imelo smysla. Oh, mama, mama! No kogda my prishli domoj, ona perevernula kolyasku na rasstelennuyu na polu bumagu, sdelala svertok i vybrosila vse ovoshchi v musornyj yashchik. |to byla procedura bolee ili menee osmyslennaya i znakomaya, ya uspokoilsya. Voobshche-to ya znal, chto u nee idet vse periodami. To ohvatyvaet sumasshestvie, to - ona stanovitsya obychnoj. U nee v golove budto menyalas' pogoda. I kazhdyj raz, kogda ona u nee ustanavlivalas' solnechnoj i priyatnoj, ya byl sklonen dumat', chto eto uzhe navsegda, chto ona - zdorova. No, kak eto vsegda byvaet, nachinalo shtormit' i vse nachinalos' snova. V voskresen'e ya pokazal ej vse den'gi, chto ya imel. Ona rascvela ulybkoj. YA shodil v magazin i prines produkty na zavtrak. Ona, kak ran'she, prigotovila poest', usadila menya, kak v starye dobrye vremena na solnechnuyu storonu kuhni i my poeli. Zatem ona prinyala vannu, prichesalas', odelas', podkolola svoi dlinnyushchie volosy i my shodili v Klaremontskij park pogulyat'. Tam my posideli na skamejke pod derevom i pochitali gazety. O tom, gde ya provel leto, voprosov ona ne zadavala. Gde ya byl, chto delal - ni malejshego lyubopytstva ili materinskogo bespokojstva ona ne proyavila. Lish' vdumchivo molchala, budto i tak vse znala. Menya v eto vremya strashno muchila sovest' za svoe prenebrezhenie po otnosheniyu k mame, ej, kazalos', bol'shego i ne nado ot menya, prosto sidet' vot tak, vdali ot vezdesushchih sosedej, v tishine zelenogo parka, i vozmozhnost' togo, chto moe priglashenie pogulyat' dostavilo ej radost' davalo mne oshchushchenie pokoya. Da i kak inache, peresudy obshchestva na nashej ulice ne mogli projti mimo: iz plohoj sem'i, gde