', - eto uzhe chereschur. Vse-taki my vzrosleem ezheminutno. Ona reshila, chto podozhdet polchasa - na sluchaj, esli prodyuser vse-taki ob®yavitsya. A poka mozhno bylo razvlech'sya, donimaya sekretarshu. - A vy ne probovali ulybat'sya? Ulybka - vot v chem sekret byt' horoshej sekretarshej. - Miranda videla, chto sekretarshu tryaset ot zlosti. - Esli vy ne umeete ulybat'sya, togda vam nado smenit' rabotu. Vnimanie, ulybochka. - Ona raskryla zhurnal, davaya ponyat', chto ona zdes' nadolgo. Rovno cherez polchasa, kogda sekretarsha prinyalas' zvonit' v policiyu, Miranda otlozhila zhurnal i vstala. - Da, i eshche odno: po moemu skromnomu mneniyu, francuzskie matematiki vse nedouchki. Ona s boem prorvalas' skvoz' tolpy turistov na Oksford-strit. Kak vsegda, eto ee udruchalo. Progulki po Oksford-strit vgonyali ee v depressiyu; ih mozhno bylo sravnit' s tem, kak esli by vy nablyudali za massovym izbieniem detej. Nevozmozhno projti po Oksford-strit i ne razocharovat'sya v lyudyah. Kogda popadaesh' na Oksford-strit, ty ponimaesh', chto dlya chelovechestva net nadezhdy. Turisty skupayut deshevye policejskie kaski iz pap'e-mashe i futbolki s durackimi nadpisyami tipa: "Moi roditeli byli v Londone i ne kupili mne tam nichego, tol'ko etu vshivuyu futbolku". V knizhnyh ne protolknut'sya ot nemcev i skandinavov. Aziaty torguyut dzhinsami pryamo na ulice i ochen' dovol'ny soboj. Esli v zhizni vas interesuyut isklyuchitel'no den'gi i esli vam hochetsya delat' den'gi, to zdes' dlya vas - raj zemnoj. Nedalekie otstavnye moshenniki vparivayut prohozhim vsyakij hlam na kartonnyh korobkah, i prohozhie, chto harakterno, ego pokupayut. Aukcionnye rasprodazhi v melochnyh lavkah - priukrashennyj variant toj zhe samoj ulichnoj torgovli, a ved' est' pokupateli, kotorye svyato veryat, chto tam mozhno priobresti stoyashchij televizor ili CD-plejer vsego za pyaterku. Nishchie so svoimi sobakami na povodke i spal'nymi meshkami, iz kotoryh oni ne vylazyat dazhe v avguste, kogda na ulice dvadcat' pyat' gradusov, smotryatsya prosto smeshno. ZHalko, chto bukmekery ne prinimayut stavki na predskazanie. Ona by postavila ennuyu summu na to, chto dvadcatyj vek budet poslednim stoletiem so svobodnym prostranstvom. Dal'she istoriya budet delit'sya na dva perioda: "kogda bylo mesto" i "kogda mesta ne stalo". My budem zhit' v postrazumnoj strane v mire, "v kotorom net mesta", razmyshlyala Miranda. Konec sveta sluchitsya ne iz-za Bol'shogo vzryva; my vse tiho pogibnem, szhimaya v rukah igrovoj dzhojstik i utknuvshis' nosom v zadnicu kakogo-nibud' Paolo iz Genui. Turisty kursirovali po ulice, vysmatrivaya dostoprimechatel'nosti, o kotoryh chitali v knizhkah. London - eto kruto. Pochemu? Potomu chto tak govoryat amerikancy. A po suti, v Londone ne bol'she ocharovaniya, chem v zakopchennyh kirpichnyh postrojkah viktorianskoj epohi. Ves' London postroen na mertvyh kostyah; zdes' vse ne prosto poderzhano i vtorichno, a sto raz pereprodano i vtorichno. I naselyayut ego samye chto ni na est' unylye personazhi, prichem v kolichestve yavno izbytochnom. London - bol'shaya pepel'nica, perepolnennaya istoricheskimi okurkami. Miranda podumyvala o tom, chtoby po doroge domoj zaglyanut' na Vaterloo, no ona byla nepodhodyashche odeta dlya poproshajnichestva, i ee tablichka "Golodnaya i bezdomnaya" tozhe ostalas' doma. Tablichka rabotala na ura. Biznesmeny, speshashchie na poezda, podvalivali s nepristojnymi predlozheniyami, a potom, pristyzhennye, brosali ej v korobku ne men'she funta. Ona zashla v magazin, chtoby kupit' krossovki. V samom konce Oksford-strit byl bol'shoj sportivnyj magazin. Prodavec, kotoryj ee obsluzhival, pochemu-to vse vremya hryukal. On hryukal vezhlivo i uchtivo, no ves' process vybora i primerki krossovok, pokupki i obmena lyubeznostyami na proshchanie soprovozhdalsya nechlenorazdel'nym hryukan'em. Mozhet byt', eto samoe hryukotanie bylo ego politicheskoj deklaraciej, neprinyatiem obshcheprinyatogo yazyka v znak protesta protiv vselenskoj nespravedlivosti, a mozhet byt', on segodnya ne vyspalsya, ili prosto hotel pokazat', naskol'ko bessmyslennoj i neponyatnoj yavlyaetsya vsya okruzhayushchaya nas dejstvitel'nost', v tom chisle i yazyk. Vot k etomu vse i idet. Skoro vsem zapravlyat' budut nemcy, a Britaniya prevratitsya v ispytatel'nyj poligon dlya novyh komp'yuternyh igr, gde lyudej budut pichkat' bodryashchimi preparatami, sozdannymi opyat' zhe na komp'yuterah, chtoby oni vstavali po utram i chtoby periodicheski napominat' im o tom, chto oni sushchestvuyut. Nemcam eto dostavit nemalo hlopot, no ono togo stoit - poskol'ku pozvolit im pritvoryat'sya, chto u nih est' partnery. I vot vernyj priznak: nikto sovershenno ne interesuetsya matematikoj. Ona nenavidela London i znala, chto nikuda otsyuda ne uedet. * * * Na sleduyushchij den' ona snova poehala v ofis k prodyuseru. CHto ee bol'she vsego vzbesilo - chto ona ne sumela vzbesit' sekretarshu, kotoraya yavno schitala ee pridurochnoj. I v dovershenie ko vsem radostyam, prodyusera opyat' ne okazalos' na meste, i soobshcheniya dlya Mirandy on ne ostavlyal. Odnako, kogda Miranda pustilas' v prostrannye rassuzhdeniya o plachevnyh dostizheniyah francuzskih matematikov za poslednie sto let, sekretarsha vstala iz-za stola, vzyala pal'to i vyshla, ne proroniv ni slova. CHto eto bylo: obedennyj pereryv ili nesposobnost' spravit'sya s nesostoyatel'nost'yu francuzskih matematikov? Miranda podozhdala eshche chetvert' chasa, boryas' s iskusheniem obsharit' stoly i shkafy na predmet informacii ili deneg. Viv priglasila ee na chashechku kofe, i po doroge v "Aromu" ona razmyshlyala o tom, chto ej delat' s prodyuserom i kuda podevalsya ee poslednij pincet. Ona zakazala dva espresso i zadumalas', skol'ko eshche prodlitsya ih druzhba s Viv. Navernoe, kazhdyj iz nas predstavlyaet soboj hodyachuyu kopilku nenavisti. Vse, chto est' v zhizni plohogo, my kopim v sebe: vechno opazdyvayushchie avtobusy, razocharovaniya, obidy, izmeny. Ochen' nemnogie lyudi sposobny glotat' neudachu i bol', bezboleznenno ih perevarivat' i vyvodit' iz organizma. Viv byla kak raz iz takih lyudej. Ne buduchi slaboharakternoj, ona sovershenno ne napryagalas'. Ona byla horosha soboj kak raz v meru: dostatochno krasiva, chtoby privlech' lyubogo muzhchinu, kotorogo ej zahochetsya, no pri etom ne tak krasiva, chtoby eto bylo opasno dlya zhizni. Dlinnye strojnye nogi i uprugaya grud' zaranee obrekayut tebya na to, chto ty libo stanovish'sya krajne samodovol'noj merzavkoj, libo v tebe razvivaetsya chrezmernaya skromnost'. Viv mozhno bylo by nedolyublivat' za ee neproshibaemyj optimizm, no kak raz eta cherta v nej Mirande i nravilas'. U nee vse poluchalos' v zhizni, i bylo priyatno osoznavat', chto hotya by u odnogo dostojnogo cheloveka vse poluchaetsya. Poka Viv razmeshivala sahar v kofe, Miranda yavstvenno videla ee budushchee: sejchas ona vovsyu naslazhdaetsya zhizn'yu, no odnazhdy ona ostepenitsya, besposhchadno, no bezo vsyakih napryagov, stanet horoshej, v meru svarlivoj zhenoj i horoshej, v meru suetlivoj mater'yu. Ee izvechnaya nevozmutimost' slegka pokolebletsya, no tol'ko slegka. Pytayas' prozret' svoe sobstvennoe budushchee, Miranda videla tol'ko neistovye zavihreniya, pomehi na linii i nepredvidennye sotryaseniya. - A pochemu ty nazyvaesh' brata Dan Tridcat' Tri Neschast'ya, - sprosila Viv. - Dan-Nevezuchij bylo by pravil'nee. On zhe ne vinovat, chto ego poranilo meteoritom. - Vinovat. - I vo vtorzhenii v Kuvejt vinovat? - Vinovat. Viv pozhalovalas' na to, chto obegala vse magaziny, no nigde ne nashla podhodyashchij torsher. - V Londone vsego tri magazina, - zayavila Miranda. - Vot pochemu tak neprosto najti nuzhnuyu veshch'. Ne potomu chto vybor bol'shoj, a potomu chto naoborot. - Kak tak? - V Londone vsego tri magazina. CHto by ty ni iskala, kompakt-disk s napevami al'pijskih gorcev, mylo bez zapaha ili stiral'nuyu mashinu, esli ty ne nashla nichego podhodyashchego v magazinah, gde dolzhna prodavat'sya iskomaya veshch', znachit, ty ee i ne najdesh'. Sama prover' v sleduyushchij raz. Znaesh', kak teper' snimayut massovku v fil'mah? Snimayut dyuzhinu chelovek, a potom prosto kloniruyut ih na komp'yutere, chtoby zapolnit' prostranstvo. V Londone vse tochno tak zhe. Sploshnoe odnoobrazie i nikakogo vybora. Miranda predpolagala, chto na samom dele eto budet ne tri, a tri s chem-to. 3,1415 i tak dalee. Vernyj otvet - chislo "pi". No ona ne stala delit'sya etoj dogadkoj s Viv, potomu chto Viv byla v meru pytliva v intellektual'nom smysle i stanovilas' prosto neugomonnoj, kogda rech' zahodila o matematike. Miranda gordilas' tem, chto ona znaet kogo-to, kto stoit v ocheredi za schast'em. - YA nashla odin torsher, kotoryj mne ponravilsya, no on stoit tri sotni. Stil'nyj takoj torsher, no metallicheskaya palka s lampochkoj na konce stol'ko ne stoit. Viv rabotala medsestroj v bol'nice. Tak vot ono i byvaet v bol'shih gorodah: vselenskaya nespravedlivost' - cheloveku, kotoryj ubiraet govno za drugimi lyud'mi, kotoryj vozitsya s ih krov'yu i bol'yu, kotoryj pomogaet im preodolet' Velikij Strah, zhit' v etom gorode prosto ne po karmanu. Konsul'tanty, kotorye nichego ne znayut, rabotayut v kompaniyah, kotorye nichego ne delayut (kak pravilo, "nichego", o kotorom oni nichego ne znayut), gde oni perelivayut iz pustogo v porozhnee i poluchayut za den' godovuyu zarplatu Viv. I esli b oni eshche byli zabavnye, tak ved' net. Rech' idet o predstavitelyah teh professij, kotorye ne prinosyat lyudyam nichego, krome stradanij i boli: nalogovye policejskie, advokaty, starshie oficianty, vedayushchie vinami, teleprodyusery, arhitektory, prodavcy komp'yuterov, nachal'niki otdela kadrov. Miranda znala odnogo konsul'tanta po plavatel'nym bassejnam. On ne stroil plavatel'nye bassejny i ne obsluzhival plavatel'nye bassejny; on prosto daval sovety, v kakom napravlenii nado dumat', esli ty sobiraesh'sya stroit' plavatel'nyj bassejn. Za vremya ih razgovora ego telefon zvonil trizhdy. On zarabatyval godovuyu zarplatu Viv za nedelyu - Toni prosizhival shtany u sebya v kontore, raspinayas' o tom, chto lyudyam sleduet pomogat', i tratil bol'shuyu chast' zarabotannyh deneg na shkafchiki pod kartoteku; on zarabatyval bol'she, chem Viv. Miranda znala lish' odnogo cheloveka, kto zarabatyval men'she Viv, - ona sama. No opyat' zhe ona ne znala voobshche nikogo, kto zarabatyval tak zhe malo. Viv smogla vyzhit' v Londone isklyuchitel'no potomu, chto ona ne platila za kvartiru. U nih s hozyainom byla dogovorennost'. Ona ne platila emu za kvartiru, no emu razreshalos' vhodit' k nej v vannuyu v lyuboe vremya, v chastnosti - kogda ona prinimaet vannu. Podobnoe soglashenie dolzhno bylo neminuemo ploho konchit'sya: libo vyrodit'sya v nevynosimuyu merzost', libo prodlit'sya sovsem nedolgo. No Viv utverzhdala, chto ee kvartirnyj hozyain - dzhentl'men staroj formacii i obrazchik uchtivosti, kotoryj nevozmutimo rasskazyvaet o svoej roli v Korejskoj vojne i s uvazheniem peredaet ej mochalku, kogda - gde-to raz v mesyac - navedyvaetsya k nej v vannuyu. "Emu vazhno znat', chto est' mesto, kuda vsegda mozhno prijti poboltat'", - nastojchivo tverdila Viv. Viv zhila v etoj kvartire tri goda, no galantnyj dzhentl'men, podayushchij mochalku, uzhe dvadcat' let obespechival besplatnym zhil'em predstavitel'nic slavnogo korpusa medsester. Viv byla v meru zhestkoj, chtoby spravlyat'sya s zhizn'yu, ne otgorazhivayas' ot nee; kak horoshij vyshibala, ona byla dostatochno krepkoj, chtoby ne podpuskat' k sebe nastoyashchie nepriyatnosti, no nikogda ne otkazyvalas' posmeyat'sya. Esli by Miranda byla muzhchinoj, ona by zhenilas' na Viv ne razdumyvaya. Viv bylo dvadcat' shest'. Projdet eshche dva-tri goda, i Viv - Miranda eto videla kak nayavu - vyjdet zamuzh za horoshego cheloveka, no Mirandy ne budet ryadom. Ona ne mogla izbavit'sya ot mysli, chto ona etogo ne uvidit, i poetomu ej bylo grustno. Vysprosiv pro torsher popodrobnee, Miranda skazala, chto ej nado v tualet, no kak tol'ko ona vyshla iz polya zreniya Viv, ona vyskochila iz kafe i podnyalas' na poslednij etazh "Liberti", gde tut zhe uvidela nuzhnyj torsher, bystro shvatila ego - prodavca u kassy ne nablyudalos' - i spustilas' obratno v kafe. - Vot. |to tebe, - skazala Miranda. - Moj podarok tebe na svad'bu. - A ya razve vyhozhu zamuzh? A pochemu ya ob etom ne znayu? - No ty ved' kogda-nibud' vyjdesh'. I ya hochu pervoj tebya pozdravit'. - Ty sumasshedshaya, - skazala Viv. - U tebya net takih deneg. Konechno, eto tak milo s tvoej storony, no ya ne primu takoj dorogoj podarok. Miranda ni kapel'ki ne somnevalas', chto na etom ih druzhba s Viv konchitsya. Viv - devushka umnaya, i ona soobrazit, chto postupok Mirandy prodiktovan ne stremleniem k original'nosti, a zaskokom bol'nogo mozga, i bystren'ko sdelaet nogi. - Esli ne hochesh' podarok na svad'bu, pust' eto budet Premiya Mirandy P'yano za to, chto ty est'. Viv vse-taki prinyala podarok, hotya ej yavno bylo nelovko. Po doroge domoj Miranda uvidela zamechatel'nyj pincet, i hotya pered uhodom ona polozhila svoj horoshij pincet na samoe vidnoe mesto, ona podumala, chto perehitrit fenomen ischezayushchih pincetov, imeyushchij mesto v ee kvartire, esli kupit eshche odin pro zapas. Dlya podstrahovki. Poputno ona eshche sperla beluyu futbolku. Torsher i futbolku ona zapisala k sebe v zapisnuyu knizhku: skol'ko oni stoyat i otkuda ona ih slyamzila. Vorovstvo ona ne odobryala; ona zaplatit za nih potom - kogda stanet bogatoj i znamenitoj, a eto budet uzhe sovsem skoro. A esli net, stalo byt', ne povezlo... Ona ne lyubila magazinnyh vorov, kak vyyasnilos' v tot raz, kogda ee pojmali, arestovali i otveli v uchastok; prodyusery - tarakany v lyudskom oblich'e, im ne interesno voobshche nichego, krome nih samih, eto samye nepriyatnye lyudi iz vseh, kogo ona znala, a ona znala nemalo prodyuserov. * * * - CHto by ty dal cheloveku, u kotorogo vse est'? - YA by dal emu v chelyust'. Prosnulas' ona ot togo, chto Toni elozil yazykom ej po spine. Dlya Toni eto bylo proyavlenie naivysshego vozbuzhdeniya, a dlya sonnoj Mirandy - nepriyatnaya slyunyavaya vlazhnost' mezhdu lopatkami. Mozhno napisat' yumoristicheskuyu reprizu, snabdit' ee podrobnoj instrukciej o pauzah i intonacii i dat' prochitat' dvum akteram: u odnogo nomer poluchitsya zhutko smeshnym, u drugogo - do zhuti natyanutym. Tochno tak zhe i kogda tebe vodyat mokrym yazykom po spine: eto mozhet byt' i prelyudiej k isklyuchitel'nomu orgazmu, i dosadnym razdrazhitelem srodni protekayushchemu kranu - vse zavisit ot togo, kto imenno vodit yazykom tebe po spine. - Shodi za gazetoj, - probormotala ona v podushku. - A ya poka postarayus' prosnut'sya. Toni bystro primchalsya nazad. - Smotri, chto u menya dlya tebya est', - skazal on, ne imeya v vidu gazetu. Pochemu-to muzhchiny uporno schitayut, chto imi dolzhny vostorgat'sya tol'ko za to, chto u nih est' eta samaya shtuka. |ta shtuka u nih vsyu zhizn', no kazhdyj raz oni nosyatsya s nej, kak malye deti s novoj igrushkoj, slovno eto velichajshee sokrovishche vo vselennoj. Kazhdyj raz, kogda ih prichindal vozbuzhdaetsya, oni trebuyut burnyh ovacij i schitayut sebya geroyami. - Pozdno, Toni. Ty slishkom dolgo hodil. - Menya ne bylo vsego pyat' minut. - YA tebya ne dozhdalas'. Prishlos' zanimat'sya samoobsluzhivaniem. Dyhanie Toni goryachilo ej sheyu. On iskal podhodyashchee mesto, chtoby vpit'sya v nee zubami. On pochemu-to schital, chto eto eshche odin besproigryshnyj vozbuditel'. - Net, Toni. Pozdno, - skazala ona, perevorachivayas' na bok i pryacha golovu pod podushku. Toni, nasazhennyj na kol sobstvennoj moshchnoj erekcii, izdal gromkij vopl', v kotorom yarost' borolas' v gor'kim razocharovaniem. On znal, chto nastaivat' bespolezno; odnazhdy on proyavil nastojchivost', no tol'ko odnazhdy. Bol'shim i ukazatel'nym pal'cami ona obhvatila ego levoe yajco i szhala so vsej sily. Dvazhdy povtoryat' ne prishlos'. - Ty sumasshedshaya, Miranda, i ty eto znaesh', - skazal on, uhodya na rabotu. Da, ona eto znala. Vse lyudi na svete delyatsya na dve kategorii. Te, kto boitsya pokazat'sya neinteresnym, skuchnym i ordinarnym: tusklyj cvet, nezametnyj na obshchem fone. |ti tusklye lyudi, kotorye bez truda maskiruyutsya gde ugodno i podo chto ugodno, yarostno rvutsya ko vsemu yarko raskrashennomu i broskomu, stremyatsya k epitetam tipa "kryshej poehal", "s duba ruhnul", "sovsem malahol'nyj", "pridurkovatyj"; sovershenno normal'nye lyudi vystavlyayut sebya sumasshedshimi i psihopatami, chtoby ih priglashali na vecherinki ili chtoby im otdavali dolgi, a te, u kogo dejstvitel'no beda s golovoj, prosto mechtayut o tom, chtoby vernut'sya k normal'noj zhizni, i otdali by vse, lish' by byt' tihim kassirom gde-nibud' v Gil'dforde. Odnazhdy v Hokni Miranda poznakomilas' s di-dzheem, chej scenicheskij psevdonim zvuchal kak Zloebuchaya Psihovannaya Skotina, i ona vovse ne udivilas', kogda uznala, chto dnem on rabotaet pomoshchnikom nalogovogo inspektora. Po-drugomu i byt' ne moglo. Kogda Toni ushel i bol'she ne putalsya pod nogami, ona promuchilas' celyj chas, razmyshlyaya nad opredeleniem smeshnogo, no nikak ne mogla sosredotochit'sya - ona dumala o pomoshchi lyudyam. CHto ona sdelala dlya drugih? Periodicheski ona delala chto-to priyatnoe Viv, no eto, navernoe, ne schitaetsya. Potomu chto s Viv oni druzhat. Ona ustraivala marafony v plane besplatno komu-nibud' otsosat'. No eto ne mozhet schitat'sya blagotvoritel'nost'yu. Odnazhdy ona pomogla starushke, kotoraya upala na ulice, i terpelivo vyslushivala ee bessvyaznye izliyaniya o uzhe dvadcat' let kak pokojnom muzhe na protyazhenii poluchasa, poka ne priehala "skoraya". Vrachi izvinilis', chto oni tak dolgo; oni obsluzhivali kakogo-to muzhika, kotoryj zhalovalsya, chto u nego ne stoit i on ne mozhet dostavit' radost' svoej novoj podruzhke. No Miranda na samom dele vovse ne sobiralas' nikomu pomogat', u nee v ezhednevnike ne bylo zapisi: "nado komu-to pomoch'"; ona prosto prohodila mimo, kogda staraya klyushka svalilas' na trotuar, i ej ne hvatilo dushevnoj cherstvosti, chtoby projti mimo. Tak chto eto ne schitaetsya. Potom pozvonila Heder. Ee podruga srochno iskala kogo-nibud', kto posidit s rebenkom. Miranda uzhe sobiralas' vezhlivo otkazat'sya, no tut Heder skazala: - Oni zaplatyat sto funtov. Vidimo, sovsem uzhe vily, podumala Miranda. U nee ne bylo nikakoj, pust' dazhe samoj ubogoj kvalifikacii v kachestve prihodyashchej nyani, razve chto ona, veroyatno, zametit, esli v dome nachnetsya pozhar. Mamasha dazhe i ne skryvala svoego bespokojstva naschet doverit' rebenka Mirande, tak chto ta dazhe slegka oskorbilas'. Esli ty kidaesh' sobstvennogo rebenka na popechenie chuzhogo i neznakomogo cheloveka, to sdelaj hotya by vid, chto tebe eto po kajfu. Miranda uzhe potihonechku zlilas' na sebya za to, chto soglasilas' na podobnuyu avantyuru, pust' i za sotnyu funtov; ona sobiralas' perevernut' vsyu kvartiru v nadezhde najti hot' odin iz shesti pincetov, kotorye ischezayut tainstvennym obrazom i bessledno. Rebenku bylo vsego tri mesyaca, no on ves'ma kategorichno vyrazhal svoe neudovol'stvie po povodu uhoda lyubimoj mamochki. Miranda uzhe zabyla, kak zvali rebenka. Ona popytalas' reshit' problemu smeshnogo, no ne smogla. Ozareniya opyat' ne sluchilos'. Vot pochemu zhenshchiny nikogda ne dobivayutsya nichego vydayushchegosya: kogda ty zavodish' rebenka, ty bez problem mozhesh' vkalyvat' na zavode ili upravlyat' bankom, no dumat' tebe uzhe ne dadut. Ona popytalas' perenesti rebenka v druguyu komnatu, potom - na drugoj etazh, no on prodolzhal istoshno orat' i tem samym meshal ej sosredotochit'sya. - Nadeyus', tebe, eto budet horoshij urok naschet krika, - skazala Miranda, ottashchiv lyul'ku s rebenkom v garazh. Ona postavila lyul'ku na zadnem siden'e "vol'vo", zakryla dvercu mashiny, zakryla dver' garazha i uselas' na kuhne, gde teper' vocarilas' blazhennaya tishina. Ona vypila chayu, kotoryj, kak ona ochen' nadeyalas', byl iz dorogih sortov, i vnov' zadumalas' nad formuloj smeshnogo. Vot chto ee dejstvitel'no interesovalo: najti edinstvenno vernoe opredelenie, chto est' smeshnoe. Tol'ko eto i nichego bol'she. Absolyutnoe komicheskoe manilo, kak svet v nochi. |to byl ochen' trevozhnyj znak, chto pomimo opredeleniya smeshnogo ee bol'she nichto ne zabotilo; no ona byla vovse ne protiv, chtoby sosredotochit'sya na odnom, potomu chto dokazano, chto bez tyazheloj raboty ty nichego ne dob'esh'sya. N'yuton, Lejbnic, Gauss, Gil'bert, Ramanudzhan - ih obvinyali vo vseh grehah i porokah, krome odnogo: lenosti. I oni dobilis' sushchestvennyh rezul'tatov. Vse ostal'noe ee ne zabotilo: hleb nasushchnyj, kul'tura, schast'e i dalee po spisku. I eto ee bespokoilo - v perspektive. Esli vse tak i pojdet, to nichego drugogo uzhe ne ostanetsya. Problema smeshnogo byla ee poslednim ubezhishchem - dejstvuyushchej svyaz'yu s mirom. Nu ladno, est' eshche koe-chto. No ono daleko ne vsegda interesno. Zakryt' orushchego rebenka v mashine - v etom tozhe est' chto-to smeshnoe. Dvizhushchij impul's bol'shinstva shutok - stolknovenie absurda i zhiznennoj pravdy; no zdes' bylo drugoe. Miranda predstavila, kak ona milo vorkuet s mamashej, znaya, chto ee milaya detochka podverglas' surovoj askeze v zapertom garazhe. Bez pyatnadcati chetyre Miranda zabrala rebenka iz garazha i pomenyala emu pelenki. V pyat' minut pyatogo mama vernulas'. - Kakaya-to ona sonnaya, - zametila ona. - U nas byl trudnyj uchebnyj den': uchit'sya nikogda ne rano, - skazala Miranda. Mamashka vypisala ej chek, hotya iznachal'no rech' shla o nalichnyh. Vse kak obychno: kogda tebe chto-to nuzhno, ty obeshchaesh' zolotye gory, no kak tol'ko ty eto poluchish', ty nachinaesh' zhat'sya. Miranda boyalas', chto chek ne primut, i otnyud' ne vvidu otsutstviya sredstv na schetu platel'shchika - vse v dome tak i vopilo o blagodenstvii i sostoyatel'nosti, - a potomu chto mamasha byla iz teh lovkih delovyh zhenshchin, u kotoryh vs£ vsegda proishodit cherez zadnij prohod. Skoree vsego den'gi budut lezhat' na sberegatel'nom schetu, i Mirande pridetsya potratit' nedelyu, chtoby ih vse-taki vycepit'. V itoge vse svoditsya k odnomu: ty nikogda ne zhaleesh' o proyavlennom besserdechii. V avtobuse po doroge domoj Miranda razmyshlyala nad sleduyushchej prostoj istinoj: esli ty znaesh' hot' odnogo cheloveka, kotoryj sdelaet dlya tebya chto-to - hotya by perejdet na tu storonu ulicy, - ne dozhidayas' otvetnoj uslugi, znachit, tebe povezlo. Toni nichego dlya nee ne delal; to, chto on delal yakoby dlya nee, on delal dlya sebya - v perspektive. Ona byla, veroyatno, samoj krasivoj devushkoj iz vseh, s kem on kogda-libo spal, i ona videla po ego licu, na kotorom blagogovenie borolos' s bezmernoj i iskrennej blagodarnost'yu, chto oves, prednaznachennyj dlya Poni, eshche nikogda ne byl emu tak sladok. No on vse-taki ee rastrogal, vdrug ponyala Miranda. Ona obyazatel'no sdelaet chto-nibud' dlya kogo-to, kogo ona dazhe ne znaet, dlya kogo-to na drugoj storone zemli, kto okazalsya v glubokoj zadnice - dlya kogo-to, kto nikogda nichego ne sdelaet dlya nee i kto, vpolne veroyatno, zhutko by ej ne ponravilsya, esli by im dovelos' poznakomit'sya. Toni byl uzhe doma, na kuhne - zharil kakuyu-to pikshu, risuyas' svoej hozyajstvennost'yu. - Tvoj vyhod, solnyshko, - skazala ona. * * * - Zachem krokodil pereplyl cherez reku? - YA ne znayu. Sprosite u krokodila. Miranda zasela na telefone i vyyasnila, chto v Birme arestovali dvuh estradnyh komikov. Ej potrebovalos' vsego tri zvonka, chto odnoznachno ukazyvalo na to, chto eto - sama sud'ba. Dvoe sobrat'ev po remeslu v tiskah staromodnoj dobrotnoj diktatury, kotoraya ne priznaet smeshnogo. Dostojnaya prichina, luchshe i ne pridumaesh'. Miranda sil'no podozrevala, chto samoe yumornoe v etih dvoih stradal'cah - ih imena, chto ih luchshie shutki ne vyhodyat za ramki krokodilov, pereplyvshih reku, chto oni, veroyatno, izbivayut svoih zhen, i chto militaristskij rezhim, kotoryj, vpolne veroyatno, delaet vse, chtoby obespechit' samym neobhodimym neblagodarnye massy, imel vse osnovaniya zaklyuchit' ih pod strazhu po prichine ih polnoj i nepoddayushchejsya ispravleniyu defektivnosti. I tem ne menee nikto by ne smog obvinit' ee v tom, chto ona vvyazyvaetsya v eto delo radi kakoj-to lichnoj vygody. Ona ne byla ih drugom, ona ih voobshche ne znala. CHem oni smogut ej otplatit'? Prishlyut ej po pochte lohan' risa so speciyami? Ili ustroyat ej vystuplenie posredi dzhunglej? Vse razreshilos' bukval'no za poldnya. Okolo dyuzhiny telefonnyh zvonkov. Ona dazhe slegka rasteryalas'. Konechno, hotya eto bylo takoe meropriyatie, v kotorom vse potencial'nye uchastniki proyavlyayut porazitel'nyj egoizm i lenost', imenno iz-za etih dvuh kachestv oni s ohotoj podpisyvayutsya na blagorodnye filantropicheskie dela. Nikto ne lyubit uchastvovat' v blagotvoritel'nyh koncertah, potomu chto nikto ne lyubit rabotat' zadarom, no eshche huzhe - esli tebya ne zovut v nih uchastvovat'. Samu Mirandu priglasili prinyat' uchastie v blagotvoritel'noj programme tol'ko odnazhdy. |to bylo gromadnoe oblegchenie, chto ee priglasili - potomu chto esli ty ne uchastvuesh' v blagotvoritel'nyh vystupleniyah, ty ne mozhesh' schitat'sya polnopravnym chlenom gil'dii, - no ona ne smogla poehat', potomu chto koncert prohodil v Karlisle, po tu storonu ognennoj steny. Koncert byl v pol'zu zabastovshchikov-rabochih matrasnoj fabriki; on byl naznachen na voskresen'e, i rabochie uzhe dva dnya kak prishli k soglasheniyu s rukovodstvom, no nikto ob etom ne soobshchil organizatoram koncerta, kotorye vmesto togo, chtoby sobrat' hot' kakie-to den'gi, eshche i popali na tridcat' funtov, ushedshih na vypivku dlya artistov. Frenku ona pozvonila pervomu. Frenk vsegda i na vse soglashalsya, on soglasilsya by priehat' k tebe domoj i propylesosit' kovry, ne govorya uzhe o tom, chtoby vystupit' v blagotvoritel'nom koncerte. Vse ostal'nye tozhe ne otkazalis'. Sostav uchastnikov slozhilsya legko, kak horosho podognannye kusochki kartinki-golovolomki. Potom ona pozvonila v novyj koncertnyj klub v Brikstone, kotoryj otchayanno nuzhdalsya v reklame, i tam im ohotno predostavili scenu. Vot tak vse prosto. Mozhet byt', eto takoj neprelozhnyj princip bytiya, chto delat' horoshee proshche, chem prodvigat' sobstvennuyu kar'eru? Byla v etom kakaya-to obrechennost', kotoraya Mirande ne nravilas'. I obrechennost' nepreodolimaya. Blizhajshee budushchee predstavlyalos' ej v vide dvuh krajnostej. Libo polnyj proval, libo vzryvnoj uspeh - prichem i to, i drugoe ee pugalo. Ona ne hotela, chtoby kakie-to nikchemnye lichnosti byli svyazany s ee kar'eroj, i ona ne hotela vojti v istoriyu kak Miranda Mandalej. Ona obnaruzhila, chto Mandalej - eto takoj gorod v Birme, kogda vzyala atlas, chtoby posmotret', gde voobshche eta Birma nahoditsya. No edinstvennyj put' vpered - eto vpered. Ona obzvonila vseh, kogo znala. Dvazhdy. Potom obzvonila teh, kogo ne znala, i ozadachila i ih tozhe. A za telefon platit Toni. * * * Mirandu nikogda osobenno ne volnovalo, skol'ko zritelej budet v zale. |to oshibka - dumat' o tom, skol'ko narodu pridet na tebya posmotret'; tebya dolzhno volnovat' kachestvo predstavleniya - esli v zale budet vsego lish' shest' chelovek, vse ravno pridetsya vykladyvat'sya, kak esli by ih bylo shest'desyat. Esli ne bol'she. Odnako na etot raz vse bylo po-drugomu; ona posvyatila neskol'ko nedel' svoej zhizni na podgotovku etogo meropriyatiya. Vecher uzhe nachinalsya, a zritelej bylo vsego chelovek desyat'; pri tom, chto artistov dolzhno bylo vystupit' dvenadcat'. Miranda special'no priglasila tak mnogo, znaya, chto nizkoe kachestvo bol'shinstva nomerov kompensiruetsya ih kolichestvom. Tem bolee, chto znaya to razdolbajstvo, kotoroe rasprostraneno v estradno-artisticheskih krugah, mozhno bylo s uverennost'yu predpolozhit', chto kto-nibud' iz uchastnikov obyazatel'no ne poyavitsya. Ona ukradkoj vyglyanula v zal i popytalas' dogadat'sya, kto eti lyudi: odin ochevidnyj predstavitel' gorodskogo dna, neskol'ko zhivotnovodov - zavodchikov skunsov, kotorye rassmatrivali svoyu dremuchuyu ordinarnost' kak moshchnyj udar protiv mezhkontinental'nogo bezzakoniya, odin kislogo vida professor s unylymi dlinnymi patlami, shchegolevatyj vrach (razvedennyj ginekolog, kotoryj teper' vovsyu razvlekaetsya), tri nevnyatnye rasplyvchatye tetki, nastol'ko nezapominayushchiesya, chto Miranda zabyla pro nih, na nih glyadya (kak obshchie frazy v tekste), i pozhilaya para - skoree vsego roditeli kogo-to iz artistov. Ni odnogo zhurnalista ne nablyudalos'. Teleprodyuserov - tozhe. Ona uzhe pozhalela o tom, chto ne razreshila Toni prijti. Ona zastavila ego kupit' pyat' biletov, no ona nikogda ne puskala ego na svoi predstavleniya. V takie momenty Miranda zadumyvalas' o svoej ideal'noj rabote. Dlya nee ideal'noj rabotoj bylo by sidet' v malen'koj komnate, smezhnoj so sportivnym ili trenazhernym zalom, gde bol'shoe kolichestvo privlekatel'nyh (po krajnej mere ne shibko strashnyh) molodyh lyudej, sil'nyh i r'yanyh, budut obsluzhivat' ee ves' den', v plane rasslabit'sya posle upornyh fizicheskih uprazhnenij. Al'pinisty, boksery, plovcy otnosilis' k chislu naibolee lyubimyh Mirandoj tel. |to byla soblaznitel'naya ideya, no i pugayushchaya tozhe. Soblaznitel'naya - potomu chto ona sgladit vse mysli, sotret vse ostal'noe. Pugayushchaya - po toj zhe samoj prichine; ona boyalas', chto ne ustanet ot skachek v posteli ves' den' naprolet, hotya na - praktike eto, navernoe, nadoedaet posle treh-chetyreh chasov. Konechno, istorii rasskazyvayut vsyakie - kazhdyj lyubit privrat', pohvalyayas' svoimi uspehami, - no real'nyj predel lezhit gde-to v etih predelah. Da, konechno, mozhno provesti v krovati vse vyhodnye s pereryvami na dozapravku i zaezdami na pit-stopy, no esli nayarivat' bez pereryva, to po vremeni tak i poluchitsya. Oni podozhdali eshche pyatnadcat' minut, i k tomu vremeni, kogda Frenk vyshel na scenu so svoej bajkoj pro portfel', kolichestvo zritelej v zale uvelichilos' eshche na vosem' golov. Frenka ne bespokoilo, mnogo zritelej ili malo. On mog by vystupat' i v pustom zale, tol'ko dlya sebya. V etom smysle on byl prosto neprevzojdennym. On byl velikim konferans'e, mozhet byt', dazhe velichajshim, a eto znachit, chto on vsem nravilsya; on umel razvlech' publiku, ne buduchi slishkom smeshnym i ne imeya shumnogo uspeha. Na scenu vyshel Kapitan Nikudyshnij, i kogda on skazal "zdravstvujte" vtoroj raz (ochen' staryj "razogrevochnyj" tryuk), zriteli sdalis', pochti bez bor'by, i odobritel'no zavopili. V bufete podavali krepkie napitki, i Miranda vovse ne isklyuchala, chto kto-to prishel na koncert, zaranee utorchavshis', no stol' radushnyj priem vse ravno ee ozadachil. Mozhet byt', Nikudyshnij pridumal kakuyu-nibud' zabavnuyu pohodku ili vspomnil svoj drevnij nomer i dostal iz shtanov prichindal? |to byl ego luchshij nomer - izobrazhenie znamenitostej i personalij posredstvom chlena. Obernut' ego vafel'nym polotencem: YAsir Arafat. Nacepit' na nego temnye ochki: Stiv Vander. Ostorozhno zasunut' pod krajnyuyu plot' dve polovinki zubochistki: Drakula. Model' invalidnogo kresla: Stiven Hoking. Zubnye protezy: "CHelyusti". "Koran": ayatolla Homejni. Vafel'nyj rozhok iz-pod morozhenogo, bez morozhenogo: statuya Svobody. Pachka pyatidesyatifuntovyh banknot: lyuboj chlen Evroparlamenta. Naruchnye chasy: Big-Ben. Iz-za etogo nomera ego ne raz vygonyali iz klubov, pinkami, i on ne raz byval bit - vysshaya pohvala komediantu. Odnazhdy ego izbili araby, a odnazhdy - chto samo po sebe zanimatel'no - izrail'tyane. Edinstvennyj nedostatok takogo nomera, kotoryj libo vyzyvaet u zritelej otvrashchenie, i oni pokidayut zal, libo smeyutsya do slez, zaklyuchaetsya v tom, chto eto vsegda ochen' opasno - rabotat' s ochen' smeshnym materialom, na fone kotorogo menee smeshnoj material kazhetsya uzhe sovsem nesmeshnym. |to byla genial'naya vydumka. Edinstvennaya genial'naya vydumka Kapitana Nikudyshnego. No potom Miranda ponyala, chto on prosto natknulsya na zolotuyu komicheskuyu zhilu. Kak eto bylo s nej na proshloj nedele. Zriteli byli sposobny tol'ko na to, chtoby smeyat'sya do kolik. Obychno Kapitan Nikudyshnij ne lyubil vystupat' pervym, no segodnya on sam poprosil, chtoby ego postavili pervym, potomu chto u nego zabolela zhena, i on hotel pobystree vernut'sya domoj. Reshit', kogda tebe vystupat', eto voobshche ochen' neprosto. Kak pravilo, nikto ne hochet vyhodit' pervym, kogda zriteli eshche zazhaty, no i blizhe k koncu programmy - eto tozhe opasno, potomu chto, hot' zal i nastroen dobrozhelatel'no, ot tebya slishkom mnogogo ozhidayut. Pamyatuya o tom, chto vystupat' budut professionaly, Miranda niskolechko ne obol'shchalas' naschet kachestva vystuplenij. Komiki-professionaly, dejstvuyushchij i budushchie, ne vidyat smysla vykladyvat'sya i smeshit' publiku, esli im za eto ne platyat. Sochnaya Lyusi voobshche ne yavilas'. Dzhonni YArkij i Mark Grant chut' ne podralis' v metro po povodu, kto budet pokazyvat' scenku s zavarnym kremom (oba, nezavisimo drug ot druga, podgotovili nomer s zavarnym kremom). No nikto osobenno ne napryagalsya. Velikij smysl pouchastvovat' v etom meropriyatii zaklyuchalsya v tom, chtoby potom govorit': "YA prinyal uchastie v tom blagotvoritel'nom meropriyatii v pol'zu kakih-to birmanskih yumoristov", - i ne vazhno, poshlo li meropriyatie na pol'zu birmanskim yumoristam, i est' li kto-to, kto mog by sie zasvidetel'stvovat'. Zaja zlilsya: - Pochemu mne nel'zya sidet' v zale? YA obeshchayu, ya budu rzhat', kak poloumnyj. CHto, kstati, sozdast nuzhnuyu atmosferu v zale. Ned skazal: - Semejstvo shizokrylye, vid - bredyatina obyknovennaya. Kapitan Nikudyshnij zakonchil, i Frenk ob®yavil Neda. Miranda pereklyuchilas' - ona slushala "Zelenuyu komnatu", no ej bylo interesno, chem Ned poraduet publiku na etot raz. Ned byl edinstvennym iz vseh scenicheskih yumoristov, v kogo ona lichno videla, kak shvyryayut predmety. Odnazhdy v nego zapustili bol'shim gaechnym klyuchom, kotoryj by tochno prolomil emu cherepushku, esli by popal. - Vot, podkruti gajki v svoej dur'ej bashke, - tak zritel', kinuvshij klyuch, ob®yasnil svoj poryv. Blagodarya etomu dosadnomu incidentu v programme Neda poyavilsya edinstvennyj po-nastoyashchemu smeshnoj nomer, i ego niskol'ko ne bespokoilo, chto etim nomerom on obyazan svoemu nesostoyavshemusya ubijce. - Pochtal'on podhodit k kalitke i vidit tablichku: "OSTOROZHNO, SOBAKA!" - nachal Ned. - Posmotrev vglub' i ne uvidev nikakoj sobaki, on vhodit i tut zhe slyshit sobachij voj. Tut iz doma vybegaet hozyain i oret: "Nu vy chto, vse chitat' razuchilis', chto li? Napisano zhe, OSTOROZHNO. Ty segodnya uzhe tretij, kto nastupil na sobaku!" Zriteli rassmeyalis'. Pervye zriteli, kotorye rassmeyalis' nad etoj shutkoj. Ne to chtoby oni smeyalis' do slez, no vse-taki anekdotec im pokazalsya zabavnym. Oni, dolzhno byt', reshili, chto eto tol'ko nachalo. I chto budet kakoe-to prodolzhenie. Takovy vse zriteli, dazhe te, kotorye hodyat na estradnyh yumoristov: oni prihodyat, zaranee ubezhdennye, chto u cheloveka na scene vsegda est' chto im predlozhit', chto on (chelovek na scene) znaet chto-to takoe, chego ne znayut oni, i chto dazhe esli nachalo bylo ne ahti, potom artist obyazatel'no "raskochegaritsya", pust' dazhe sovsem chut'-chut'. Takzhe Ned byl edinstvennym komikom, u kogo ona lichno videla, kak zriteli nastoyatel'no trebovali svoi den'gi "vzad"; no takoe byvalo redko, obychno nedovol'nye zriteli ogranichivalis' zamyslovatymi matyugami i gaechnymi klyuchami. Neda priglashali vovse ne dlya togo, chtoby on pokoryal serdca zritelej - ego priglashali, potomu chto drugie na ego fone vsyako vyglyadeli prilichnee. Miranda reshila unichtozhit' auditoriyu. Ee razozlil ih koshmarnyj vkus. Ned skazal: "Semejstvo shizokrylye, vid - bredyatina obyknovennaya", - i oni rassmeyalis'. Da, vse pravil'no. Oni prishli pouchastvovat' v blagotvoritel'nom meropriyatii, i kak hozyajka ona dolzhna byt' dovol'na, chto oni smeyutsya, a ne psihovat' po etomu povodu... no eto bylo nevynosimo. Ona takzhe zametila, chto etot irlandec s dlinnymi volosami a-lya Iisus, redkostnyj podhalim, zavorozhenno pyalitsya na ee grud'. Sejchas ego zvezda stremitel'no voshodila; on priehal v London paru mesyacev nazad i uzhe prevzoshel ee po populyarnosti. Bredovye romany v stile rejv i tolpy vostorzhennyh teleprodyuserov. Voshel Frenk i nachal rasskazyvat' pro portfel'. Pro portfel' s zhizn'yu. Let desyat' nazad Frenk nashel v poezde zabytyj kem-to portfel'. V portfele byla ZHizn', zamaskirovannaya pod trista tysyach funtov dvadcatifuntovymi kupyurami. Frenk hotel ostavit' den'gi sebe. On uzhe pridumal, chto budet s nimi delat': bol'shoj pervyj vznos za dom ili bol'shuyu kvartiru, nachal'nyj kapital, chtoby otkryt' svoe sobstvennoe delo v ramkah malogo biznesa, dlitel'noe krugosvetnoe puteshestvie so vsemi udobstvami. Desyat' let nazad u Frenka bylo men'she morshchin, no on byl takim zhe toshchim, takim zhe bezdenezhnym i bezrabotnym. On hotel ostavit' den'gi sebe, no reshil, chto zavtra on otneset portfel' v policejskij uchastok, potomu chto vsegda veril v chestnost'. Esli ty sam nechestnyj, to nel'zya ozhidat', chtoby drugie byli chestnymi s toboj, skazal on sebe. On znal, chto esli ostavit den'gi sebe, on umret kak lichnost'. Nechestnost' ub'et ego dushu. On vsegda nenavidel nechestnost', bol'she vsego na svete, i ne vazhno, v chem ona vyrazhalas', eta nechestnost': chto tebya obschitali v restorane ili chto politiki lgut izbiratelyam. Nechestnost' - eto vsegda nechestnost'. Ego postupok byl prodiktovan osuzhdeniem nechestnosti, no eto byl ne postupok. Fred ves' den' prorydal i zasnul v slezah. Na sleduyushchee utro on vzyal portfel' i poehal v uchastok. Minut pyatnadcat' on pohodil vzad-vpered pered vhodom, potom poehal domoj i ves' den' do vechera perebiral kupyury. - YA otchayanno pytalsya zadelat'sya licemerom. YA ochen' staralsya, no u menya nichego ne vyshlo. Na sleduyushchij den' on dvazhdy proshelsya tuda-syuda pered vhodom v uchastok, poka ne sobralsya s duhom vojti. Reakciya policejskih ogorchila ego eshche bol'she. - Ponimaete, bylo by slavno, esli by mne okazali hotya by kakoe-to uvazhenie... vse-taki eto byl blagorodnyj postupok... no oni na menya smotreli kak na idiota. Ogorcheniya prodolzhalis', kogda ob®yavilsya hozyain portfelya, yuvelir iz Irana, sovershenno nenormal'nyj personazh, kotoryj vyskochil na stancii, chtoby kupit' siropa ot kashlya, i otstal ot poezda. - Ponimaete, bylo by slavno poluchit' hot' kakoe-to voznagrazhdenie, pust' dazhe zanyuhannuyu desyatku. No on mne dazhe ne pozvonil, chtoby skazat' "spasibo". To est' on pozvonil, no vovse ne dlya "spasibo". Znaete, chto on mne skazal? "Mister Dzhons, vy, dolzhno byt', sovsem idiot". Vot chto on mne skazal. Special'no dlya etogo i pozvonil. Takzhe Frenk soobshchil o svoem blagorodnom postupke v mestnuyu gazetu v nadezhde, chto o nem napishut hvalebnuyu zametku, no oni napisali pro belku, kotoraya ukusila molochnika. Frenk pil. On pil by po-chernomu, no u nego ne bylo deneg, poetomu on pil po-chernomu periodicheski. Kogda Miranda vpervye uslyshala istoriyu pro portfel', ej bylo smeshno; no teper' eta istoriya byla ispolnena takoj zloby, chto Mirande bylo nepriyatno nahodit'sya v toj zhe komnate, gde ona zvuchit. Frenk zhil s kakoj-to pozhiloj ispankoj, prichem oni oba dazhe ne otricali, chto zhivut vmeste isklyuchitel'no potomu, chto na luchshee im rasschityvat' ne prihoditsya. Frenk byl voobshche strannyj; ves' kakoj-to kolyuchij, kak meshok s vyazal'nymi spicami, s neizmennym stakanom v rukah; no i ona tozhe byla ne podarok - etakaya zabotlivaya mamasha, tol'ko ni kapel'ki ne zabotlivaya. No Frenk imel kryshu nad golovoj, a inogda dazhe goryachij zavtrak. Kak govoril sam Frenk, zagadochno i pugayushche: "Sovsem malo - eto znachitel'no bol'she, chem nichego, hotya vy, molodye i glupye, etogo ne ponimaete". Frenk rabotal na estrade uzhe pyatnadcat' let. |to takoj rod deyatel'nosti, gde tvoya sud'ba mozhet razitel'no peremenit'sya bukval'no za vremya obeda, i iz zolotushnogo, nikchemnogo p'yanicy v kostyume pochtennogo dvadcatiletnego vozrasta, kotoryj i v luchshie vremena ne porazhal izyashchestvom kroya, iz zakonchennogo neudachnika, terzayushchego publiku v kolichestve pyati-shesti chelovek, kotorye zhaleyut, chto voobshche prishli i potratili vecher na takoe ubozhestvo, ty prevrashchaesh'sya v cheloveka, kotoromu predlagayut oplatit' dom so vsemi udobstvami ili hotya by dve pinty piva. No s Frenkom podobnogo ne sluchitsya. Est' lyudi, kotorye poluchayut vse, potomu chto takoj u nih obraz zhizni: oni prodayutsya za dve pinty piva, oni mechut biser pered samoj zavalyashchej publikoj v kolichestve pyati-shesti chelovek i imeyut samoe otdalennoe otnoshenie k smehu, no, k sozhaleniyu dlya Frenka, on byl ne iz ih chisla. Ned, nakonec, zakonchil - prevysiv ogovorennoe vremya minut na dvadcat', - i Frenk vyshel na scenu, chtoby ob®yavit' Mirandu. Po puti on podhvatil sumochku de