yu polovinu i lozhas' v postel'. - Kulachnyj boj. Esli tebya i ne izob'yut sovsem, to vo vsyakom sluchae, i otdohnut' ne dadut. Posle takogo dnya - takaya noch'! I on ustalo povernulsya licom k stene. - Mendel'! - Ga? - YA uzhe ne poedu s toboj zavtra. - CHto takoe zhenshchina? Gazeta. V kazhdom vypuske svezhie novosti! XV. MENDELX MARANC OTDYHAET. Roskoshnaya veranda gostinicy Vandevor byla polna gostej, kotorye, sidya za zavtrakom, podderzhivali legkij razgovor. - Odno mozhno skazat': zdes' nesomnenno horosho kormyat, - skazala missis Aplgarden, samodovol'no hlopaya sebya po bedram. - YA nikogda ne em, kogda zhivu v derevne! Ne hochu zrya vybrasyvat' den'gi, - zhalovalas' missis Cvejg, malen'kaya blednaya zhenshchina s pechal'nymi glazami. - No moi deti vsegda posylayut menya v derevnyu. Ryadom, miss |sfir' Kvich sporila s doktorom Fajgenbaumom. - CHelovek - samoe obyknovennoe zhivotnoe! - voskliknula ona pisklyavym golosom. - Nakormite ego, i on uzhe ne chuvstvuet goloda. No razve net drugogo goloda - bolee vysokogo poryadka? Missis Gencel', horosho upitannaya zhenshchina, nedavno razoshedshayasya s muzhem, gromko rassuzhdala: - YA na sobstvennom opyte znayu, chto muzhchiny vsegda muzhchiny, a zhenshchiny vsegda zhenshchiny! Konechno, byvayut isklyucheniya. Doktor Fajgenbaum pytalsya primirit' samye protivorechivye vzglyady. - Pravil'no! - rassuzhdal on, zatyagivayas' sigaroj. - CHto takoe zhizn'?.. Kto znaet?.. Zel'da sidela nemnogo v storone, smushchennaya etimi potokami filosofii, ibo okolo nee uzhe ne bylo Mendelya, kotoryj vsegda mog podderzhat' razgovor. O, on by sumel otvetit' doktoru Fajgenbaumu ili missis Gencel'! Zel'da dumala o sebe, chto ona vo vsem rovnya Mendelyu, no v obshchestve ona srazu zamechala, chto eto ne tak. Vot on uehal, a ona sidit zdes' odna, i ee nikto ne zamechaet, hotya vse srazu zametili otsutstvie Mendelya. - Ah, kak zhal', chto net vashego muzha! - skazal mister SHpicer, prohodya mimo. - YA lyublyu pogovorit' s nim. - A chto s nim? Umer? - sprosila missis Bul'ver, popravlyaya prichesku. - Net, - pechal'no otvetila Zel'da. - Ne umer, no umiraet. Ego otvezli v sanatorij. - Pravda? V sanatorij? A chto s nim takoe? - Nichego osobennogo. Slaboe serdce - vot i vse. - Hrabraya zhenshchina, - podumala missis Bul'ver, - kak stojko perenosit ona svoe neschast'e! No kak inache mogla by ob®yasnit' Zel'da vnezapnyj ot®ezd Mendelya? Neuzheli ona dolzhna skazat', chto slabost' ego serdca zaklyuchaetsya v tom, chto on boitsya ezdit' verhom na loshadi? CHto on pereutomilsya v derevne i poehal v gorod otdyhat'? Muzh Sarry, doktor SHpic, govorit, chto Mendel' dejstvitel'no bolen. On uveryaet, chto u nego kakoe-to „kurinoe serdce". - Kurinoe serdce! - s nedoveriem i ispugom voskliknula Zel'da - Fu! Mil'ton lechit zhivotnyh, vot on i dlya nego pridumal zhivotnuyu bolezn'. Vse eto lozh' ot nachala do konca... No ty vse-taki skoree sobirajsya i uezzhaj, - dobavila ona, obrashchayas' k Mendelyu. No ego ne nado bylo podgonyat'. On uehal s takim bodrym vidom, chto Zel'da byla pryamo-taki izumlena. Vot tak bol'noj, - a kak on vskochil v poezd! No ona prodolzhala rasskazyvat' vsem o ego vnezapnoj bolezni, i vse ohotno verili ej. - Mister Maranc, kazhetsya, predpolagal prozhit' zdes' vse leto, a okazyvaetsya, on uzhe uehal, - skazala missis Gulik. - Da, missis Gulik, - pechal'no otvetila Zel'da, - on tak zabolel, chto ego prishlos' provozhat' na stanciyu. I teper', v to vremya, kak my tut veselimsya, on, mozhet byt', tak stradaet, i nekomu emu pomoch'... Poka ona govorila, Mendel' Maranc, shchegol'ski odetyj v kletchatyj kostyum, panamu i yarkij galstuk, stoyal pozadi nee i zhdal, kogda ona zakonchit. - Da, vzdohnula Zel'da, - doktor ne ostavlyaet emu nikakih nadezhd. Ne segodnya-zavtra on mozhet umeret'! - Ne tak skoro, Zel'da ne tak skoro. CHto takoe zhena? Gil'otina. Ona sokrashchaet zhizn'. Kogda oni prishli v svoyu komnatu, Zel'da nabrosilas' na nego. - Ubijca! CHto ty skazal? YA ne znala, kuda devat'sya ot styda. Mne hotelos' provalit'sya skvoz' zemlyu i tebya vzyat' s soboj! Oj! I pochemu ya im ne skazala pravdu? A teper' posmotrite na nego - ish', kak prinaryadilsya! - Zel'da, ne volnujsya! CHto takoe zabota? Promokatel'naya bumaga. Ona tebya sushit. Razve ty ne hotela, chtoby ya ne uezzhal? Vot ya i vernulsya radi tebya! - Radi menya! Fu! Radi menya bylo by luchshe, esli by ty ostavalsya tam, kuda uehal. Net, ya ne mogu vynosit' tvoej lzhi! Raz ty priehal syuda, to ya uezzhayu otsyuda i voz'mu Sarru s soboj. - Ona na minutu zaderzhalas' u dveri. - Esli ty dumaesh' katat'sya verhom, to snachala najdi sebe sidelku, chtoby ona delala tebe kompressy! Mendel' shchelknul pal'cami. - Vybros', pozhalujsta, von vse kompressy. Teper' ya sovsem drugoj chelovek. CHto takoe zdorov'e? Kapital. Esli znat', kak pol'zovat'sya im, to nikogda ego ne poteryaesh'. CHto takoe uprazhneniya? Holodnyj dush. On tebya osvezhaet. CHto takoe gol'f? Papirosa. YA ne mogu zhit' bez nego. CHto takoe spina loshadi? Tron. CHto takoe katan'e? Saharin. Net nichego slashche! Zel'da, ya teper' sovsem izmenil svoi vzglyady. Vse zavisit ot togo, kak smotret' na veshchi. Dazhe podohodnyj nalog - udovol'stvie, esli ty - pravitel'stvo. CHto takoe zhizn'? Melodiya. Pohoronnyj marsh mozhno igrat', kak val's, esli izmenit' ritm! - Zel'da pozhala plechami. - YA dumala, chto u tebya slaboe serdce. A teper' ya vizhu, chto u tebya i golova slabaya! Vchera ty plakal, segodnya smeesh'sya, a zavtra, kak vidno, budesh' hodit' na golove! CHto takoe Mendel'? Sumasshedshij! - My eshche posmotrim, Zel'da. - YA uzhe videla. Dovol'no s menya. No ona vdrug smyagchilas'. Ej bylo lyubopytno nablyudat' peremenu v nem. Mendel' vskochil na rassvete, kogda ona eshche spala. CHerez chas ona uvidela ego v okno, kogda on vozvrashchalsya s katan'ya vperedi vseh, kak polkovodec vperedi otryada kavalerii. Pomahav ej rukoj, on graciozno sprygnul s sedla. Zel'da, glyadya na nego, chuvstvovala sebya tyazheloj i nepovorotlivoj i udelila osobennoe vnimanie svoemu tualetu v to utro. No Mendel' byl zanyat samim soboj. On sovershenno ne obratil na nee vnimaniya. Posle zavtraka on igral v tennis, posle lencha ushel igrat' v gol'f, posle obeda otpravilsya v teatr, i a polnoch', kogda Solomon opyat' ustroil „koncert", Mendel' legko vskochil s posteli, kak atlet, v to vremya, kak Sarra, Mil'ton i Zel'da s trudom mogli prodrat' glaza. „CHto takoe uprazhneniya? Den'gi. Oni mne nuzhny vo vsyakom vremya!". Oni byli rady, chto on zanyalsya rebenkom, i opyat' uleglis' spat', a Mendel' provozilsya s nim do utra. No kak tol'ko rassvelo, Mendel' polozhil uzhe spyashchego rebenka v ego krovatku, a sam bystro odelsya, vskochil na loshad' i umchalsya. - On, navernoe, dostal sebe kakoe-nibud' podkreplyayushchee sredstvo v N'yu-Jorke, - skazala Zel'da, obrashchayas' k Sarre i sharya rukoj v ego sakvoyazhe. - Posmotri, vot kakoj-to flakon! - Da eto hinnaya voda dlya volos! - skazala Sarra so smehom. Zel'da perestala ryt'sya v sakvoyazhe. No pochemu zhe on chuvstvuet sebya takim zdorovym i bodrym? Dvadcat' chetyre chasa bespreryvnoj pogoni za udovol'stviyami mozhet ubit' hot' kogo! A mezhdu tem, ego energiya, kazalos', byla neistoshchima. Zel'da ne mogla ponyat', chto moglo sluzhit' istochnikom etoj energii. I vdrug, bystraya, kak molniya, ee osenila odna mysl'. CHto drugoe, kak ne lyubov', moglo prevratit' v demona etogo flegmatichnogo, pozhilogo muzhchinu, pochti starika? K takoj mysli ona prishla ne sovsem ohotno, no povedenie Mendelya ne davalo povoda dumat' inache. Da, eto bylo imenno to! Zel'da vzdrognula. Itak, znachit, lyubov', dolzhna nakonec, raz®edinit' ih - lyubov', kotoroj oni v svoej sovmestnoj zhizni nikogda ne znali. . Kak chasto v dni ih bednosti, Mendel' ukradkoj posmatrival na nee, kogda ona stoyala pered nim s rastrepannymi volosami, v rvanyh bashmakah, zaplatannoj yubke, bormocha pro sebya: „CHto takoe lyubov'? Bolezn'. CHto takoe brak? Lekarstvo". Pri etom on pogruzhal svoj nos v tarelku, slovno pryachas' ot uzhasnogo shuma, proizvodimogo det'mi, igravshimi ryadom. „Podozhdi, ya eshche razbogateyu. CHto takoe bogatstvo? Vodoprovodchik. On zadelyvaet malejshuyu tech'! Kogda ya budu bogatym, ya priobretu sebe vse, chto ni pozhelayu, i budu vesti znakomstvo, s kem pozhelayu, i... i... gm! Zel'da, kak ty segodnya sebya chuvstvuesh'?" - obychno konchal on, veselo obrashchayas' k nej, kogda ona podnosila emu stakan goryachego chaya, a zatem nachinal igrat' s det'mi. No Zel'da prekrasno ponimala ego. Ona znala, chto ego ulybka otnositsya ne k nej - bednoj, oborvannoj, izmozhdennoj zhenshchine, a k kakoj-nibud' vazhnoj, naryadnoj krasavice, kotoruyu on vidit v svoem voobrazhenii. Togda eto byli tol'ko mechty; teper' zhe, posle mnogih let, kogda Mendel' dostig bogatstva, ego rannie mechty legko mogli byt' osushchestvleny i, mozhet byt' uzhe osushchestvlyalis' - kto znaet? - v etu samuyu minutu! Zel'da vyshla iz komnaty v ogromnuyu perednyuyu, probezhala mimo cvetnikov pered gostinicej i brosilas' v les po uzkoj tropinke, vdol' nebol'shogo ruchejka, izvivavshegosya mezhdu serebristyh berez. Ona bystro shla vse vpered i vpered, pobuzhdaemaya bezumnym zhelaniem otyskat' gde-nibud' Mendelya s ego vozlyublennoj. Vdrug ona ostanovilas' - „Ty - staraya dura! - probormotala ona pro sebya. - Kuda ty bezhish'? CHego tebe nado? Nechego skazat' - horoshee zanyatie dlya materi shesteryh detej i babushki!". Ona povernula obratno. Esli Mendel' vdrug sprosit ee, gde ona byla, chto ej togda pridetsya skazat'? V lesu! Zel'da, odna, v lesu, prilegayushchem k gostinice Vandevor! Mendel' budet imet' polnoe pravo zapodozrit' ee... Ah!.. Ona srazu ostanovilas' i nevol'no spryatalas' za derevo. Po drugoj tropinke, navstrechu ej, shla kakaya-to parochka. Zel'da vdrug poblednela; ee guby stali pepel'nogo cveta. Para uselas' na ogromnom pne. Muzhchina obnyal zhenshchinu za taliyu, ona polozhila emu golovu na plecho! - Kak zhe sluchilos', chto vy zhenilis' na nej? - sprosila zhenshchina. - CHto takoe lyubov'? Kartoshka. U nee est' glaza, no ona slepaya! ZHenshchina zahohotala, brosilas' Mendelyu na sheyu - ibo eto byl Mendel', hotya Zel'da i otkazyvalas' verit' svoim glazam - i zvuchno ego pocelovala. |tot poceluj, kak udar groma porazil Zel'du. Ona ne mogla dvinut'sya s mesta. - CHto takoe lyubov'? Tabak. On dejstvuet na serdce! - prosheptal Mendel'. . Zel'da vskriknula i opromet'yu brosilas' bezhat'. |ta yarkaya, slishkom real'naya kartina, kazalas' ej kakim-to strashnym, koshmarnym snovideniem. Net, eto prosto ee bezumnoe voobrazhenie, bol'naya fantaziya - ona nikogda ne poverit etomu! No v to zhe vremya, kartina tak zhivo stoyala u nee pered glazami, slova Mendelya s takoj bol'yu zvuchali u nee v ushah, chto kogda ona dobezhala do svoej komnaty, serdce ee gotovo bylo razorvat'sya ot nevynosimoj boli i styda. - Mama! - vskochila Sarra, usazhivaya ee v kreslo. - CHto s toboj? Mil'ton! Vody! No Zel'da serdito ottolknula ee. - Vody - govorish'? Luchshe daj mne yadu! - Mama! Zachem ty hochesh' pit' yad? - YA? YA ne hochu pit' yad. YA hochu ego dat' komu-to... Dat' ego tvoemu otcu! - No zachem emu pit' yad? - On ne hochet pit' yad, no kto stanet sprashivat' ego ob etom? - voskliknula ona, lomaya ruki. - Takogo cheloveka nuzhno otravit'! Ty tol'ko voobrazi sebe... Mendel' Maranc, primernyj muzh! A teper' on sidit tam, pod derevom... I s kem, ty dumaesh'?.. - Kak ya mogu znat'? - YA tozhe ne znayu! - zhalobno prostonala Zel'da. - Oj! YA vsya sgorayu ot styda. Razve ty ne ponimaesh'? On sidit tam s zhenshchinoj! Sperva ya dumala, chto eto moe voobrazhenie, no teper' ya ponyala vse! Nedarom, vernuvshis' iz goroda, on snyal sebe otdel'nuyu komnatu! Mil'ton i Sarra udivlenno smotreli na nee, zastavshi na meste. Kakaya uzhasnaya drama razygralas' u nih pered glazami! Drugaya zhenshchina! Otdel'naya komnata! Vdrug Mil'ton, ochnuvshis', brosilsya vniz po lestnice v kontoru gostinicy. - Est' u vas klyuch ot drugoj komnaty mistera Maranca? - rezko sprosil on. shvejcar vnimatel'no posmotrel na dosku s familiyami zhil'cov. - U mistera Maranca net drugoj komnaty, - skazal on. Mil'ton, uspokoennyj vyshel iz kontory. - Vse eto chepuha. My sami naprashivaemsya na skandal. No Zel'da posmotrela na nego s sozhaleniem. - Ty sprashival shvejcara? Sprosi luchshe gornichnuyu. Ne dal'she kak vchera, Mendel' poshel naverh, chtoby smenit' kostyum, predpolagaya, chto Zel'da sidit na verande, a ona v eto vremya byla v svoej komnate i sledila za nim, stoya za spinoj u gornichnoj; ona uvidela svoimi sobstvennymi glazami, kak Mendel', otec shesteryh detej, proskol'znul v druguyu komnatu. Sarra i Mil'ton tihon'ko poshli po koridoru k toj sekretnoj komnate, gde oni dolzhny byli nakryt' Mendelya. Zel'da poluchila klyuch ot gornichnoj, i plan ih sostoyal v sleduyushchem. Vojdya v komnatu, oni dolzhny byli spryatat'sya tam i zhdat', poka ne yavitsya gnusnaya para, i togda... O! Zel'da navernoe dazhe ne perezhivet etoj minuty... No chto eto? Oni prishli slishkom pozdno! Dver' byla zaperta iznutri, i v zamochnoj skvazhine torchal klyuch. Tol'ko Mil'ton s ego sposobnostyami hirurga mog spasti polozhenie. S neobyknovennoj lovkost'yu, pri pomoshchi perochinnogo nozha, on vytyanul klyuch, vlozhil drugoj, povernul dva raza i shiroko raspahnul dver'. Pojman! On byl zdes'! CHto mozhet byt' eshche huzhe togo, chto oni uvideli zdes'? Mendel' - velikij, mudryj Mendel' Maranc, avtor glubokih myslej i neobyknovennyh izrechenij lezhal na divane, polurazdetyj i bosoj! Ego plat'e bylo razbrosano po vsej komnate, vozduh byl propitan zapahom krepkogo tureckogo tabaka. „Nu, - dumala Zel'da, - kak mozhno posle etogo verit' v chelovecheskuyu prirodu? Esli takoj chelovek, kak on, nastoyashchij svyatoj, cadik, mozhet prodelyvat' takie veshchi!". S vyrazheniem muchitel'noj boli na lice ona stoyala protiv Mendelya i smotrela na nego, kak na prokazhennogo. Ee deti stoyali ryadom, unizhennye i oskorblennye takoj bezobraznoj dejstvitel'nost'yu. Na stole shumel samovar, rasprostranyaya priyatnyj zapah chaya, i stoyali raznye zakuski, a u steny, v otkrytom nastezh' garderobe, viseli barhatnye i shelkovye halaty, kakie nosyat tol'ko princy v chasy posleobedennogo otdyha. Mendel' prevratil svoyu komnatu v kakoj-to ugolok v vostochnom vkuse, gde on provodil vremya vmeste s NEJ. No gde zhe ona? U nee, konechno, bylo dostatochno vremeni, chtoby spryatat'sya, poka oni vozilis' s dver'yu. Mendel' vstal s divana, beznadezhno mahnuv rukoj. - YA tak i znal, chto menya, v konce koncov, nakroyut, - skazal on s dosadoj v golose. - CHto takoe zhena? Liven'. On vsegda mozhet rasstroit' piknik! Zel'da v uzhase otshatnulas'. - On eshche smeet uprekat' menya za to, chto ya ego pojmala! Tol'ko u tebya hvataet stol'ko naglosti... SHarlatan! Kak mozhesh' ty smotret' mne v glaza! - YA ne mogu smotret' tebe v glaza, esli ty stoish' ko mne zadom! - razdalsya golos u nee za spinoj. Zel'da bystro obernulas'. V dveryah stoyal Mendel', odetyj v seryj kostyum, toch' v toch' takoj, kakoj ona tol'ko chto videla na nem v lesu. - Mendel'! - voskliknula ona. - Otec! - zakrichala Sarra, hvatayas' za Mil'tona, kotoryj uhvatilsya za kreslo, i vse troe, s uzhasom smotreli to na Mendelya v serom kostyume, stoyashchego na poroge, to na Mendelya v halate, sidevshego na divane. Oba Mendelya rashohotalis', kak odin. - CHto takoe zhena? Vozdushnyj shar. Ona podnimaetsya v vozduh. - skazal pervyj. - CHto takoe muzh? Ballast. On ostaetsya na zemle! - skazal vtoroj. Zatem tot, chto byl v halate podoshel k Zel'de, no ona v uzhase popyatilas' nazad. - Ne bojsya, Zel'da, ya nastoyashchij. Esli ty mne ne verish', vzglyani na borodavku u menya na mizince. A etot dzhentl'men, - prodolzhal on, ukazyvaya na drugogo Mendelya, - mister Dzhejms Fenimor Kuperberg, znamenityj akter teatra „Palas", chto na Vtoroj Avenyu. |to moj starinnyj priyatel'. On prishel ko mne poluchit' zhalovan'e. Kak raz konchilas' nedelya. CHto takoe sluzhba? Vorotnik. Kazhdyj lyubit, chtoby on byl myagkij. - Nu, pro moyu sluzhbu nel'zya skazat', chtoby ona byla „myagkaya", - skazal Kuperberg, ulybayas'. - Vy eto navernoe, pro ezhednevnoe katan'e verhom? Znaesh', Zel'da, ya soglasen zaplatit' sto dollarov v minutu, lish' by ya mog lezhat' vot zdes' na divane, i smotret' v okno, kak etot bednyj malyj plyashet v sedle! V nashe vremya, esli tebe nuzhno otdohnut' tam, gde otdyhaet „obshchestvo", to tebe ran'she nuzhno nanyat' aktera, kotoryj by razygryval tvoyu rol'. Tut tak mnogo nuzhno delat' dlya otdyha, chto ne smozhet vyderzhat' nikakoe zdorov'e! Nuzhno rabotat', po krajnej mere v dve smeny. Poetomu, kogda ya ezdil v N'yu-Jork, ya priglasil mistera Kuperberga dlya dnevnoj raboty, a dlya sebya ostavil nochnuyu. Potomu, Zel'da, chto moe zdorov'e - eto tekushchij schet v banke. YA ne mogu tratit' bol'she togo, chto u menya est'. I potomu mister Kuperberg igraet za menya v gol'f, v tennis i kataetsya verhom, a ya tol'ko em i splyu. V to vremya, kak on oblivaetsya potom, ya, lezha na divane pokurivayu svoyu trubku. A noch'yu, kogda on spit, kak ubityj, ya idu v komnatu Sarry i igrayu s Sslomonom. I mne nravitsya vozit'sya s mal'chishkoj, potomu, chto ya tak horosho otdyhayu za den', chto dlya menya eto tol'ko razvlechenie. V pyat' utra ya odevayus' i vozvrashchayus' syuda, delayu massazh Kuperbergu, i togda on vstaet i edet katat'sya verhom. Posle katan'ya on otpravlyaetsya zavtrakat' v sosednyuyu gostinicu, a ya shozhu vniz i zavtrakayu vmeste s toboj, Sarroj i Mil'tonom. CHto takoe zhizn'? Igra v karty. S dvumya kolodami dela idut sovsem horosho! Posle zavtraka my vsegda vstrechaemsya zdes'. On nadevaet moj kostyum dlya gol'fa, a ya - halat. On otpravlyaetsya igrat' v gol'f, a ya prinimayu vannu. Kogda on, bednyaga, vozvrashchaetsya domoj ustalyj i izmuchennyj, ya, svezhij i zdorovyj spuskayus' vniz k lenchu. Posle lencha ya prihozhu syuda i lozhus' spat', a Kuperberg, uzhe v drugom kostyume, bezhit na ploshchadku dlya tennisa, gde emu prihoditsya potet', kak kamenshchiku. Vot tak i idut dela. YA plachu Kuperbergu sdel'no. Vot pochemu on tak mnogo kataetsya, igraet i gulyaet. On tak mnogo delaet za menya uprazhnenij, chto ya teper' dolzhen byt' zdorov na vsyu zhizn'! Konechno, inogda on vozvrashchaetsya takim razbitym, chto mne vecherom prihoditsya pojti i nemnogo potancevat' za nego, no dlya menya eto odno udovol'stvie. Kazhdyj den', ya spokojno sizhu zdes', popivayu chaj, kuryu trubku i inogda pishchu dlya nego neskol'ko izrechenij na bumage, kak nastoyashchij pisatel', chtoby on imel ih pri sebe na tot sluchaj, esli emu pridetsya vstretit'sya s kem-nibud', kto znaet menya nemnogo blizhe. CHto takoe izvestnyj plan? Avtomobil'. Vse kolesa dolzhny byt' na meste. I ya dal emu strogij prikaz, chtoby on ne popadalsya na glaza ni tebe, ni Sarre, potomu chto togda prishel by konec moemu otdyhu!.. Nu chto zh, vo vsyakom sluchae, ya nikogda eshche tak ne otdyhal, kak v etu nedelyu. Vo vsej gostinice tol'ko dva cheloveka i otdyhali kak sleduet - Solomon i ya. My eli i spali skol'ko hoteli, a po nocham razvlekalis'! - A chto ty mozhesh' mne skazat' pro tu zhenshchinu? -sprosila Zel'da, vse eshche nedoverchivo glyadya na nego. Ona podozrevala, chto vse eto pridumano dlya otgovorki, i chto bez uchastiya zhenshchiny tut ne oboshlos'. - Nu razve ty ne ponimaesh'? YA nanyal mistera Kuperberga vypolnyat' vse raboty, kotorye trebuyutsya na kurorte. A ty ne dolzhna zabyvat', chto flirt zdes' glavnyj sport! Vse eto tochno oboznacheno u menya v dogovore. Mister Kuperberg kazalsya smushchennym i schel svoim dolgom ob®yasnit'sya. - Skazat' vam pravdu, - nachal on, - ya tak ustaval ot svoih obyazannostej, chto mne bylo ne do flirta. Zel'da serdito sverknula na nego glazami. - No ya videla svoimi sobstvennymi glazami, mister... - Mne, kak vidno, pridetsya skazat' vse do konca, -prodolzhal Kuperberg, slegka krasneya. - ZHenshchina, kotoruyu vy videli - moya zhena. YA zanimalsya s nej repeticiej izrechenij mistera Maranca. Ona utverzhdaet, chto oni godyatsya dlya sceny. I vot, kogda u menya vydavalas' svobodnaya minuta, ya ponemnozhku zanimalsya svoim iskusstvom! Zel'da opustila golovu. - Teper' ya vizhu, kak eto bylo glupo s moej storony, - priznalas' ona. - YA-to veryu emu, to ne veryu. Potomu chto - kto znaet?.. Ne mozhet zhe on byt' angelom vsyu zhizn'! - CHto takoe zhena? Bank. Ona vsegda doveryaet tebe, no tol'ko trebuet chto-nibud' v obespechenie! XVI BOLEZNX MILXTONA. - Mil'ton, chto takoe molodost'? Viski. CHto takoe vozmuzhalost'? Vino. CHto takoe starost'? Uksus. No ty, Mil'ton, sdelalsya kislym slishkom rano. Molodoj chelovek, a vid u tebya, kak u proshlogodnej solomennoj shlyapy. CHto s toboj, Mil'ton? Mil'ton postuchal papirosoj o kryshku svoego portsigara. - Mne nuzhna peremena v zhizni. - CHto! CHelovek, imeyushchij tri professii i zhenu, eshche nuzhdaetsya v peremene! CHto takoe energiya? Sup. Esli ego nalit' v sito, on potechet vo vse dyry. Ty, luchshe podtyanis', Mil'ton. - Net, otec ty menya prosto izbaloval, - skazal on s uprekom. - S teh por, kak ya zhenilsya na Sarre, ty stal ko mne otnosit'sya, kak k rodnomu synu. Ty podaril mne domik s sadom, ryadom so svoim domom, mat' vse vremya uhazhivaet za Sarroj i rebenkom, a ty za mnoj, i vse obstavleno tak velikolepno, chto inogda ya chuvstvuyu sebya malen'koj komnatnoj sobachkoj s rozovoj lentochkoj na shee. - A ty chto zhe hochesh', chtoby ya lishil tebya vsego etogo? - udivlenno sprosil Mendel'. - Vot tak tak! Zyat' nachinaet zhalovat'sya, chto test' i teshcha otnosyatsya k nemu slishkom horosho! CHto takoe chelovecheskaya priroda? Rak. Ty emu protyagivaesh' palec, a on ego kusaet. - Vot kak! - voskliknula Zel'da s sozhaleniem v golose. - Esli b ya tol'ko znala, chto emu nuzhna strogaya teshcha!.. No eshche ne pozdno! - Konechno, - prodolzhal Mendel'. - ZHit' v etom prigorode dovol'no skuchno, Mil'ton. Zel'da mogla by nemnogo ozhivit' tvoyu zhizn'. Nebol'shaya ssora, malen'kaya intriga, posluzhat tebe na pol'zu. Ona skazhet Sarre to, chego ty ne govoril, a tebe skazhet to, chego Sarra ne dumala, i srazu poletyat gorshki i kastryuli! Pochemu net? Mnogie schitayut supruzhestvo sportom v zakrytom pomeshchenii. CHto takoe lyubov'? Futbol. CHem bol'she shramov, tem bol'she chesti! - YA govoryu ser'ezno, - vozrazil Mil'ton, - a vy nachinaete shutit'. YA ni s kem ne sobirayus' drat'sya. YA ochen' cenyu vashu dobrotu. No mne eto ne na pol'zu. Voz'mite golubya i nachnite kormit' ego pshenichnoj mukoj - v korotkoe vremya on budet sovershenno obessilen. No nachnite kormit' ego smeshannoj gruboj pishchej, i on opyat' poletit. - Ty prosto stal nervnym, Mil'ton, vot i vse, -skazal Mendel'. - CHto takoe molodoj chelovek? Bol'shaya strelka chasov. Ej nuzhno menyat' mesto kazhduyu minutu. A chto takoe starost'? Malen'kaya strelka. Ona dvizhetsya medlenno. - No ya ne dvigayus' sovershenno! U Mil'tona SHpica bylo takoe chuvstvo, chto ego zhizn' vdrug ostanovilas' na meste sredi etih nevysokih prigorodnyh holmov, gde on, Sarra, i ih rebenok byli spryatany kak kakie-to mumii. Sredi etih izyashchnyh domikov i chistyh sadikov, s usypannymi graviem dorozhkami, on chuvstvoval sebya, kak plennik v podzemnoj temnice zamka, kotoryj on kogda-to stroil v vozduhe. - YA chuvstvuyu sebya kakoj-to obez'yanoj v kletke, zabavlyayushchej svoego rebenka. YA hochu perebrat'sya cherez eti holmy na druguyu storonu, vyrvat'sya iz etoj kletki. Mendel' v neterpenii zamahal rukami. - Mil'ton, chto takoe zhizn'? Nozh dlya masla. Obe storony ego tupye. Posle togo, kak ty porvesh' sebe shtany, vybirayas' iz kletki, ty polezesh' obratno, chtoby tebe ih zashili. Ty hochesh' byt' svobodnym, chtoby povsyudu begat', prosto potomu, chto ty zhenat i privyazan k odnomu mestu. CHto takoe zhizn'? Bereg morya. CHto takoe schast'e? Priliv. CHto takoe chelovek? Rakovina. Kak by ona ni lezhala, ee budet brosat' volna. CHto takoe zhenatyj chelovek? Rab odnoj zhenshchiny. A chto takoe holostyak? Rab vseh. Esli ty nedovolen svoej zhizn'yu, Mil'ton, to eto potomu, chto nuzhno izmenit'sya tebe, a ne atmosfere, kotoraya tebya okruzhaet. CHto takoe puteshestvie? Peremena dekoracii. Scena ostaetsya na meste! - No esli on hochet puteshestvovat', - vmeshalas' Zel'da, - to pochemu emu ne vzyat' Sarru i rebenka, i ne proehat'sya na Koni Ajlend? YA prigotovlyu im korzinochku s sendvichami. - |to prekrasnaya ideya, - skazal Mil'ton, - no, ya dumayu, mne luchshe proehat'sya v Evropu, popolnit' svoe obrazovanie. - Uchit'sya! - voskliknula Zel'da s vrozhdennym strahom k etomu slovu. - Eshche odin shkolyar na moyu golovu! Kogda ty ostanovish'sya! Ty i tak uzhe zubnoj vrach, i advokat, i veterinar. Luchshe poslushajsya menya i poezzhaj na Koni Ajlend. - Vy shutite so mnoj, potomu, chto ne ponimaete menya, - gor'ko skazal Mil'ton. - YA hochu dostignut' chego-nibud', chto bylo by dejstvitel'no moim, neotdelimym ot menya. Mozhet li etim byt' moya zhena ili moj syn? Razve syn kogda-nibud' ne stanet samim soboj? CHto ya sozdal takogo, chto mog by nazvat' dejstvitel'no svoim? Ty, otec, izobrel kombinirovannyj pribor dlya kvartiry, pridumal mashinu, kotoraya moet poly, posudu i stiraet bel'e. |to tvoe sobstvennoe sozdanie, i ono navsegda ostanetsya tvoim. - No mne dlya etogo ne prishlos' pokidat' svoj dom, - skazal Mendel'. - Naoborot, eta ideya prishla mne v golovu imenno doma. CHto takoe idei? Plody. Ih mozhno kupit' za den'gi ili vyrastit' samomu. Ty budesh' gonyat'sya za nimi po vsemu svetu i mozhesh' otyskat' ih u sebya na kuhne. Uspokojsya, Mil'ton. Tol'ko slabyj parus kolebletsya pri malejshem izmenenii vetra; krepkij ostaetsya na meste. CHto takoe semejnyj ochag? Solomennaya shlyapa. Ee legko polomat', no poprobuj privesti ee v poryadok! YA vizhu ty nedovol'no morshchish' lob; tebe ne nravyatsya moi sovety. YA znayu. CHto takoe opyt? Trubka. Kazhdyj lyubit sam nabivat' ee dlya sebya. Poetomu postupaj, kak znaesh'. CHto takoe sovet? Zontik. Voz'mi ego i zabud' gde-nibud'. Mil'ton kazalsya obizhennym. - YA ne govoryu, chto ne hochu slushat' vashi sovety, - skazal on. Pomolchav, on dobavil: - No ya hochu byt' svobodnym. Bylo chto-to takoe v golose Mil'ton, chto vrezalos' v serdce Mendelya, kak nozh. Starik dumal o tom, chto budet s Sarroj i rebenkom, esli Mil'ton pokinet ih. No on nichego ne skazal, zakuril novuyu papirosu i sidel, ulybayas'. Oni ne dolzhny znat' ego myslej! „CHto takoe zyat'? Kerosinovaya lampa. Kogda ona nachnet koptit', sledi za steklom", - dumal on. Ibo znal, chto hrupkoe steklo dushi Sarry okruzhalo dymnoe plamya dushi Mil'tona. Mil'ton lezhal v gamake na verande i razmyshlyal o tom, kak izmenit' svoyu zhizn'. Esli on nachnet specializirovat'sya v kakoj-nibud' oblasti, skazhem, v zubovrachebnom dele, to so vremenem on smozhet zanyat' vidnoe mesto v etoj oblasti i togda vsyu zhizn' budet rvat' zuby. Ili v veterinarii - i togda do konca svoih dnej on budet osmatrivat' skot na beschislennyh rancho! Mozhet li on primirit'sya s takoj zhizn'yu? No i tratit' svoyu energiyu na melochi - sovsem nerazumno. Nash vek - vek specializacii... On bol'she ne budet valyat'sya na myagkih divanah svoego testya, ne budet predavat'sya prazdnosti, ubayukannyj lyubov'yu Sarry. Esli Mendel', vodoprovodchik, smog izobresti mashinu, kotoraya soderzhit dom v chistote, to pochemu on, doktor, ne mozhet pridumat' kakoj-libo preparat, sohranyayushchij chelovecheskoe zdorov'e? |ta mysl' vspyhnula v ego ume, kak iskra pod kolesom zheleznodorozhnogo vagona. On uzhe videl v svoem voobrazhenii, kak on nahodit takoe medicinskoe sredstvo, kotoroe reshaet vopros o vseh izvestnyh lyudyam boleznyah i, takim obrazom, ozdorovit zhizn' sem'i i obshchestva. Emu chudilas' mezhdunarodnaya medicinskaya vystavka, gde ego sredstvo poluchaet patent, gde uchenye vsego mira interesuyutsya ego trudami i voshvalyayut avtora - Mil'tona SHpica! No ponimala li ego Sarra? Mogla li ona ponyat' i ocenit' etu velikuyu ideyu, zaklyuchennuyu v ego mozgu? Niskol'ko! Ona postepenno ushla iz sfery ego zhizni, interesovalas' tol'ko rebenkom, lepetala s nim po-detski, kak poloumnaya, i chasto, kogda oni po vecheram gulyali vmeste, po sel'skoj doroge, glyadya na bespredel'noe, ozarennoe zvezdami nebo, ona vdrug vosklicala: „A znaesh', Mil'ton, u nashego Solomona rezhutsya zubki!". I togda Mil'ton, vechno zanyatyj muchivshij ego mysl'yu ob universal'nom sredstve, kak by ochnuvshis', otvechal: „Ubav' emu moloka". - i v mrachnom molchanii shel dal'she. Neuzheli k etomu svelis' ee mechty ob ideal'nyh otnosheniyah mezhdu muzhem i zhenoj? Ved' ona vsyu zhizn' chuvstvovala, chto zhivet za tyuremnymi stenami i mechtala o tom dne, kogda stanet svobodnoj. Neuzheli eta svoboda - tol'ko drugoj vid rabstva? Ee zhizn' uzhe i teper' byla lish' chast'yu zhizni ee rebenka. Vse ee mysli i razgovory byli tol'ko o nem. On budet igrat' na royale, on poedet uchit'sya v Parizh, on izumit ves' mir, kogda vyrastet... - Gluposti, - govoril Mil'ton. - Neuzheli my dolzhny zhit' tol'ko dlya rebenka? On pochemu-to vsegda razdrazhalsya, kogda videl kak ona osobenno nezhno prizhimala k serdcu rebenka. - Mil'ton, esli tebe zdes' nadoelo, to pochemu tebe ne proehat'sya kuda-nibud'? - CHtoby potom vernut'sya k tomu, ot chego uehal? - A neuzheli ty hotel by uehat'... na... vsegda? - s trudom vygovorila Sarra. Oni byli odni. Zel'da unesla rebenka spat'. Nebo na zapade potusknelo, okrasivshis' zheltovatym svetom, predshestvovavshim sumerkam. Dlinnye pal'cy tenej protyanulis' po luzhajke, - pervye vestniki nastupayushchej nochi, nachinavshej okutyvat' yarko raskrashennye kottedzhi Maranca i Mil'tona SHpica. V sumerkah budet legche pogovorit' po dusham. Temnota legla nezhnymi tenyami na ih lica; yasnee oboznachilis' na nih grustnye mysli, skradyvavshiesya solnechnym svetom. - Skazhi mne otkrovenno, Mil'ton, tebe prosto nadoela semejnaya zhizn', i ty hochesh' izbavit'sya ot nee? - K chemu etot vopros? Kogda mne nadoest, ya tak i skazhu tebe pryamo i otkrovenno. Sarra pridvinulas' blizhe i vzyala ego za ruku. - No skazhi mne, pozhalujsta, Mil'ton, dumaesh' li ty eshche obo mne hot' nemnogo?.. Pochemu ty tak izmenilsya? Slezy blesteli v ee bol'shih chernyh glazah. Mil'ton sklonil golovu. Kak mozhet on prichinyat' takie stradaniya toj, kotoruyu on tak lyubit? Neuzheli on v samom dele izmenilsya? - Ty ne ponimaesh' menya, Sarra. YA prosto nemnogo ustal ot etoj priyatnoj, tihoj zhizni, ot vsej etoj semejnoj obstanovki. Ona poteryala dlya menya svoyu prelest'. I ya dolzhen uehat'... On vzyal ee ruku i privlek k sebe. Ona ne soprotivlyalas' i tol'ko tihon'ko vshlipyvala. - Sarra, prosti menya. YA lyublyu tebya... lyublyu tebya, - povtoryal on, kak budto hotel uverit' ee i sebya v svoej lyubvi k nej. No Sarra nezhno osvobodilas' ot ego ob®yatij i vyterla slezy. - Ne obrashchaj na menya vnimaniya, Mil'ton. YA dura. Poezzhaj, kuda hochesh' i zhelayu tebe schast'ya. Ee golos prozvuchal tak zhe holodno, kak kusok l'da v pustom stakane. - Zdes' moj domashnij ochag, i zdes' ya i ostanus'! Sarra pristal'no posmotrela na nego. „Neuzheli on i v samom dele govorit to, chto dumaet?" Ona brosilas' emu na sheyu i zalilas' slezami. - Esli eto zhertva s tvoej storony, to ya predpochla by, chtoby ty uehal. Ved' ty hotel by uehat'? - Net. YA ne ostavlyu tebya. O! |to prozvuchalo tak sladko! - Dazhe na korotkoe vremya? - umolyala ona. - Net, mozhet byt' mne pridetsya uehat' zagranicu na nekotoroe vremya, - skazal on, - esli ty ne stanesh' vozrazhat'. No tol'ko ty dolzhna dat' mne slovo, chto ne budesh' plakat'. - Horosho, ya obeshchayu... - Togda ya poedu... radi tebya... - YA tak schastliva... - CHut' slyshno proiznesla Sarra, i Mil'ton prinyal etot vzdoh za skrytuyu radost'. I vdrug, iz glubiny nabolevshego serdca vyrvalsya rezkij, nervnyj smeh - smeh zaglushennyh slez, ibo ona dala emu slovo ne plakat'. - Nakonec-to ty zasmeyalas', -vzdohnul Mil'ton s oblegcheniem. - Nu, teper' my obo vsem pogovorili i opyat' budem druz'yami, ne tak li? - dobavil on, celuya ee v lob. No Sarra nichego ne skazala v otvet. Ona prodolzhala smeyat'sya. HUP. ZHERTVA. Na drugoj den' v dome u Marancev carila neobyknovennaya sumatoha. - Nu, horosho, esli ty ego otpuskaesh', to mne vse ravno, - govorila Zel'da docheri. - No zachem zatevat' banket, da eshche tak vnezapno? Ty hochesh', chtoby ya razorvalas' na chasti? A ya vot uedu na nedelyu, ty i delaj sama, kak znaesh', - hot' bejsya golovoj ob stenku! No kogda nachalis' prigotovleniya k banketu, vsyu rabotu vzyala na sebya Zel'da. - Poslushaj, Sarra, esli ty hochesh', chtoby vse shlo horosho, to, pozhalujsta, uhodi otsyuda... Molli, nu kto tak chistit rybu? Podozhdi, ya tebe sejchas pokazhu. Gde ty videla, Sedi, chtoby frikadel'ki delalis' bez chesnoka? Ty dumaesh', chto esli my zhivem na Pyatoj Avenyu, tak uzhe poteryali vsyakij vkus? A eto razve lapsha? SHnurki dlya botinok - vot chto eto takoe, a ne lapsha! Nadev na sebya fartuk, Zel'da pochti vse delala sama, kak v to vremya, kogda oni zhili na ulice Pitt, i tol'ko pokrikivala na sluzhanok, chtoby ej ne meshali. Nastupil vecher banketa. Skoro soberutsya vse rodstvenniki: Bernard SHnaps s Miriam, Debora i Maks, ZHanni i Mark, Leon i Dalila. |tomu banketu pridavalos' osoboe znachenie. - Kto znaet, kakie glupye spletni mogut rasprostranit'sya po sluchayu ot®ezda Mil'tona. Eshche skazhut, chto on brosaet Sarru, sohrani Bog! Odnako Bernard, podozritel'no smorshchiv lob, sprosil: - V chem delo, chto Mil'ton tak vnezapno sobralsya uezzhat'? - Uchit'sya, - poyasnila Zel'da. - Ved' Mil'ton eshche sovsem mal'chik. On imeet tol'ko odnogo rebenka, zhenu i tri professii, i emu nado eshche nemnogo pouchit'sya! - Fu! - nedovol'no voskliknul Bernard. - YA takoj chelovek - kogda ya uchus' i igrayu v poker, to ya vse delayu v meru. Esli Mil'tonu nado mnogo knig, to pochemu by emu ne postupit' storozhem pri biblioteke? - On legko mog by poluchit' takoe mesto, - dobavila zhena Bernarda. - Posmotrite na moego muzha - on ne okonchil dazhe nachal'noj shkoly, a mezhdu tem, emu srazu dali mesto storozha! - Poslushaj, Miriam, ty opyat' vspomnila svoyu staruyu privychku - hvalit' menya pri drugih, - myagko skazal Bernard. - Pozhalujsta, ne delaj etogo. A to ya eshche upadu v obmorok ot styda. - A chto ya skazala? - vozrazila Miriam, ishcha sochuvstviya u drugih. - On nikogda ne daet mne govorit' pravdu. Kak ya mogla skazat' im, chto ty okonchil shkolu, esli ty ne umeesh' dazhe raspisat'sya? Bernard shvatilsya za golovu. - Skazhite pozhalujsta, pochemu zdes' zakryty vse okna? - voskliknul on. - Ili vy dumaete, chto banket dolzhen proishodit' v vannoj? Mendel' reshil nemnogo ohladit' ego. - Bernard, chto takoe um? SHlyapa. CHto takoe obrazovanie. Lenta. No tebe ona ne nuzhna. Bernard prosvetlel... - ... Potomu chto u tebya net shlyapy - dobavil Mendel'. Sidya za stolom, rodstvenniki shutili, smeyalis', podpuskali drug drugu shpil'ki, eli i hvalili kushan'ya. - Nu, kak ty sebya chuvstvuesh', Mil'ton? - veselo voskliknul Bernard, udaryaya ego ladon'yu po spine, kak raz v tu minutu, kogda tot podnes chashku goryachego chaya k gubam. - ZHelayu tebe schastlivogo puti! Mil'ton vyter lico, zabryzgannoe goryachim chaem, i opyat' podnes chashku ko rtu. - YA nadeyus', prodolzhal Bernard, eshche raz hlopaya ego po spine, - chto eto puteshestvie tebe budet na pol'zu! Mil'ton opyat' byl zalit goryachim chaem, kotoryj struilsya u nego po licu, no on staralsya kazat'sya spokojnym. - Blagodaryu vas, dyadyushka, no ya hotel by, chtob vy ne davali voli svoim rukam, kogda razgovarivaete. Zatem Mendel' prepodnes vsem syurpriz, postaviv na stol neskol'ko butylok vina. Srazu vse ozhivilis', nasmeshki smenilis' pohvaloj, zagremeli tarelki, zazveneli stakany. Lena nachala igrat' na royale, Natan dostal svoyu skripku. Bernard priglasil Sarru protancevat' s nim pol'ku, i ona - kto by mog poverit'! - zavertelas' s nim po komnate, pritoptyvaya kabluchkami; zatem kto-to uronil neskol'ko tarelok na pol - oj! nastoyashchaya pirushka! Tanec sdelalsya ozhivlennee - prisoedinilis' drugie pary i zakruzhilas' po komnate. Nekotorye, sidya na meste, hlopali v ladoshi, Debora zvenela v serebryanyj podnos, a Sarra, izyashchnaya i naryadnaya, kazalos', vsya siyala ot radosti, kruzhas' v veselom tance. „Neuzheli ona na samom dele tak schastliva, kak kazhetsya?", - dumal Mil'ton, vse vremya posmatrivaya na nee. „Neuzheli on uedet?", - dumala ona, prodolzhaya kruzhit'sya. Bylo uzhe pozdno, kogda gosti nachali rashodit'sya. - Ah, kakoj prekrasnyj uzhin! Osobenno frikadel'ki! A knyshi - da ved' eto nastoyashchee chudo! Zel'da, siyaya ot radosti, provozhala gostej. - Itak, znachit, Mil'ton zavtra uezzhaet? Do svidan'ya! Au revoir! Schastlivogo puti! Smeh i pocelui, grohot otodvigaemyh stul'ev, hlopan'e dverej, zamirayushchie daleko v koridore golosa i, nakonec, polnaya tishina i mrak. Zatem tihie, zaglushennye vshlipyvan'ya zhenshchiny, utknuvshejsya licom v podushku, i ispugannyj plach rebenka, kotorogo mat' prizhimala k grudi. Zel'da, pridya v sebya, nabrosilas' na Mendelya. - Nu, velikij izobretatel', chto ty pridumal dlya togo, chtoby Mil'ton ne uezzhal? Ostaetsya eshche vosem' chasov - eshche ne pozdno! Mendel' pechal'no pokachal golovoj. - Esli ty uderzhish' ego segodnya, on uedet zavtra. CHto takoe molodost'? Bespechnyj shofer. Ne stoj u nego na doroge! - Vot kak ty rassuzhdaesh'! YA, znachit, dolzhna spokojno smotret', kak on pereedet Sarru! Nechego skazat' - horoshij otec! Ty ne hochesh' dazhe pal'cem shevel'nut' dlya schast'ya svoego dityati! - Zel'da, ya nichego ne mogu sejchas sdelat'. Podozhdi, mozhet byt', so vremenem chto-nibud' pridumayu... CHto takoe ideya? Kukushka. Ona poyavlyaetsya tol'ko togda, kogda prob'et chas! - Nichego uzhe ne poluchaetsya iz tvoih kukushek! - serdito skazala Zel'da, lozhas' v postel'. Na sleduyushchee utro Mil'ton yavilsya k zavtraku v prekrasnom nastroenii, hotya Zel'da zametila, chto on byl nemnogo bleden. Znachit, on vse-taki reshil ehat'! V dome Marancev vse napryazhenno stali zhdat' dnya ot®ezda. Mendel' sidel v kachalke, derzha na kolenyah svoego malen'kogo vnuka. Sarra stoyala ryadom, pechal'no glyadya v okno. - Ty, navernoe, skuchaesh', Sarra, a? CHto takoe muzh? Rabota. Kak by ona ni byla ploha, no s nej luchshe, chem bez nee. - A razve u menya net muzha? - skazala Sarra, usmehnuvshis' suhim, neveselym smehom. Mendel' vzyal ee za ruku. - Poslushaj, Sarra, sadis' ryadom so mnoj i davaj pogovorim. CHto takoe molodaya zhenshchina? Ustrica. Ona pryachet svoe lico, no ne mozhet spryatat' svoego serdca. - CHto ty hochesh' etim skazat', otec? - Kogda ty smeesh'sya, Sarra, tvoj smeh zvuchit ochen' pechal'no. YA vse prekrasno ponimayu... Sarra sklonila golovu i zalilas' slezami. - Ditya moe, - probormotal Mendel', sil'no tronutyj. - Ty iznashivaesh' svoe serdce v naprasnoj toske.. - On uehal ot nas navsegda! - plakala Sarra. - Ved' ty sam eto ponimaesh', otec! - Gluposti! - rassmeyalsya Mendel', slegka otkashlivayas'. - On uehal, mozhet byt', navsegda, a mozhet byt', i net. Ty kak ta glupaya molodaya mat', kotoraya dumaet, chto ee rebenok umiraet, kogda u nego tol'ko prorezyvayutsya zuby. U Mil'tona teper' prosto rezhutsya zuby - vot i vse! Ty dolzhna znat', Sarra, chto v supruzhestve byvayut periody, kogda rezhutsya zuby, napadaet kor' i koklyush, a esli ty budesh' zhit' s muzhem dal'she, to pridet eshche i revmatizm, i zhelchnyj kamen', i bolezni pochek! CHto takoe romantika? Kitajskaya vaza. A chto takoe real'nost'? Kitajskaya prachechnaya. Kogda ty vyhodila zamuzh, ty dumala o lyubvi, a teper' ty dumaesh' o zhizni! CHto takoe brak? P'esa, postroennaya na tryukah. Ty vsegda dolzhna ozhidat' samogo neozhidannogo. - V dannom sluchae, - skazala Sarra, glyadya na svoego syna, - nichego bol'she ne prihoditsya ozhidat'. Vot kak, znachit, konchayutsya braki po lyubvi! I ona opyat' zasmeyalas' gor'kim, boleznennym smehom. - Dovol'no, dovol'no, - skazal Mendel'. - Vyjti zamuzh po lyubvi - vse ravno, chto napisat' kartinu iz lyubvi k iskusstvu, tut eshche net garantii v uspehe. CHto takoe schast'e? Avtomat, vybrasyvayushchij konfety. Ty brosaesh' v nego monetu, no ne vsegda iz nego vyskakivaet konfetka. A chto takoe neschast'e? Pilyulya. Progloti ee i molchi. - No esli vse tak neopredelenno, to kak zhe mozhno byt' spokojnoj i molchat'? - Sarra, ne otchaivajsya. CHto takoe smert'? Zapasnoj vyhod v teatre. V sluchae pozhara ne begi, a idi spokojno, pridet i tvoya ochered'. CHto takoe neschast'e? Muhi. Bej ih, no tol'ko ne togda, kogda oni u tebya na nosu. Ty dolzhna znat', chto milye ssoryatsya dlya togo, chtoby posle pomirit'sya. CHto takoe muzh? Porohovoj pogreb. CHto takoe zhena? SHnurok dlya zazhiganiya. Esli ih soedinit' - proisho