n s prezhnej strast'yu opolchaetsya na novyh
protivnikov, obrashchaya v etoj bor'be protiv Gegelya u nego zhe pocherpnutye
vyvody.
|ti vyvody--obosnovanie vzbuntovavshegosya individualizma. Individuum ne
mozhet prinyat' istoriyu takoj, kakaya ona est'. On dolzhen razrushit' real'nost',
chtoby utverdit'sya v nej, a ne sluzhit' ee posobnikom. "Otricanie -- moj bog.
V istorii moi geroi -- razrushiteli starogo -- Lyuter, Vol'ter,
enciklopedisty, terroristy, Bajron ("Kain")" *. Primechatel'no, chto zdes'
odna za drugoj perechisleny vse temy metafizicheskogo bunta Razumeetsya,
zaimstvovannaya iz Francii tradiciya individualisticheskogo socializma vse eshche
zhila v Rossii. Sen-Simona Fur'e chitali v 30-e gody, a Prudon, otkrytyj v
40-e, vdohnovlyal. velikogo myslitelya Gercena, a pozdnee -- Petra Lavrova. Hi
eta mysl', ne teryavshaya svyazi s eticheskimi cennostyami, v konce koncov
poterpela porazhenie v velikoj shvatke s inym, cinicheskim napravleniem, hotya
ee porazhenie i bylo vremennom Belinskij zhe, naprotiv, to dejstvuya zaodno s
Gegelem, to protiv nego, razvival tendencii social'nogo individualizma, no
neizmenno v plane otricaniya, otkaza ot transcendentnyh cennostej Vprochem,
pod konec zhizni--on umer v 1848 godu--ego vzglyada byli ves'ma blizki
vzglyadam Gercena. No za vremya konfronta cii s Gegelem on dostatochno tochno
opredelil svoyu poziciyu kotoraya perejdet zatem k nigilistam i otchasti k
terroristam Takim obrazom, ego mozhno schitat' svyazuyushchim zvenom mezhdu
dvoryanami-idealistami 1825 goda i studentami-nigilistami 1860-go.
Troe oderzhimyh
I v samom dele, Gercen podhvatyvaet slova Belinskogo, kogda pishet,
zashchishchaya nigilisticheskoe dvizhenie*-- pravda, lish' v to mere, v kakoj ono
predstavlyalos' emu osvobozhdeniem ot gotovy ponyatij: "Unichtozhenie
starogo--eto zarozhdenie budushchego Govorya o teh, kogo on nazyval radikalami,
Kotlyarevskij* opredelyaet ih kak apostolov, "kotorye hoteli polnost'yu
otrech'sya ot proshlogo i vykovat' chelovecheskuyu lichnost' na sovershenno inoj
osnove". Shodnym obrazom SHtirner treboval otkaza ot vse
Cit. po kn.: Hepner. Bakounine et le panslavisme revolutionnaire. Ri\
ic'r
--236
istorii i sozdaniya budushchego ne kak polya deyatel'nosti istoricheskogo
duha, a kak usloviya sushchestvovaniya carstvennoj lichnosti. No carstvennaya
lichnost' ne mozhet prijti k vlasti v odinochku. Nuzhdayas' v pomoshchi drugih, ona
vpadaet pri etom v nigilisticheskoe protivorechie, kotoroe postarayutsya
razreshit' Pisarev, Bakunin i Nechaev, postepenno rasshiryavshie granicy
otricaniya i razrusheniya do teh por, poka terrorizm ne pokonchil s samim etim
protivorechiem v sploshnoj orgii samopozhertvovaniya i ubijstva.
Nigilizm 60-h godov nachalsya" po krajnej mere vneshne, s samogo
reshitel'nogo otricaniya, kakoe tol'ko mozhno sebe predstavit', s otkaza ot
lyubogo dejstviya, kotoroe ne yavlyaetsya chisto egoisticheskim. Obshcheizvestno, chto
sam termin "nigilizm" byl vpervye upotreblen Turgenevym v ego romane "Otcy i
deti", glavnyj geroj kotorogo, Bazarov, voplotil v sebe zakonchennyj tip
nigilista. V recenzii na etu knigu Pisarev utverzhdal, chto nigilisty priznali
v Bazarove svoj proobraz. "My mozhem pohvalit'sya,--zayavlyal Bazarov,--tol'ko
besplodnost'yu nashego soznaniya i, do nekotoroj stepeni, besplodnost'yu vsego,
chto nas okruzhaet".--"|to i est' nigilizm?"--sprashivali ego. "|to i est'
nigilizm" *. Pisarev rashvalivaet etot proobraz, dlya bol'shej yasnosti
opredelyaya ego tak: "YA chuzhd sushchestvuyushchemu stroyu veshchej, ya ne zhelayu v nego
vmeshivat'sya". Edinstvennaya cennost' dlya takih lyudej svodilas', stalo byt', k
razumnomu egoizmu.
Otricaya vse, chto ne sluzhit udovletvoreniyu "ego", Pisarev ob®yavlyaet
vojnu filosofii, "bessmyslennomu" iskusstvu, lzhivoj morali, religii i dazhe
pravilam horoshego tona. On stroit teoriyu intellektual'nogo terrorizma,
napominayushchuyu teoriyu nashih syurrealistov. Vyzov obshchestvennomu mneniyu
vozvoditsya im v rang doktriny, prichem takoj, predstavlenie o kotoroj mozhet
dat' tol'ko obraz Raskol'nikova. On dohodit do togo, chto bez teni ulybki
zadaet sebe vopros: "Mozhno li ubit' sobstvennuyu mat'?"--i otvechaet na nego:
"Pochemu by i net, esli ya etogo hochu i eto mne polezno?"
Udivitel'no pri etom, chto nigilisty ne stremilis' skolotit' sebe
sostoyanie, prodvinut'sya po sluzhbe ili bezzastenchivo vospol'zovat'sya tem, chto
plyvet im v ruki. Nigilisty, razumeetsya, najdutsya v lyubom obshchestve, gde
mogut zanimat' skol' ugodno teplye mestechki. No oni ne vozvodyat svoj cinizm
v teoriyu, predpochitaya pri vseh obstoyatel'stvah, po krajnej mere s vidu,
beskorystnoe sluzhenie dobrodeteli. Russkie nigilisty, o kotoryh idet rech',
vpadali v protivorechie, brosaya vyzov obshchestvu i vidya v samom etom vyzove
utverzhdenie nekoj cennosti. Oni nazyvali sebya materialistami, ih nastol'noj
knigoj byla "Sila i materiya" Byuhnera. No odin iz nih priznavalsya: "Radi
Moleshotta i Darvina my gotovy pojti na viselicu ili na plahu" --
inymi slovami, uchenie o materii bylo dlya nih kuda vazhnee, chem sama materiya.
Uchenie, prinyavshee, takim obrazom, oblich'e religii i fanaticheskoj
very. Pisarev schital Lamarka predatelem, potomu
--237
chto pravota byla na storone Darvina. Tot, kto v podobnoj srede
osmelivalsya zaiknut'sya o bessmertii dushi, podlezhal nemedlennomu otlucheniyu.
Vladimir Vejdle' byl prav, opredelyaya nigilizm kak racionalisticheskoe
mrakobesie. Razum u nigilistov strannym obrazom zanyal mesto religioznyh
predrassudkov; naimen'shim protivorechiem v sisteme myshleniya etih
individualistov sleduet schitat' tot fakt, chto oni izbrali v kachestve obraza
myshleniya samoe vul'garnoe naukoobrazie. Oni otricali vse, krome samyh
ploskih istin, kotorymi probavlyalsya, skazhem, ms'e Ome*.
Odnako, izbrav svoim dogmatom razum v naibolee kucem ego vide,
nigilisty stali obrazcom dlya svoih posledovatelej. Oni ne verili ni vo chto,
krome razuma i vygody. No vmesto skepticizma izbrali apostol'skoe rvenie i
sdelalis' socialistami. V etom ih protivorechie. Podobno vsem nezrelym umam,
oni, odnovremenno ispytyvaya i somneniya, i potrebnost' v ubezhdennosti,
stremilis' pridat' otricaniyu neprimirimost' i strast' religioznoj very.
Vprochem, v etom net nichego udivitel'nogo. Tot zhr Vejdle citiruet
prezritel'nuyu frazu Vladimira Solov'ev izoblichayushchuyu eto protivorechie:
"CHelovek proizoshel ot obez'yany, sledovatel'no, my dolzhny lyubit' drug druga".
I odna istina, ispoveduemaya Pisarevym, zaklyuchaetsya imenno v etom nadryve.
Esli chelovek--obraz i podobie Bozhie, to sovsem nevazhno chto on obdelen
chelovecheskoj lyubov'yu: nastanet den', kogda ego zhazhda budet utolena. No esli
on vsego lish' slepaya tvar' bluzhdayushchaya vo mrake zhestokogo i zamknutogo v sebe
prostranstva, togda emu ne obojtis' bez obshchestva sebe podobnyh i ih
prehodyashchej lyubvi. Gde najti ubezhishche miloserdiyu, kak ne v mire bez boga? V
mire inom blagodat' izlivaetsya na vseh bez razbora, vklyuchaya teh, kto uzhe
nadelen eyu. Tot, kto otricaet vene mozhet ne ponimat', chto otricanie
ravnosil'no lisheniyu. A urazumev eto, on sposoben otkryvat'sya navstrechu
lisheniya drugih i v konce koncov dojti do samootricaniya. Pisarev, my lenno ne
otstupavshij pered ubijstvom materi, sumel nash spravedlivye slova dlya
oblicheniya nespravedlivosti. On, zhelavshij bezzastenchivo naslazhdat'sya zhizn'yu,
hlebnul liha tyur'me, posle chego soshel s uma. Izbytok vystavlennogo napokaz
cinizma v konce koncov privel ego k poznaniyu lyubvi, izgnaniyu iz ee carstva i
mukam otverzhennosti, tolknuvshim ego k samoubijstvu: on zakonchil zhizn' ne
carstvennoj lichnost'yu, kotoroj mechtal stat', a zhalkim isstradavshimsya
chelovekom, lish' vel chiem svoego duha ozarivshim istoriyu *.
Bakunin voplotil v sebe te zhe protivorechiya, no kuda bolee effektnym
obrazom. On umer nakanune terroristicheskoj epohe v 1876 godu, uspev, odnako,
zaranee osudit' pokusheniya i razoblachit' "Brutov svoej epohi", k kotorym,
vprochem, pital uvazhenie, poskol'ku porical Gercena za to, chto tot otkryto
La Russie absente et presente. Gallimard
--238
kritikoval neudavsheesya pokushenie Karakozova na Aleksandra II v 1865
godu * |to uvazhenie imelo svoi prichiny. Bakunin naryadu s Belinskim i
nigilistami neset otvetstvennost' za posledstviya etih tragicheskih sobytij, v
osnove kotoryh lezhal bunt lichnosti. No on privnes v etot process i nechto
novoe -- semena togo politicheskogo cinizma, kotoryj prevratilsya v
zakonchennuyu doktrinu u Nechaeva i dovel do krajnosti razvitie revolyucionnogo
dvizheniya
Eshche v yunosti Bakunin byl potryasen i oshelomlen gegelevskoj filosofiej,
znakomstvo s kotoroj bylo dlya nego podobno chudu. On, po ego sobstvennym
slovam, vnikal v nee denno i noshchno, do umopomracheniya, "nichego drugogo ne
vidya, krome kategorij Gegelya". On so vsem pylom novoobrashchennogo pisal: "Moe
lichnoe "ya" umerlo navsegda, tol'ko teper' ya zhivu istinnoj zhizn'yu, kotoraya v
nekotorom smysle tozhdestvenna nauke absolyuta". No uzhe v skorom vremeni on
osoznal vse opasnosti, proistekayushchie iz stol' udobnoj pozicii. Tot, kto
postig real'nost', ne vosstaet protiv nee, a lish' naslazhdaetsya eyu,
prevrashchayas', takim obrazom, v konformista. Nichto v lichnosti Bakunina ne
predraspolagalo ego k etoj filosofii cepnogo psa. Vozmozhno takzhe, chto ego
poezdka v Germaniyu i nelestnoe vpechatlenie, slozhivsheesya u nego o nemcah, ne
ochen'-to pomogli emu soglasit'sya s mneniem starika Gegelya, schitavshego
prusskoe gosudarstvo chut' li ne edinstvennym hranitelem zamyslov duha.
Buduchi bol'shim rusofilom, chem sam car', Bakunin, nesmotrya na svoi vselenskie
ambicii, ni v koem sluchae ne mog by podpisat'sya pod gegelevskim voshvaleniem
Prussii, osnovannym na dovol'no hrupkoj logike: "Volya drugih narodov ne
dolzhna prinimat'sya vo vnimanie, poskol'ku narod, nadelennyj etoj volej,
glavenstvuet nad mirom". S drugoj storony, v 40-e gody Bakunin znakomitsya s
francuzskim socializmom i anarhizmom i stanovitsya propovednikom nekotoryh
tendencij, svojstvennyh etim ucheniyam. Kak by tam ni bylo, on rezko poryvaet
s nemeckoj ideologiej. S toj zhe yarost'yu i strast'yu, kotorye vlekli ego k
absolyutu, on ustremlyaetsya teper' k vseobshchemu razrusheniyu, po-prezhnemu
vdohnovlyayas' lozungom "Vse ili nichego" v ego chistom vide.
Otdav vostorzhennuyu dan' absolyutnomu edinstvu, Bakunin brosaetsya v samoe
elementarnoe manihejstvo*. Ego cel' -- ni bolee ni menee kak "Vselenskaya i
podlinno demokraticheskaya Cerkov' svobody". |to i est' ego religiya, ibo on --
nastoyashchij syn svoego veka. V ego "Ispovedi", obrashchennoj k Nikolayu I,
dostatochno iskrenne zvuchat te mesta, v kotoryh on utverzhdaet, chto vera
v gryadushchuyu revolyuciyu dalas' emu tol'ko v rezul'tate
"sverh®estestvennyh i tyazhkih usilij", s kotorymi on podavlyal vnutrennij
golos, tverdivshij emu "o bessmyslennosti nadezhd". A vot ego teoreticheskij
immoralizm byl kuda bolee reshitel'nym; on to i delo nyryal v etu stihiyu s
naslazhdeniem dikogo zverya. Istoriej dvizhut vsego dva principa -- gosudarstvo
i revolyuciya, Revolyuciya i kontrrevolyuciya, kotorye nevozmozhno primirit',
--239
ibo mezhdu nimi idet smertel'naya bor'ba. Gosudarstvo--eto prestuplenie.
"Dazhe samoe maloe i bezobidnoe gosudarstvo prestupno v svoih vozhdeleniyah".
Stalo byt', revolyuciya -- eto blago. Bor'ba mezhdu etimi dvumya principami
pererastaet ramki politiki, prevrashchayas' v shvatku bozhestvennogo i
sataninskogo nachal. Bakunin nedvusmyslenno vvodit v teoriyu revolyucionnogo
dvizheniya odnu iz tem romanticheskogo bunta. Prudon tozhe schital Boga
olicetvoreniem Zla i prizyval: "Gryadi, Satana, obolgannyj nishchimi i
korolyami!" V sochineniyah Bakunina eshche otchetlivej vyyavlyaetsya vsya podopleka
bunta, kotoryj lish' vneshne vyglyadit politicheskim. "Nam govoryat, chto Zlo
--eto sataninskij bunt protiv bozhestvennoj vlasti, a my vidim v etom bunte
plodotvornuyu zavyaz' vseh chelovecheskih svobod. Podobno Bogemskim brat'yam XIV
veka (?) *, revolyucionery-socialisty uznayut segodnya drug druga po prizyvu:
"Vo imya togo, kto preterpel velikij uron".
Itak, bor'ba protiv vsego sushchego budet besposhchadnoj i beschelovechnoj, ibo
edinstvennoe spasenie -- v istreblenii. "Strast' k razrusheniyu--eto
tvorcheskaya strast'". Plamennye stranicy Bakunina, posvyashchennye revolyucii 1848
goda, perepolneny etoj razrushitel'noj strast'yu'. "To byl prazdnik bez konca
i bez kraya",-- pisal on. Dlya nego, kak i dlya vseh ugnetennyh, revolyuciya i
vpryam' byla prazdnestvom v sakral'nom smysle etogo slova. Zdes' vspominaetsya
francuzskij anarhist Kerderua2, kotoryj v svoej knige "Ura, ili
kazackaya revolyuciya" prizyval severnye ordy k vseobshchemu razrusheniyu. On tozhe
hotel "podnesti pylayushchij fakel k otchemu domu" i priznavalsya, chto upovaet
tol'ko na social'nyj potop i haos. V podobnyh vyskazyvaniyah skvozit ideya
bunta v chistom vide, v svoej biologicheskoj sushchnosti. Vot pochemu Bakunin
okazalsya edinstvennym v svoe vremya myslitelem, s isklyuchitel'noj yarost'yu
obrushivshimsya na pravitel'stvo, sostoyashchee iz uchenyh. Naperekor vsem
otvlechennym dogmam on vstaet na zashchitu cheloveka kak takovogo, polnost'yu
otozhdestvlyaemogo s buntom, v kotorom tot uchastvuet. On voshvalyaet razbojnika
s bol'shoj dorogi i vozhdya krest'yanskogo bunta, ego lyubimye geroi -- eto
Sten'ka Razin i Pugachev: ved' vse eti lyudi, ne imeya ni programm, ni
principov, srazhalis' za ideal chistoj svobody. Bakunin vvodit buntarskoe
nachalo v samuyu serdcevinu revolyucionnogo ucheniya. "ZHiznennaya burya -- vot chto
nam nado. I novyj mir, ne imeyushchij zakonov i potomu svobodnyj".
No budet li mir bez zakonov svobodnym mirom? |tot vopros stoit pered
kazhdym buntom. Esli by na nego nadlezhalo otvetit' Bakuninu, ego otvet byl by
nedvusmyslennym. Hotya on pri vseh obstoyatel'stvah i so vsej yasnost'yu
vyskazyvalsya protiv avtoritarnoj formy socializma, no, kak tol'ko emu
prihodilos'
' Confession. P. 102 et sq., Reider. 2 Claude Harmel et
Alain Sergent. Histoire de 1'anarchie. T. 1.
K oglavleniyu
--240
obrisovyvat' obshchestvo budushchego, on, ne smushchayas' protivorechiem,
opredelyal ego kak diktaturu. Uzhe ustav "Internacional'nogo bratstva"*
(1864--1867), sostavlennyj im samim, trebuet ot ryadovyh chlenov absolyutnogo
podchineniya central'nomu komitetu vo vremya revolyucionnyh dejstvij. Trebovaniya
eti ostayutsya v sile i posle revolyucii. Bakunin nadeyalsya, chto v osvobozhdennoj
Rossii ustanovitsya "tverdaya vlast' diktatury... vlast', okruzhennaya ee
storonnikami, prosveshchennaya ih sovetami, ukreplennaya ih dobrovol'noj
podderzhkoj, no ne ogranichennaya nichem i nikem". Bakunin v toj zhe mere, chto i
ego protivnik Marks, sposobstvoval vyrabotke leninskogo ucheniya. Kstati
skazat', mechta o revolyucionnoj slavyanskoj imperii v tom vide, v kakom
Bakunin izlozhil ee caryu, byla -- vplot' do takih detalej, kak granicy,--
osushchestvlena Stalinym. |ti koncepcii, prinadlezhashchie cheloveku, osmelivshemusya
utverzhdat', chto osnovnoj dvizhushchej siloj carskoj Rossii byl strah, i
otvergavshemu marksistskuyu teoriyu diktatury proletariata, mogut pokazat'sya
protivorechivymi. No protivorechie eto pokazyvaet, chto istoki avtoritarnyh
uchenij hotya by otchasti yavlyayutsya nigilisticheskimi. Pisarev opravdyval
Bakunina. A Bakunin hot' i stremilsya k vseobshchej svobode, no zalog ee
osushchestvleniya videl v stol' zhe vseobshchem razrushenii. Razrushit' vse--znachit
obrech' sebya na sozidanie bez vsyakogo fundamenta, tak chto vozvedennye steny
pridetsya potom podpirat' spinami. Tot, kto celikom otbrasyvaet proshloe, ne
sohranyaya dazhe togo, chto moglo by sluzhit' revolyucii, vynuzhden iskat'
opravdanie dlya sebya tol'ko v budushchem, a do toj pory vozlagaet na policiyu
zaboty ob opravdanii nastoyashchego. Bakunin vozveshchal nastuplenie diktatury ne
vopreki svoej strasti k razrusheniyu, a v sootvetstvii s nej. I nichto ne moglo
ostanovit' ego na etom puti, poskol'ku v gornile vseobshchego otricaniya on
ispepelil, v chisle prochego, i moral'nye cennosti. V svoej "Ispovedi",
obrashchennoj k caryu i potomu namerenno zaiskivayushchej,--ved' s ee pomoshch'yu on
rasschityval obresti svobodu -- Bakunin daet vpechatlyayushchij primer dvojnoj igry
v revolyucionnoj politike. A v "Katehizise revolyucionera"*, napisannom, kak
polagayut, v SHvejcarii vmeste s Nechaevym, predstavlen obrazec--dazhe esli
potom avtor vynuzhden byl ot nego otkazat'sya--togo politicheskogo cinizma,
kotoryj s teh por tyagotel nad revolyucionnym dvizheniem i kotorym s vyzyvayushchej
naglost'yu vospol'zovalsya ne kto inoj, kak Nechaev.
On byl menee izvestnoj, no eshche bolee tainstvennoj i pokazatel'noj dlya
nashego issledovaniya figuroj, chem Bakunin; ego staraniyami nigilizm kak
svyaznaya doktrina byl doveden do predelov vozmozhnogo. |tot chelovek, pochti ne
znavshij protivorechij, poyavilsya v krugah revolyucionnoj intelligencii primerno
v seredine 60-h godov i umer v bezvestnosti v 1882 godu. Za etot
kratkij promezhutok vremeni on ne perestaval vystupat' v roli iskusitelya: ego
zhertvami byli okruzhavshie ego studenty, revolyucionery-emigranty vo glave s
Bakuninym i, nakonec,
--241
ego tyuremnaya strazha, kotoruyu on. sumel vovlech' v fantasticheskij
zagovor. Edva poyavivshis' na lyudi, on uzhe byl tverdo ubezhden v pravote svoih
myslej. Bakunin byl do takoj stepeni im obvorozhen, chto soglasilsya oblech' ego
fiktivnymi polnomochiyami,-- ved' v etoj nepreklonnoj nature emu otkrylsya
ideal, kotoryj on hotel by navyazat' drugim i do kakoj-to stepeni voplotit' v
sebe samom, esli by emu udalos' izbavit'sya ot sobstvennoj myagkoserdechnosti.
Nechaev ne dovol'stvovalsya ni zayavleniyami ' tom, chto sleduet soedinit'sya "s
dikim razbojnich'im miro etim istinnym i edinstvennym revolyucionerom v
Rossii", ni povtoreniem fraz Bakunina o tom, chto politika dolzhna
stareligiej, a religiya--politikoj. On byl zhestokim monahom beznadezhnoj
revolyucii; samoj yavnoj ego mechtoj bylo osnovanie ; smertonosnogo ordena, s
ch'ej pomoshch'yu moglo by rasshiriv,, svoyu vlast' i v konechnom schete
vostorzhestvovat' mrachnoe bozhestvo, kotoromu on poklonyalsya.
On ne tol'ko razglagol'stvoval na temy vsemirnogo ra rusheniya, no i
nastojchivo vnushal tem, kto posvyatil sebya revolyucii, formulu "Vse pozvoleno",
ne govorya uzhe o tom, chto, sam pozvolyal sebe vse. "Revolyucioner -- eto
chelovek zaranee obrechennyj. U nego ne mozhet byt' ni lyubovnyh svyazej, ni
imushchestva, ni druzej. On dolzhen otrech'sya dazhe ot svoego imeni. Vse ego
sushchestvo dolzhno sosredotochit'sya na edinoj strasti--revolyucii". Ved' esli
istoriya, chuzhdaya vsyakih moral'nyh principe", yavlyaetsya vsego lish' polem bitvy
mezhdu revolyuciej i kontrrevolyuciej, to cheloveku ostaetsya tol'ko polnost'yu
slit'sya s odnim iz etih dvuh nachal, chtoby vmeste s nim pogibnut' wi-l
pobedit'. Nechaev dovodit etu logiku do konca. V ego lice revolyuciya vpervye
otkryto otrekaetsya ot lyubvi i druzhby.
V ego uchenii usmatrivayutsya vyvody iz psihologii voli. vydvinutoj mysl'yu
Gegelya. Polagaya, chto vzaimnoe priznanie mezhdu soznaniyami vozmozhno v lyubovnom
protivostoyanii, Gegel' v svoem analize vse zhe otkazalsya postavit' na pervyj
plan etot "fenomen", kotoryj, po ego mneniyu, "ne obladaet ni siloj, ni
terpeniem, ni rabotoj otricaniya". Vzaimodejstvie soznanii pokazalo im v vide
poedinka krabov na morskom beregu, kotorye snachala vslepuyu nashchupyvayut
protivnika, a potom sceplyayutsya v smertel'noj shvatke; eta kartina namerenno
dopolnyaetsya drugoj--obrazom nochnyh mayakov, ch'i luchi s trudom probivayutsya
drug k drugu, chtoby v konce koncov slit'sya v odno yarkoe siyanie? Kazhdomu
lyubyashchemu, bud' to drug ili lyubovnik, izvestno, chto lyubov' -- eto ne tol'ko
vspyshka strasti, no takzhe dolgaya i muchitel'naya bor'ba vo mrake za priznanie
i okonchatel'noe primirenie. Shodnym obrazom mozhno skazat', chto esli
priznakom istoricheskoj dobrodeteli yavlyaetsya ee sposobnost' k dolgoterpeniyu,
'o nenavist' stol' zhe terpeliva, kak i lyubov'. Trebovanie spravedlivosti
' Priznanie mozhet osushchestvlyat'sya i v preklonenii -- togda slovo
"gospod! • oznachaet togo, kto sozidaet ne razrushaya.
--242
-- ne edinstvennoe opravdanie mnogovekovoj revolyucionnoj strasti,
kotoraya, pomimo prochego, opiraetsya takzhe i na muchitel'nuyu potrebnost' v
druzhbe, osobenno sil'nuyu pered licom vrazhdebnyh nebes. Lyudej, umirayushchih vo
imya spravedlivosti, vo vse vremena imenovali "brat'yami". Ih nenavist' byla
obrashchena lish' k nepriyatelyu i, takim obrazom, postavlena na sluzhbu
ugnetennym. No esli revolyuciya stanovitsya edinstvennoj cennost'yu, ona trebuet
ot revolyucionera vsego, v tom chisle donosa, ogovora i predatel'stva
edinomyshlennikov. Nasilie, postavlennoe na sluzhbu abstraktnoj idee,
obrashchaetsya teper' kak na vragov, tak i na druzej. Lish' s nastupleniem
carstva oderzhimyh stalo vozmozhnym utverzhdenie, chto revolyuciya sama po sebe
znachit neizmerimo bol'she, nezheli te, radi kotoryh ona sovershaetsya, i chto
druzhba, kotoraya do sih por skrashivala gorech' porazhenij, dolzhna byt'
prinesena v zhertvu i predana zabveniyu vplot' do nevedomogo eshche dnya pobedy.
Takim obrazom, svoeobrazie Nechaeva zaklyuchaetsya v tom, chto on
voznamerilsya opravdat' nasilie, obrashchennoe k sobrat'yam. Kak uzhe govorilos',
on napisal "Katehizis" vmeste s Bakuninym. No kogda Bakunin v pripadke
samooslepleniya naznachil ego predstavitelem "russkogo otdela Vsemirnogo
revolyucionnogo soyuza", sushchestvovavshego tol'ko v ego voobrazhenii, i Nechaev v
samom dele vernulsya v Rossiyu, on tut zhe osnoval svoyu sobstvennuyu organizaciyu
pod nazvaniem "Narodnaya rasprava" i samolichno vyrabotal ee ustav. V nem
soderzhalsya punkt, kasayushchijsya tajnogo central'nogo komiteta, bezuslovno
neobhodimogo dlya lyubogo voennogo ili politicheskogo ob®edineniya,-- komiteta,
kotoromu dolzhny byli besprekoslovno podchinyat'sya vse ryadovye chleny. No Nechaev
ne tol'ko militariziroval revolyuciyu, on schital, chto ee rukovoditeli vprave
upotreblyat' po otnosheniyu k podchinennym lozh' i nasilie. ZHelaya vovlech'
koleblyushchihsya v zadumannoe im predpriyatie, on i sam nachal so lzhi, zayaviv, chto
yavlyaetsya poslannikom etogo eshche nesozdannogo central'nogo komiteta,
obladayushchego, po ego slovam, neogranichennymi polnomochiyami. Bolee togo, on
razdelil revolyucionerov na neskol'ko razryadov; k pervomu--to est' k
vozhakam--otnosyatsya te, kto mozhet "smotret' na drugih kak na chast' obshchego
revolyucionnogo kapitala, otdannogo v ih rasporyazhenie". Vpolne vozmozhno, chto
politicheskie deyateli na protyazhenii vsej istorii dumali imenno tak, no
nikogda ne reshalis' skazat' ob etom vsluh. Vo vsyakom sluchae, do Nechaeva
nikto iz revolyucionnyh vozhakov ne risknul otkryto provozglasit' etot
princip. Ni odna iz revolyucij do toj pory ne osmelilas' zayavit' v pervyh zhe
strokah svoih skrizhalej, chto chelovek -- eto vsego lish' slepoe orudie. Ryady
ee uchastnikov popolnyalis' s pomoshch'yu tradicionnyh prizyvov k muzhestvu i duhu
samopozhertvovaniya. Nechaev zhe reshil, chto koleblyushchihsya mozhno shantazhirovat' i
terrorizirovat', a doverchivyh--obmanyvat'. Dazhe te, kto lish' voobrazhayut sebya
revolyucionerami, mogut prigodit'sya, esli ih sistematicheski
--243
podtalkivat' k soversheniyu osobo opasnyh akcii CHto zhe kasaetsya
ugnetennyh, to raz uzh im predstoit polnaya i okonchatel'naya svoboda, ih mozhno
ugnetat' eshche bol'she. Ih poteri obernutsya blagom dlya gryadushchih pokolenij.
Nechaev vozvodit v princip polozhenie, soglasno kotoromu sleduet vsyacheski
podtalkivat' pravitel'stvo k repressivnym meram, ni v koem sluchae ne trogat'
teh ego oficial'nyh predstavitelej, kotorye osobenno nenavistny naseleniyu,
i, nakonec, vsemerno sposobstvovat' usileniyu stradanij i nishchety narodnyh
mass.
Vse eti blagie namereniya obreli podlinnyj smysl tol'ko segodnya --
Nechaev ne dozhil do triumfa svoih idej. On uspel lish' pustit' ih v hod vo
vremya ubijstva studenta Ivanova -- sobytiya, nastol'ko porazivshego
voobrazhenie sovremennikov, chto Dostoevskij sdelal ego odnoj iz tem svoih
"Besov". Ivanov, ch'ya edinstvennaya vina zaklyuchalas' v tom, chto on usomnilsya v
sushchestvovanii mificheskogo "central'nogo komiteta", ch'im poslancem nazyval
sebya Nechaev, protivopostavil sebya revolyucii, protivopostaviv tomu, kto
otozhdestvlyal sebya s neyu. I sledovatel'no, podpisal sebe smertnyj prigovor.
"Kto dal nam pravo pokushat'sya na chelovecheskuyu zhizn'?-- sprashival Uspenskij,
odin iz tovarishchej Nechaeva.-- Rech' idet ne o prave, a o nashem dolge: my
obyazany unichtozhit' vsyakogo, kto vredit obshchemu delu". Kogda revolyuciya
stanovitsya edinstvennoj cennost'yu, ni o kakih pravah ne mozhet byt' i rechi,
ostayutsya odni tol'ko obyazannosti. No, s drugoj storony, vo imya ispolneniya
etih obyazannostej koe-kto prisvaivaet sebe vse prava. Tak postupil i sam
Nechaev. Ne tronuvshij pal'cem ni odnogo tirana, on vo imya obshchego dela
raspravlyaetsya s Ivanovym, zamaniv ego v lovushku. A potom bezhit iz Rossii i
vstrechaet s Bakuninym, kotoryj otvorachivaetsya ot nego, osuzhdaya ego
"omerzitel'nuyu taktiku". "On malo-pomalu ubedil sebya,-- pishet Bakunin,-- chto
dlya sozdaniya nesokrushimoj organizacii neobhodimo vzyat' za osnovu politiku
Makiavelli i sistemu iezuitov: nasilie dlya tela i lozh' dlya dushi". |to
prekrasno pomecheno. No mozhno li nazyvat' podobnuyu taktiku "omerzitel'noj",
esli revolyuciya, kak utverzhdal sam Bakunin, yavlyaetsya edinstvennym blagom?
Nechaev i vpryam' nahodilsya na sluzhbu revolyucii, radeya ne o sebe, a ob obshchem
dele. Vydannyj shvejcarskimi vlastyami carskomu pravitel'stvu, on muzhestvenno
derzhalsya na sude. A prigovorennyj k dvadcati pyati god tyur'my, ne prekratil
svoej deyatel'nosti i v kreposti, sumel raspropagandirovat' komandu
Alekseevskogo ravelina, stroil plany ubijstva carya, no poterpel neudachu i
byl snova sud! Smert' v glubine kazemata, na ishode dvenadcatogo goda
zaklyucheniya, uvenchala biografiyu etogo myatezhnika, stavshego podonachal'nikom
vysokomernyh vel'mozh revolyucii.
S etogo momenta v ee lone okonchatel'no vostorzhestvoval princip
vsedozvolennosti, ubijstvo bylo vozvedeno v princip. Odnako v nachale 70-h
godov, s obnovleniem narodnichestva, yavilas'
--244
nadezhda, chto eto revolyucionnoe dvizhenie, ch'i istoki voshodyat k
dekabristam, a takzhe socializmu Lavrova i Gercena, sumeet zatormozit'
razvitie politicheskogo cinizma, predstavlennogo Nechaevym. Narodniki
obratilis' k "zhivym dusham", prizyvaya ih "idti v narod" i prosveshchat' ego,
chtoby potom on sam poshel po puti svobody. "Kayushchiesya dvoryane" ostavlyali svoi
sem'i, odevalis' v otrep'ya i otpravlyalis' chitat' propoved' muzhiku. No tot
smotrel na nih iskosa i pomalkival. A to i vydaval novoyavlennyh apostolov
zhandarmam. Neudacha, postigshaya etih prekrasnodushnyh mechtatelej, neminuemo
dolzhna byla otbrosit' dvizhenie k nechaevskomu cinizmu ili, po men'shej mere, k
praktike nasiliya. Intelligenciya, ne sumevshaya splotit' vokrug sebya narod,
vnov' pochuvstvovala sebya odinokoj pered licom samoderzhaviya; mir snova
predstal pered nej v dvojstvennom oblich'e gospodina i raba. Imenno togda
gruppa "Narodnaya volya" reshila vozvesti terrorizm v princip i nachala seriyu
pokushenij, kotorye pri uchastii partii eserov ne prekrashchalis' vplot' do 1905
goda. Tak zarodilos' dvizhenie terroristov, otvrativshihsya ot lyubvi i
vosstavshih protiv ugneteniya so storony gospod, no odinokih v svoej
beznadezhnoj bor'be i razdiraemyh vnutrennimi protivorechiyami, kotorye im
udastsya razreshit', lish' prinesya v zhertvu svoyu nevinovnost' zaodno s zhizn'yu.
Razborchivye ubijcy
1878 god byl godom rozhdeniya russkogo terrorizma. 24 yanvarya, nakanune
suda nad sta devyanosta tremya narodnikami, sovsem eshche yunaya devushka, Vera
Zasulich, strelyaet v generala Trepova, gubernatora Sankt-Peterburga.
Opravdannaya sudom prisyazhnyh, ona vsled za tem uskol'znula ot carskoj
policii. |tot revol'vernyj vystrel vyzval celuyu volnu repressij i pokushenij,
kotorye sledovali drug za drugom; uzhe togda bylo yasno, chto oni prekratyatsya
ne ran'she, chem okonchatel'no vydohnutsya vse ih uchastniki.
V tom zhe godu chlen "Narodnoj voli" Kravchinskij vypuskaet pamflet
"Smert' za smert'", v kotorom soderzhitsya apologiya terrora. Posledstviya ne
zastavili sebya zhdat'. ZHertvami pokushenij v Evrope stali nemeckij kajzer,
korol' Italii i korol' Ispanii. V tom zhe 1878 godu Aleksandr II sozdaet v
lice Ohrany * naibolee dejstvennoe orudie gosudarstvennogo terrora. Nachinaya
s etogo momenta, ves' konec XIX veka, kak v Rossii, tak i na Zapade,
oznamenovan neprekrashchayushchejsya seriej ubijstv. V 1879 godu -- novoe pokushenie
na ispanskogo korolya i neudavshijsya zagovor protiv russkogo imperatora. V
1881-m -- ego ubijstvo boevikami "Narodnoj voli". Sof'ya Perovskaya, ZHelyabov i
ih spodvizhniki povesheny. V 1883-m -- pokushenie na nemeckogo kajzera,
pokushavshijsya gibnet pod toporom palacha. V 1887-m--kazn' chikagskih muchenikov
i s®ezd ispanskih anarhistov v Valensii,
--245
kotorye preduprezhdayut: "Esli obshchestvo nam ne ustupit, porok i zlo vse
ravno dolzhny budut pogibnut', dazhe esli my pogibnem vmeste s nimi". 90-e
gody vo Francii otmecheny tak nazyvaemoj "propagandoj posredstvom faktov".
Podvigi Ravasholya, Vajana i YUbera Anri * predshestvuyut ubijstvu Karno. Tol'ko
v 1892 godu proishodit bolee tysyachi pokushenij dinamitchikov v Evrope i okolo
pyatisot -- v Amerike. V 1898 godu ot ih ruk gibnet avstrijskaya imperatrica
Elizaveta, v 1901-m--Mak-Kinli, prezident Soedinennyh SHtatov. V Rossii, gde
pokusheniya na vtorostepennyh predstavitelej vlasti nikogda ne prekrashchalis', v
1903 godu voznikaet boevaya organizaciya partii eserov, gruppa samyh
porazitel'nyh figur russkogo terrorizma. Ubijstvo Pleve Sazonovym i velikogo
knyazya Sergeya Kalyaevym znamenuyut soboj apogej tridcatiletnego krovavogo
apostol'stva i zavershayut epohu muchenikov revolyucionnoj religii.
Nigilizm, tesno svyazannyj s razvitiem etoj obmanchivoj very,
zavershaetsya, takim obrazom, terrorizmom. S pomoshch'yu bomby i revol'vera, a
takzhe lichnogo muzhestva, s kotorym eti yunoshi, zhivshie v mire vseobshchego
otricaniya, shli na viselicu, oni pytalis' preodolet' svoi protivorechiya i
obresti nedostayushchie im cennosti. Do nih lyudi umirali vo imya togo, chto znali,
ili togo vo chto verili. Teper' oni stali zhertvovat' soboj vo imya chego to
nevedomogo, o kotorom bylo izvestno lish' odno: neobhodimo umeret', chtoby ono
sostoyalos'. Do sih por shedshie na smert' obrashchalis' k Bogu, otvergaya
chelovecheskoe pravosudie. A znakomyas' s zayavleniyami smertnikov interesuyushchego
nas perioda, porazhaesh'sya tomu, chto vse oni, kak odin, vzyvali k sudu
gryadushchie pokolenij. Lishennye vysshih cennostej, oni smotreli na eti pokoleniya
kak na svoyu poslednyuyu oporu. Ved' budushchee -- edinstvennaya transcendentnost'
dlya bezbozhnikov. Vzryvaya bomby, oni razumeetsya, prezhde vsego stremilis'
rasshatat' i nizvergnuta samoderzhavie. No sama ih gibel' byla zalogom
vossozdaniya obshchestva lyubvi i spravedlivosti, prodolzheniem missii, s kotoroj
ne spravilas' cerkov'. Po suti dela, oni hoteli osnovat' cerkov', i; lona
kotoroj yavilsya by novyj bog. No razve delo lish' v etom! Ih dobrovol'noe
nishozhdenie v mir greha i smerti porodilo tol'ko obeshchanie nekih budushchih
cennostej, i ves' hod istorii pozvolyaet nam utverzhdat', po krajnej mere v
dannyj moment chto oni pogibli naprasno, tak i ostavshis' nigilistami. Vprochem
samo ponyatie budushchej cennosti vnutrenne protivorechivo, poskol'ku ono ne
mozhet ni vnesti yasnosti v dejstvie, ni sluzhit) osnovaniem vybora do teh por,
pokuda ne obretet hot' kakuyu-to formu. No lyudi 1905 goda, razdiraemye
protivorechiyami, imenno svoim otricaniem i smert'yu porozhdali cennosti,
kotorym bylo obespecheno budushchee, proizvodya ih na svet odnoj tol'ko veroj v
ih poyavlenie. Oni podcherknuto stavili prevyshe samih sebya i svoih palachej eto
vysshee i gor'koe blago, kotoroe kak my uzhe videli, lezhit u istokov bunta.
Ostanovimsya zhe na odnoj cennosti podrobnee, pol'zuyas' momentom, kogda duh
bunta v poslednij
--246
raz v nashem issledovanii stalkivaetsya s duhom sostradaniya.
"Razve mozhno govorit' o terrore, ne uchastvuya v nem;*" -- vosklicaet
Kalyaev. Vse ego tovarishchi po boevoj organizacii eserov, rukovodimye snachala
Azefom, a potom Borisom Savinkovym *, okazalis' na vysote etih slov. To byli
trebovatel'nye k sebe lyudi. Poslednie v istorii bunta, kto celikom prinyal
vmeste so svoej sud'boj svoyu tragediyu. "ZHivya terrorom, oni verili v nego",--
kak skazal Pokotilov. CHuvstvo nadloma nikogda ne pokidalo ih. Istoriya znaet
nemnogo primerov, kogda fanatiki muchilis' by ugryzeniyami sovesti dazhe v
razgar shvatki. A lyudi 1905 goda postoyanno terzalis' somneniyami. K ih chesti
nado skazat', chto sejchas, v 1950 godu, my ne mozhem zadat' im ni edinogo
voprosa, kotoryj uzhe ne stoyal by pered nimi i na kotoryj oni, hotya by
otchasti, ne otvetili svoej zhizn'yu ili svoej smert'yu.
I odnako oni toropilis' vojti v istoriyu. Kogda Kalyaev, naprimer, v 1903
godu reshil, vmeste s Savinkovym, prinyat' uchastie v terroristicheskoj
deyatel'nosti, emu bylo vsego dvadcat' shest' let. A cherez dva goda etot
"Poet", kak ego nazyvali, byl uzhe poveshen. Stremitel'naya, chto i govorit',
kar'era. No dlya togo, kto s nekotorym pristrastiem izuchaet istoriyu etogo
perioda, Kalyaev, s golovokruzhitel'noj sud'boj, predstavlyaetsya samoj
pokazatel'noj figuroj terrorizma. Sazonov, SHvejcer, Pokotilov, Vojnarovskij
i bol'shinstvo ih spodvizhnikov takzhe neozhidanno vorvalis' v istoriyu Rossii i
vsego chelovechestva, chtoby cherez mgnovenie pogibnut', stav mimoletnymi i
nezabvennymi svidetelyami razrastayushchegosya bunta.
Pochti vse oni byli bezbozhnikami. "Pomnyu,-- pisal Boris Vojnarovskij,
pogibshij, brosaya bombu v admirala Dubasova,-- eshche pered gimnaziej
propovedoval ateizm odnomu tovarishchu detstva, prichem zatrudnyalsya tol'ko
voprosom -- "otkuda zhe vse vzyalos'", tak kak ne imel predstavleniya o
vechnosti". A vot Kalyaev byl veruyushchim. Za neskol'ko minut do neudavshegosya
pokusheniya Savinkov videl, kak on molilsya pered ulichnoj ikonoj, derzha bombu v
odnoj ruke i krestyas' drugoj. No v konce koncov i on otreksya ot religii, ne
prinyav pered kazn'yu poslednego prichastiya. Konspiraciya vynuzhdala ih zhit'
otshel'nikami. Im razve chto teoreticheski byla vedoma moguchaya radost' vsyakogo
deyatel'nogo cheloveka, rozhdayushchayasya v obshchenii s kollektivom. No uzy druzhby
zamenyali im vse inye privyazannosti. Sazonov nazyval ih soyuz "rycarskim" i
tak ob®yasnyal eto ponyatie: "Nashe rycarstvo bylo proniknuto takim duhom, chto
slovo "brat" eshche nedostatochno yarko vyrazhaet sushchnost' nashih otnoshenij". Uzhe
buduchi na katorge, on pisal druz'yam: "Dlya menya neobhodimoe uslovie moego
schast'ya, eto -- sohranit' navsegda soznanie polnoj solidarnosti s vami". S
drugoj storony, pokazatel'na "takaya fraza, obrashchennaya Vojnarovskim k lyubimoj
zhenshchine,-- Fraza, zvuchavshaya, po ego sobstvennomu priznaniyu, "dovol'no
--247
komichno", no tem ne menee polnost'yu otrazhavshaya ego nastroe niya: "YA
proklyanu tebya, esli opozdayu k tovarishcham".
|ta splochennaya gorstka lyudej, zateryavshihsya sredi russkoj tolpy, izbrala
sebe remeslo palachej, k kotoromu ih nichto ne predraspolagalo. Oni byli
voploshcheniem paradoksa, ob®edinyavshee v sebe uvazhenie k chelovecheskoj zhizni
voobshche i prezrenie k sobstvennoj zhizni, dohodivshee do strasti k
samopozhertvovanii. Doru Brilliant vovse ne interesovali tonkosti programmy.
V ee glazah terroristicheskoe dvizhenie opravdyvalos' prezhde vcego zhertvoj,
kotoruyu prinosyat emu ego uchastniki. "I vse zhe,-- pisal Savinkov,-- terror
tyagotil ee kak krestnaya nosha". Kalyaev tozhe gotov byl v lyuboj mig
pozhertvovat' zhizn'yu. "Bolee togo, on strastno zhelal etoj zhertvy". Vo vremya
podgotovki k pokusheniyu na Pleve on predlagal brosit'sya pod kopyta loshadej i
pogibnut' vmeste s ministrom. A u Vojnarovskogo stremlenie k
samopozhervovaniyu sochetalos' s tyagoj k smerti. Posle aresta * on pisal
poditelyam: "Skol'ko raz v yunoshestve mne prihodilo v golovu lishit' sebya
zhizni..."
I v to zhe vremya eti palachi, bestrepetno stavivshie na kartu sobstvennuyu
zhizn', dolgo kolebalis', prezhde chem posyagnut' na zhizn' drugih. Pervoe
pokushenie na velikogo knyazya Sergeya ne sostoyalos' po toj prichine, chto Kalyaev,
podderzhannyj vsemi svoimi tovarishchami, otkazalsya podnyat' ruku na detej,
nahodivshihsya v velikoknyazheskom ekipazhe. A vot chto Savinkov pishet o
terroristke Rahili Lur'e: "Ona verila v terror, schitala chest'yu i dolgom
uchastvovat' v nem, no krov' smushchala ee ne menee, chem Doru". Tot zhe Savinkov
vosprotivilsya pokusheniyu na admirala Dubasova v skorom poezde "Peterburg --
Moskva": "Pri malejshej neostorozhnosti snaryad mog vzorvat'sya v vagone i ubit'
postoronnih lyudej". Pozzhe on s negodovaniem otverg mysl' o privlechenii k
delu shestnadcatiletnego podrostka. Vo vremya odnogo iz svoih pobegov on reshil
strelyat' v oficerov, kotorye vstanut na ego puti, no skoree pokonchit' s
soboj, chem obratit' oruzhie protiv prostyh soldat. Zakorenelyj ubijca
Vojnarovskij, pitavshij, kstati skazat', otvrashchenie k ohote, kotoruyu schital
"zanyatiem zverskim", v svoyu ochered', zayavlyal: "Esli Dubasova v skorom poezde
"Moskva -- Peterburg" budet soprovozhdat' zhena, ya ne broshu bombu".
Stol' yavstvennoe samozabvenie v sochetanii so stol' glubokoj trevogoj za
zhizn' drugih pozvolyaet predpolozhit', chto eti razborchivye ubijcy osoznavali
svoyu buntarskuyu sud'bu kak sgustok krajnih protivorechij. Nado dumat', chto,
prinimaya neobhodimost' nasiliya, oni vse zhe priznavali ego neopravdannost'.
Ubijstvo bylo dlya nih neotvratimym, no i neprostitel'nym aktom. Stolknuvshis'
so stol' chudovishchnoj problemoj, posredstvennye natury chashche vsego predayut
zabveniyu odnu iz ee storon. Libo oni vo imya formal'nyh principov ob®yavlyayut
neprostitel'nym vsyakoe pryamoe nasilie i dopuskayut tem samym rost skrytogo
nasiliya na vsemirno-istoricheskom urovne, libo ot imeni
--248
istorii provozglashayut ego neizbezhnost' i gromozdyat ubijstvo na ubijstvo
do teh por, poka eta istoriya ne prevratitsya v sploshnoe podavlenie vsego, chto
vosstaet v cheloveke protiv nespravedlivosti. Imenno etim opredelyaetsya
dvojnoe oblich'e sovremennogo nigilizma -- burzhuaznogo i revolyucionnogo.
No te sklonnye k krajnostyam natury, o kotoryh idet rech', ne zabyvali
nichego. Ne v silah opravdat' togo, chto oni schitali neobhodimym, oni reshili
najti opravdanie v samih sebe i otvetit' samopozhertvovaniem na stoyavshij
pered nimi vopros. Dlya nih, kak i dlya vseh predshestvuyushchih buntovshchikov,
ubijstvo otozhdestvlyalos' s samoubijstvom. Odna zhizn' predstavala rasplatoj
za druguyu, i obe eti zhertvy sluzhili zalogom nekih gryadushchih cennostej.
Kalyaev, Vojnarovskij i drugie verili v ravnocennostnost' zhiznej i, takim
obrazom, ne stavili ideyu vyshe chelovecheskoj zhizni, hotya ubivali po idejnym
pobuzhdeniyam. Strogo govorya, oni zhili na vysote idei. I v konce koncov
opravdyvali ee, voploshchaya v sobstvennoj smerti. Zdes' my snova stalkivaemsya
esli ne s religioznoj, to hotya by s metafizicheskoj koncepciej bunta. Na
smenu etim lyudyam yavyatsya drugie; oduhotvorennye toj zhe vsepogloshchayushchej ideej,
oni tem ne menee sochtut metody svoih predshestvennikov sentimental'nymi i
otkazhutsya priznavat', chto zhizn' odnogo cheloveka ravnocenna zhizni drugogo.
Oni postavyat vyshe chelovecheskoj zhizni abstraktnuyu ideyu, pust' dazhe imenuemuyu
istoriej, i, zaranee podchinivshis' ej, postarayutsya podchinit' ej drugih.
Problema bunta budet otnyne razreshat'sya ne arifmetikoj, a teoriej
veroyatnostej. Sravnitel'no s budushchim voploshcheniem idei zhizn' chelovecheskaya
mozhet byt' vsem ili nichem. CHem sil'nee gryadushchie "matematiki" budut verit' v
eto voploshchenie, tem men'she budet stoit' chelovecheskaya zhizn'. A v samom
krajnem sluchae -- ni grosha.
Nam eshche predstoit rassmotret' etot krajnij sluchaj, to est' epohu
filosofstvuyushchih palachej i gosudarstvennogo terrorizma. A poka buntovshchiki
devyat'sot pyatogo goda, ne prestupivshie poslednej grani, sredi grohota bomb
dokazyvayut nam, chto bunt, esli on ostaetsya buntom, ne mozhet privesti ni k
utesheniyu, ni k idejnomu umirotvoreniyu. Ih edinstvennaya besspornaya pobeda
zaklyuchalas' v preodolenii odinochestva i otricaniya. Nahodyas' v gushche obshchestva,
kotoroe oni otricali i kotoroe ih otverglo, oni, kak i podobaet vsem lyudyam
shirokoj dushi, stremilis' malo-pomalu splotit'sya v edinoe bratstvo.
Predstavlenie o bezmernosti ih otchayaniya i nadezhdy mozhet dat' vz