Hulio Kortasar. Pis'mo v Parizh odnoj sen'orite
Rasskaz
(Iz knigi "Zverinec")
Perevod A. Koss
Dorogaya Andre, mne ne hotelos' perebirat'sya v vashu
kvartiru na ulice Suipacha. Ne stol'ko iz-za krol'chat, skol'ko
potomu, chto mne muchitel'no trudno prizhit'sya v strogo
uporyadochennom mirke, produmannom do mel'chajshej chasticy vozduha,
a u vas v dome kazhdaya takaya chastica pri dele: oberegayut
melodichnyj zapah lavandy, puhovku, chto vot-vot zab'et
lebedinymi kryl'yami nad pudrenicej, golosa skripki i violy v
kvartete Papa [1]. YA ispytyvayu chuvstvo gorechi, kogda vstupayu v
dom, gde nekto, zhivushchij po zakonam krasoty, razmestil vse
predmety, slovno zrimye povtory sobstvennoj dushi: tut knigi (s
odnoj storony -- na ispanskom yazyke, s drugoj -- na anglijskom
i francuzskom); tut zelenye podushki; na zhurnal'nom stolike --
steklyannaya pepel'nica, pohozhaya na myl'nyj puzyr' v razreze, i
mesto ee ustanovleno raz i navsegda, i povsyudu kakoj-to osobyj
aromat, kakie-to privychnye zvuki; tut domashnie rasteniya --
kazhetsya, vidish', kak oni rastut; tut fotografiya umershego druga,
a ritual chaepitiya s nepremennym podnosom i shchipchikami dlya
sahara... Oh, uzh etot skrupuleznyj poryadok, kotoryj zhenshchina
ustraivaet v koketlivom svoem zhilishche, kak trudno protivostoyat'
emu, dorogaya Andre, dazhe esli priemlesh' ego, pokorstvuya vsem
svoim sushchestvom. Kakoe prestupnoe deyan'e -- vzyat' metallicheskuyu
chashechku i perestavit' na drugoj kraj stola, perestavit' vsego
lish' potomu, chto ty privez svoi anglijskie slovari i udobnee
pomestit' ih s etogo krayu, chtoby vsegda byli pod rukoj.
Sdvinut' etu chashechku vse ravno chto uvidet' vdrug na polotne
Ozanfana [2] sredi sderzhannoj igry ottenkov zhut' vnezapnogo
alogo mazka, vse ravno chto uslyshat', kak v samyj priglushennyj
mig kakoj-nibud' Mocartovskoj simfonii razom lopnut struny vseh
kontrabasov s odinakovoj chudovishchnoj rezkost'yu. Sdvinut' etu
chashechku znachit narushit' garmoniyu vzaimosvyazej, ustanovivshuyusya
vo vsem dome, mezhdu vsemi predmetami, mezhdu zhivushchej v etoj
chashechke dushoj -- v kazhdyj mig ee sushchestvovaniya -- i dushoyu vsego
doma i dalekoj ego vladelicy. Stoit mne prikosnut'sya k
kakoj-nibud' knige, obvesti pal'cem svetovoj konus lampy,
podnyat' kryshku muzykal'noj shkatulki -- i u menya takoe chuvstvo,
budto ya sovershil svyatotatstvo ili brosayu vyzov, chuvstvo
bystroletnoe, slovno mel'knuvshaya pered glazami vorob'inaya
stajka.
Vy znaete, pochemu ya okazalsya u vas v dome, v vashej tihoj
gostinoj, kuda tshchetno prositsya poludennoe solnce. Vse
predstavlyaetsya takim estestvennym, pokuda pravda neizvestna. Vy
otbyli v Parizh, ya poselilsya v kvartire na ulice Suipacha, my
vyrabotali prostoj i vzaimovygodnyj plan vplot' do sentyabrya,
kotoryj vozvratit vas v Buenos-Ajres, a menya otpravit
kuda-nibud' v novyj dom, gde, mozhet stat'sya... No ya ne potomu
pishu vam, eto pis'mo ya vam posylayu iz-za krol'chat, mne kazhetsya,
vy dolzhny byt' v kurse; i eshche potomu, chto mne nravitsya pisat'
pis'ma; a mozhet byt', potomu, chto idet dozhd'.
YA pereehal v proshlyj chetverg, v pyat' chasov popoludni,
sred' toski i tumana. Za svoyu zhizn' ya stol'ko raz zapiral
chemodany, provel stol'ko chasov, sobiraya veshchi pered
puteshestviyami, kotorye nikuda ne priveli, chto ves' chetverg
zapolnili remni i teni, potomu chto pri vide chemodannyh remnej
mne slovno by mereshchatsya teni, teni ot hlysta, kotorym menya
istyazayut kak-to ispodvol', hitroumnejshim i neveroyatno zhestokim
sposobom. No vse-taki slozhil chemodany, pozvonil vashej
domopravitel'nice, chto vyezzhayu, i vot ya uzhe v lifte. Mezhdu
vtorym i tret'im etazhom ya pochuvstvoval, chto menya sejchas vyrvet
krol'chonkom. YA tak i ne peregovoril s vami zaranee kasatel'no
etoj moej osobennosti, no ne iz neporyadochnosti, pover'te: ne
budesh' zhe ni s togo ni s sego ob®yasnyat' lyudyam, chto vremya ot
vremeni tebya rvet zhivym krol'chonkom. |to vsegda sluchalos' so
mnoyu bez svidetelej, vot ya i predpochital obhodit' sej fakt
molchaniem -- tak zhe kak obhodish' molchaniem stol'ko raznyh
raznostej, kotorye postoyanno vershatsya (ili sam ty vershish'),
kogda ostaesh'sya v polnejshem odinochestve. Ne stav'te mne eto v
ukor, milaya Andre, ne stav'te. Vremya ot vremeni menya rvet
krol'chonkom. Nel'zya zhe po etoj prichine otkazyvat'sya ot zhizni u
kogo-to v dome, i muchit'sya stydom, i obrekat' sebya na
zatvornichestvo i postoyannoe molchanie.
Kogda chuvstvuyu, chto menya vot-vot vyrvet krol'chonkom, ya
vkladyvayu sebe v rot dva pal'ca, razdvinutye, slovno raskrytye
shchipchiki, i zhdu, poka v gorle ne zapershit ot teplogo pushistogo
klubochka, podnimayushchegosya vverh bystro-bystro, slovno puzyr'ki,
zakipayushchie v vode ot shchepotki fruktovoj soli. Vse ochen'
gigienichno, dlitsya men'she mgnoveniya. Vynimayu pal'cy izo rta,
zazhav mezhdu nimi ushi belogo krol'chonka. Vid u krol'chonka
dovol'nyj, krol'chonok kak krol'chonok, bez malejshego iz®yana,
tol'ko sovsem malyusen'kij, velichinoj s shokoladnogo, no belyj, a
tak krolik po vsem stat'yam. Kladu ego na ladon', laskovo eroshu
pushok konchikami pal'cev, krol'chonok slovno by raduetsya, chto
rodilsya na svet, i koposhitsya, i tychetsya mordochkoj mne v ladon',
i shchekochushche pozhevyvaet kozhu, kak eto v obychae u krolich'ej
bratii. Ishchet edu, i tut ya (rech' idet o tom vremeni, kogda ya
snimal kvartiru v predmest'e) vynoshu krolika na balkon i sazhayu
v bol'shoj cvetochnyj gorshok, gde rastet klever, kotoryj ya
special'no vyseyal. Krol'chonok stavit ushki strogo vertikal'no,
mgnovennym dvizheniem hvataet moloden'kij pobeg, ya uzhe znayu, chto
mogu ostavit' ego i ujti, i v techenie nekotorogo vremeni zhit',
kak prezhde, zhizn'yu, nichem ne otlichayushchejsya ot zhizni teh, kto
pokupaet sebe krolikov u krolikovodov.
Itak, dorogaya Andre, mezhdu vtorym i tret'im etazhom ya
pochuvstvoval, chto menya vot-vot vyrvet krol'chonkom; eto bylo
slovno predvestie togo, chem stanet moya zhizn' u vas v dome. YA
oshchutil mgnovennyj ispug (ili udivlenie? Net, skoree ispug -- ot
sobstvennogo udivleniya, pozhaluj), potomu chto kak raz za dva dnya
do pereezda menya vyrvalo krol'chonkom i ya byl uveren, chto mesyac,
a to i pyat' nedel', shest', esli nemnogo povezet, mogu zhit'
spokojno. Vidite li, krolich'ya problema u menya byla reshena
nailuchshim obrazom. Tam, v prezhnej kvartire, ya vyseval na
balkone klever, proizvodil na svet krol'chonka, sazhal ego v
klever i po istechenii mesyaca, kogda s minuty na minutu zhdal
poyavleniya novogo, daril uzhe podrosshego krolika sen'ore de
Molina, kotoraya uverilas', chto kroliki -- moe hobbi, i
pomalkivala. V drugom gorshke uzhe proklevyvalsya moloden'kij
klever, samyj podhodyashchij, i ya bezzabotno dozhidalsya chasa, kogda
u menya snova zapershit v gorle ot pushka i ocherednoj krol'chonok
zazhivet zhizn'yu i privychkami predshestvennika. Privychki, Andre,
-- eto konkretnye oblich'ya razmerennosti, ta porciya
razmerennosti, kotoraya pomogaet nam zhit'. Ne tak uzh strashno,
chto tebya rvet krol'chatami, esli ty raz i navsegda vstupil v
neizmennyj krugovorot, osvoil metod. Vam, navernoe, hochetsya
uznat', k chemu vse eti hlopoty, ves' etot klever i sen'ora de
Molina. Ne razumnee li bylo by srazu zhe unichtozhit' krol'chonka
i... Ah, vot esli by vas hot' odnazhdy vyrvalo krol'chonkom i vy
by vynuli ego dvumya pal'cami i polozhili sebe na raskrytuyu
ladon', oshchushchaya, chto on vse eshche svyazan s vami samim svoim
poyavleniem na svet, neskazannym trepetom tol'ko chto
prervavshejsya blizosti! Mesyac samostoyatel'noj krolich'ej zhizni
tak otdalyaet ego ot vas; mesyac oznachaet dlinnuyu sherst', pryzhki,
natural'nuyu velichinu, dikij vzglyad, polnejshuyu neshozhest'.
Andre, mesyac zhizni -- eto uzhe krolik, za mesyac krol'chonok
stanovitsya nastoyashchim krolikom; no pervoe mgnovenie, kogda v
koposhashchemsya teplom komochke skryvaetsya neotchuzhdaemaya zhizn'...
Kak tol'ko chto napisannoe stihotvorenie, plod Idumejskoj [3]
nochi: ono do takoj stepeni tvoe, chut' li ne ty sam... a potom
do takoj stepeni ne tvoe, takoe otdel'noe i otchuzhdennoe v svoem
ploskom belom mire velichinoyu s listok pochtovoj bumagi.
So vsem tem ya prinyal reshenie unichtozhit' krol'chonka, kak
tol'ko on roditsya. Mne predstoyalo prozhit' u vas v dome chetyre
mesyaca: chetyre -- esli povezet, tri lozhechki alkogolya, po odnoj
na kazhdogo. (Izvestno li vam, chto est' miloserdnyj sposob
ubivat' krolikov: dostatochno dat' lozhechku alkogolya. Govoryat, ot
etogo myaso u nih stanovitsya vkusnee, hot' ya... Tri libo chetyre
lozhechki alkogolya, zatem v unitaz ili v musornyj yashchik.)
Kogda lift byl na podhode k chetvertomu etazhu, krol'chonok
shevelilsya u menya na raskrytoj ladoni. Sara zhdala naverhu,
hotela pomoch' mne vnesti chemodany. Kak ob®yasnit' ej, chto vot-de
takaya prichuda -- zashel v zoomagazin i... YA zavernul krol'chonka
v nosovoj platok, sunul v karman pal'to, a pal'to rasstegnul,
chtoby ne pridavit' ego. On chut'-chut' koposhilsya. Ego krohotnyj
razum, dolzhno byt', soobshchal emu vazhnye svedeniya: chto zhizn' --
eto kogda podnimaesh'sya vverh, a potom ostanovka i chto-to
shchelkaet; a eshche eto nizkoe beloe obvolakivayushchee nebo v glubine
teplogo kolodca, i ot neba pahnet lavandoj.
Sara nichego ne zametila, byla slishkom pogloshchena
muchitel'noj problemoj: kak soobrazovat' svoe chuvstvo poryadka s
moim chemodanom-garderobom, moimi bumagami i ugryumym vidom, s
kotorym ya slushal ee produmannye ob®yasneniya s chastym vvodnym
slovom "naprimer". YA poskoree zapersya v ubornoj; teper' ubit'
ego. Ot platka veyalo myagkim teplom, krol'chonok byl belosnezhnyj
i, po-moemu, samyj milovidnyj iz vseh. On ne glyadel na menya, a
tol'ko koposhilsya i byl dovolen; i eto bylo strashnee lyubogo
vzglyada. YA zaper ego v pustom aptechnom shkafchike i, vernuvshis' v
komnatu, nachal raspakovyvat'sya; i oshchushchal rasteryannost', no ne
gore, ne vinu, ne potrebnost' namylit' ruki, chtoby smyt' pamyat'
o poslednem sodroganii.
YA ponyal, chto ubit' ego ne mogu. No v tu zhe noch' menya
vyrvalo chernym krol'chonkom. A dva dnya spustya -- belym. A na
chetvertuyu noch' -- seren'kim.
Vy, navernoe, lyubite krasivyj shkaf, chto stoit u vas v
spal'ne, s bol'shoj, shiroko raspahivayushchejsya dvercej i s polkami,
pustuyushchimi v ozhidanii moego bel'ya. Teper' ya derzhu ih tam. V
shkafu. Pravda, neveroyatno? Sara ni za chto ne poverila by.
Potomu chto Sara ni o chem ne podozrevaet, i to, chto ona ni o chem
ne podozrevaet, -- rezul'tat moih iznuryayushchih zabot, zabot,
kotorye svodyat na net moi dni i nochi, slovno sgrebaya ih edinym
mahom, a menya samogo vyzhigayut iznutri, tak chto ya stal
tverdokamennyj, kak morskaya zvezda, kotoruyu vy polozhili na
bortik vanny i pri vide kotoroj vsyakij raz, kogda lozhish'sya v
vodu, oshchushchaesh' kozhej morskuyu sol', i hlestkie luchi solnca, i
rokot glubin.
Dnem oni spyat. Desyat' shtuk. Dnem spyat. Dverca zakryta,
shkaf -- dnevnaya noch' tol'ko dlya nih; tam spyat oni nochnym snom
so spokojnoj pokornost'yu. Uhodya na rabotu, beru s soboj klyuchi
ot spal'ni. Sara, vidimo, polagaet, chto ya ne uveren v ee
chestnosti, i v glazah u nee, kogda ona smotrit na menya, --
somnenie; kazhdoe utro ya vizhu, chto ona sobiraetsya chto-to
skazat', no v konce koncov! tak i ne govorit, a mne tol'ko togo
i nado. (Kogda ona vbiraet v spal'ne s devyati do desyati, ya v
gostinoj stavlyu plastinku Benni Kartera na polnuyu gromkost', i
poskol'ku Sara tozhe lyubitel'nica saet i pasodoblej, iz shkafa do
ee ushej ne doletaet ni zvuka, a mozhet, oni i v samom dele ne
izdayut ni zvuka, potomu chto dlya krol'chat eto uzhe noch' i vremya
otdyha i pokoya.)
Den' dlya nih nachinaetsya v tu poru, kotoraya nastupaet posle
uzhina, kogda Sara, uhodya s podnosom, na kotorom tihon'ko
pozvyakivayut shchipchiki dlya sahara, zhelaet mne spokojnoj nochi (da,
zhelaet mne spokojnoj nochi, Andre, samoe gor'koe -- chto ona
zhelaet mne spokojnoj nochi) i zapiraetsya u sebya v komnate; i vot
ya ostayus' naedine -- naedine s nenavistnym shkafom, naedine so
svoim Dolgom i svoej pechal'yu.
YA vypuskayu ih, oni provorno vyprygivayut, berut shturmom
gostinuyu, vozbuzhdenno prinyuhivayutsya k kleveru, kotoryj ya prines
v karmanah, a teper' razbrosal po kovru melkimi kuchechkami, i
krol'chata royutsya v etih kuchkah, razbrasyvayut ih, prikanchivayut v
odno mgnovenie. Edyat s appetitom, bezzvuchno i akkuratno, mne
pokuda ne v chem ih upreknut', ya tol'ko glyazhu na nih s divana,
gde ustroilsya s bespoleznoj knigoj v rukah -- a ya tak hotel
prochest' vsego vashego ZHirodu [4], Andre, i Lopesovu [5]
"Istoriyu Argentiny", kotoraya stoit u vas na samoj nizhnej polke;
a oni edyat sebe klever.
Desyat' shtuk. Pochti vse belye. Podnimayut teplye golovki k
svetil'nikam, k trem nepodvizhnym solncam, kotorye tvoryat im
den': oni lyubyat svet, ibo u nih v nochi net ni luny, ni zvezd,
ni fonarej. Glyadyat na svoe trojnoe solnce i raduyutsya. I skachut
po kovru, po stul'yam, desyat' nevesomyh pyatnyshek,
peremeshchayushchihsya, podobno stae komet, s mesta na mesto, a mne by
tak hotelos', chtoby oni veli sebya smirno -- ustroilis' by u
moih nog i veli by sebya smirno, -- ob etom, verno, pozvolyaet
pomechtat' sebe lyuboe bozhestvo, Andre, voveki neispolnimaya mechta
bogov, -- da, veli by sebya smirno, ne protiskivalis' by za
portret Migelya de Unamuno [6], ne nosilis' by vokrug
bledno-zelenogo kuvshina, ne ischezali by v temnom zeve
sekretera; i vsegda ih men'she desyati, vsegda to shest', to
vosem', a ya gadayu, kuda zhe delis' dva nedostayushchih, a vdrug Sare
pochemu-libo potrebuetsya vstat', a mne by tak hotelos' pochitat'
u Lopesa o tom periode, kogda prezidentom byl Rivadavia [7].
Sam ne znayu, kak ya eshche derzhus', Andre. Vy pomnite, ya
perebralsya k vam v dom, chtoby otdohnut'. Ne moya vina, esli
vremya ot vremeni menya rvet krol'chonkom, esli iz-za pereezda
ciklichnost' izmenilas' -- eto ne proyavlenie nominalizma [8], ne
volshebstvo, prosto veshchi ne mogut menyat'sya tak rezko, inoj raz
krutoj povorot -- i kogda vy zhdali, chto vas udaryat po pravoj
shcheke, vam... Tak li, Andre, inache li, no vsegda imenno tak.
Pishu vam noch'yu. Sejchas tri popoludni, no dlya nih eto noch'.
Dnem oni spyat. Kakoe oblegchenie -- eta kontora, gde
polnym-polno krikov, rasporyazhenij, pishushchih mashinok,
zamestitelej upravlyayushchego i rotaprintov! Kakoe oblegchenie,
kakoj pokoj, kakaya zhut', Andre! Vot menya zovut k telefonu,
kto-to iz druzej obespokoen, pochemu ya provozhu vechera
otshel'nikom, zvonit Luis, zovet pojti pogulyat', zvonit Horhe,
vzyal dlya menya bilet na koncert. Mne tak trudno otkazyvat'sya,
pridumyvayu neskonchaemye i neubeditel'nye istorii: nezdorovitsya,
ne ukladyvayus' v sroki s perevodami -- pryachus' ot zhizni. A
vecherami, kogda vozvrashchayus' s raboty, to, podnimayas' v lifte --
o, etot prolet mezhdu vtorym i tret'im etazhami! -- iz raza v raz
neizbezhno teshus' tshchetnoj nadezhdoj, chto vse eto nepravda.
Starayus' po mere sil ne davat' im portit' vashi veshchi. Oni
chut'-chut' pogryzli knigi s nizhnej polki, ya zastavil ih drugimi,
chtoby Sara ne zametila. Vy ochen' lyubili vashu nastol'nuyu lampu
na farforovom cokole, raspisannom babochkami i kabal'ero bylyh
vremen? Treshchinka pochti nevidima: ya trudilsya celuyu noch', kupil
osoboj klej v anglijskom magazine -- v anglijskih magazinah
samyj luchshij klej, vy znaete, -- i teper' vse vremya sizhu podle
lampy, chtoby nikto ne zadel ee snova lapkoj (oni lyubyat postoyat'
nepodvizhno na zadnih lapkah -- zrelishche, v kotorom, pravo zhe,
est' svoya krasota, toska po chelovecheskomu urovnyu, ot kotorogo
oni tak daleki, a mozhet byt', oni podrazhayut svoemu bogu i
sozdatelyu, kotoryj hodit po komnate i ugryumo na nih
poglyadyvaet; a krome togo, vy, vozmozhno, zamechali -- hotya by v
detstve, -- chto krol'chonka v nakazanie mozhno posadit' v ugol i
on budet sidet' tam, ochen' smirno i upershis' lapkami v stenu,
dolgie chasy).
V pyat' utra (ya nemnogo pospal na zelenom divane, pominutno
prosypayas' ot topota barhatnyh lapok, ot legkogo zvyakan'ya)
sazhayu ih v shkaf i prinimayus' za uborku. Poetomu Sare ne k chemu
pridrat'sya, hotya inogda ya vizhu, kak v glazah ee mel'kaet
sderzhivaemoe nedoumenie, ona nekotoroe vremya vglyadyvaetsya v
kakoj-nibud' predmet, v pyatnyshko na kovre v tom meste, gde
kraski chut' poblekli, i ej snova hochetsya zadat' mne kakoj-to
vopros, no ya nasvistyvayu simfonicheskie variacii Franka, tak chto
ej ne podstupit'sya. K chemu pereskazyvat', Andre, vse
zlopoluchnye podrobnosti etogo priglushennogo i zyabkogo rassveta,
kogda ya brozhu v polusne i podbirayu stebel'ki klevera, listochki,
belye vorsinki, i natykayus' na mebel', sam ne svoj ot
sonlivosti, a ZHida ya tak i ne sdal v srok, iz Truajya [9] ne
perevel ni strochki, i chto mne pisat' sen'ore, kotoraya zhivet tak
daleko i uzhe divitsya, navernoe, pochemu ya... k chemu prodolzhat'
vse eto, k chemu prodolzhat' eto pis'mo, kotoroe ya pishu v
promezhutkah mezhdu telefonnymi zvonkami i delovymi peregovorami?
Andre, dorogaya Andre, edinstvennoe moe uteshenie -- chto ih
desyat', a ne bol'she. Dve nedeli nazad u menya na ladoni poyavilsya
poslednij, i s teh por -- vse, pri mne tol'ko desyatok, spyat
sejchas v svoej dnevnoj nochi i rastut, oni uzhe utratili
milovidnost', obrosli dlinnym vorsom, oni uzhe podrostki, u nih
polno srochnyh potrebnostej i prihotej, naskakivayut na byust
Antinoya [10] (on ved' Antinoj, verno, etot yunosha s nevidyashchimi
glazami?), nosyatsya po gostinoj, topocha na ves' dom, tak chto mne
prihoditsya vygonyat' ih ottuda, boyus', vdrug Sara uslyshit i v
uzhase predstanet peredo mnoj, da eshche v nochnoj rubashke -- Sara
ved', dolzhno byt', iz teh, kto spit v nochnoj rubashke, -- i
togda... Ih tol'ko desyat' shtuk, podumajte, vse-taki nebol'shoe
uteshenie, chuvstvo pokoya, pozvolyayushchee mne pri vozvrashchenii s
raboty preodolevat' prolet mezh kamennoj tverd'yu perekrytij
vtorogo i tret'ego etazhej.
YA prerval pis'mo, potomu chto dolzhen byl prisutstvovat' na
soveshchanii. Dopisyvayu u vas v dome, Andre, v gluhoj serosti
rassveta. Neuzheli uzhe i vpravdu sleduyushchij den', Andre? Probel
na listke budet dlya vas promezhutkom, mostkom mezhdu moim
vcherashnim pis'mom i segodnyashnim. Samoe vremya skazat' vam, chto v
etom promezhutke vse ruhnulo, chto ottuda, gde vam viditsya
mostik, po kotoromu tak prosto projti, mne slyshitsya grohot vod,
bujno prorvavshih plotinu; dlya menya posle etogo probela
konchaetsya to spokojstvie, s kotorym ya pisal vam do togo miga,
kogda byl vyzvan na soveshchanie. V kubicheskoj svoej nochi
bespechal'no spyat odinnadcat' krol'chat, i, vozmozhno, siyu zhe
minutu -- no net, ne siyu. Mozhet byt', v lifte ili u samoj
dveri, mne uzhe vse ravno gde, potomu chto teper' "kogda" stalo
"siyu minutu", v lyubuyu iz sih minut, chto eshche mne ostalis'.
Hvatit, dopisyvayu, potomu chto mne vazhno dokazat', chto ya ne
tak uzh povinen v nepopravimom ushcherbe -- sushchij razgrom! --
nanesennom vashemu zhilishchu. |to pis'mo ya ostavlyu na stole, pust'
dozhdetsya vashego vozvrashcheniya, bylo by slishkom merzko, esli by
pochta dostavila vam ego kak-nibud' yasnym parizhskim utrom. Vchera
vecherom ya perevernul koreshkami vnutr' knigi so vtoroj polki,
kroliki dobralis' i do nih, podprygivaya i zamiraya, obgryzli
koreshki, prosto chtoby potochit' zuby, oni ne golodny, von
skol'ko klevera, vse vremya pokupayu i derzhu v yashchikah sekretera.
Izodrali port'ery, tkan' na kreslah, kraj avtoportreta Augusto
Torresa, useyali ves' kover voloskami i vopili: uselis' kruzhkom
pod lampoj, slovno poklonyayas' mne, i zavopili, zavopili --
po-moemu, kroliki tak ne vopyat.
Tshchetno pytalsya ya snyat' s kovra vorsinki, vyrovnyat'
izgryzannye port'ery, snova zaperet' ih v shkafu. Zanimaetsya
den', Sara, dolzhno byt', skoro prosnetsya. Strannovato: mne i
dela net do Sary. Strannovato: mne i dela net, chto kroliki
nosyatsya skachkami v poiskah novyh igrushek. YA ne tak uzh vinovat,
kogda vy priedete, sami uvidite, chto mnogoe iz polomannogo ya
tshchatel'no skleil kleem, kuplennym v anglijskom magazine, sdelal
chto mog, chtoby vy ne serdilis'... CHto kasaetsya menya samogo,
mezhdu desyatkom i odinnadcat'yu shtukami -- slovno propast', ee ne
pereshagnut'. Vidite li, desyatok -- kuda ni shlo, kogda u tebya
est' shkaf, klever i nadezhda, chego tol'ko ne sotvorish'. No kogda
odinnadcat' shtuk, uzhe ne to: gde odinnadcat', tam dvenadcat',
Andre, navernyaka, a gde dvenadcat', tam i trinadcat'. I vot
rassvet, zyabkoe odinochestvo, vmeshchayushchee i radost', i
vospominaniya, i vas, i, mozhet byt', mnogo kogo eshche. Vash balkon
navis nad ulicej Suipacha, ulica polnitsya zareyu, pervymi
gorodskimi zvukami. Dumayu, ne tak uzh trudno im budet smesti v
kuchu ostanki odinnadcati krol'chat, razbryzgannye po bruschatke,
a mozhet byt', oni dazhe ne zametyat krol'chat -- stol'ko budet
vozni s drugim telom, nado ubrat' poskoree, poka ne poyavilis'
pervye shkol'niki.
1 Papa -- shutlivoe prozvishche francuzskogo kompozitora
Morisa Ravelya (1875 -- 1937).
2 Ozanfan Amede (1886 -- 1966) -- francuzskij hudozhnik,
blizkij k kubistam i abstrak-cionistam.
3 Idumeya, ili |dom -- drevnyaya strana v Perednej Azii,
mezhdu Mertvym morem i zalivom Akaba.
4 ZHirodu ZHan (1882-- 1944) -- francuzskij pisatel'.
5 Lopes Petrona Visente Fidel' (1815-- 1903) --
argentinskij pisatel'.
6 Migel' de Unamuno (1864-- 1936) -- ispanskij filosof,
prozaik i poet.
7 Rivadavia Bernardino (1780-- 1845) -- argentinskij
gosudarstvennyj deyatel', v 1826 -- 1827 gg. -- prezident
Argentinskoj respubliki.
8 Nominalizm -- napravlenie v srednevekovoj filosofii,
schitavshee, chto ponyatie est' naimenovanie, kotoromu u kazhdogo
cheloveka sootvetstvuet sobstvennyj individual'nyj obraz.
9 ZHid Andre (1869 -- 1951), Truajya Anri (nastoyashchee imya --
Lev Tarasov, r.1911) -- francuzskie pisateli.
10 Antinoj -- yunyj grek, lyubimec imperatora Adriana,
slavilsya krasotoj.
Last-modified: Tue, 11 Aug 1998 14:21:14 GMT