enyu  pryamo  na  |mili,  kotoraya
sidit odna, za takim zhe krasivym belym stolikom,  tol'ko  v  drugom  konce
komnaty.
   A vdrug ona podumaet, chto on ee presleduet, chto on kakoj-nibud'  naglyj
ulichnyj prilipala? CHudovishchno!
   Bejts s容zhilsya na stule, starayas' stat' nezametnym, i vpolgolosa skazal
neterpelivoj oficiantke:
   - Bud'te dobry, ragu iz cyplyat i chashku kofe.
   Ego strah rasseyalsya, kak tol'ko on ubedilsya, chto |mili ego ne zametila.
Ona sidela spinoj k nemu, tak chto emu byl viden  tol'ko  ee  profil'.  Ona
chitala knigu, rasseyanno otshchipyvaya  kusochki  ot  beloj,  puhloj,  dobrotnoj
bulochki - dezhurnogo blyuda vseh kafe. Bejts zhadno ee razglyadyval.
   Ona okazalas' starshe, chem mozhno bylo podumat',  glyadya  iz  okna  na  ee
bystrye dvizheniya. Ej bylo let dvadcat' sem'. Gladkaya kozha ee  blednyh  shchek
kazalas' shelkovistoj. Vse v nej bylo izyashchno, vo vsem chuvstvovalas' poroda.
Ona byla podlinnaya |mili.
   Prezhde Bejts ne obrashchal vnimaniya  na  zhenskie  tualety,  no  sejchas  on
vnimatel'no ocenival kazhduyu meloch': izyskannuyu prostotu  sinego  plat'ya  s
shifonovymi rukavami, korichnevye uzkie tufli,  nichem  ne  otdelannuyu  sinyuyu
shlyapku, kruto sdvinutuyu nabok. No  pochemu-to  bol'she  vsego  ego  porazilo
perekinutoe cherez spinku stula pal'to -  obyknovennoe  korichnevoe  pal'to,
otdelannoe poloskami iskusstvennogo meha; dovol'no  deshevoe  pal'to  i  ne
ochen' teploe. Ono viselo podkladkoj naruzhu - Bejtsu vidny  byli  krohotnye
morshchinki na plechah, takie zhe zhenstvennye, kak slabyj  zapah  pudry;  i  on
obnaruzhil, chto v projme podkladka zashtopana. Ohvachennyj sostradaniem k  ee
bednosti i zhazhdoj chto-to dlya nee sdelat', on szhal kulaki.
   |mili  shevel'nulas'  i  stala  rasseyanno  nashchupyvat'   pal'cami   schet,
odnovremenno dochityvaya poslednie strochki, prezhde chem vernut'sya na  rabotu.
Za eto vremya Bejts uspel vylovit' tol'ko neskol'ko sochnyh  belyh  kusochkov
cyplenka, malodushno otlozhiv naposledok mokryj, razmyakshij  grenok.  On  byl
goloden. No on ne znal, kak emu sebya  derzhat',  esli,  prohodya  mimo,  ona
zametit ego.
   Shvativ pal'to, shlyapu i schet, on, ne oglyadyvayas', brosilsya k vyhodu.
   Bejts poshel v horoshij restoran i kak sleduet pozavtrakal. On to siyal ot
vostorga, potomu chto  ona  v  samom  dele  okazalas'  toj  voshititel'noj,
nezhnoj, izyashchnoj devushkoj, kakoj predstavlyalas' emu v mechtah, to  proklinal
sebya za to, chto ne podoshel i ne zagovoril s nej. Ostroumno. Derzko.  Razve
ne byval on ostroumen  i  derzok  s  direktorami  Bingemptonskoj  Kompanii
Gorodskogo Transporta?


   I teper' on tverdo znal, chto ne ustupit |mili legkomyslennomu  molodomu
cheloveku v sovinyh ochkah.
   V tot zhe den' v 3 chasa 37 minut Bejts bez vsyakoj vidimoj prichiny  vdrug
sorvalsya s mesta, shvatil shlyapu  i  reshitel'no  napravilsya  k  dveryam.  On
stepenno voshel v lift. Liftersha - gruznaya dobrodushnaya  irlandka  v  chernoj
yubke - znala vseh v lico. Bejts podumal, ne skazat' li  ej:  "YA  sobirayus'
perejti cherez dorogu i vlyubit'sya".
   Kogda on vpervye voshel v dom, kotoryj stol'ko vremeni izuchal snaruzhi, u
nego nachalos' takoe serdcebienie, slovno on do oduri nakurilsya. V lifte on
hriplo proiznes:
   - Dvenadcatyj.
   Obychno pogruzhennyj v mysli o delah Bejts prohodil po zdaniyam, nichego ne
vidya, no na etot raz, sovsem kak derevenskij mal'chishka, vpervye popavshij v
strannyj mir, gde vmesto dorog tunneli, on zamechal  vse:  shirokij  koridor
dvenadcatogo  etazha,  mramornye  stupen'ki,  pol,  pohozhij  na  okamenelyj
fruktovyj tort, lampochki iz neb'yushchegosya  stekla  i  alebastrovye  plafony,
struyashchie rasseyannyj svet. Po sovershenno  neponyatnoj  prichine  on  otchayanno
trusil pered nekoej tonen'koj devushkoj.
   Kogda on otoshel ot lifta shagov na pyat'desyat, emu vdrug prishlo v golovu,
chto on ponyatiya ne imeet, kuda idti dal'she.
   Bejts zabludilsya. On ne znal, s kakoj storony raspolozhena ee kontora, a
dva lifta, nahodivshiesya v protivopolozhnyh koncah zdaniya, ne mogli  sluzhit'
emu orientirom. Napustiv na sebya neobychajno delovoj vid, on brodil do  teh
por, poka v konce koridora ne natknulsya na okno. On uvidel bashnyu "N'yu-Jork
tajms", i emu srazu vse stalo yasno. Ee kontora dolzhna byt' gde-to  sprava.
No gde?
   On  tol'ko  sejchas  soobrazil,  chto  so  storony  koridora  ne   smozhet
opredelit', skol'ko v kazhdoj kontore okon. Staratel'no  otschitav  okna  iz
svoego kabineta, Bejts prishel k vyvodu, chto ee okno -  shestoe  sprava.  No
ono  moglo  prinadlezhat'  i  Agentstvu  po  Zastrojke  Cvetushchih  Holmov  i
Gornorudnoj Korporacii Krasa Alyaski S.Smit. (Nadpis'  ne  raz座asnyala,  chto
takoe S.Smit - Krasa ili Korporaciya.)
   Bejts zamer na meste. Iz kontory Cvetushchih Holmov shumno vykatilsya  ryzhij
volosatyj tolstyak i ustavilsya na nego. Bejts s nezavisimym vidom  otstupil
v konec koridora i stal serdito smotret' v okno.  Vdrug  ego  srazila  eshche
odna strashnaya mysl'. Dopustim,  chto  v  konce  koncov  on  razyshchet  nuzhnuyu
kontoru i ochutitsya v zamknutom prostranstve priemnoj.  Nel'zya  zhe  skazat'
mal'chishke-rassyl'nomu:  "Peredajte,  pozhalujsta,  molodoj  ledi  v   sinem
plat'e, chto ee zhdet chelovek iz zdaniya naprotiv".
   |to bylo by smeshno.
   Nu i chert s nim, pust' on budet smeshon!  Bejts  pomchalsya  po  koridoru,
voshel v dver' s nadpis'yu "Gornorudnaya Korporaciya Krasa Alyaski" i  ochutilsya
sredi krasnogo dereva i tisnenogo saf'yana kontory-buduara. Devica  s  aloj
ulybkoj, zatyanutaya v chernoe plat'e, usluzhlivo protyanula:
   - Da-a?
   Kazhetsya,  eto  byla  ta  samaya  koketlivaya  osoba,  kotoraya,   po   ego
nablyudeniyam, rabotala v kontore, smezhnoj s kontoroj |mili. On lyapnul:
   - M-mogu ya posmotret' vashi prospekty?
   Proshlo  minut  dvadcat',  prezhde  chem  emu   udalos'   uskol'znut'   ot
chrezvychajno privetlivogo molodogo cheloveka (sejchas on blistal velikolepiem
novogo v kletochku kostyuma, no dva dnya nazad Bejts  videl,  kak  on  chistit
lackan starogo kostyuma zhidkost'yu iz  kakoj-to  sklyanki),  kotoryj  pytalsya
prodat'  Bejtsu  akcii  dvuh  zolotyh  priiskov  i   uchreditel'nye   akcii
potryasayushche   bogatogo   mednogo   rudnika.   Nakonec   Bejtsa   otpustili,
predvaritel'no dav emu pochuvstvovat', chto on  predaet  luchshego  druga.  On
ushel,   unosya   s   soboj   celuyu   bibliotechku   reklamnyh   broshyurok   s
vysokohudozhestvennymi fotografiyami rudonosnyh  zhil,  medeplavilen,  rechnyh
barzh i prosto vidov Alyaski.
   Bejts akkuratno spustil ih odnu za drugoj v zhelob pnevmaticheskoj  pochty
i vozvratilsya v svoj izlyublennyj koridor.
   Na etot raz on voshel v kremovo-sinyuyu priemnuyu  Agentstva  po  Zastrojke
Cvetushchih  Holmov.  U  nego  voznikla  sumasbrodnaya  ideya  vydat'  sebya  za
stroitel'nogo inspektora, pod etim predlogom projti  po  vsej  kontore  i,
takim  obrazom,  v  konce  koncov  okazat'sya  u  stola  |mili.  Plan   byl
romantichnyj i ves'ma riskovannyj, i Bejts otkazalsya ot  nego,  kak  tol'ko
uvidel  cinichnogo  mal'chishku-rassyl'nogo  v   gol'fah,   ryzhevolosogo,   s
holodnymi glazami, kotorye vidyat vas naskvoz'.


   - U vas tut, kazhetsya, prodayutsya zagorodnye uchastki?
   - Ugu.
   - YA hotel by povidat' upravlyayushchego kontoroj. (Ved' eto  |mili  provodit
posetitelej k upravlyayushchemu.)
   - Po kakomu delu?
   - YA sobirayus' kupit' uchastok!
   - A ya-to dumal, vy prishli za den'gami ot toj  firmy,  chto  vsuchila  nam
polotenca.
   - Neuzheli ya pohozh na torgovogo agenta, moj yunyj drug?
   - Takie vremena poshli, chto i ne ugadaesh', - vy, rebyata, nynche deneg  na
odezhu ne zhaleete. Ladno, hozyain,  starik  kuda-to  vyshel,  ya  prigonyu  vam
mistera Simmonsa.
   Okazalos', chto mister Simmons - eto zaklyatyj vrag Bejtsa.  On  byl  tem
samym legkomyslennym molodym chelovekom s lakirovannoj pricheskoj i ochkami v
cherepahovoj oprave, kotoryj osmelilsya podnyat' glaza na  |mili.  On  voshel,
zaranee otkryv shlyuzy krasnorechiya i vozvedya sebya v san vracha i  ispovednika
Bejtsa. On razlivalsya solov'em  o  prelestyah  Cvetushchih  Holmov  na  beregu
Hakensaka, gde iz vodoprovodnyh kranov l'etsya shampanskoe, gde vse mladency
vesyat pri rozhdenii  pyatnadcat'  funtov,  gde  betonnye  garazhi  rastut  na
derev'yah, a ceny na uchastki za noch' povyshayutsya vdvoe.
   Bejts bezhal, unosya s  soboj  eshche  odnu  bibliotechku  roskoshno  izdannyh
prospektov i glyancevituyu otkrytku, izobrazhayushchuyu oslepitel'no zelenuyu travu
Cvetushchih Holmov i oslepitel'no krasnoe bungalo  Dzh.Dzh.Kina.  Bejts  prines
otkrytku  v  kontoru  i  otpravil  ee  tomu  edinstvennomu  odnoklassniku,
kotorogo terpet' ne mog.



   <b>5</b>

   CHetyre dnya Bejts ignoriroval |mili. Konechno, on  po-prezhnemu  mahal  ej
rukoj na proshchanie - ne mog zhe on tak  grubo  ee  obidet'.  No  on  uzhe  ne
nablyudal za nej ves' dolgij rabochij den'. I on pobyval  u  Kristin  Perish.
Bejts govoril sebe, chto atmosfera  prazdnosti,  caryashchaya  v  dome  Kristin,
aromat  belyh  roz,  boltovnya  hozyajki  o  tennisnyh   sostyazaniyah   i   o
Pajping-Rok, ee manera vse vremya upominat' v  razgovore  kakih-to  muzhchin,
nazyvaya ih Surok, Pudel', Dzhordzhi, chto  vse  eto  milo  ego  serdcu  i  on
chuvstvuet sebya kak doma. No kogda sidevshaya ryadom s nim  na  tahte  Kristin
skvoz' dym sigarety podarila ego pritvorno-zastenchivym vzglyadom, on slovno
uslyshal kanonadu Svadebnogo Marsha i metnulsya k spasitel'nomu kaminu.
   Na sleduyushchij den', kogda |mili - yasnaya, kak stal', |mili - pomahala emu
rukoj i ustalym dvizheniem vyklyuchila svet, Bejts brosilsya  slomya  golovu  k
liftu i okazalsya u vyhoda ran'she, chem ona poyavilas' v  pod容zde  naprotiv.
No ego vse eshche skovyvala mnogoletnyaya privychka soblyudat' prilichiya. On stoyal
i smotrel, kak ona idet po ulice i svorachivaet za ugol.
   Buhgalter  Krekinz,  kotoryj,  nasvistyvaya,  vyhodil  iz  zdaniya,   byl
potryasen, uvidev, kak Bejts vyskochil  iz  pod容zda  i,  nelepo  razmahivaya
rukami, spotykayas' s neprivychki, stremglav  pomchalsya  po  ulice,  probezhal
kvartal i ischez za uglom.
   Bejts nagnal |mili v tu minutu, kogda ona voshla v metro i  ee  poglotil
lyudskoj vodovorot. On protyanul ruku, chtoby dotronut'sya do ee plecha, potom,
sovsem kak koshka, popavshaya lapoj v holodnuyu vodu, s drozh'yu otdernul ruku.
   |mili spustilas' na dve stupen'ki. Ona ego ne videla.
   - |mili! - zakrichal on.
   Neskol'ko begushchih vniz passazhirov oglyanulis' na nego.  |mili  povernula
golovu i nereshitel'no posmotrela na Bejtsa, zatem snova otvernulas'.
   - |mili!
   On rinulsya vniz i ochutilsya ryadom s nej.
   - Vlyublennaya parochka  possorilas',  -  ne  preminula  zametit'  pozhilaya
zhenshchina, protiskivayas' mimo nih.
   - Proshu proshcheniya... - zaprotestovala |mili.
   Golos byl chistyj, ton - rezkij. Takovy byli pervye  slova  ego  dalekoj
princessy.
   - Net, eto ya dolzhen prosit' u vas proshcheniya, no...  ya  pytalsya  privlech'
vashe vnimanie. YA vel sebya strashno glupo, ponimaete, ya  ne  znayu,  kak  vas
zovut, i kogda... kogda ya smotrel na  vas  iz  okna,  ya  vsegda...  vsegda
nazyval vas |mili.
   V otchayanii on solgal:
   - Moyu mat' zvali |mili.
   - O, togda u menya net osnovaniya na vas serdit'sya, no...
   - Vy ved' znaete, kto ya, pravda? CHelovek iz doma naprotiv...
   - Da, hotya ya ne srazu  vas  uznala.  CHelovek  iz  doma  naprotiv  takoj
uravnoveshennyj!
   - YA znayu. Ne posypajte ranu sol'yu. YA vsegda  nadeyalsya,  chto,  kogda  my
vstretimsya, mne  udastsya  byt'  samouverennym,  ostroumnym  i  tak  dalee,
slovom, porazit' vashe voobrazhenie.
   Stoya na shershavyh, vylozhennyh  stal'nymi  plitkami  stupen'kah,  kotorye
veli v podzemnye peshchery metro, poluchaya so vseh storon tolchki ot naletayushchih
na nego s razmahu lyudej, on, zapinayas', prodolzhal:
   - No vse poluchilos' kak-to neskladno.  Ponimaete,  ya  segodnya  chuvstvuyu
sebya d'yavol'ski odinokim. S vami tak byvaet?
   - Vsegda.
   - My ved' stali takimi dobrymi druz'yami, nu vot kogda zavtrakali vmeste
i voobshche.
   Ee guby drognuli, ona szhalilas' nad nim:
   - Vy pravy. Vam tozhe na metro? My mozhem  proehat'  vmeste  hotya  by  do
Sem'desyat vtoroj ulicy.
   V te vremena v metro eshche ne bylo  poperechnyh  soedinitel'nyh  linij,  i
desyatki  lyudej  prekrasno  orientirovalis'  tam  i  s  uverennost'yu  mogli
skazat', chto doberutsya do nuzhnoj stancii.
   - Net, mne ne na metro.  YA  hochu,  chtoby  vy  so  mnoj  poobedali.  Nu,
pozhalujsta! Esli vy svobodny. YA... ya ne kakoj-nibud' ulichnyj  volokita.  YA
eshche nikogda ne zagovarival  s  neznakomymi  devushkami.  Pravo  zhe...  CHert
poberi, ya dobroporyadochnyj grazhdanin. Do  protivnogo  dobroporyadochnyj.  Moya
familiya - Bejts. YA upravlyayushchij kontoroj. ZHivi my ne v N'yu-Jorke, my by uzhe
davno poznakomilis'. Pozhalujsta! Kak  tol'ko  my  poobedaem,  ya  srazu  zhe
provozhu vas domoj.
   Molodye zhenshchiny iz feshenebel'nyh kvartalov, ch'i otcy vorochali delami na
birzhe ili  zanimalis'  optovoj  torgovlej  shelkom,  yunye  hozyajki  slishkom
mnogochislennoj prislugi, vladelicy gostinyh, ukrashennyh stolikami marketri
i kartinami v roskoshnyh ramah, chuvstvovali sebya pol'shchennymi,  kogda  Bejts
priglashal ih obedat'. No eta  zhenshchina,  kotoraya  rabotala  sekretarshej,  u
kotoroj mezhdu brovej zalegla ustalaya morshchinka, slushala i ne delala ni shagu
navstrechu.
   - Zdes' nevozmozhno razgovarivat'. Pozhalujsta,  projdite  so  mnoj  hot'
odin kvartal, - molil on.
   Ona poshla, no prodolzhala vnimatel'no nablyudat' za nim. Kak  tol'ko  oni
vybralis' iz sutoloki metro,  boleznennoe  smushchenie  Bejtsa  uleglos',  i,
ochutivshis' v kvartale staryh, otsluzhivshih svoj  vek  domov  iz  peschanika,
zabytyh sredi vysokih zdanij, on ostanovilsya i rassmeyalsya.
   - YA razgovarival s vami, kak idiot. Menya oshelomila eta tolpa. I potom ya
vsegda sovsem inache risoval sebe nashu pervuyu vstrechu. Mogu  li  ya  izredka
kak  blagonravnyj  holostyak  poseshchat'  vash  dom  i,   soblyudaya   prilichiya,
priglashat' vas obedat'? Postarajtes' zabyt', chto ya vel sebya tak nelepo!
   Ona otvetila ochen' ser'ezno:
   - Net, vy ne veli sebya nelepo. Vy veli sebya milo. Vy govorili  so  mnoj
tak, slovno dejstvitel'no hoteli chto-to  vyrazit'.  S  teh  por  kak  ya  v
N'yu-Jorke, ko mne eshche ni razu ne obrashchalis' so slovami,  kotorye  by  hot'
chto-nibud' vyrazhali, razve chto kogda diktuyut.
   On chut' bylo ne skazal: "A chto hochet vyrazit' etot  churban  v  durackih
ochkah?"
   No on ne uspel sovershit' etot promah, tak kak  myslenno  podprygnul  ot
vostorga, uslyshav ot nee:
   - I mne nravitsya vash smeh. Esli hotite, ya pojdu segodnya s vami obedat'.
   - Ne znayu, kak vas blagodarit'. Kuda by vy hoteli  pojti?  Mozhet  byt',
otpravimsya snachala v kino, chtoby skorotat' vremya do obeda?
   - Vy ne... ya ved' ne  delayu  nichego  durnogo?  U  menya,  pravda,  takoe
chuvstvo, slovno my davno znakomy. Vy ne preziraete menya za to, chto  ya  tak
pokorno prinimayu vashe priglashenie?
   - O! Prezirayu... Vy okazyvaete blagodeyanie odinokomu cheloveku! Kuda...
   - Kuda ugodno, tol'ko chtoby eto ne ochen' napominalo kafe. YA hozhu v kafe
dva raza v den'. Mne stanovitsya ne po sebe vsyakij raz, kak ya vizhu  varenoe
yajco, i ya podschitala, chto, esli svyazat' uzlom vse yaponskie  salfetochki  so
stolikov, za kotorymi ya obedala, ih hvatilo by ot |lkharda do Radzhpuvany.
   - YA vas ponimayu. ZHal', chto my ne mozhem pojti poobedat'  v  kakoj-nibud'
semejnyj dom, pust' ne ochen' feshenebel'nyj, no nepremenno staromodnyj, gde
k obedu podayut bryukvennoe pyure i mama govorit: "Sperva nuzhno doest' ovoshchi,
detki. Malen'kim devochkam, kotorye priverednichayut, ne polagaetsya  sladkogo
piroga".
   - O, k sozhaleniyu, takih domov ne ostalos'. Kakoj vy milyj!..
   Ona ulybnulas', glyadya emu pryamo v lico. Emu zahotelos' prizhat'  k  sebe
ee lokot', no on ne posmel, i oni poshli v  kino  i  probyli  tam  do  semi
chasov. Vo vremya seansa oni ne razgovarivali.  |mili  otdyhala,  slozhiv  na
kolenyah svoi malen'kie ustalye ruki. Bejts  reshil,  chto  oni  poobedayut  v
otele "Grand-Rojyal", na verhnej galeree Florentijskogo  zala,  gde  mozhno,
naslazhdayas' pokoem i  uedineniem,  nablyudat'  veseluyu  publiku  i  slushat'
priglushennuyu muzyku. On zakazal  obed,  sostoyashchij  iz  samyh  ekzoticheskih
zakusok, kakih ne podayut v kafe. Vina on zakazyvat' ne stal.
   Kogda oficiant ushel, i oni ostalis' vdvoem, i uzhe ih  ne  otvlekala  ni
hod'ba, ni kino, ni ulichnaya tolcheya, vocarilos'  molchanie.  Bejts  staralsya
chto-nibud' iz sebya  vydavit',  no  ne  pridumal  nichego  luchshe  besspornoj
istiny, chto zimoj holodno. |mili poglyadyvala poverh  peril  na  pyshnoteluyu
devicu v serebristo-rozovom, kotoraya obedala v  obshchestve  treh  muzhchin  vo
frakah,  proyavlyavshih  slonopodobnuyu  igrivost'.  |mili  derzhalas'  gorazdo
neprinuzhdennee, chem Bejts. Emu nikak ne davalsya uverennyj ton.  On  izuchal
monogrammu na vilke, i staratel'no  chertil  treugol'niki  na  skaterti,  i
terebil cepochku ot chasov, i erzal na stule, i staralsya vozvesti iz vilki i
dvuh lozhek nemyslimye fortifikacii vokrug  stakana  s  vodoj,  i  legon'ko
pochesyval uho, i zavyazal uzlom cepochku ot  chasov,  i  so  strashnym  zvonom
uronil vilku na pol, i, nakonec, vypalil:
   - |-e-e... CHert poberi, davajte razgovarivat'. A to ya nem, kak sto  ryb
ili zharenaya ustrica.
   Ona polozhila lokti na stol, voprositel'no ulybnulas' i skazala:
   - Horosho. No snachala rasskazhite mne, kto vy  takoj.  I  chem  zanimaetsya
vasha kontora? YA reshila, chto vy torguete rozhdestvenskimi otkrytkami. U  vas
stol'ko vsyakih kartonnyh shtuchek po stenam.
   Rasskazyvaya o stop-signalah, Bejts obrel krasnorechie. Vyhodilo, chto eto
prisposoblenie mozhet sluzhit' chem ugodno - ot  putevoditelya  po  gorodu  do
profilakticheskogo  sredstva   ot   inflyuency.   Vse   magnaty   gorodskogo
transporta, ne pozhelavshie vvesti stop-signaly, byli...
   - A teper' ya budu prodavat' vam uchastok na Cvetushchih Holmah, -  prervala
ego |mili.
   - Oh, prostite. YA bukval'no  pomeshalsya  na  svoej  kontore.  No  eto  i
vpravdu stoyashchee delo. V moem vedenii ves' Vostochnyj rajon. YA okonchil... Nu
vot, teper' ya poznakomlyu vas so svoej biografiej i popytayus'  probudit'  v
vas teploe chuvstvo k moemu proshlomu. YA okonchil tehnicheskij kolledzh SHefilda
pri Jel'skom universitete. Otec moj byl inzhenerom-himikom; odinnadcati let
ot rodu ya napisal svoe edinstvennoe stihotvorenie, a moj dyadyushka  zaklyuchen
v Sing-Sing za podlog. Itak, teper' vy znaete obo mne  reshitel'no  vse.  A
mne hotelos' by znat', dejstvitel'no li vy |mili?
   - To est'?
   - YA... e-e-e... ya vyrazilsya ne sovsem tochno,  govorya,  chto  nazval  vas
|mili v chest' moej matushki, prosto eto imya vyzyvaet v pamyati starye sady i
miluyu sem'yu. YA reshil, chto vash otec libo episkop, libo bankir v Hartforde.
   Ona sosredotochilas' bylo na zakuskah, potom rovnym golosom skazala:
   - Net, moj otec sluzhil upravlyayushchim na  fabrike  v  Foll-river.  On  byl
nikudyshnyj chelovek: pil, igral v karty i  umer.  Mama  byla  ochen'  milaya.
Nichego romantichnogo v moej zhizni net. YA prouchilas' tri goda v kolledzhe,  a
teper' rabotayu, potomu chto nuzhno. Predel moih  mechtanij  -  stat'  starshej
stenografistkoj v kakoj-nibud' krupnoj kontore. YA horosho znayu  svoe  delo,
no u menya skvernyj harakter. Mne strashno odinoko v N'yu-Jorke, no, naverno,
eto moya vina. YA nravlyus' odnomu cheloveku v nashej kontore,  no  on  smeetsya
nad moim sluzhebnym chestolyubiem. YA neschastliva i ne znayu, chto menya ozhidaet,
- mozhet byt', v odin prekrasnyj den' ya pokonchu s soboj,  i  ya  terpet'  ne
mogu, kogda menya zhaleyut. Ni s kem ya eshche ne byla tak otkrovenna, i naprasno
ya razotkrovennichalas' s vami.
   Ona vnezapno zamolchala i stala smotret' vniz na publiku. U Bejtsa  bylo
takoe oshchushchenie, slovno on gruboj  rukoj  kosnulsya  ee  dushi.  S  neuklyuzhej
serdechnost'yu on osmelilsya sprosit':
   - Vy zhivete odna?
   - Da.
   -  A  vy  ne  mogli  by  poselit'sya  vmeste  s  kakimi-nibud'  slavnymi
devushkami?
   - Probovala. No oni menya razdrazhali. Oni byli  takie  zhe  izverivshiesya,
kak ya.
   - A net u vas bolee zhizneradostnoj priyatel'nicy, s kotoroj vy mogli  by
kuda-nibud' pojti, razvlech'sya?
   - Est'. No u nee  nikogda  net  vremeni:  ona  zanimaetsya  obshchestvennoj
deyatel'nost'yu.  Da  i  kuda  pojti?  Izredka  na   koncerty   ili   prosto
progulyat'sya. Kak-to my risknuli otpravit'sya v restoran. Znaete, v odno  iz
etih bogemnyh mestechek. Troe p'yanyh muzhchin odin  za  drugim  lezli  k  nam
znakomit'sya. N'yu-Jork ne ochen' delikatnyj gorod.
   - |mili, |mili... skazhite zhe v konce koncov, kak vas zovut?
   - Imya takoe zhe neromantichnoe, kak ya sama, Sara Pardi.
   - Poslushajte, miss Pardi, ya vstrechayus' v etom gorode s  samymi  raznymi
lyud'mi, prozhil zdes' nemalo  let...  est'  dazhe  shkol'nye  druz'ya.  Vy  ne
pozvolite mne chto-nibud'  dlya  vas  sdelat'?  Poznakomit'  vas  s  lyud'mi,
kotoryh ya znayu, vvesti v semejnye doma i...
   Ona otlozhila vilku, ostorozhno opustila  na  stol  ruki  ladonyami  vniz,
vnimatel'no posmotrela na nih, sdvinula plotnee pal'cy i progovorila:
   - Koe-chto vy mogli by dlya menya sdelat'.
   - Da? - vstrepenulsya Bejts.
   - Najdite mne rabotu poluchshe.
   U Bejtsa vyrvalsya hriplyj ston, kak  budto  ego  sovershenno  neozhidanno
chem-to bol'no stuknuli.
   - Mne nravitsya rabotat' v kontore Cvetushchih Holmov, no u  menya  tam  net
nikakih perspektiv. Mister Renson ne dopuskaet mysli,  chto  zhenshchina  mozhet
byt' ne tol'ko sekretarshej. YA hochu  dosluzhit'sya  do  upravlyayushchej  kontoroj
kakogo-nibud' bol'shogo koncerna ili chego-nibud' v etom rode.
   Bejts vzmolilsya:
   - No... konechno, ya s udovol'stviem pomogu vam, no  razve  vy...  A  chto
budet  s  vashej  lichnoj  zhizn'yu?  Razve  vy  ne  hotite   uznat'   poblizhe
n'yu-jorkcev?
   - Net.
   - Doma, kuda mozhno zaglyanut' v voskresen'e i poboltat' za chashkoj chaya?
   - Net.
   - Vashih sverstnic, i tancy, i...
   - Net. YA delovaya zhenshchina i nichego bol'she. Boyus', ni na chto drugoe ya  ne
sposobna. U menya ne ochen' mnogo sil. Prihoditsya lozhit'sya  spat'  v  desyat'
chasov. Spartanka. Vse eto sovsem neveselo, no inache mne ne vyderzhat'.
   - Horosho. YA vypolnyu vashu pros'bu. Zavtra v dvenadcat' ya vam pozvonyu.
   Bejts staralsya govorit' nepriyatno vezhlivym tonom, no, vidimo, ego golos
zvuchal zhalobno, potomu chto na ee lice promel'knula ulybka.
   - Spasibo, - skazala ona. - Mne by tol'ko bylo s chego  nachat'.  Ved'  ya
pochti nikogo ne znayu iz zdeshnih predprinimatelej. Neskol'ko let ya rabotala
v bostonskoj kontore.
   Na etom - tak udivitel'no pohozhe na lekciyu o kal'kulyacii cen i proverke
otchetnosti - zakonchilis' ego poiski vysokoj romantiki.
   Bejts byl uzhasno uyazvlen i, starayas' derzhat'sya s dostoinstvom, pustilsya
rassuzhdat' ob avtorah, kotoryh, kak  emu  kazalos',  on  chital,  poskol'ku
vsegda sobiralsya prochitat' ih na dosuge. No na dushe u nego  bylo  skverno.
On skazal sebe, chto vse eto vremya byl kruglym durakom, chto  |mili  -  net,
miss Sara Pardi - prosto pokrytyj emal'yu  mehanizm  i  chto  on  bol'she  ne
zhelaet ee videt'.
   Proshlo celyh shest' minut do togo, kak on sprosil:
   - Vam priyatno bylo, chto ya kazhdyj vecher zhelal vam dobroj nochi?
   - Da-a, - skazala ona neuverenno.
   - A vy tozhe pridumyvali pro menya vsyakie nebylicy?
   - Net. Vyslushajte menya. - Ona govorila tiho, no vesko. - YA ponyala,  chto
smogu kak-to tyanut' lyamku v etoj maloprivlekatel'noj zhizni, tol'ko esli  u
menya ne budet ni serdca, ni voobrazheniya - odni  lish'  mysli  o  rabote.  V
yunosti u menya byla burnaya fantaziya,  ya  zachityvalas'  Kitsom  i,  konechno,
Kiplingom i v kazhdom muzhchine s  horoshej  osankoj  videla  Striklend-saiba.
Mnogie stenografistki tak vsyu zhizn' i zhivut v  mire  vymysla.  Zamuchennye,
neschastnye,  oni  mechtayut  o  muzhe  i  detyah,  a  shifry  kartotek   tol'ko
zatumanivayut im mozgi. Nu, a ya hochu  dobit'sya  uspeha.  Poetomu  ya  dolzhna
rabotat', i horosho soobrazhat', i byt' punktual'noj, i znat' fakty. Nikakim
fantaziyam ya ne pozvolyayu otvlekat' sebya ot  raboty.  YA  mogu  s  absolyutnoj
tochnost'yu skazat',  skol'ko  futov  i  dyujmov  v  kanalizacionnoj  sisteme
Cvetushchih Holmov. I ya zapreshchayu sebe umilyat'sya pri vide golubej,  kogda  oni
priletayut  i  vorkuyut  na  moem  podokonnike.  Dumayu,  chto  ni  pri  kakih
obstoyatel'stvah ya uzhe ne sposobna byt' chuvstvitel'noj. Vozmozhno, ya sdelala
oshibku. No ya v etom ne uverena. Moj otec  byl  preispolnen  samyh  vysokih
chuvstv, osobenno kogda prihodil domoj p'yanyj. Kak by tam ni bylo, ya takaya,
kak est'. Ne zhenshchina, a delovaya zhenshchina.
   - ZHal'!
   On provodil ee domoj. Po ee pros'be oni vozvrashchalis' peshkom,  shagaya  po
zimnej slyakoti. Oni proshli mimo rebenka, kotoryj plakal, sidya na stupen'ke
tret'erazryadnoj zakusochnoj.
   Bejts zametil, chto kakoe-to  mgnovenie  |mili  smotrela  na  rebenka  s
materinskim volneniem, potom uskorila shag.
   "YA uzhe ne serzhus' na nee. No esli by dazhe mne i zahotelos' snova s  nej
vstretit'sya, ya by etogo ne sdelal. V  nej  net  nichego  chelovecheskogo",  -
razmyshlyal Bejts.
   Na Sem'desyat chetvertoj ulice, u dverej ee doma -  chopornogo  doma,  gde
sdayut meblirovannye komnaty, - Bejts, starayas'  kak-nibud'  podostojnee  s
nej poproshchat'sya, vdrug vypalil:
   - Ne ochen'-to  uvlekajtes'  etim  molodym  chelovekom  v  ochkah.  Puskaj
podozhdet, poka vy luchshe uznaete n'yu-jorkcev. Vash mister  Simmons  priyatnyj
malyj, no pustoj.
   - Otkuda vam izvestno, chto ya znayu mistera Simmonsa? - izumilas' ona.  -
Otkuda vam izvestno ego imya?
   Bejts v pervyj raz zastal ee vrasploh; i eto pozvolilo emu ukryt'sya  za
vpolne dostojnym otvetom:
   - YA nablyudatelen. Spokojnoj  nochi.  Budet  u  vas  prevoshodnoe  mesto,
mozhete ne bespokoit'sya.
   Projdya dva doma, on ukradkoj  oglyanulsya.  Ona,  dolzhno  byt',  voshla  v
pod容zd, dazhe ne posmotrev emu vsled.
   Hotya Bejts govoril sebe: "YA rad, chto  etot  vecher  uzhe  pozadi",  -  on
brosilsya so vseh nog v Jel'skij klub. Tam on doprosil  poocheredno  pyateryh
znakomyh, ne mogut li oni  porekomendovat'  kuda-nibud'  moloduyu  zhenshchinu,
kotoraya, utverzhdal  on  (ne  imeya  na  to  nikakih  osnovanij),  prekrasno
pechataet  na  mashinke,  bystro  stenografiruet,  umeet  po  vsem  pravilam
podshivat' kopii dokumentov i dazhe sposobna, v sluchae nadobnosti, razyskat'
ih potom i tak ocharovyvaet klientov, chto oni gotovy vruchit' den'gi eshche  do
poyavleniya agenta po prodazhe.
   Po etomu zhe povodu on zvonil po telefonu svoemu  priyatelyu,  zhivushchemu  v
prigorode. Emu prishlos' nekotoroe vremya sidet' v dushnoj telefonnoj budke i
krichat': "Net, net, net! YA vyzyvayu Pelem, a ne CHatam!" A kogda  on  leg  v
krovat' i  uzhe  bylo  zadremal,  emu  neozhidanno  prishla  v  golovu  takaya
volnuyushchaya mysl', chto son kak rukoj snyalo. On vstal, zakryl okna, drozha  ot
holoda, vlez v halat, potom sel,  neizyashchno  zadrav  nogi  na  radiator,  i
zakuril sigaretu. Pochemu by ne predostavit' |mili mesto v svoej kontore?
   On nehotya otkazalsya ot etoj mysli.  Ego  kontora  nedostatochno  velika,
chtoby dat' ej vozmozhnost' vydvinut'sya. I |mili - miss Pardi - skoree vsego
ne soglasitsya. On s gorech'yu potushil sigaretu o  radiator,  otkryl  okna  i
snova zabralsya v krovat'. On prishel v  yarost',  obnaruzhiv,  chto,  poka  on
predavalsya razmyshleniyam, krovat' uspela ostyt'. Pod  odeyalom  obrazovalis'
ledyanye, arkticheskie zony.
   - Br-r-r, - poezhilsya Bejts.
   Nautro on pomahal |mili rukoj, no ne ochen' privetlivo, i  ona  otvetila
emu  dovol'no  nebrezhno.  V  semnadcat'   minut   dvenadcatogo,   pozvoniv
predvaritel'no raz pyat' po telefonu, Bejts nashel nakonec dlya nee mesto. On
snyal trubku i nazval ee nomer.
   - S vami govorit mister Bejts iz zdaniya naprotiv.
   On vskochil s mesta, podoshel k oknu, natyanuv do predela zelenyj shnur,  i
uvidel |mili, kotoraya razgovarivala po telefonu.
   Bejts ulybnulsya, no prodolzhal govorit' surovym tonom:
   -  Esli  vy  obratites'  v   Promyshlenno-Bytovoj   Sindikat   -   novoe
izdatel'skoe ob容dinenie - i sprosite mistera Hajdena, Haj-de-na iz otdela
reklamy, on pozabotitsya o tom, chtoby vam  predostavili  mesto.  Uchrezhdenie
krupnoe. Ochen' perspektivno. So vremenem  smozhete  vozglavit'  celyj  shtat
mashinistok, i, vozmozhno, predstavitsya sluchaj  poprobovat'  sily  v  otdele
reklamy. Soshlites' na menya. |-e-e...
   Ona brosila  vzglyad  na  ego  okno,  uvidela  ego,  vzdrognula.  Bejtsa
zahlestnula goryachaya volna nezhnosti.
   No golos |mili zvuchal bezuchastno, kogda ona otvetila:
   - Vy ochen' lyubezny.
   Bejts oborval razgovor reshitel'nym:
   - ZHelayu udachi!
   On proshestvoval k svoemu stolu.  Ves'  etot  den'  on  razgovarival  so
svoimi podchinennymi chrezvychajno myagko i nereshitel'no.
   - Verno, u starika umer kakoj-nibud' priyatel', -  skazal  registratorshe
buhgalter Krekinz. - Na nem lica net. On malyj s dushoj, nash Bejtsi.
   CHerez nedelyu |mili ischezla iz kontory naprotiv. Ona ne pozvonila, chtoby
poproshchat'sya.   Spustya   mesyac   Bejts   sluchajno   vstretil   Hajdena   iz
Promyshlenno-Bytovogo Sindikata, i tot soobshchil:
   -  |ta  miss  Pardi,  kotoruyu  vy  mne  prislali,  -   chistoe   zoloto.
Vnimatel'naya, tolkovaya. YA poruchil ej vesti perepisku. Ona daleko pojdet.
   Vot i vse. Bejts ostalsya odin. On bol'she ne  videl  ee  lica  iz  svoej
dvenadcatietazhnoj  bashni,  ne   poluchal   bol'she   vechernego   proshchal'nogo
blagosloveniya.



   <b>6</b>

   Bejts govoril sebe, chto ona vysokomerna, chto ona neinteresna,  chto  ona
emu ne nravitsya. On vynuzhden byl priznat', chto kontora poteryala  dlya  nego
vsyu svoyu volnuyushchuyu romantiku, i on ustal ot vseh kontor na  svete.  Odnako
uporno schital,  chto  |mili  tut  ni  pri  chem.  On  sam  pridumal  vse  ee
ocharovanie.
   Kak on ni vnushal sebe eto - kazhdyj raz, kogda on  smotrel  v  okno  ili
sidel za pis'mennym stolom, sgoraya  ot  zhelaniya  posmotret'  v  okno,  ego
ohvatyvalo boleznennoe oshchushchenie pustoty, pohozhee na tosku po  domu.  Kogda
emu sluchalos' pozdno zasidet'sya v kontore, on  chasto  podnimal  golovu  so
smutnym chuvstvom, chto emu chego-to  nedostaet.  Dom  naprotiv  stal  prosto
domom naprotiv. Nikogo on ne  videl  v  nem,  krome  obyknovennyh  rabochih
murav'ev, pogruzhennyh v budnichnuyu kontorskuyu rabotu. Dazhe mister Simmons v
estetskih ochkah ne  vyzyval  v  nem  teper'  voodushevlyayushchego  gneva.  Zato
preemnicu |mili Bejts prosto nenavidel.  U  nee  byla  idiotskaya  zhemannaya
ulybka i pricheska, kak voron'e gnezdo.
   Nastupil mart, ulicy potemneli ot pyli. Bejts opyat' poplelsya k  Kristin
Perish. Ochutivshis' sredi privetlivyh vaz s narcissami, saf'yanovyh kresel  i
tisnenyh bezdelushek ruchnoj raboty, ukrashayushchih pis'mennyj stol v biblioteke
Perishej, on kak-to stryahnul s sebya apatiyu, gotovuyu poglotit'  ego,  slovno
gustoj tuman. Bejts razmyshlyal o  tom,  chto  u  Kristin  on  vsegda  najdet
sochuvstvie, a |mili - eto vsego lish'  egoisticheskoe  podobie  muzhchiny.  No
Kristin razdrazhala ego. Ona byla uklonchiva. Ona zhurchala:
   - O,  naverno,  tak  interesno  osmatrivat'  tramvai  v  etih  zabavnyh
gorodkah!
   Zabavnye gorodki! Hm! Razve ne blagodarya  im  v  N'yu-Jorke  zhizn'  b'et
klyuchom? U Kristin vyalyj um. Da i kozha ee myagkih, atlasnyh ruk  tozhe  skoro
uvyanet, a ego privlekaet svezhest' i dushevnaya yasnost'.
   Kogda Bejts brel domoj, vse tot zhe tuman, kolyhayas', zaslonyal  ot  nego
budushchee. CHto zhdet ego vperedi? Odinokaya holostyackaya zhizn'?.. Boltat'sya  po
vecheram v klube i uprashivat' neoperivshihsya yuncov sygrat' s  nim  partiyu  v
poker?
   Vse  v  kontore  vyvodilo  Bejtsa  iz  sebya,  i  on  staralsya  tam   ne
zaderzhivat'sya. Ego ne pokorobilo i  on  ne  voznegodoval,  kogda  nevol'no
podslushal,  kak  Krekinz  doveritel'no  soobshchil  sekretarshe:  "U   starika
zlokachestvennaya bryuzglivost'. My budem nastaivat' na operacii. Skol'ko  vy
mozhete na eto pozhertvovat', grafinya? O! My chrezvychajno vam priznatel'ny".
   Kak-to v pasmurnyj, syroj aprel'skij den', kogda vse idioty N'yu-Jorka i
okrestnostej  slovno  sgovorilis'  zvonit'  emu  po  telefonu,  Bejts  byl
osobenno razdrazhen. On pomyanul nedobrym slovom Aleksandra  Grehema  Bella.
Zavod zaprashival, sleduet li vypolnit' vne ocheredi zakaz  Bengora.  I  eto
posle togo, kak Bejts raz shest' daval im raz座asneniya. Nekij torgovyj agent
zvonil  po  mezhdugorodnomu  telefonu  i  treboval  ot  Bejtsa  svedenij  o
teatral'nyh kassah  i  portnovskih  masterskih.  Telefonistka  kommutatora
oshiblas' nomerom, i zhirnyj golos s nemeckim  akcentom  zadiristo  sprosil:
"|tta shto? Butylochnyj zavod? SHto - vi mne ne nuzhen! Poves'te trubku!"
   - A vy mne tem bolee ne nuzhny, - ogryznulsya Bejts. No ot etogo  emu  ne
stalo legche.
   - Tr-r-r! - zalivalsya telefon.
   Bejts ne obrashchal vnimaniya.
   - Tr-r-r! R-r-r-r! Tr-r-r-r!
   - Da? - ryavknul Bejts.
   - Mister Bejts?
   - Da?
   - Govorit Sara Pardi.
   - Kto?
   - Nu... nu, |mili! Boyus', ya ne vovremya. YA ne budu...
   - Pogodite! Pogodi-i-te! Radi vseh svyatyh!  |to,  pravda,  vy?  Kak  vy
pozhivaete? Kak vy  pozhivaete?  Strashno  rad  slyshat'  vash  golos!  Kak  vy
pozhivaete? My tak po vas soskuchilis'.
   - My?
   - Nu ya! Nekomu pozhelat' dobroj nochi. Videl Hajdena, vy molodec. Strashno
rad. Kak e-e... kak?..
   - Mister Bejts, ne priglasite li vy menya poobedat'? Vse ravno  na  etoj
nedele ili na sleduyushchej...
   - Segodnya! Soglasny?
   - A vy ni s kem ne uslavlivalis'?
   - Net,  net.  Sobiralsya  obedat'  odin.  YA  ochen'  vas  proshu.  Davajte
vstretimsya... Vy ne hotite pojti v "Bel' SHik"?
   - A my ne  mogli  by  opyat'  pojti  v  "Grand-Rojyal"?  I,  esli  mozhno,
poran'she, v polovine sed'mogo.
   - Konechno. YA vas budu  zhdat'  v  vestibyule.  V  polovine  sed'mogo.  Do
svidaniya.
   Bejts tyanul slova, slovno ne zhelaya s nimi rasstavat'sya. No ona oborvala
razgovor otryvistym telefonnym "poka".
   Nemnogo pogodya Bejts pozvonil priyatelyu, s kotorym chetyre dnya tomu nazad
uslovilsya vmeste poobedat'. Lgal  on  neumelo,  i  priyatel'  dal  emu  eto
ponyat'.
   Celyh polchasa Bejts byl ohvachen blazhennoj, idiotskoj radost'yu, no potom
v ego  dushu  vkralas'  glumlivaya  mysl'.  Ona  ugnezdilas'  tam  i  ehidno
sprashivala Bejtsa: "A mozhet byt', miss Pardi prosto ugodno, chtoby ya  nashel
ej druguyu rabotu?" |to neskol'ko  ohladilo  ego  pyl.  V  vestibyule  otelya
"Grand-Rojyal" on pozdorovalsya s miss Pardi  skupym  kivkom...  Ona  prishla
rovno v polovine sed'mogo. U  Kristin  Perish  minimal'noe  opozdanie  bylo
dvadcat' minut.
   Oni stali spuskat'sya po vintovoj lestnice v Florentijskij zal.
   - Gde vy predpochitaete: vnizu ili na galeree?
   Ona povernulas' k nemu.
   Ona kak budto sovsem ne izmenilas'. To zhe korichnevoe pal'to, otdelannoe
iskusstvennym mehom, kotoroe Bejts znal luchshe lyubogo  drugogo  odeyaniya  na
svete, tot zhe vzglyad storonnego nablyudatelya. Stoya  na  stupen'kah,  nervno
terebya vorotnik pal'to, ona opustila glaza, potom umolyayushche  posmotrela  na
Bejtsa:
   - Vy ne sochtete menya ochen' glupoj, esli ya poproshu, chtoby my seli za nash
prezhnij stolik?.. On... on prinosit schast'e.
   - Konechno. Tak i sdelaem.
   - YA potomu i prosila vas prijti  poran'she,  chtoby  stolik  ne  okazalsya
zanyatym. Mne nuzhen vash sovet v odnom ochen' ser'eznom dele.
   - Ser'eznom?
   - O net, nichego strashnogo. No ya kak-to rasteryalas'.
   Bejts shel za nej, terzayas' neizvestnost'yu. Ih stolik byl  svoboden.  On
suetlivo snyal s nee pal'to i otodvinul stul.
   Kogda on  konchil  zakazyvat'  obed,  ee  glaza  snova  stali  yasnymi  i
pronicatel'nymi, i ona skazala:
   - Pozhalujsta, sdelajte vid, chto vy rassmatrivaete monogrammu na  vilke,
horosho?
   - Zachem?
   - Zatem, chto vy eto delali v proshlyj raz. Vy  veli  sebya  voshititel'no
nelepo. I byli ochen' mily, kogda staralis' ne smutit' neznakomuyu devushku.
   On pokorno vzyal v ruki  vilku,  no  srazu  zhe  otbrosil  ee  i  vlastno
sprosil:
   - Pochemu vy rasteryalis'?
   Ee ruka na perilah balkona zametno drozhala. Ona tiho otvetila:
   - YA vdrug obnaruzhila, chto ya zhenshchina.
   - YA ne sovsem...
   - YA hotela uderzhat'sya i ne govorit' vam, no ne mogu. Mne...  mne  ochen'
nedostaet  nashih  vechernih  proshchanij   i   nashih   zavtrakov.   YA   horosho
zarekomendovala sebya v Promyshlennom Sindikate, no mne eto  bezrazlichno.  YA
dumala, chto sovsem ubila v sebe vsyakuyu  chuvstvitel'nost'.  YA  oshiblas'.  YA
razmaznya! Net! |to nepravda! Mne vse ravno. YA rada.
   Ona zalilas' rumyancem - budto rozovaya ten' ot bokala s vinom  upala  na
beluyu skatert' - i edinym duhom progovorila:
   - Okazyvaetsya, mne nasha naivnaya igra dorozhe  uspeha.  Nikto  teper'  ne
ulybaetsya mne v okne naprotiv. Tam vyveska kakogo-to garazha, i ya smotryu na
nee po vecheram, prezhde chem ujti domoj. O, ya prosto zhalkaya neudachnica. YA ne
mogu bol'she borot'sya, odna, vsegda odna.
   On shvatil ee za ruki, slovno ne bylo vokrug ni oficiantov, ni publiki.
No ona vysvobodila ruki:
   - Ne nado! Pozhalujsta! Prosto dajte mne vygovorit'sya. YA ne znayu, raduet
eto menya ili ogorchaet, no u  menya  net  ni  kapel'ki  zdravogo  smysla.  I
muzhestva net! Vse, chto mne nuzhno... pozhalujsta,  priglashajte  menya  raz  v
mesyac obedat', na tovarishcheskih nachalah...
   - O dorogaya!
   - ...i inogda v teatr! Togda ya ne budu  chuvstvovat'  sebya  odinokoj.  YA
smogu rabotat', i dob'yus' uspeha, i, mozhet byt',  perestanu...  Tol'ko  ne
dumajte, chto ya sverhzhenshchina Bernarda SHou, kotoraya ohotitsya  za  muzhchinami.
Prosto... Vy pervyj  chelovek  v  N'yu-Jorke,  proyavivshij  ko  mne  dobrotu.
Pozhalujsta, prostite...
   - |mili, ne nado  byt'  takoj  smirennoj!  YA  predpochel  by,  chtoby  vy
zastavili menya molit' vas, kak togda. - U nego perehvatilo dyhanie,  i  on
zamolchal. Potom spokojno proiznes: - |mili, bud'te moej zhenoj!
   - Net.
   - No vy skazali...
   - YA znayu. Mne vas ochen' nedostaet. No vy prosto menya zhaleete. Pover'te,
ya ne iz teh, kto ishchet, na kogo by operet'sya. YA smogu  vystoyat'  i  odna...
pochti odna. Vy ochen' delikatny i velikodushny. No ya  prosila  ne  ob  etom.
Prosto vremya ot vremeni prodolzhajte nashu igru.
   - No, pravda zhe, ya etogo hochu. Uzhasno hochu!  Vse  eto  vremya  ya  kazhduyu
minutu dumal o vas. Vy soglasny vyjti za menya zamuzh? Vot sejchas zhe?
   - Net.


   - Kogda-nibud'.
   - Ne znayu... Mesyac nazad ya by svoimi rukami ubila devushku, kotoraya  tak
malodushna, chto molit muzhchinu o druzhbe. YA ne  znala!  YA  nichego  ne  znala!
No... Net! Net!
   - Poslushajte, |mili, vy svobodny? Vy razobralis' v svoih chuvstvah?  Vam
po-prezhnemu nravitsya mister Simmons?


   - On u menya byvaet.
   - CHasto?
   - Da.
   - Vy emu otkazali?
   - Da. Togda ya i obnaruzhila, chto ya zhenshchina. No ne... ne ego!
   - Znachit, moya! Moya! Podumajte, dorogaya, neveroyatno, no gorod ne ubil  v
nas romantiki. My vse-taki nashli drug druga. Kakoj  segodnya  den'?  Sreda?
Slushajte. V chetverg vy pojdete so mnoj v teatr.
   - Horosho.


   - V pyatnicu vy pod kakim-nibud' blagovidnym predlogom pridete v kontoru
Cvetushchih Holmov i pomashete mne rukoj iz okna, i moya kontora  snova  stanet
raem. Potom my vstretimsya s vami i pojdem uzhinat' k moim druz'yam Perisham.
   - Horosho.


   - V subbotu my vmeste pozavtrakaem i otpravimsya pryamo  v  Van  Kortlend
park, i ya prevrashchus' v despota i sdelayu vam predlozhenie, i vy ego primete.
   - Boyus', chto primu. No ostaetsya voskresen'e.  CHto  my  budem  delat'  v
voskresen'e?

   1919