Mark Tven. Prilozheniya k knige "Peshkom po Evrope"
---------------------------------------------------------------
Perevod R.Gal'perinoj
Tekst skanirovan s izdaniya sobraniya sochinenij M.Tvena v 12 tomah Tom
pyatyj str.405-435.. Gos. Izd. Hud.lit. 1960 g.
OCR: Rush
---------------------------------------------------------------
Nichto ne pridaet knige takogo vesa i dostoinstva, kak prilozhenie.
Gerodot
A. Ob uzhasayushchej trudnosti nemeckogo yazyka
Dostatochno krupicy znanij, chtoby porodnit' ves' mir.
Pritchi, XXXII, 7.
V Gejdel'berge ya chasto zasazhival v kabinet redkostej i odnazhdy privel
ego hranitelya v vostorg svoim nemeckim yazykom. V tot den' ya iz®yasnyalsya
tol'ko po-nemecki. On slushal menya s interesom i, kogda uslyshal dostatochno,
skazal, chto moya nemeckaya rech' - nastoyashchij raritet, dazhe "unikum", i chto on
ohotno priobrel by ee dlya svoej kollekcii.
Bednyaga ne podozreval, chego mne stoilo dostich' takogo sovershenstva,
inache on ponimal by, chto podobnaya pokupka razorila by lyubogo kollekcionera.
My s Harrisom uzhe neskol'ko nedel', ne pomnya sebya, dolbili nemeckie
vokabuly, i hotya dostigli mnogogo, odnako cenoj neveroyatnyh usilij i
trudnostej: dostatochno skazat', chto nam za eto vremya prishlos' pohoronit'
treh uchitelej. Lyudi, nikogda ne izuchavshie nemeckij, ponyatiya ne imeyut, do
chego on putanyj.
Smeyu vas zaverit', chto takogo bezalabernogo, bessistemnogo, skol'zkogo
i uvertlivogo yazyka, kak nemeckij, vo vsem svete ne syshchesh'. Vas nosit v etom
haose, kak shchepku v volnah; a kogda vy uzhe dumaete, chto nashchupali tverduyu
pochvu sredi bultyhaniya i sumyaticy desyati chastej rechi, vy, perevernuv
stranicu, chitaete: "Uchashchemusya neobhodimo usvoit' sleduyushchie isklyucheniya".
Probegaete stranichku do konca i vidite, chto isklyuchenij bol'she, chem primerov
na samoe pravilo.
I snova vy za bortom - i v poiskah novogo Ararata vyaznete v zybuchih
peskah neizvestnosti. Vot kakuyu muku ya preterpel i preterpevayu donyne!
Kazhdyj raz, kak mne pokazhetsya, chto iz chetyreh zagadochnyh padezhej ya vybral
edinstvenno pravil'nyj, v moe predlozhenie vtorgaetsya kakoj-nibud' zamuhryshka
- predlog, obladayushchij, odnako, chudovishchnoj razrushitel'noj siloj, - i vse
letit vverh tormashkami. Dopustim, uchebnik sprashivaet o mestonahozhdenii
nekoej pticy (uchebniku vsegda nuzhno znat' to, chto reshitel'no nikomu ne
interesno): "Gde ptica?"- dopytyvaetsya on. Na kakovoj vopros ya dolzhen
otvetit' - opyat' taki po uchebniku, - chto ptica zaletela v kuznicu po prichine
dozhdya. Razumeetsya, ni odna uvazhayushchaya sebya ptica v kuznicu ne zaletit, no ya
obyazan derzhat'sya uchebnika. Vot ya i nachinayu podbirat' nemeckie slova.
Nachinayu, konechno, s konca, kak i polagaetsya u nemcev. I rassuzhdayu tak: Regen
(dozhd')-slovo muzheskogo roda, a mozhet byt', zhenskogo ili srednego; ladno,
sejchas no vremya eto vyyasnyat'. Itak, eto libo der Regen, libo die Regen, libo
das Regen, smotrya po tomu, chto skazhet slovar', kogda ya k nemu obrashchus'.
Predvaritel'no zhe, v interesah nauki, budem ishodit' iz gipotezy, chto
Regen-muzheskoyu roda. Itak, dozhd' - der Regen, no lish' pri uslovii, esli on
dan v ishodnom polozhenii, to est' tol'ko nazvan, no ne dopolnyaet i ne
ob®yasnyaet drugie slova, - inache govorya, esli on stoit v imenitel'nom padezhe;
no ved' dozhd' padaet na zemlyu i, kak voditsya, lezhit na nej luzhami, a lezhat'
- eto "dejstvie, ukazyvayushchee na sostoyanie" (po zakonam nemeckoj grammatiki,
lezhat'-tozhe dejstvie), i sledovatel'no, tut trebuetsya datel'nyj padezh - dem
Regen. Na samom zhe dele zdes' est' ukazanie na perehodnoe dejstvie - dozhd'
ne prosto lezhit, on idet, i dazhe idet nazlo ptice, a eto oznachaet dvizhenie,
glagoly zhe, oboznachayushchie dvizhenie, trebuyut posle sebya vinitel'nogo padezha,
i, sledovatel'no, tut ne dem Regen, a den Regen. Sostaviv, takim obrazom
ischerpyvayushchij grammaticheskij goroskop slova "Regen", ya uverenno otvechayu
uchebniku, chto ptica zaletela v kuznicu wegen (po prichine) den Regen. No tut
moj uchitel' vezhlivo osazhivaet menya, poyasnyaya, chto slovechko "wegen",
zatesavshis' v frazu, pri vseh usloviyah i nevziraya na lica vvergaet predmet v
roditel'nyj padezh, i ptica, stalo byt', zabralas' v kuznicu "wegen des
Regens".
NoB. V dal'nejshem iz eshche bolee avtoritetnogo istochnika ya uznal, chto i
na eto pravilo sushchestvuet isklyuchenie, pozvolyayushchee govorit' "wegen den
Regen", - pravda, lish' v osobo ukazannyh i trudno ob®yasnimyh sluchayah; no
isklyuchenie eto rasprostranyaetsya tol'ko na slovo "dozhd'".
Sushchestvuet desyat' chastej rechi, i s kazhdoj hlopot ne oberesh'sya. Samoe
obychnoe ryadovoe predlozhenie v nemeckoj gazete predstavlyaet soboj
nepovtorimoe, vnushitel'noe zrelishche: ono zanimaet polgazetnogo stolbca; ono
zaklyuchaet v sebe vse desyat' chastej rechi, no ne v dolzhnoj posledovatel'nosti,
a v haoticheskom besporyadke; ono sostoit iz mnogoetazhnyh slov, sochinennyh tut
zhe, po mgnovennomu naitiyu, i ne predusmotrennyh ni odnim slovarem, - shest' -
sem' slov narashchivayutsya drug na druzhku prosto tak, bez shvov i zaklepok
(razumej, defisov). Takoe predlozhenie traktuet o chetyrnadcati - pyatnadcati
razlichnyh predmetah, kazhdyj - v svoem osobom vvodnom predlozhenii, prichem
neskol'ko malyh vvodnyh vklyucheny v odno bol'shoe, kak kruglye skobki v
kvadratnye; nakonec, vse bol'shie i malye skobki zaklyucheny v skobki figurnye,
iz koih pervaya stoit v nachale velichestvennogo predlozheniya, vtoraya - na
seredine poslednej strochki, a uzhe za neyu idet glagol, i tol'ko tut vy
uznaete, o chem, sobstvenno, rech'; sledom zhe za glagolom - kak ya ponimayu,
ukrasheniya radi-pishushchij podsypaet s desyatok vsyakih "haben sind gewesen gehabt
haben geworden sein", i prochee i tomu podobnoe, i tol'ko teper' impozantnoe
sooruzhenie zaversheno. |to zaklyuchitel'noe "amin'" predstavlyaet soboj nechto
vrode roscherka pri podpisi: ne obyazatel'no, no krasivo. Nemeckuyu knigu
chitat' ne tak uzh trudno - nado tol'ko podnesti ee k zerkalu ili stat' na
golovu, chtoby perevernut' poryadok slov, - nauchit'sya zhe chitat' i ponimat'
nemeckuyu gazetu ne sposoben, po moemu, ni odin inostranec.
Vprochem, dazhe nemeckaya kniga ne svobodna ot uvlecheniya vvodnymi
predlozheniyami, hotya zdes' oni ukladyvayutsya v neskol'ko strok, i raz uzh vy
dobralis' do glagola, on koe v chem vam pomogaet - poskol'ku vy ne vse eshche
perezabyli.
Vot dlya primera fraza, pozaimstvovannaya mnoyu iz prevoshodnogo
populyarnogo romana, ona zaklyuchaet v sebe nebol'shoe vvodnoe predlozhenie. YA
dayu zdes' bukval'nyj perevod i stavlyu v pomoshch' chitatelyu skobki i defisy,
hotya v podlinnike ni togo, ni drugogo net. Tam vy polnost'yu predostavleny
samomu sebe - dobirajtes' kak znaete v potemkah do otdalennogo glagola.
"Kogda zhe on na ulice
(v-shelku-i-barhate-shchegolyayushchuyu-i-kriklivo-po-poslednej-mode-razodetuyu)
gosudarstvennuyu sovetnicu vstretil" i t. d. i t. d.
YA vzyal eto predlozhenie iz "Tajny staroj devy" g-zhi Marlit. Ono
postroeno po vsem pravilam nemeckogo sintaksisa; obratite vnimanie na to,
kak daleko otstoit glagol ot operacionnoj bazy chitatelya. A vot v nemeckoj
gazete vy obnaruzhite glagol razve chto na sleduyushchej stranice; byvaet,
govoryat, i tak, chto, nanizav kolonki dve effektnejshih vvodnyh predlozhenij i
prochih preliminariev, pishushchij vtoropyah i vovse zabyvaet o glagole, -i
poluchaetsya, chto chitatel' zrya potratil vremya i sily: ego lyuboznatel'nost'
ostalas' neudovletvorennoj.
Nasha literatura tozhe otchasti podverzhena etoj zaraze: sluchai zabolevaniya
vvodnymi predlozheniyami vstrechayutsya povsednevno v nashih knigah i gazetah; no
u nas eto ukazyvaet na neopytnost' avtora i nekotoroe zatmenie uma, togda
kak u nemcev eto, po vidimomu, svidetel'stvo literaturnoj izoshchrennosti i
togo fosforesciruyushchego intellektual'nogo tumana, kotoryj vydaet sebya u nih
za yasnost' mysli. A mezhdu tem ni o kakoj yasnosti zdes' ne mozhet byt' i rechi.
U lyubogo suda prisyazhnyh dostanet soobrazheniya v etom razobrat'sya. Kakoj
eralash v golove, kakoe nesvarenie mozgov dolzhno byt' u cheloveka, esli, zhelaya
skazat', chto kto to povstrechal na ulice zhenu sovetnika, on vdrug pereryvaet
estestvennyj hod sobytii, svoih geroev na poldoroge i ne daet im s mesta
sdvinut'sya, poka ne otbarabanit celyj spisok togo, vo chto geroinya byla
odeta. |to yavnaya nelepost'. Nevol'no vspomnish' zubnoyu vracha, kotoryj,
nalozhiv shchipcy na vash zub i prigvozdiv k nemu vse vashe vnimanie, vdrug
pustitsya rasskazyvat' beskonechnyj anekdot, prezhde chem sdelat' rokovoj ryvok.
Vvodnye predlozheniya v zubovrachevanii i v literature odinakovo
svidetel'stvuyut o durnom vkuse.
U nemcev vstrechaetsya eshche odna raznovidnost' skobok: glagol delyat na dve
chasti, iz kotoryh pervaya stavitsya v nachale uvlekatel'nogo passazha, a vtoraya
priberegaetsya k koncu.
Trudno predstavit' sebe bol'shuyu putanicu i nerazberihu. Takie glagoly
nazyvayutsya pristavochnymi. Nemeckaya literatura kishmya kishit pristavochnymi
glagolami. I chem dal'she obe chasti glagola otskakivayut odna ot drugoj, tem
bol'she dovolen soboj avtor. Odin iz populyarnejshih glagolov etogo tipa reiste
ab, chto znachit - uehal. Poyasnyu na citate drugogo romana, - ya perevel ee na
anglijskij, znachitel'no sokrativ:
"Nakonec chemodany byli ulozheny, i on - U -, pocelovav mat' i sester i
snova prizhav k grudi vozlyublennuyu Grethen, kotoraya v svoem prosten'kom
kisejnom plat'ice, s edinstvennoj tuberozoj v pyshnyh volnah gustyh volos,
nerovnym, spotykayushchimsya shagom spustilas' po lestnice, vse eshche blednaya ot
uzhasov i volnenij vcherashnego vechera, no mechtaya eshche hot' raz priniknut' k
grudi togo, kogo ona lyubila bol'she zhizni,- EHAL".
Odnako ne stoit zaderzhivat'sya na pristavochnyh glagolah. S nimi vsyakoe
terpenie poteryaesh'! A ne poslushaetes' moego dobrogo soveta - ne minovat' vam
razmyagcheniya mozga ili zatverdeniya. Lichnye mestoimeniya i prilagatel'nye tozhe
istochnik nevoobrazimoj putanicy, i zhelatel'no po vozmozhnosti ih uprazdnit'.
Tak, naprimer, odno i to zhe slovechko oznachaet "vy, oznachaet "ona", oznachaet
"ee", oznachaet "ono", oznachaet "oni" i oznachaet "ih". Predstav'te zhe sebe,
kak nishchenski beden dolzhen byt' yazyk, gde odno slovo ispolnyaet obyazannosti
shesti, buduchi pri tom hilym, hrupkim sozdaniem iz treh bukv. A glavnoe,
predstav'te sebe polozhenie slushatelej, kotorye ne znayut, o chem s nimi
govoryat. Vot pochemu, kogda ya slyshu obrashchennoe ko mne slovechko sie, ya gotov
rasterzat' govoryashchego, osobenno esli my neznakomy.
Perehozhu k prilagatel'nym. Kazalos' by, chego tut mudrit': chem proshche,
tem luchshe. No imenno poetomu izobretatel' zlopoluchnogo nemeckogo yazyka vse
uslozhnil i zaputal, kak tol'ko mog. Voz'mem vyrazhenie "nash dobryj drug" ili
"nashi dobrye druz'ya". V nashem - prosveshchennom - yazyke sushchestvuet odna lish'
eta forma, i nam ee vpolne hvataet. Inoe delo nemeckij yazyk. Kogda nemcu
popadaet v ruki prilagatel'noe, on prinimaetsya sklonyat' ego na vse lady,
poka ne dosklonyaetsya do absurda. |to, esli hotite, ta zhe latyn'. Tak, on
govorit:
Edinstvennoe chislo:
Imenitel'nyj: Mein guter Freund
Roditel'nyj: Meines guten Freundes
Datel'nyj: Meinem guten Freunde
Vinitel'nyj: Meinen guten Freund.
Mnozhestvennoe chislo:
Imenitel'nyj: Meine guten Freunde
Roditel'nyj: Meiner guten Freunde
Datel'nyj: Meinen guten Freunden
Vinitel'nyj: Meine guten Freunde
Pust' kandidat v sumasshedshij dom zapomnit vse eti varianty, i za ego
izbranie mozhno byt' spokojnym. V Germanii luchshe vovse ne imet' druzej, chem
stol'ko s nimi vozit'sya.
Vyshe ya pokazal, kak adski trudno sklonyat' "moj dobryj drug"; no eto
lish' tret' ozhidayushchih vas nepriyatnostej: ved' prilagatel'nye byvayut ne tol'ko
muzheskogo, no i zhenskogo i srednego roda i v zavisimosti ot etogo
podvergayutsya vse novym chudovishchnym iskazheniyam. Prilagatel'nyh v etom yazyke
bol'she, chem chernyh koshek v SHvejcarii, i kazhdoe iz nih tak zhe obstoyatel'no
sklonyaetsya, kak i v ukazannom primere. Trudno? Hlopotlivo?.. Slovami etogo
ne peredash'! Odin student kaliforniec govoril mne, chto predpochtet uklonit'sya
ot dobroj vypivki, chem prosklonyat' dva nemeckih prilagatel'nyh.
CHelovek, vydumavshij nemeckij yazyk, yavno ne zhalel trudov, chtoby zaputat'
ego eliko vozmozhno. Tak, naprimer, v obychnyh sluchayah vy pishete dom - Haus,
loshad' - Pferd, sobaka Hund; no esli te zhe slova vstretyatsya vam v datel'nom
padezhe, izvol'te pribavlyat' k nim etakij bessmyslennyj dovesok v vide nikomu
ne nuzhnoj bukvy "e" i pishite - Hause, Pferde, Hunde. Odnako takoe zhe "e"
sluzhit v nemeckom, kak "s" v anglijskom, dlya oboznacheniya mnozhestvennogo
chisla. Vot i poluchaetsya, chto bednyj novichok, ne razobravshis', hodit mesyac
durak durakom, prinimaya odnu datel'nuyu sobaku za dvojnyashek; i ne raz byvalo,
chto takoj zhe novichok, ne raspolagayushchij bol'shimi kapitalami, pokupaya odnu
sobaku, platil za dvuh: on, vidite li, dumal, chto pokupaet sobaku vo
mnozhestvennom chisle, togda kak eto byla sobaka v datel'nom padezhe
edinstvennogo chisla. Zakon, neukosnitel'no priderzhivayushchijsya grammatiki,
budet na storone prodavca, tak chto v sud podavat' bespolezno.
Po-nemecki vse sushchestvitel'nye pishutsya s propisnoj, i eto, nado
skazat', udachnaya ideya, a udachnye idei v etom yazyke osobenno brosayutsya v
glaza po prichine ih bol'shoj redkosti. YA schitayu takoe napisanie udachnym
potomu, chto vy s pervogo zhe vzglyada vidite, chto pered vami sushchestvitel'noe.
Pravda, i tut vozmozhna putanica, ved' lyuboe imya sobstvennoe mozhno prinyat' za
oboznachenie predmeta, a eto zavedet vas v takie debri, chto potom uzhe ne
dokopaetes' do smysla. |to tem bolee vozmozhno, chto nemeckie imena
sobstvennye vsegda chto-nibud' znachat. YA kak-to perevel odno predlozhenie
sleduyushchim obrazom: "Raz®yarennaya tigrica sorvalas' s privyazi i nachisto
sozhrala zlopoluchnyj elovyj les" (Tannenwald) no kogda, nabravshis' hrabrosti,
ya usomnilsya v etom fakte, vyyasnilos', chto Tannenwald v dannom sluchae familiya
cheloveka.
U kazhdogo sushchestvitel'nogo svoj rod, no ne ishchite zdes' ni logiki, ni
sistemy; a posemu rod kazhdogo sushchestvitel'nogo v otdel'nosti nuzhno vyzubrit'
naizust'. Inogo puti net. CHtoby spravit'sya s etoj zadachej, nado imet'
pamyat', emkuyu, kak grossbuh. V nemeckom devushka lishena pola, hotya u repy,
skazhem, on est'. Kakoe chrezmernoe uvazhenie k repe i kakoe vozmutitel'noe
prenebrezhenie k devushke! Polyubujtes', kak eto vyglyadit chernym po belomu, - ya
zaimstvuyu etot dialog iz otlichno zarekomendovannoj hrestomatii dlya nemeckih
voskresnyh shkol:
Grethen. Vil'gel'm, gde repa?
Vil'gel'm. Ona poshla na kuhnyu.
Grethen. A gde prekrasnaya i obrazovannaya anglijskaya deva?
Vil'gel'm. Ono poshlo v teatr.
CHtoby pokonchit' s rodom nemeckih sushchestvitel'nyh, ostaetsya dobavit'
sleduyushchee. V etoj oblasti carit polnejshij besporyadok: tak, derevo -
muzheskogo roda, pochki na nem - zhenskogo, a list'ya - srednego roda; loshadi -
bespolye zhivotnye, sobaki - muzheskogo, a koshki - zhenskogo pola, - v tom
chisle, ponyatno, i koty; rot u cheloveka, sheya, grud', lokti, nogi, pal'cy,
nogti i telo - muzheskogo roda; golova - muzheskogo ili srednego, smotrya po
tomu, kakoe slovo vy upotrebili, a no v zavisimosti ot togo, kto obladatel'
golovy: tak chto golova u nemok - muzheskogo, ili - v luchshem sluchae - srednego
roda; nos, guby, ruki, bedra i bol'shie pal'cy nog - zhenskogo roda; a volosy,
ushi, glaza, podborodok, koleni, serdce i sovest' vovse ne imeyut pola.
Ochevidno, izobretatel' etogo yazyka tol'ko ponaslyshke znal, chto takoe
sovest'.
Iz vysheprivedennogo anatomicheskogo issledovaniya vidno, chto v Germanii
muzhchina tol'ko mnit sebya muzhchinoj, - pri blizhajshem rassmotrenii u nego
dolzhny vozniknut' somneniya. On ubezhdaetsya, chto, po suti dela, predstavlyaet
soboj nelepuyu smes' polov; i esli on mozhet uteshat'sya tem, chto hotya by na
dobruyu tret' prinadlezhit k muzhestvennomu muzheskomu polu, to ved' to zhe samoe
mozhet skazat' o sebe lyubaya zhenshchina v korova v strane.
Pravda, slovo "zhenshchina" po-nemecki - zhenskogo roda, po yavnomu
nedosmotru izobretatelya etogo yazyka, no zato zhena (Weib) - otnyud' net, i eto
krajne ogorchitel'no. ZHena po-nemecki-sushchestvo bespoloe, ona-srednego roda.
No tochno tak zhe, esli verit' grammatike, ryba - muzheskogo pola, ryb'ya cheshuya
- zhenskogo, a rybachka - srednego. Odnako opredelit' zhenu kak sushchestvo
bespoloe, znachit dat' nepolnoe, suzhennoe ee opredelenie, - eto ploho; no eshche
huzhe, kogda opredelenie stradaet izlishnej polnotoj. Anglichanin po-nemecki -
Englander; chtoby prevratit' ego v anglichanku, dostatochno k koncu slova
pribavit' - "in" - Englanderin. Kazhetsya, yasno, odnako nemcu etogo malo, i on
vperedi slova stavit artikl' zhenskogo roda: die Englanderin. |to vse ravno
chto skazat' "ona - anglichanka". Takoe opredelenie, na moj vzglyad, stradaet
izlishnej polnotoj.
No, predpolozhim, chto novichok vyzubril desyatki sushchestvitel'nyh i osvoil,
kakogo oni roda,-etogo eshche malo, ibo, kak dojdet do dela, yazyk u nego
otkazyvaetsya, govorya o neodushevlennom predmete, vmesto privychnogo
anglichaninu "ono" proiznesti "on", "ona". I esli on dazhe myslenno sostavit
predlozhenie s polozhennymi mestoimeniyami na polozhennyh mestah- u nego yazyk ne
povernetsya vmesto zakonnogo "ono" proiznesti eti nemyslimye "on" i "ona". I
dazhe probegaya tekst glazami, on budet nevol'no podstavlyat' privychnye emu
mestoimeniya, togda kak dolzhno eto zvuchat' primerno tak:
POVESTX O RYBACHKE I EGO GORESTNOJ SUDXBE1
Hmuryj, pasmurnyj Den'! Prislushajtes' k Plesku Dozhdya i barabannomu
Drobi Grada, - a Sneg, vzglyanite, kak reyut ee Hlop'ya, i kakoj Gryaz' krugom!
Lyudi vyaznut po Koleno. Bednoe Rybachka zastryalo v neprolaznom Tine, Korzina s
Ryboj vypal u nego iz Ruk; starayas' pojmat' uvertlivyh Tvarej, ono ukololo
Pal'cy ob ostruyu CHeshuyu; odna CHeshujka popala emu dazhe v Glaz, i ono ne mozhet
vytashchit' ee ottuda. Tshchetno razevaet ono Rot, prizyvaya na Pomoshch', Kriki ego
tonut v yarostnoj Voe SHtorma. A tut otkuda ni voz'mis' - Kot, hvataet
bol'shogo Rybu i, vidimo, hochet s nim skryt'sya. No net! Ona tol'ko otkusila
Plavnik i derzhit ee vo Rtu,-uzh ne sobiraetsya li ona proglotit' ee? No net,
hrabryj rybachkin Sobachka ostavlyaet svoih SHCHenkov, spasaet Plavnik i tut zhe
s®edaet ee v Nagradu za svoj Podvig. O uzhas! Molniya udaril v rybachkin
Korzinu i zazheg ego. Posmotrite, kak Plamya lizhet rybachkinu Sobstvennost'
svoim yarostnym purpurnym YAzykom; a sejchas ona brosaetsya na bespomoshchnyj
rybachkin Nogu i szhigaet ego dotla, krome bol'shuyu Palec, hotya ta poryadkom
obgorela. No vse eshche razvevayutsya ego nenasytnye YAzyki; oni brosayutsya na
rybachkinu Bedro i pozhirayut ee; brosayutsya na rybachkinu Ruku i pozhirayut ego;
brosayutsya na ego nishchenskuyu Plat'e i pozhirayut ee; brosayutsya na rybachkino Telo
i pozhirayut ego; obvivayutsya vokrug Serdca - i ono opaleno; obvivaet SHeyu-i on
opalen; obvivayut Podborodok- i ono opaleno; obvivayut Nos-i ona opalena. Eshche
Minuta, i, esli ne podospeet Pomoshch', Rybachke Konec. Vremya ne zhdet, neuzhto
nikto ne yavitsya i ne uteshit Bednyazhku! O Schast'e! Provornoj Stopoj
priblizhaetsya Ona-Anglichanka! No uvy! Blagorodnaya Ona ZHenshchina opozdala: ibo
gde teper' zlopoluchnoe Rybachka? Ono izbavilos' ot Stradanij, otojdya v luchshij
Mir; edinstvennoe, chto ostalos' vo Uteshenie ego blizkim, eto dymyashchijsya Kuchka
Pepla. O bednyj, bednyj Kucha Pepla! Soberem zhe ego nezhno i pochtitel'no na
prezrennoe Lopata i predadim vechnomu Upokoeniyu, voznosya Molitvu o tom,
chtoby, vernuvshis' k novoj ZHizni, on obrel odin- edinstvennyj, neprelozhnyj i
vernyj Pol, zakreplennyj za nim v vechnuyu Sobstvennost', vmesto mnozhestva
loskutnyh raznomastnyh Polov, useivayushchih ego Kloch'yami, slovno sheludivogo
Sobaku.
CHitatel' i sam teper' vidit, kak trudno neiskushennomu cheloveku
upravit'sya s etoj svistoplyaskoj mestoimenij.
Mne kazhetsya, o kakom by yazyke ni shla rech', chisto vneshnee,
nachertatel'noe, i zvukovoe shodstvo mezhdu slovami, ne shodnymi po znacheniyu,
neizbezhno sluzhit dlya inostranca kamnem pretknoveniya. Takie sluchai mozhno
nablyudat' i v anglijskom yazyke, no osobenno ih mnogo v nemeckom. Est',
naprimer, slovo vermahlt,-bud' ono neladno! Blagodarya to li dejstvitel'nomu,
to li voobrazhaemomu shodstvu, ya postoyanno putayu ego s tremya-chetyr'mya drugimi
slovami - vermalt, verschmdht, verddchtigt i verschdmt,2 i tol'ko
obrativshis' k slovaryu, ubezhdayus', chto edinstvennoe ego znachenie - "zhenatyj".
Takih slov ne perechest', i so vsemi nimi prosto muchenie. V dovershenie vseh
bed nemalo est' slov, mezhdu kotorymi sushchestvuet kazhushcheesya shodstvo, no
moroki s nimi ne men'she. Takovy, naprimer, slova "verheuern" (sdavat' vnaem,
snimat'), i "verheirathen" (drugoj sinonim dlya "zhenit'sya"). Mne rasskazyvali
ob anglichanine, kotoryj postuchalsya k nekoemu gejdel'bergskomu zhitelyu i na
chistejshem nemeckom yazyke, kakoj tol'ko byl emu dostupen, zayavil, chto ne
proch' "zhenit'sya" na ego ville. Est' slova, kotorye pri udarenii na pervom
sloge oznachayut odno, a pri udarenii na poslednem sloge - drugoe. Tak, odno i
to zhe slovo oznachaet "beglec" i "begloe proglyadyvanie knigi"; odno i to zhe
slovo "umgehen" oznachaet "chasto vstrechat'sya" s chelovekom i "izbegat' ego,
smotrya po tomu, kuda padaet udarenie. Postavish' ego ne tuda - i narvesh'sya na
nepriyatnost'!
V nemeckom yazyke sushchestvuet ryad ochen' poleznyh sloi. Naprimer, slovo
Schlag i slovo Zug. V slovare "SHlyagu" otvedeno tri chetverti kolonki, a
"Cugu" - vse poltory. "SHlyag" oznachaet-udar, ushib, rozga, rana, sotryasenie,
grohot, razmer, ritm, takt, temp, rod, sort, vid, shtrek, apopleksiya, ogorod,
pole, valka lesa, pen'e, shchebetan'e, chirikan'e, shchekot solov'ya. No takovy
tol'ko sobstvennye, pryamye znacheniya etogo slova, ego postoyannye, strogo
prikreplennye znacheniya; delo v tom, chto est' tysyachi sposobov otkrepit' ego,
i togda ono vzov'etsya k nebu i pojdet parit' na kryl'yah, tak chto i ne
uderzhish'. Dostatochno prikrepit' k ego hvostu to ili inoe slovo-dovesok, i
ono primet lyuboe ugodnoe vam znachenie. Nachnite hotya by s Schlagader -
"arteriya", a potom projdites' po vsemu alfavitu - vplot' do Schlagwasser -
"tryumnaya voda" i vklyuchaya Schlagmutter - "teshcha"3.
To zhe samoe i "Cug". Ego pryamoe znachenie - tyaga, skvoznyak, dvizhenie,
shestvie, kolonna, verenica, stado, staya, upryazhka, oboz, poezd, karavan,
cherta, liniya, shtrih, shahmatnyj hod, zakidyvanie seti, dyhanie, predsmertnaya
sudoroga, agoniya, orudijnaya narezka, shnurok. Kogda k slovu "Cug"
prisoedineny ego zakonnye doveski, ono mozhet znachit' reshitel'no vse na
svete, - znacheniya, kotoroe emu nesvojstvenno, uchenym eshche ne udalos' otkryt'.
Takim slovam, kak "SHlyag" i "Cug" ceny net. Vooruzhayas' imi, a takzhe
neizbezhnym "Al'zo!", inostranec mozhet na chto ugodno otvazhit'sya na nemeckoj
zemle. Nemeckoe "Al'zo!" tozhdestvenno nashemu "Znaete li" i v razgovornoj
rechi nichego ne znachit, hotya, napechatannoe, imeet poroj kakoj-to smysl. Stoit
nemcu otkryt' rot, kak ottuda vypadaet ocherednoe "Al'zo!", a stoit emu
zakryt' ego, kak on raskusyvaet popolam novoe "Al'zo", rvushcheesya sledom.
Osnastivshis' etimi tremya magicheskimi slovami, inostranec srazu
pochuvstvuet sebya hozyainom polozheniya. On mozhet govorit' ne zadumyvayas', chto
ni pridet v golovu, mozhet izlit' naudaluyu ves' svoj nehitryj zapas nemeckih
slov, a sluchis' zaminka, ne beda - pust' tol'ko kinet v proboinu slovo
"SHlyag": devyanosto devyat' shansov protiv odnogo, chto ono zatknet dyru, kak
probka ili zatychka. V krajnem sluchae pust', ne robeya, brosit sledom "Cug".
"SHlyag" i "Cug" vmeste mogut zakonopatit' lyubuyu bresh'; esli zhe pache chayaniya i
oni ne vyruchat, u nego eshche est' v zapase "Al'zo!". "Al'zo!" dast emu
vozmozhnost' perebit'sya do podyskaniya sleduyushchego slova. V Germanii, gotovyas'
k slovesnomu boyu, ne zabud' prihvatit' parochku "SHlyagov" i "Cugov" - s nimi
ne propadesh'. Esli dazhe ostal'nye tvoi zaryady budut rasstrelyany v vozduh,
eti chto-nibud' da zacepyat, A potom skazhi spokojno: "Al'zo!" - i perezaryadi
snova. Nichto tak ne sposobstvuet vpechatleniyu plavnosti, neprinuzhdennosti i
svobody v nemeckoj (i anglijskoj) rechi, kak vovremya vvernutoe "Al'zo!" (i
"Znaete li").
V svoej zapisnoj knizhke ya nashel sleduyushchuyu interesnuyu zametku:
1 iyulya. - Vchera v mestnom lazarete u bol'nogo putem issecheniya bylo
uspeshno udaleno iz gorla trinadcatislozhnoe slovo; pacient - nemec iz
okrestnostej Gamburga. K sozhaleniyu, hirurgi, polagaya, chto on nosit v sebe
celuyu panoramu, nepravil'no opredelili mesto dlya razreza, vsledstvie chego
bol'noj skonchalsya. |tot tragicheskij sluchaj proizvel v goroda tyazheloe
vpechatlenie.
Tekst etoj zametki podvodit menya k samoj interesnoj i pouchitel'noj
chasti moej temy - k voprosu o dline nemeckih slov. Inye iz nih tak dlinny,
chto ih vidish' v perspektive. Vot neskol'ko primerov:
Freundschaftsbezeiigungen.
Dilettanleiiaufdringlichkoiton.
Stadtverordnetenversammlungen.
|togo uzhe ne nazovesh' slovami - eto alfavitnye processii. K tomu zhe oni
ne kakaya-nibud' redkost'. Razvernite lyubuyu nemeckuyu gazetu, i vy uvidite,
kak oni torzhestvenno marshiruyut cherez vsyu stranicu, a pri nekotorom
voobrazhenii uvidite znamena i uslyshite duhovoj orkestr. Kak by skromny ni
byli sami po sebe rechi, podobnye slova pridayut im voinstvennoe zvuchanie. YA
bol'shoj lyubitel' kur'ezov, i kogda mne vstrechaetsya podobnyj interesnyj
ekzemplyar, ya nabivayu ego i stavlyu za steklo. U menya uzhe sobralas' cennaya
kollekciya. Dublikaty ya puskayu v obmen i takim obrazom ee popolnyayu. Vot
neskol'ko zabavnyh ekzemplyarov, kotorye mne udalos' priobresti na rasprodazhe
imushchestva odnogo progorevshego kollekcionera:
Generalstaatsverordnotenversaiamlungen.
Altertumswissenschaften.
Kinderbewahrungsanstalten.
Unabhangigkeitaerklarungen.
Wiederherstellungsbestrebungen.
Waffenstillstandsunterhaltungen
Konechno, kogda takie grandioznye gornye cepi tyanutsya cherez vsyu
stranicu, oni oblagorazhivayut i ukrashayut literaturnyj landshaft, - no
voobrazite, kakovo prihoditsya neiskushennomu novichku, kogda oni pregrazhdayut
emu dorogu; on ne mozhet ni propolzti pod nimi, ni perevalit' cherez nih, ni
prolozhit' v nih tunnel'. V smyatenii on kidaetsya k slovaryu, no i slovar'
bessilen emu pomoch'. Slovar' dolzhen zhe gde-to provesti chertu, on znat' ne
hochet podobnyh slovoobrazovanij. I on, konechno, prav. |ti dlinnye shtuki edva
li mozhno schitat' slovami, eto skoree slovosochetaniya, i cheloveka, ih
pridumavshego, sledovalo by ubit'.
|to sostavnye slova s opushchennymi defisami. Otdel'nye ih elementy mozhno
najti v slovare, no tol'ko v svobodnom, rasseyannom sostoyanii. Vy mozhete
vylovit' ih poodinochke i koe kak urazumet' ih slitnoe znachenie, no eto
skuchnoe i hlopotlivoe zanyatie YA ispytal etot sposob na nekotoryh privedennyh
vyshe eksponatah.
"Freundschaftsbezeugungen" - eto, po vidimomu, "Druzhboiz®yavleniya", -
neudachnyj i neuklyuzhij variant bolee obychnogo "Iz®yavleniya druzhby".
"Unabhangigleilserklarungen" - kak ya dogadyvayus' - ne chto inoe, kak
"Nezavisimostiprovozglasheniya", - po-moemu, eto nichut' ne luchshe, chem
"Provozglasheniya nezavisimosti". "Generalstaatsverordnetenversammlungen" -
ochevidno, perevoditsya kak
"Obshchiepredstavitelejzakonodatel'nojpalatysobraniya", - no razve eto ne
napyshchennyj sinonim dlya menee vychurnyh "Sessij zakonodatel'noj palaty"? Bylo
vremya, kogda i nasha literatura greshila takimi slovesnymi vykrutasami, no, k
schast'yu, eta moda minovala. V tu poru my govorili o "prisnopamyatnyh" delah i
obstoyatel'stvah, togda kak teper' dovol'stvuemsya menee pyshnym - "pamyatnye" i
kak ni v chem ne byvalo perehodim k ocherednym delam. V te dni nam malo bylo
nabal'zamirovat' sobytie i predat' ego prilichestvuyushchemu pogrebeniyu - net,
podavaj nam v kazhdom sluchae roskoshnyj monument!
K sozhaleniyu, v nashih gazetah patologicheskaya strast' k slovoobrazovaniyu
vstrechaetsya i po sej den', kak vrednyj perezhitok, prichem i my, po nemeckoj
metode, opuskaem defisy. Vot kakie formy prinimaet eto zabolevanie. Vmesto
togo, chtoby pisat': "Mister Simens, sekretar' okruzhnogo i rajonnogo sudov,
priezzhal vchera v gorod", my na novyj lad pishem: "Sekretar' okruzhnogo i
rajonnogo sudov Simens priezzhal vchera v gorod". |to ne ekonomit nam ni
vremeni, ni chernil i vmeste s tem zvuchit kuda koryavee.
U nas chasto vstretish' na stranicah gazet takogo roda soobshcheniya: "Missis
tovarishch prokurora okruzhnogo suda Dzhonson vozvrashchaetsya na dnyah k nachalu
sezona v svoyu gorodskuyu rezidenciyu". Poistine, porochnoe titulovanie - ono ne
tol'ko ne ekonomit vremya i trud, no eshche i pripisyvaet missis Dzhonson
oficial'nyj chin, kotoryj ona nosit' ne vprave. No eti robkie popytki nashih
borzopiscev bledneyut pered tyazhelovesnoj i mrachnoj nemeckoj sistemoj
nagromozhdat' nesuraznye mnogoetazhnye slova. Dlya primera privedu soobshchenie iz
otdela gorodskoj hroniki, napechatannoe v manngejmskoj gazete.
"V tret'egodnyadvenadcatomchasu nochi v nebezyzvestnomnashemugorodutraktire
"Vozchik" vspyhnul pozhar. Kogda ogon' dostig aistomnakon'kekryshisvitogo
gnezda, oba aistoroditelya ego pokinuli. No kak tol'ko v bushuyushchem
okeaneplameni zagorelos' i samoe gnezdo, bystrovernuvshayasya aistihamat'
rinulas' v ogon' i pogibla, osenyaya ptencov krylami".
Dazhe tyazhelovesnye nemeckie oboroty ne v silah umalit' velichiya etoj
kartiny i, naoborot, vygodno ottenyayut ego. Zametka datirovana proshlym
mesyacem. YA ne vospol'zovalsya eyu ran'she, tak kak zhdal vestej ob aistotce. YA
zhdu ih i ponyne.
"Al'zo!" Esli mne tak i ne udalos' pokazat', chto nemeckij yazyk truden
dlya izucheniya, to eto vyshlo vopreki i naperekor moim staraniyam. Mne
rasskazyvali ob amerikanskom studenta, kotoryj na vopros, kakovy ego uspehi
v nemeckom, skazal, ne obinuyas': "Kakie tam uspehi! YA bityh tri mesyaca
korplyu nad grammatikoj, a vyuchil vsego-navsego odnu frazu: "Cvej glyas" ("Dva
stakana piva"). Posle minutnogo molchaniya on pribavil s chuvstvom: "No uzh
ee-to ya znayu".
Esli mne takzhe ne udalos' pokazat', chto izuchenie nemeckogo sposobno
dovesti cheloveka do isstupleniya, to vinovato v etom moe neumenie - namereniya
u menya byli samye chestnye. Nedavno mne prishlos' uslyshat' ob odnom vkonec
isstradavshemsya amerikanskom studente: edinstvennoe polyubivsheesya emu nemeckoe
slovo, v kotorom on nahodil pribezhishche i otdohnovenie, kogda muzhestvo
izmenyalo emu i terpenie ego issyakalo, bylo slovo "damit" (sr. anglijskoe
"damn it" - "proklyat'e!"). No ono radovalo ego svoim zvuchaniem, a ne
smyslom.4 I vot, uznav, chto udarenie v nem padaet ne na pervyj
slog, bednyj malyj, lishivshis' poslednej opory i utehi, stal chahnut' i vskore
otdal bogu dushu.
Mne kazhetsya, chto opisanie grandioznogo, volnuyushchego, potryasayushchego
sobytiya dolzhno zvuchat' po-nemecki blednee, chem po-anglijski. Nasha zvukovaya
palitra etogo plana bogata glubokimi, sil'nymi, raskatistymi ottenkami,
togda kak sootvetstvuyushchie nemeckie slova predstavlyayutsya mne tusklymi,
budnichnymi, nevyrazitel'nymi. Tresk, gul, shum, vzryv, zov, rev; grom, groza,
grohot; vopl', krik, vizg, voj, ston, boj, ad- velikolepnye slova, v nih
chuvstvuetsya sila i ekspressiya, rodstvennye opisyvaemym predmetam, togda kak
ih nemeckie ekvivalenty, vyalye i presnye, skoree prigodny dlya kolybel'noj,
navevayushchej na mladenca son, - takovo moe ubezhdenie, a esli ya oshibayus', to,
znachit, eti moi vnushitel'nye ushi prednaznacheny skoree dlya dekorativnyh
celej, nezheli dlya bolee vysokoj missii - pravil'no vosprinimat' i ocenivat'
zvuki. Vryad li kto zahochet past' v bitve, skromno imenuemoj "SHlyaht"! Dazhe
chahotochnomu pokazalos' by, chto on ukutan slishkom zharko, esli by on v odnom
krahmal'nom vorotnichke i kol'ce s pechatkoj sobralsya pogulyat' v grozu,
nazyvaemuyu takim chirikayushchim slovom, kak "Gevitter". A do chego tusklo zvuchit
dazhe samoe vyrazitel'noe iz nemeckih slov, oznachayushchih vzryv, - "Ausbruh"!
Nashe "arbuz" i to luchshe. Dumaetsya, nemcy ne progadali by, esli by
pozaimstvovali u nas eto slovo dlya oboznacheniya bolee sil'nyh vzryvov.
Nemeckoe "Helle", sootvetstvuyushchee nashemu "ad", napominaet "ele-ele". Do chego
zhe eto melko, legkomyslenno i neubeditel'no! Vryad li komu-nibud' pokazhetsya
obidnym, esli emu predlozhat provalit'sya v "ele-ele".
Razobrav podrobnejshim obrazom nedostatki nemeckogo yazyka, ya perehozhu k
bolee priyatnoj i ne stol' trudoemkoj zadache - k vyyasneniyu ego dostoinstv. YA
uzhe upomyanul o pravile pisat' sushchestvitel'nye s propisnoj. No gorazdo vazhnee
drugoe preimushchestvo nemeckogo yazyka, sostoyashchee v tom, chto slova pishutsya tak,
kak slyshatsya. Vyuchiv za odin urok nemeckij alfavit, vy mozhete verno
proiznesti lyuboe slovo, ne obrashchayas' ni k ch'ej pomoshchi.
No pust' chelovek, izuchayushchij anglijskij yazyk, sprosit, kak prochest'
slovo iz treh bukv: BOW. Razve vam ne pridetsya emu otvetit': "Nikto ne
skazhet, kak eto slovo chitaetsya samo po sebe, bez konteksta. Tol'ko vyyasniv,
chto ono znachit v kazhdom dannom sluchae: oruzhie, strelyayushchee strelami, poklon
ili nos korablya, - my smozhem skazat' vam, kak ego proiznosit'".
V nemeckom nemalo slov neobychajno vyrazitel'nyh i vpechatlyayushchih. Takovy
slova, harakterizuyushchie mirnuyu domashnyuyu zhizn' skromnyh lyudej, ispolnennyh
rodstvennoj priyazni drug k drugu; slova, imeyushchie otnoshenie k lyubvi vo vseh
ee formah i proyavleniyah, nachinaya s dobryh chuvstv i dobroj voli, obrashchennyh
na sluchajnogo prohozhego, i konchaya nezhnoj strast'yu; slova, zhivopisuyushchie
prirodu v ee samyh krotkih i plenitel'nyh proyavleniyah, - luga i lesa, pticy
i cvety, blagouhanie i solnechnyj svet leta i lunnoe siyanie tihih zimnih
vecherov, - koroche govorya, slova, obnimayushchie vse formy i ottenki pokoya,
otdohnoveniya i dushevnoj garmonii; slova iz mira volshebnoj skazki; no
osobenno bogat etot yazyk vyrazitel'nymi slovami dlya oboznacheniya vysokih i
sil'nyh chuvstv. U nemcev est' pesni, istorgayushchie slezy dazhe u teh, kto ne
znaet ih yazyka. A eto vernyj znak togo, chto slovo zvuchit pravdivo, chto ono
pravil'no i tochno peredaet zaklyuchennyj v nem smysl. Tak uho vnemlet miru, a
cherez uho - i serdce.
Nemcy, vidimo, ne boyatsya povtoryat' odno i to zhe slovo, lish' by ono
sootvetstvovalo svoemu naznacheniyu. Oni, esli nuzhno, obrashchayutsya k nemu vnov'
i vnov'. |to mudro! My, pishushchie po-anglijski, smertel'no boimsya povtorenij;
stoit slovu dva-tri raza vstretit'sya v abzace, i my, iz straha, kak by nas
ne zapodozrili v neryashestve, gotovy pozhertvovat' tochnym znacheniem i
udovletvorit'sya priblizitel'nym smyslom, lish' by ne vpast' v etu
voobrazhaemuyu oshibku vkusa. Byt' mozhet, povtorenie i ne ochen' priyatno, no
naskol'ko zhe huzhe netochnost'!
Est' lyudi, kotorye s penoj u rta kritikuyut chuzhuyu religiyu ili chuzhoj
yazyk, a potom prespokojno perehodyat k svoim delam, tak i ne prepodav
spasitel'nogo soveta. YA ne iz ih chisla. YA pokazal, chto nemeckij yazyk
nuzhdaetsya v korennoj reforme, i ne otkazyvayus' provesti etu reformu. Vo
vsyakom sluchae, ya gotov prepodat' del'nyj sovet. Takoe predlozhenie moglo by
pokazat'sya neskromnym. No ya posvyatil svyshe dvuh mesyacev tshchatel'nomu i
kropotlivomu izucheniyu nemeckogo yazyka, i eto daet mne uverennost', chto ya
vpolne sposoben sdelat' to, na chto ne reshilsya by pri bolee poverhnostnyh
znaniyah.
Vo-pervyh, ya uprazdnil by datel'nyj padezh, tak kak ego ne otlichish' ot
mnozhestvennogo chisla. K tomu zhe datel'nyj padezh - delo temnoe: vy nikogda ne
znaete, v datel'nom vy padezhe ili net, i uznaete ob etom tol'ko sluchajno, -
i nikto ne skazhet vam, s kakih por vy v nem nahodites', pochemu, i zachem, i
kak vy iz nego vyberetes'. Slovom, datel'nyj padezh eto bespoleznoe
ukrashatel'stvo, i samoe luchshee - ot nego otkazat'sya.
Vo-vtoryh, ya peredvinul by glagol poblizhe vpered. Kakoj by dal'nobojnoj
siloj ni obladal glagol, on, pri nyneshnih nemeckih rasstoyaniyah, ne nakroet
podlezhashchego, a razve tol'ko pokalechit ego. A potomu ya predlagayu, chtoby eta
vazhnejshaya chast' rechi byla perenesena na bolee udobnuyu poziciyu, gde ee mozhno
bylo by uvidet' nevooruzhennym glazom.
V-tret'ih, ya pozaimstvoval by iz anglijskogo desyatka dva slov pokrepche,
chtoby bylo chem rugat'sya5 i chtoby mozhno bylo o yarkih delah:
govorit' yarkim yazykom.
V-chetvertyh," navel by poryadok v opredelenii roda, soobrazuyas' s voleyu
vsevyshnego. |togo trebuet prostoe uvazhenie, ne govorya uzhe o chem-to bol'shem.
V-pyatyh, ya uprazdnil by v nemeckom yazyke nepomerno dlinnye sostavnye
slova ili potreboval by, chtoby oni prepodnosilis' po chastyam - s pereryvami
na zavtrak, obed i uzhin.
Sovetuyu, vprochem, sovsem ih uprazdnit': ponyatiya luchshe perevarivayutsya i
usvaivayutsya nami, kogda oni prihodyat ne skopom, a drug za druzhkoj.
Umstvennaya pishcha pohozha na vsyakuyu druguyu - priyatnee i poleznee vkushat' ee
lozhkoyu, chem lopatoj.
V-shestyh, ya poprosil by kazhdogo oratora ne tratit' lishnih slov i,
zakonchiv frazu, ne soprovozhdat' ee zalpom nikchemnyh "haben zind gevezen
gehabt haben gevorden zejv". Takie pobryakushki lish' umalyayut dostoinstvo
sloga, ne sposobstvuya ego ukrasheniyu. Sledovatel'no - eto soblazn, i ya
predlagayu vsyacheski s nim borot'sya.
V-sed'myh, ya uprazdnil by vse vvodnye predlozheniya, a takzhe skobki -
kruglye skobki, i kvadratnye skobki, i figurnye, i rasfigurnye skobki vseh
stepenej i vidov. YA potreboval by ot cheloveka lyubogo sosloviya i sostoyaniya
govorit' po delu, prosto i bez zatej, a ne umeesh' - sidi i molchi. Narushenie
etogo zakona dolzhno karat'sya smert'yu.
V-vos'myh, ya sohranil by "SHlyag" v "Cug" s ih priveskami i ubral by vse
prochie slova. |to znachitel'no uprostit yazyk.
YA perechislil zdes' samye, na moj vzglyad, neobhodimye i vazhnye
meropriyatiya. Bol'shego na darovshchinku ne zhdite. U menya est' eshche nemalo cennyh
predlozhenij, - priderzhu ih na tot sluchaj, esli menya, posle proyavlennoj mnoyu
iniciativy, oficial'no priglasyat na gosudarstvennyj post po provedeniyu
reformy nemeckogo yazyka.
Glubokie filologicheskie izyskaniya priveli menya k vyvodu, chto chelovek,
ne lishennyj sposobnostej, mozhet izuchit' anglijskij yazyk v tridcat' chasov
(isklyuchaya proiznoshenie i pravopisanie), francuzskij - v tridcat' dnej, a
nemeckij - v tridcat' let. Otsyuda kak budto sleduet, chto ne meshalo by etot
poslednij yazyk poobkornat' i navesti v nem poryadok. Esli zhe on ostanetsya v
svoem nyneshnem vide, kak by ne prishlos' pochtitel'no i delikatno sdat' ego v
arhiv, prichisliv k mertvym yazykam. Ibo, poistine, tol'ko u mertvecov
najdetsya vremya izuchit' ego.
RECHX V CHESTX 4 IYULYA, PROIZNESENNAYA PO-NEMECKI NA BANKETE
ANGLO-AMERIKANSKOGO STUDENCHESKOGO KLUBA AVTOROM |TOJ KNIGI
Dzhentl'meny! S samogo moego pribytiya mesyac nazad v etu stranu chudes, v
etot obshirnyj vertograd germanskogo duha, moj anglijskij yazyk chasto byval
mne v tyagost', slovno lishnee mesto v bagazhe, kotoroe zrya taskaesh' za soboj
po strane, gde net dazhe kamer hraneniya; i vot na proshloj nedele ya sel za
rabotu i vyuchil nemeckij yazyk.
Also! Es freut mich dass dies so ist, denn es muss, in ein
hauptsachlich stepeni, hoflich sein, dass man pri takoj okazii sein Rede in
die Sprache des Landes, gde ty gostish', aussprechen soll. Dafur habe ich,
aus reinische Verlegenheit, - to bish', Vergangenheit, - to bish', Hoflichkeit
aus reinische Hoflichkeit ya reshil proiznesti svoyu rech' na nemeckom yazyke, um
Gottes willen! Also! Sie mussen so freundlich sein und verzeih mich, esli
mne sluchitsya gde-nibud' obmolvit'sya von ein oder zwei Englischer Worte, hie
und da, denn ich finde dass die deutsche ist ne slishkom bogatyj yazyk, i
kogda cheloveku dejstvitel'no est' chto skazat', prihoditsya emu koe-chto
prizanyat' u yazyka, kotoromu est' chem podelit'sya.
Wenn aber man kann nicht meinem Rede verstehen, so werde ich ihm spater
dasselbe ubersetz, wenn er solche Dienst verlangen wollen haben werden
sollen sein hatte. (YA ne znayu, k chemu nuzhny vollen haben verden zollen zejn
hette, no, po moim nablyudeniyam, ih vsegda stavyat v konce nemeckogo
predlozheniya, - effekta radi, kak ya polagayu).
|to velikij i zasluzhenno pochitaemyj vo vsem mire den', - den', kotoryj
nedarom chtut istinnye patrioty vseh shirot i nacional'nostej, den', dayushchij
obil'nyj material dlya raz myshlenij i rechej; und meinem Freunde, to bish' -
meinen Freunden, to bish' - meines Freundes, a vprochem, berite lyuboe na
vybor, vsem im odna cena, a ya sovsem zaputalsya v etih padezhah - also! Ich
habe gehabt haben worden gewessen sein, kak govorit Gete v svoem "Poteryannom
Rae", ich... ich... to est' ich... no ne peresest' li nam na drugoj poezd?
Also! Die Anblick so viele Grossbnttanischer und Amerikanischer hier
zusammengetroffen in Bruderliche soglasii, ist zwar ves'ma uteshitel'noe i
volnuyushchee zrelishche. No chto zhe probudilo v vas eti vysokie chuvstva? I mozhet li
lakonichnyj nemeckij yazyk podnyat'sya do izobrazheniya takogo impul'sa? Vy
skazhete, chto eto
Freundsschaftsbezeugungenstadtverordneten-versammlungenfamilieneigenthumlichkeiten?
Nein, o nein! Pust' eto i korotkoe, i blagorodnoe slovo, no ono bessil'no
proniknut' v samuyu serdcevinu impul'sa, privedshego k etomu druzheskomu
sobraniyu i porodivshego diese Anblick, - eine Anblick welche ist gut zu
sehen, - gut f'r die Augen na chuzhbine, v dalekoj, neznakomoj strane - eine
Anblick solche als, po lyubimomu vyrazheniyu gejdel'bergskih zhitelej, nennt man
"ein schcnes Aussicht"! Ja, freilich naturlich wahrscheinlich ebensowohl!
Also! Die Aussicht auf dem Konigsstuhl mehr grosserer ist, aber geistliche
sprechend nicht so schon, lob Gott! Potomu chto sie sind hier
zusammengetroffen, in Bruderlichem soglasii, ein grossen Tag zu feiern -
velikij den', kotoryj daroval velikie preimushchestva ne odnoj tol'ko mestnosti
ili strane, no oschastlivil svoimi darami i vse drugie strany, poznavshie nyne
svobodu i nauchivshiesya ee lyubit' Hundert Jahre voruber die Englander und die
Amerikaner Feinde; aber heute sind sie herzlichen Freunde, Gott sei Dank!
Tak pust' zhe eta dobraya druzhba prebudet nerushimoj, pust' eti znamena,
peremeshavshiesya v druzheskom edinenii, ne rasstanutsya vovek; pust' nikogda oni
bol'she ne reyut nad vrazhduyushchimi polchishchami i ne obagryayutsya bratskoj krov'yu,
chto iskoni byla, est' i ostanetsya bratskoj, - dokole na kartu ne budet
nanesena liniya, kotoraya mogla by skazat' nam: "Zdes' pregrada, ne
pozvolyayushchaya krovi predkov vlit'sya v zhily potomkov!"
B. Legenda zamkov "Lastochkino gnezdo" i "Brat'ya"
(Po rasskazu kapitana, no s nekotorymi sokrashcheniyami)
Let trista tomu nazad v zamke "Lastochkino gnezdo" i v zamke pobol'she
pod samym Nekkarshtejnahom, prozhivali dva rycarya, dva brata blizneca, oba
starye holostyaki. Rodnyh u nih ne bylo. I byli oni ochen' bogaty. Oni bilis'
vo mnogih srazheniyah i, ukrashennye pochetnymi shramami, udalilis' v chastnuyu
zhizn'. Po svoim delam eto byli chestnye i dostojnye lyudi, no v narode im dali
dovol'no nelestnye prozvishcha: odnomu - gospodin Nedam, drugomu - gospodin
Neprosi. Starym rycaryam tak polyubilis' ih prozvishcha, chto, esli kto iz gorozhan
nazyval ih nastoyashchim imenem, oni ego popravlyali.
V te vremena samym znamenitym uchenym Evropy byl doktor Rejhman iz
Gejdel'berga. Vsya Germaniya gordilas' etim zamechatel'nym chelovekom, chto ne
meshalo emu zhit' ochen' skromno, - ved' velikie uchenye vsegda bednyaki. No esli
ne bylo u nego deneg, to bylo zato drugoe bogatstvo: ego doch' - prelestnaya
yunaya Hil'degard, i ego biblioteka. Biblioteku on sobiral vsyu svoyu zhizn', tom
za tomom, i drozhal nad nej, kak drozhit skupec nad nakoplennym zolotom On ne
raz govoril, chto dve niti privyazyvayut ego k zhizni - doch' i biblioteka;
pererezh'te hotya by odnu iz nitej, i on umret. I vot kak-to v zloschastnuyu
minutu staryj prostak, v nadezhde dobyt' docheri pridanoe, doveril svoi
nebol'shie sberezheniya prohodimcu, poobeshchavshemu vygodno pustit' ih v oborot.
Malo togo, on ne chitaya podpisal podsunutuyu emu bumagu. Ibo takov obychaj
poetov i uchenyh - podpisyvat' ne chitaya. A mezhdu tem kovarnaya bumaga chego
tol'ko ne vozlagala na ego otvetstvennost'.
I vot kak-to vecherom on uznaet, chto dolzhen tomu prohodimcu ni mnogo ni
malo - vosem' tysyach zolotyh! |to izvestie prishiblo starika V ego dome
vocarilas' skorb'.
- CHto zh, prodadim biblioteku, - molvil staryj uchenyj - Nichego drugogo u
menya net. Odnu nitochku pridetsya pererezat'
- A chto eto tebe dast, otec? - sprosila doch'.
- Sushchij pustyak! Moi knigi stoyat v luchshem sluchae sem'sot zolotyh, A na
aukcione oni vojdut ya vovse za groshi
- Znachit, ty naprasno otdash' polovinu svoego serdca, radost' svoej
zhizni, a dolg pochti ne ubavitsya?
- Nichego ne podelaesh', ditya moe Nashe sokrovishche pryadetsya pustit' s
molotka My obyazany uplatit' skol'ko mozhem.
- Otec, ya chuvstvuyu, svyataya Deva ne ostavit nas v bede Ne budem teryat'
nadezhdu.
- Ej ne sovershit' takogo chuda, ne sotvorit' vosem' tysyach zolotyh na
pustom meste, a nam nichto drugoe ne pomozhet.
- Ona mozhet svershit' i bolee velikoe, otec. Uvidish', ona spaset nas.
K utru ustalyj starik zadremal v svoem kresle vsyu noch' on glaz ne
svodil s lyubimyh knig, - tak osirotevshij smotrit na dorogie cherty pokojnika,
starayas' zakrepit' ih v svoej pamyati, chtob bylo chem potom napolnit'
bezdonnuyu pustotu. No tut k nemu vbezhala doch' i, ostorozhno razbudiv ego,
skazala:
- Predchuvstvie ne obmanulo menya, svyataya Deva spaset nas. |toj noch'yu ona
trizhdy yavilas' mne vo sne, govorya: "Stupaj k gospodam Nedam i Neprosi i
umoli ih prijti na torgi". Razve ne govorila ya, chto dobraya Deva spaset nas,
da budet ee imya trizhdy blagoslovenno!
Starik, kak ni gor'ko bylo u nego na dushe, rashohotalsya.
- Uzh luchshe vozzvat' k kamnyam, na kotoryh vozdvignuty zamki etih
rycarej, chem k tem, chto zaklyucheny v ih serdce, ditya moe! Zachem im knigi na
uchenyh yazykah? Oni i na svoem chitat' ne gorazdy.
No nichto ne moglo pokolebat' veru Hil'degard. Rano utrom, veselaya, kak
ptichka, ona otpravilas' v put' vverh po Nekkaru.
Mezhdu tem gospoda Nedam i Neprosi sideli v Nedamovom zamke "Lastochkino
gnezdo" za pervym zavtrakom, sdabrivaya edu perebrankoj. Nado skazat',
bliznecy dushi drug v druge ne chayali, no byl odin vopros, o kotorom oni ne
mogli govorit' spokojno, a ne govorit' o nem tozhe ne mogli.
- Predskazyvayu tebe, - krichal Nedam, - ty eshche po miru pojdesh' so svoej
neschastnoj strast'yu pomogat' tem, kto budto by beden i blagoroden. Vse eti
gody ya zaklinal tebya brosit' etu blazh' i poberech' svoi den'gi, no na tebya
nichto ne dejstvuet. Vechno ty pryachesh' ot menya svoi tajnye blagodeyaniya, hotya
ne bylo sluchaya, chtoby ya ne vyvel tebya na chistuyu vodu. Kazhdyj raz kak
kakoj-nibud' bednyak vdrug s ch'ej-to pomoshch'yu stanovitsya na nogi, ya uzhe znayu,
chto tut bez tebya ne oboshlos'. Osel ty neispravimyj!
- Krome, konechno, teh sluchaev, kogda pomogaesh' ty. Ved' chto ya delayu dlya
odnogo bednyaka, ty delaesh' dlya desyati. I ty eshche rastrezvonil na vsyu okrugu
svoe prozvishche "Nedam", licemer neschastnyj! Da ya by skoree dal sebya povesit',
chem stal tak morochit' lyudej. Tvoya zhizn' - sploshnoj obman. No postupaj kak
znaesh', moya sovest' chista! CHego tol'ko ya ne delal, chtoby spasti tebya ot
razoreniya, - ved' k etomu vedet tvoya shalaya blagotvoritel'nost'! No teper' ya
v sotyj raz umyvayu ruki. Blazhennyj prostofilya, vot ty kto!
- A ty blazhennyj staryj oluh! - vzvilsya Nedam.
- Klyanus', nogi moej bol'she ne budet v dome, gde menya tak ponosyat.
Svin'ya ty nevospitannaya!
Na etom slove gospodin Neprosi vskochil v negodovanii. Po schast'yu,
chto-to pomeshalo ih dal'nejshim ob®yasneniyam, i obychnaya ssora brat'ev smenilas'
obychnym nezhnym primireniem. Sedovlasye chudaki mirno rasprostilis', i
gospodin Neprosi otpravilsya k sebe v zamok.
Spustya polchasa pered Nedamom predstala Hil'degard. Uslyshav ee pechal'nuyu
povest', on skazal:
- Mne poistine zhal' tebya, miloe ditya; no ya ochen' beden; k tomu zhe knigi
- eto hlam, mne oni bez interesa. ZHelayu tebe udachi, no sam ya na torgi ne
pridu.
On proiznes eti zhestokie slova kak mog laskovee, no u devushki serdce
razryvalos' ot ego slov. Kogda zhe ona ushla, staryj pritvorshchik skazal,
potiraya ruki:
- Vot udacha tak udacha! Na etot raz ya spas karman moego bratca bez ego
vedoma i soglasiya. Nichto drugoe ne pomeshalo by emu brosit'sya na vyruchku
staromu uchenomu, gordosti Germanii. Devushka ne posmeet k nemu obratit'sya
posle togo priema, kakoj okazal ej ego brat Nedam.
Odnako on oshibsya. Svyataya Deva povelela, i Hil'degard povinovalas'. Ona
poshla k Neprosi i rasskazala emu o svoem gore. On holodno otvetil:
- YA bednyak, ditya moe, i ne vizhu v knigah tolku. ZHelayu tebe udachi, a uzh
na torgi menya ne zhdi.
No edva Hil'degard ushla, on rassmeyalsya i skazal:
- |h, i razozlilsya by moj bezmozglyj myagkoserdechnyj bratec, esli by
uznal, kak hitro ya ubereg ego karman! Ved' on so vseh nog pomchalsya by na
pomoshch' staromu uchenomu. A teper' devushka i blizko k nemu ne podojdet.
Kogda Hil'degard vernulas' domoj, otec sprosil, kakovy ee uspehi.
- Deva Mariya obeshchala nam pomoch', - otvechala Hil'degard, - i ona sderzhit
slovo, hot' i ne tem putem, kak ya dumala. U nee svoi puti, i oni samye
vernye.
Starik pogladil ee po golove i skepticheski ulybnulsya, no on vsej dushoj
poradovalsya nepokolebimoj vere docheri.
2
Na drugoj den' v bol'shom zale "Taverny Rycarej" sobralos' mnogo
ohotnikov poglyadet' na aukcion. Hozyain zavedeniya otdal pod torgi svoj luchshij
zal, skazav, chto sokrovishche pochtennejshego syna Germanii negozhe puskat' s
molotka v kakom-nibud' nekazistom pomeshchenii. Hil'degard s otcom uselis'
ryadom s knigami, vzyavshis' za ruki, molchalivye i pechal'nye. Narodu nabilsya
polnyj zal. Torg nachalsya.
- Prodaetsya cennaya biblioteka! Vot ona pered vami, vsya kak est'! Kto
skol'ko dast? - vozglasil aukcionist.
- Pyat'desyat zolotyh!
- Sto!
- Dvesti!
- Trista!
- CHetyresta!
- Pyat'sot zolotyh!
- Pyat'sot dvadcat' pyat'! Korotkaya zaminka.
- Pyat'sot sorok!
Bolee dolgaya zaminka, aukcionist udvoil svoi staraniya.
- Pyat'sot sorok pyat'!
Eshche bolee dolgaya zaminka, aukcionist pooshchryaet, ubezhdaet, ugovarivaet -
bespolezno, vse kak v rot vody nabrali.
- Nu, kto zhe bol'she? Pyat'sot sorok pyat' - raz, pyat'sot sorok
pyat'-dva...
- Pyat'sot pyat'desyat!
Golos - sdavlennyj, vizglivyj - prinadlezhal sogbennomu starichku v
rvanyh lohmot'yah i s zelenoj nashlepkoj na levom glazu. Vse, kto byl ryadom,
oglyanulis' i ustavilis' na nego. |to byl pereodetyj Nedam, govorivshij
izmenennym golosom.
- Otlichno, kto bol'she? - prodolzhal aukcionist. - Raz, dva...
- Pyat'sot shest'desyat!
Golos, hriplyj, nizkij, na etot raz donessya iz protivopolozhnogo ugla
komnaty, gde tolpa stoyala osobenno gusto. Mnogie oglyanulis' i uvideli
starika v neobychnom naryade, opiravshegosya na kostyli. |to byl pereodetyj
Neprosi v sinih ochkah i s dlinnoj beloj borodoj. On govoril izmenennym
golosom.
- Idet! Kto bol'she?
- SHest'sot!
Obshchee ozhivlenie v zale. Poslyshalis' odobritel'nye zamechaniya Kto-to
kriknul:
- Ne sdavajsya, Nashlepka!
Ot etogo zadornogo vozglasa publiku eshche bol'she razobralo i desyatok
golosov podhvatil:
- Ne sdavajsya, Nashlepka! Vsyp' emu!
- Kto bol'she? Raz - shest'sot! Dva - shest'sot! I - poslednij raz..
- Sem'sot!
- Urra! Molodchina, Kostyl'! - kriknuli iz tolpy.
I drugie podhvatili i zakrichali horom:
- Ura Kostyl'! Molodchina Kostyl'!
- Pravil'no, gospoda! Vot eto po-nastoyashchemu! A nu, kto bol'she?
- Tysyacha!
- Trizhdy ura Nashlepke! Zadaj emu percu, Kostyl'!
- Kto bol'she? Kto bol'she?
- Dve tysyachi!
A poka tolpa nadryvalas' i vyla ot vostorga, Kostyl' bormotal pro sebya:
"Komu eto tak ponadobilis' eti durackie knizhki? Nu da vse ravno, ne vidat'
ih emu kak svoih ushej. Gordost' Germanii sohranit svoyu biblioteku, hotya by
mne prishlos' razorit'sya dotla, chtoby kupit' ee dlya nego".
- Kto bol'she? Kto bol'she?
- Tri tysyachi!
- A nu-ka, vyp'em vse za Zelenuyu Nashlepku! Ur-p-pa! A poka oni pili.
Nashlepka bormotal: "|tot kaleka, vidno, sbrendil; no vse ravno - staryj
uchenyj poluchit svoyu biblioteku, hotya by moj koshelek sovsem otoshchal".
- Kto bol'she? Kto bol'she? Kto bol'she?
- CHetyre tysyachi!
- Urra!
- Pyat' tysyach!
- Urra!
- SHest' tysyach!
- Urra!
- Sem' tysyach!
- Urra!
- Vosem' tysyach!
- Otec, my spaseny! Govorila ya tebe - Deva Mariya sderzhit svoe slovo.
- Da budet blagoslovenno ee svyatoe imya! - skazal staryj uchenyj s
glubokim volneniem. Tolpa revela:
- Ura! Ura! Ura! Ne sdavajsya, Nashlepka!
- Kto bol'she? Kto bol'she?..
- Desyat' tysyach! - Iz-za carivshego v zale vozbuzhdeniya Nedam sovsem
zabylsya i prokrichal eto, ne izmeniv golosa. Brat totchas zhe uznal ego i
probormotal pod rev i shum v zale:
"Aga, eto ty, durachina! Tak poluchaj svoi knizhki, uzh ya to znayu, na chto
ona tebe sdalis'!"
Skazav eto, on nezametno udalilsya, i aukcion prishel k koncu
Nedam probralsya skvoz' tolpu k Hil'degard, shepnul ej chto-to na uho i
tozhe skrylsya. Staryj uchenyj obnyal doch' i skazal:
- Poistine, bozh'ya mater' sdelala bol'she, chem obeshchala. Ditya, u tebya
teper' bogatoe pridanoe. Podumaj tol'ko, dve tysyachi zolotyh!
- Bolee togo, - voskliknula Hil'degard. - Ona i knigi tebe vernula,
neznakomec shepnul mne, chto kupil ih ne dlya sebya. "Pust' slavnyj syn Germanii
vladeet imi po-prezhnemu", - skazal on. Mne hotelos' uznat', kak ego zovut,
pocelovat' ego ruku, isprosit' u nego blagosloveniya, - no to byl angel,
poslannyj Devoj; a my, smertnye, nedostojny obrashchat'sya k tem, kto obitaet v
gornih vysyah.
V. Nemeckie gazety
Gazety, vyhodyashchie v Gamburge, Frankfurte, Badene, Myunhene i Augsburge,
stroyatsya vse po edinoj sheme. YA beru eti gazety, potomu chto znayu ih luchshe. V
nih net peredovyh statej, net soobshchenij chastnogo haraktera, - a eto skoree
dostoinstvo, chem nedostatok; net otdela yumora; net policejskoj hroniki; net
donesenij iz zala suda; net soobshchenij o bokserskih vstrechah i prochih
sobach'ih drakah, o skachkah, sostyazaniyah v hod'be i strel'be, o regatah i
drugih sportivnyh sobytiyah; net zastol'nyh rechej; net "Smesi",
predstavlyayushchej okroshku iz faktov i spleten; net otdela "Po sluham", gde rech'
idet o kom-to i o chem-to; net gadanij i prorochestv o kom-to i o chem-to, net
spiska patentov, vydannyh i vypravlyaemyh, net voobshche nichego po etoj chasti;
net kritiki vlastej prederzhashchih, kak vyshe-, tak i nizhestoyashchih, ni zhalob po
ih adresu, ni voshvalenij; net subbotnih stolbcov na dushespasitel'nye temy,
ni ponedel'nichnogo pereskaza voskresnyh prokisshih propovedej; net
"Predskazanij pogody"; net "Hroniki", pripodnimayushchej zavesu nad tem, chto
tvoritsya v gorode; net voobshche mestnogo materiala, krome soobshchenij o
raz®ezdah vysochajshih osob ili zhe o predstoyashchem zasedanii nekoego
soveshchatel'nogo organa.
Posle takogo sokrushitel'nogo perechnya vsego, chego my ne nahodim v
nemeckoj gazete, voznikaet vopros: a chto zhe v nej est'? Otvetit' na eto
legche legkogo: gorstka telegramm - preimushchestvenno o evropejskih
politicheskih sobytiyah, nacional'nyh i mezhdunarodnyh; pis'ma i doneseniya
korrespondentov na te zhe temy; birzhevye otchety. Tol'ko i vsego. Vot iz chego
sostoit nemeckaya gazeta. Nemeckaya gazeta eto samoe bezdarnoe, samoe unyloe i
tosklivoe porozhdenie uma chelovecheskogo.. Ot nashih otechestvennyh gazet
chitatel' chasten'ko prihodit v yarost', togda kak ot nemeckih on tol'ko
tupeet. Tak, pervoklassnye nemeckie gazety ohotno ozhivlyayut svoi unylye
stolbcy - vernee, dumayut, chto ozhivlyayut, - kakoj-nibud' zakovyristoj,
bezdonno-glubokoj literaturno-kriticheskoj stat'ej, stat'ej, kotoraya uvodit
vas vniz-vniz-vniz, v nedra uchenyh izyskanij, ibo chem nemeckaya gazeta hochet
blistat', tak eto svoej uchenost'yu. I kogda vy nakonec vyplyvaete naverh i
snova dyshite chistym vozduhom i raduetes' blagodatnomu svetu dnya, vy reshaete
edinoglasno i pri otsutstvii vozderzhavshihsya, chto literaturnaya kritika -
negodnoe sredstvo dlya ozhivleniya gazety.
Inogda vmesto kriticheskoj stat'i pervoklassnye gazety prepodnosyat vam
to, chto schitaetsya u nih bojkim i veselym fel'etonom, - na temu o
pogrebal'nyh obryadah u drevnih grekov, ili o sposobah bal'zamirovaniya mumij
v drevnem Egipte, ili ob osnovaniyah, pozvolyayushchih dumat', chto u nekotoryh
narodov, naselyavshih zemlyu do vsemirnogo potopa, sushchestvovali izvestnye
predubezhdeniya otnositel'no koshek. |to nebezynteresnaya tema; eto ne lishennaya
priyatnosti i dazhe uvlekatel'naya tema, - no tol'ko poka ona ne popala v ruki
odnogo iz etih uchenyh grobokopatelej. A togda vy ubezhdaetes', chto i samuyu
uvlekatel'nuyu temu mozhno traktovat' tak, chtoby u vas isportilos' nastroenie.
Kak ya uzhe govoril, obychnaya nemeckaya gazeta sostoit splosh' iz
korrespondencii; nichtozhnaya ih chast' peredaetsya po telegrafu, ostal'nye
prihodyat po pochte. Kazhdaya korrespondenciya snabzhena podzagolovkom - London,
Vena ili kakoj-nibud' drugoj gorod, i datoj otpravleniya. Pered nazvaniem
goroda stavitsya bukva ili znak, udostoveryayushchie lichnost' korrespondenta,
chtoby v sluchae nadobnosti ego mozhno bylo razyskat' i povesit'. Iz znakov v
hodu zvezdochki, krestiki, treugol'nichki, polumesyacy i t. p.
Inye gazety pribyvayut slishkom bystro, drugie slishkom medlenno. Tak,
gazeta, na kotoruyu ya podpisalsya v Gejdel'berge, uspevala postaret' na sutki,
poka dobiralas' do moej gostinicy. I naoborot, odna iz vechernih gazet,
kotorye ya poluchal v Myunhene, prihodila na sutki ran'she sroka.
Nekotorye ne slishkom solidnye gazety pechatayut v svoih podvalah, v
podrazhanie francuzskim, romany s prodolzheniyami - v den' po chajnoj lozhke.
CHtoby sostavit' sebe ponyatie, kak razvivaetsya syuzhet, nado podpisat'sya po
krajnej mere let na pyat'.
Sprosite korennogo myunhenca, kakaya gazeta schitaetsya u nih luchshej, i on
vam skazhet, chto v Myunhene imeetsya tol'ko odna horoshaya gazeta-ta, chto vyhodit
v Augsburge, za sorok- pyat'desyat mil' ot bavarskoj stolicy. |to vse ravno
chto skazat', chto luchshaya n'yu-jorkskaya gazeta vyhodit v N'yu-Dzhersi. Da,
augsburgskaya "Al'gemajne cajtung" dejstvitel'no "luchshaya myunhenskaya gazeta",
i ee-to ya i imel v vidu, kogda govoril o "pervoklassnyh nemeckih gazetah".
Dazhe razvernutaya vo vsyu shirinu, ona pokazhetsya vam men'she odnoj stranicy
n'yu-jorkskogo "Geral'da". Tekst, kak i polagaetsya, napechatan s obeih storon
lista, no shrift takoj krupnyj, chto ves' material dlya chteniya, nabrannyj
shriftom "Geral'da", umestilsya by na odnoj ego stranice, i ostalos' by eshche
mesto dlya ob®yavlenij i dobroj chasti zavtrashnego nomera.
No takova pervoklassnaya gazeta. Gazety, izdayushchiesya v samom Myunhene,
pochitayutsya tamoshnej publikoj vtorosortnymi. Esli vy sprosite, kakaya iz
vtorosortnyh gazet u nih luchshaya, vam skazhut, chto mezhdu nimi net nikakoj
raznicy, vse oni na odno lico. U menya sohranilsya nomer takoj gazety, eto
"Myunhener tagesancajger" ot 25 yanvarya 1879 goda. Govoryat, sravneniya
neubeditel'ny, no sravneniya mogut byt' i bespristrastnymi; i ya hochu bez
vsyakogo pristrastiya sravnit' etu gazetu, vyhodyashchuyu v gorode so
stosemidesyatitysyachnym naseleniem, s gazetami drugih stran. YA ne vizhu drugogo
sredstva raz®yasnit' etot vopros chitatelyu prosto i naglyadno.
Stolbec obychnoj amerikanskoj gazety soderzhit, ot tysyachi vosem'sot do
dvuh s polovinoj tysyach slov. Ves' material dlya chteniya v odnom nomere takoj
gazety soderzhit ot dvadcati pyati do pyatidesyati tysyach slov. Ves' material dlya
chteniya v sohranivshemsya u menya nomere myunhenskoj gazety soderzhit tysyachu
shest'sot pyat'desyat chetyre slova-ya ne polenilsya soschitat'. |to sostavit
primerno odin stolbec nashej gazety. Odin-edinstvennyj nomer londonskogo
"Tajmsa", samoj puhloj gazety v mire, soderzhit obychno sto tysyach slov odnogo
tol'ko materiala dlya chteniya. Schitaya, chto "Ancajger", kak i vse gazety,
vyhodit dvadcat' shest' raz v mesyac, prihodim k vyvodu chto odin nomer
"Tajmsa" mog by snabdit' etu gazetu pechatnym materialom na dva s polovinoj
mesyaca vpered!
"Ancajger" vyhodit na vos'mi stranicah; razmerom takaya stranica
primerno trinadcat' s polovinoj na semnadcat' dyujmov - gde-to posredine
mezhdu grifel'noj doskoj shkol'nika i damskim nosovym platkom. CHetvert' pervoj
stranicy zanyata ogromnym zagolovkom, chto sozdaet vpechatlenie neustojchivogo
ravnovesiya; ostatok pervoj stranicy, a takzhe i vsya vtoraya stranica
prednaznacheny dlya chteniya, ostal'nye shest' otdany reklame.
Ves' material dlya chteniya ulozhen v dvesti pyat' korotkih strok, nabrannyh
cicero i razbityh vosem'yu zagolovkami toyu zhe shrifta. Menyu takoe: na pervom
meste, pod zagolovkom cicero dolzhnogo nastroeniya nabrana propoved' v chetyre
gazetnyh strochki, prizyvayushchaya rod chelovecheskij pomnit', chto, hotya my lish'
stranniki v zemnoj yudoli, nam predstoit unasledovat' nebo i chto, "pokinuv
zemlyu, my vosparim v gornyuyu obitel'" Takaya chetyrehstrochnaya propoved',
pozhaluj, vpolne dostatochnyj nemeckij ekvivalent vos'mi ili desyati stolbcam
vcherashnih propovedej, kotorymi po ponedel'nikam ugoshchayut n'yu jorkcev utrennie
gazety Nizhe idut poslednie novosti (dvuhdnevnoj davnosti) pod zagolovkom
"Telegrammy", protelegrafirovannye nozhnicami iz vcherashnej "Augsburger
cajtung". CHetyrnadcat' i dve treti stroki - iz Berlina, pyatnadcat' strok -
iz Veny, dve i pyat' vos'myh - iz Kal'kutty. Tridcat' tri korotkih stroki
telegrafnyh soobshchenij dlya goroda, naschityvayushchego sto sem'desyat tysyach zhitelej
- eto, konechno, ne slishkom mnogo. Dalee idut "Novosti dnya", gde izlozheny
sleduyushchie fakty: princ Leopol'd edet v Venu s oficial'nym vizitom - shest'
strok; princ Arnul'f vozvrashchaetsya iz Rossii - dve stroki; v desyat' chasov
utra soberetsya landtag dlya rassmotreniya izbiratel'nogo zakona - tri stroki
plyus odno slovo; informaciya gorodskogo upravleniya - pyat' s polovinoj strok;
cena biletov na predstoyashchij blagotvoritel'nyj bal - dvadcat' tri stroki (to
est' dobraya chetvert' pervoj stranicy); izveshchenie o predstoyashchem vagnerovskom
gala-koncerte vo Frankfurte-na-Majne v ispolnenii grandioznogo orkestra v
sostave vos'midesyati instrumentov - sem' s polovinoj strok. Vot i vsya pervaya
stranica. Vsego na etoj stranice vosem'desyat pyat' strok, vklyuchaya tri
zagolovka. Iz etih strok okolo pyatidesyati, kak vidite, posvyashcheny mestnoj
hronike. Tak chto reportery rabotoj ne peregruzheny.
Rovno polovinu vtoroj stranicy zanimaet recenziya na opernuyu postanovku
- vsego pyat'desyat tri stroki (iz koih tri zagolovka) - plyus desyat' strok
traurnyh ob®yavlenij.
Vtoraya polovina vtoroj stranicy sostoit iz dvuh zametok pod obshchim
zagolovkom "Raznoe". V odnoj soobshchaetsya o razmolvke mezhdu russkim carem i
ego starshim synom - dvadcat' odna stroka s polovinoj; drugaya rasskazyvaet o
zverskom ubijstve krest'yanskogo mal'chika ego roditelyami - sorok strok, - to
est' odna pyataya vsego materiala dlya chteniya v etom nomere.
Predstav'te sebe, chto vy najdete v odnoj pyatoj materiala dlya chteniya
amerikanskoj gazety, vyhodyashchej v gorode so stosemidesyatitysyachnym naseleniem!
CHego tam tol'ko net! I mozhno li takuyu ujmu materiala vtisnut' v odnu glavku
etoj nashej knigi, chtoby chitatel', poteryav mesto, gde on ostanovilsya, potom i
ne nashel ego? Konechno zhe net! YA perevedu soobshchenie o detoubijstve slovo v
slovo, chtoby dat' chitatelyu oshchutitel'noe predstavlenie, chemu posvyashchena odna
pyataya (esli prikinut' na glaz) soderzhaniya myunhenskoj gazety.
"Oberkrejcberg, 21 yanvarya. V gazete "Donau cajtung" polucheno podrobnoe
soobshchenie o prestupnom akte, kotoroe my privodim zdes' v sokrashchennom vide. V
Rametuahe, derevushka pod |ppenshlyagom, prozhivali molodye suprugi s dvumya
det'mi, odin iz kotoryh, pyatiletnij mal'chik, byl rozhden za dva goda do togo,
kak ego roditeli sochetalis' zakonnym brakom. Po etoj prichine, a takzhe
potomu, chto nekij rodstvennik v Iggensbahe ostavil mal'chiku po duhovnomu
zaveshchaniyu chetyresta marok, zlodej otec zadumal ot nego izbavit'sya.
Prestupnye roditeli reshili po svidetel'stvu ih odnosel'chan, k sozhaleniyu
zapozdalomu, izvesti rebenka samym beschelovechnym sposobom, dogovorivshis'
morit' ego golodom i vsyacheski istyazat'. Rebenka zaperli v temnyj podval, i
derevenskie zhiteli, prohodya mimo, slyshali, kak on plachet i prosit hleba.
Dolgaya pytka i sistematicheskaya golodovka v konce koncov ubili mal'chika, on
umer 3 yanvarya. Vnezapnaya (sic!) smert' rebenka vozbudila podozrenie, tem
bolee chto roditeli chrezvychajno toropilis' s pohoronami. SHestogo yanvarya bylo
naryazheno sledstvie. Uzhasnoe zrelishche otkrylos' ochevidcam! Trup rebenka
predstavlyal soboyu formennyj skelet. V zheludke i kishkah - ni malejshih
ostatkov pishchi. Sloj myasa na kostyah byl tolshchinoj v tupuyu storonu nozha. Pri
porezah iz nego ne vyteklo ni kapli krovi. Na kozhe-ni odnoyu netronutogo
mesta, hotya by v dollar velichinoj: povsyudu rany, carapiny, ssadiny, rubcy,
vse telo v krovopodtekah, podoshvy nog i te v sploshnyh ranah. Izvergi
roditeli opravdyvalis' tem, chto rebenok ne slushalsya i ego prihodilos' surovo
nakazyvat'. Nakonec, on budto by svalilsya so skam'i i slomal sebe sheyu.
Odnako spustya dve nedeli po okonchanii sledstviya ih arestovali i posadili v
deggendorfskuyu tyur'mu".
Arestovali "spustya dve nedeli po okonchanii sledstviya"! Znakomaya
kartina! Takaya rasporyaditel'nost' policejskih vlastej kuda bol'she, chem
nemeckaya zhurnalistika, napominaet mne dorogoe otechestvo.
Na moj vzglyad, nemeckaya gazeta ne prinosit skol'ko-nibud' zametnoj
pol'zy, no zato ne prinosit i vreda. A eto samo po sebe dostoinstvo, kotoroe
trudno pereocenit'.
Nemeckie yumoristicheskie zhurnaly vyhodyat na dobrotnoj bumage, pechat',
risunki, ottiski - otlichnye, yumor priyatnyj, ne nazojlivyj. Takovy zhe i
dve-tri frazy, predstavlyayushchie podpis' k risunkam. Mne zapomnilas'
karikatura: isterzannogo vida brodyaga podschityvaet monety u sebya na ladoni.
Podpis' glasit: "CHto-to nevygodno stalo pobirat'sya. Za celyj den' vsego pyat'
marok. CHinovnik i to, byvaet, bol'she zarabotaet". Na drugoj karikature
kommivoyazher hochet raskryt' svoj chemodanchik s obrazcami.
Kupec (s razdrazheniem). Net-net, uvol'te. YA nichego no kuplyu.
Kommivoyazher. Razreshite tol'ko pokazat' vam...
Kupec. I videt' ne zhelayu.
Kommivoyazher (pomolchav minutu, ukoriznenno). Dali by hot' mne poglyadet'.
YA ih tri nedeli ne videl.
1 YA pishu zdes' sushchestvitel'nye s propisnyh bukv - na nemeckij (i
staroanglijskij) lad. - M. T.
2 Prichastiya, obrazovannye ot glagolov raznogo znacheniya: malevat',
prezirat', podozrevat', stydit'sya.
3 Poslednee nemeckoe slovo vymyshleno.
4 Slovo eto po-nemecki vsego-navsego oznachaet: "chtoby". - M. T.
5 Slovu "verdammt" so vsemi ego vidoizmeneniyami i variaciyami nel'zya
otkazat' v soderzhatel'nosti, no zvuchit ono tak vyalo i presno, chto ne
oskorblyaet vashego chuvstva prilichiya dazhe v ustah damy. Nemki, kotoryh nikakie
ugovory i ponuzhdeniya ne zastavyat sovershit' greh, s porazitel'noj legkost'yu
otpuskayut eto rugatel'stvo, kogda im sluchitsya porvat' plat'e ili esli im ne
ponravitsya bul'on. |to zvuchi t pochti tak zhe bezobidno, kak "Bog moj!". Nemki
to i delo govoryat: "Ah, Gott!", "Mejn Gott!", "Gott im Himmel'!", "Herr
Gott!" i t. p. Dolzhno byt', oni schitayut, chto i u nashih dam takoj obychaj.
Odnazhdy ya slyshal, kak milaya i slavnaya starushka nemka govorila molodoj
amerikanke: "Nashi yazyki udivitel'no pohozhi, - ne pravda li? My govorim: "Ah,
Gott!", a vy: "Goddam!".-M. T.
Last-modified: Fri, 22 Mar 2002 12:14:33 GMT