imenno v  eto vremya (a ne  srazu po  pribytii  v
Mikeny) poluchil  i  Prometej  sobstvennymi rukami izgotovlennyj  persten'  s
oblomkom  kavkazskoj  skaly  ---  kak  orden  Velikogo  Ognedaritelya tret'ej
stepeni.  (Pervaya  stepen',  nado   dumat',   polagalas'  muzham,  oblechennym
verhovnoj gosudarstvennoj vlast'yu, da i na  vtoruyu mogli rasschityvat' tol'ko
aktivnye zevsisty, nahodivshiesya na samyh otvetstvennyh postah.)
     Teh,  kto zhelaet  v  moih  gipotezah  videt' lish' igru fantazii,  proshu
obratit'  vnimanie  na sleduyushchee: dazhe  esli  by ya  reshilsya  bezotvetstvenno
fantazirovat' na stol' ser'eznuyu temu, igre  etoj pregradil by put', svel by
ee pochti na net ryad strogo besspornyh zakonomernostej!
     Ibo, povtoryayu eshche i eshche raz:
     Osvobozhdennogo  Prometeya   chelovechestvo   zabylo.  I   eto  ne   prosto
zabyvchivost'!
     Sledovatel'no, osvobozhdennyj Prometej ne sovershil,  po-vidimomu, nichego
isklyuchitel'nogo,  horoshego  ili   durnogo,  chto  kak-to   vydelyalos'  by  iz
obydennogo. Nichego takogo, chego ne pomnit' nel'zya.
     Dalee:  osvobozhdennyj  Prometej,  pomimo  veshchej  obydennyh,   sovershal,
naprotiv, takie veshchi  ---  libo  s  nim  proishodili takie veshchi, --- kotorye
chelovechestvo sklonno predavat' zabveniyu, zabyvaet ohotno i s psihologicheskoj
tochki zreniya dazhe neizbezhno.
     Vot eto ono i est'. To, o chem ne tol'ko ne pomnyat,  no chto hotyat zabyt'
--- zhenshchiny, muzhchiny, vse reshitel'no, i chem skoree, tem luchshe.
     Pover'te,   s  prisushchej   mne,  v   menya   v®evshejsya   strogo   nauchnoj
pedantichnost'yu ya neutomimo  rassmotrel, odnu za  drugoj, vse  bez isklyucheniya
vozmozhnosti, kotorye hot' kak-to mogli idti v raschet.  I teper' so spokojnoj
sovest'yu  govoryu:  poka kto-to eshche,  dejstvuya  v strogo ocherchennyh  granicah
imeyushchihsya faktov, sushchestvuyushchih zakonomernostej i neobhodimostej, ne vydvinet
novye gipotezy, posramlyayushchie moyu (v chem ya ves'ma somnevayus'),  do teh por my
dolzhny prinyat' za istinu poluchennye mnoyu rezul'taty.

        I naposledok eshche nemnogo mifo-geo-istoriko-arheo-etno-socio-psiho-filologii

     V pervoj pesne  "Iliady", esli ne  oshibayus', Nestor  perechislyaet davnih
svoih druzej i boevyh tovarishchej --- i vse oni,  kak na podbor, pervoklassnye
geroi,  vydayushchiesya mifologicheskie figury.  Uzhe v etoj svoej "vyhodnoj  arii"
Nestor pokazyvaet  sebya  nesravnennym hvastunom.  V  spiske  ego figuriruyut,
naprimer,  Tesej i  Piritoj. Konechno, on mog s  nimi  vstrechat'sya,  mog  pri
sluchae ---  chego  ne byvaet! ---  priglasit' ih  k sebe, povesti v okrestnye
lesa poohotit'sya libo k  zalivu  porybachit'. No  eto  ne  vyhodilo  za ramki
zauryadnogo  shapochnogo znakomstva,  byt'  druz'yami-soratnikami oni  nikak  ne
mogli; v cikle legend o Tesee --- Piritoe ya ne  obnaruzhil dazhe nameka, chtoby
i  Nestor uchastvoval v kakoj-nibud' ih gerojskoj ---  togda-to eshche,  skorej,
huliganskoj --- vylazke...
     Poluchaetsya chto-to  vrode  togo,  kak,  skazhem, v nashi dni ya  znakomlyus'
gde-nibud' v dome otdyha, k primeru, s tovarishchem Kishem * /* Rasprostranennaya
vengerskaya  familiya  ("kis"  ---  "malen'kij").  */.  V  techenie  pervyh  zhe
neskol'kih minut, vo vsyakom sluchae dvuh-treh chasov, ya uznayu, skol'ko i kakih
imenno  vysokopostavlennyh  person  chislit  on v  svoem  rodstve,  s  kakimi
znamenitymi i vydayushchimisya lyud'mi druzhit, s kem iz nih uchilsya v shkole... i, k
slovu, nepremenno budet skazano, chto v tennis on igraet obyknovenno s Samim.
(Esli zhe eto "k slovu  skazannoe" ya ne uyasnyu sebe srazu, to est'  primu,  ne
otvesiv dostatochno glubokogo poklona, ono  budet  povtoreno  s  nazhimom  eshche
neskol'ko raz.) A dal'she sluchaj stolknet menya s Samim, dopustim, v samolete,
i Sam  ot nechego delat' vzdumaet so mnoj  pobesedovat'.  Poskol'ku zhe  vremya
tyanetsya medlenno, to sredi vsego prochego upomyanet on  i o tom --- mimohodom,
konechno, v svyazi s problemami obshchestvennogo zdravoohraneniya, --- chto, kak ni
mnogo  u nego del, on,  hot'  trava ne rasti, ezhenedel'no dvazhdy po dva chasa
zanimaetsya  tennisom. Na  chto  ya  s  vidom  posvyashchennogo:  "Da-da,  znayu.  S
tovarishchem  Kishem". On zhe: "S tovarishchem  Kishem?.." I etot harakternyj, slovno
uskol'zayushchij vzglyad, i potom kak budto fal'cetom:  "A-a..." Iz chego ya totchas
ponimayu,  chto  tovarishch  Kish odnazhdy dejstvitel'no igral,  <i>po  obyknoveniyu</i>, s
Samim, kogda u togo pochemu-to ne sluchilos' drugogo partnera. Pravil'no?
     Vot i s Nesterom ponimat' sleduet  tak: Nestor  upivaetsya rasskazami  o
druzhbe  s Teseem i  Piritoem, oni zhe ne pominayut ego ni edinym slovom. Lyubit
Nestor prihvastnut' svoej prichastnost'yu k "horoshemu obshchestvu"!  (Kstati, etu
ego  slabost' otmechayut mnogie antichnye  avtory i dazhe ukazyvayut, chto, skoree
vsego, i kichitsya-to on ne po pravu, ibo svidetelej net: on perezhil vseh.)
     A teper' zametim sebe horoshen'ko: Gerakla Nestor ne upominaet!
     Gerakla, kotoryj vo vremya Troyanskoj vojny byl uzhe bogom.
     Gerakla,   v  legendah   o   kotorom   Nestor,   naprotiv,  upominaetsya
neodnokratno i dazhe chasto.
     V samom dele:
     V  zhestokoj bitve Gerakl perebil vseh starshih synovej Peleya --- Nestora
zhe, mladshego, sdelal carem Pilosa.
     Celyj ryad avtorov  utverzhdaet,  chto Nestor  vmeste  s Geraklom prinimal
uchastie v pohode argonavtov.
     Pozhaluj, etogo  dostatochno.  I  ya ne veryu,  chtoby imenno Nestor  pervym
poklyalsya imenem obozhestvlennogo Gerakla.  |tomu protivorechit  ego povedenie,
zasvidetel'stvovannoe "Iliadoj".
     Ibo,  kak ya uzhe skazal, kogo tol'ko ne  perechislyaet on v  "Iliade"  kak
bylyh svoih druzej i soratnikov, no Gerakla dazhe ne upominaet.
     Dopuskayu,  chto mnogie  nyneshnie chitateli  "Iliady"  ne  primetili etogo
vopiyushchego  fakta.  Ved'  nyneshnie  chitateli  "Iliady"  v  bol'shinstve  svoem
ponimayut-traktuyut  soobshchaemuyu Gomerom informaciyu neskol'ko pozitivistski. Ne
prinimaya vo vnimanie, chto "Iliada" --- kak i lyuboe proizvedenie ili sozdanie
iskusstva  ---  cel'na  ne  sama po sebe, ona cel'na  cel'nost'yu social'nogo
fona, sovremennogo ej obshchestvennogo soznaniya.
     Obstoyatel'stvo nemalovazhnoe, pravo. Ved' esli, predstavim sebe, dalekie
nashi potomki zajmutsya raskopkami tri tysyachi dvesti let spustya i s udivleniem
obnaruzhat, chto v Vengrii dvadcatogo veka  kolichestvo melkoj razmennoj monety
namnogo prevoshodilo kolichestvo denezhnyh znakov togo zhe dostoinstva v drugih
stranah,  ---  k  kakim oni pridut vyvodam? Esli social'nyj  fon  i  uroven'
obshchestvennogo soznaniya okazhetsya im neznakom,  oni skazhut: v Vengrii vse bylo
ochen'  deshevo, vengerskaya  valyuta kotirovalas' ves'ma vysoko. Inache  govorya,
oni  sdelayut  oshibochnye vyvody. Togda kak, znaya konkretnyj  social'nyj fon i
uroven'  obshchestvennogo  soznaniya, dali  by  tochnoe zaklyuchenie:  nesorazmerno
bol'shoe  kolichestvo  melkoj  monety   po  otnosheniyu  ko  vsej  summe  deneg,
nahodivshejsya v  obrashchenii, ob®yasnyaetsya  tem, chto vengry lyubili  srazit'sya  v
"ulti".
     V  drugih mestah svoego povestvovaniya, v svyazi s drugimi licami,  Gomer
mnogo  raz upominaet Gerakla.  Da i smeshno  dopustit', budto Gomeru mog byt'
neizvesten  imenno cikl legend o  Gerakle  i  vnutri etogo cikla --- tesnaya,
veroyatno, dazhe intimnaya, druzhba poluboga i Nestora (pust' to ne byla lyubov',
pust' tema ih lyubvi --- bolee pozdnee nasloenie, ne eto vazhno).
     To zhe otnositsya i k sovremennikam Gomera, ego slushatelyam.
     Gomer znal, chto  monolog  Nestora  v  pervoj pesne  "Iliady"  vyzovet u
slushatelej-chitatelej  vozmushchenie. Oni  budut  potryaseny tem,  chto Nestor  ne
upomyanul Gerakla. I sovremenniki ego,  slushateli-chitateli, prekrasno  znali,
pochemu Nestor  ne nazyvaet  Gerakla i pochemu Gomer zastavlyaet ih vozmushchat'sya
povedeniem Nestora.
     Itak, po kakoj prichine Nestor vypustil Gerakla iz svoego reestra?
     Byt' mozhet,  po  toj  prichine, chto  Gerakl razgromil Pilos i  unichtozhil
sem'yu Peleya?
     Kakoe! Pelej sam napal na |lidu, gde nahodilis'  imeniya Pelopidov i gde
pravil  Avgij,  nuzhnyj |vrisfeyu  soyuznik.  Gerakl  otbil  napadenie  po vole
|vrisfeya. Odinnadcat' synovej Peleya pali v bitve. Vojna eta imela, ochevidno,
i  idejnuyu  podopleku: v  gorode  Pilose  pochitali Geru, Posejdona, Gadesa i
Aresa (tochnee  --- ih "yazycheskie" analogi)  i  ne prinosili zhertv  Zevsu.  S
Nestorom ---  obrativshimsya  v Zevsovu veru! ---  pobeditel'  Gerakl oboshelsya
milostivo,  chto zhe do ushcherba,  kotoryj  on nevol'no nanes  gorodu  vo  vremya
vojny, to  Gerakl  potom voznagradil piloscev,  prisoediniv  k  ih vladeniyam
novye territorii.
     Dal'nejshie  dokazatel'stva  izlishni: Nestor rasserdilsya  na  Gerakla ne
iz-za smerti brat'ev, ved' ih druzhba <i>nachalas' kak raz posle etogo</i>!
     Vprochem,   slovo   "rasserdilsya"   yavno  nedostatochno   ---   nastol'ko
porazitel'no  otsutstvie imeni Gerakla v upominavshemsya  perechislenii: Nestor
nenavidel Gerakla.
     No za chto? Net nikakih, ni  malejshih sledov togo, chtoby Gerakl kak-libo
obidel Nestora.
     Odnako podumaem: razve nenavidyat nepremenno obidchika?  Ne chashche  li,  ne
sil'nee li nenavidim my, naprimer, togo, kogo obideli sami? Eshche tochnee: kogo
obideli  nespravedlivo? I kto s teh por samym svoim  sushchestvovaniem yavlyaetsya
postoyannym razdrazhitelem, istochnikom ugryzenij sovesti!
     Na etot raz sluchajnaya, mozhno skazat', analogiya privela menya k istine. K
toj istine,  kotoruyu ya zatem vsestoronne  proveril s pomoshch'yu kak psihologii,
tak i faktov.
     Byt'  mozhet,  koe-kto  iz  lyubeznyh  moih  chitatelej  ne  schel  za trud
pointeresovat'sya skromnoj  osoboj avtora etih strok i, takim obrazom, znaet,
chto  vsledstvie svojstvennyh  mne neusidchivosti  i  leni  ya delayu  mnozhestvo
razlichnyh veshchej, zanimayus', naprimer,  zhurnalistikoj. I potomu chitayu, prosto
po dolgu sluzhby, mirovuyu  pressu.  V  1956  godu, posle XX  s®ezda  partii v
Sovetskom Soyuze i tak nazyvaemyh "vengerskih sobytij",  nemalo intelligentov
vo vsem mire vyshlo iz ryadov kommunisticheskoj  partii. Mnogie iz nih po vsemu
miru  nachali izdavat' gazety.  Levye gazety.  Po  krajnej  mere takovy  byli
pervonachal'no ih plany.  Oni dazhe pisali v etih gazetah, chto namereny spasti
podlinnyj kommunizm. Kakovy byli ih namereniya  v dejstvitel'nosti, razbirat'
ne  budu.   Fakt  tot,  chto  nyne   eti  gazety   stali   sbornymi  punktami
antikommunizma.   Zastarelo-konservativnye,  syto-burzhuaznye  gazety,  vrode
"Noje  Cyurher",  "Tajmc",  i  dazhe tot  ili  inoj  listok  SHpringera  podchas
ob®ektivnee informiruyut ili konstruktivnee kritikuyut  tam, gde  eti  "levye"
bryzzhut slyunoj.  Da  teper'  u  nih i vovse  net  uzhe inoj programmy,  krome
antikommunizma.
     Logika renegata: "YA tebya pokinul, sledovatel'no, nenavizhu".
     Da  ne  pojmut menya nepravil'no!  CHelovek s  techeniem zhizni zakonomerno
izmenyaet  svoi  ubezhdeniya.  Nakaplivayutsya poznaniya, vpechatleniya,  i, kak eto
obychno byvaet, nakoplennoe kolichestvo  pererastaet odnazhdy v novoe kachestvo.
YA, naprimer, byl gluboko veruyushchim katolikom. Nyne ya kommunist. No katolicizm
ne  nenavizhu.  Vspominayu o nem, kak  o schastlivoj yunosti. Ponimayu  veruyushchego
cheloveka  i  sochuvstvuyu emu. Skazat'  po pravde, dazhe zaviduyu  tomu oshchushcheniyu
mira i oblegcheniya, kakoe ispytyvaet veruyushchij, prichastivshis'. Mne, uvy,  vryad
li dovedetsya eshche kogda-libo ispytat' nechto podobnoe. Tochno  tak zhe zaviduyu i
tomu  ucheniku,  kotoryj  vyuchil  segodnya  uroki na zavtra i tem  pokonchil  s
delami. Ibo  mne, uvy, nikogda uzhe ne dano budet oshchutit' i  etogo.  (Pravda,
ostaetsya eshche smert'. Esli,  konechno, ona  --- izbavlenie. No, k sozhaleniyu, ya
znayu, chto eto ne tak.) Slovom, ubezhdeniya moi izmenilis', no sam ya v kakom-to
smysle ostalsya prezhnim. Ne prevratilsya v renegata.
     YA  dumayu,  u  renegata  nikogda i ne  byvalo podlinnyh ubezhdenij.  Svoe
neverie  on   "perevypolnyal"  za   schet  iz®yavleniya  very.  I   teper'   eto
perevypolnenie v iz®yavlenii very staraetsya sverhperevypolnit' renegatstvom.
     Fakt  ostaetsya  faktom:  to,  chto  Nestor,  perechislyaya  svoih  druzej i
soratnikov  ---  hvastlivo,   preuvelichenno  hvastlivo  ih  perechislyaya,  ---
zabyvaet  nazvat' Gerakla, svoego nastavnika i dejstvitel'no blizkogo druga,
"perevypolnenie" potryasayushchee.
     |to --- povedenie renegata.
     Podrobnaya biografiya Nestora  do nas ne doshla. My znaem, chto nachinal  on
drugom  Gerakla. Byl argonavtom,  to est' sluzhil delu partii mira.  Schitalsya
chelovekom   ne   glupym,  no   truslivym  i   neslyhanno  merkantil'nym.  Po
ostorozhnosti   svoej  i   skuposti,  estestvenno,  byl  protivnikom  voennoj
avantyury.  I  vot  my  vstrechaemsya s  nim pozdnee.  Teper' on  --- naryadu  s
Odisseem --- duhovnyj rukovoditel' vsej  troyanskoj epopei! Pohozhe, Atrej byl
prav: stoilo  horoshen'ko pripugnut'  ego  konfliktom, voznikshim  iz  istorii
Telamona --- Gesiony, zatem "vydoit'"  --- i  Nestor sam pobezhal vdogonku za
svoimi denezhkami:  eti  potrachennye na  podgotovku k  vojne sredstva on  mog
vorotit' uzhe tol'ko iz voennoj dobychi.
     No  ved' takaya metamorfoza vo  vzglyadah proizoshla ne  s odnim Nestorom.
Byli  pod  Troej  i  drugie, kto  voobshche  ne  hotel  sluzhit'  velikoahejskim
mechtaniyam  libo soglasilsya lish' vynuzhdenno. Vspomnim  hotya by Ahilla. Odnako
oni vovse ne nenavideli Gerakla.
     Dazhe  sredi  iniciatorov  vojny koe-kto  prinadlezhal  nekogda  k  chislu
blizkih Geraklu  lyudej.  No i oni sejchas otnyud' ego ne nenavideli. Naprimer,
Tindarej,  otec  Dioskurov i Eleny,  kotoryj  tozhe  tronom  svoim byl obyazan
Geraklu. Prichem eshche bol'she obyazan, chem Nestor. Gippokoont izgnal Tindareya iz
Sparty, Gerakl zhe --- vskore posle pobedy  u Pilosa --- vernul emu vlast'. I
dazhe  byl tyazhelo ranen v  boyu s Gippokoontom. Tindarej,  kak  my znaem, stal
pozdnee politicheskim protivnikom svoego spasitelya. No net nikakih svedenij o
tom, chtoby on nenavidel Gerakla.
     Ahill  ili  Tindarej renegatami  ne byli.  Nestor  zhe byl  renegat. Ego
nenavist' --- tipichno renegatskaya  nenavist';  nenavist' po tipu:  "YA  nanes
tebe sokrushitel'nyj udar, potomu i nenavizhu".
     Da,  no  kogda Nestor nanes  etot udar Geraklu? Pryamo i chestno,  lico k
licu, ---  net,  takogo byt' ne moglo,  dlya  etogo on  byl  slishkom trusliv.
Poskol'ku rech' idet o Nestore, my mozhem predpolozhit' tol'ko, chto on vystupil
vdohnovitelem  kakogo-to oskorbleniya Geraklu. No  kakogo? CHto  eto  bylo  za
oskorblenie, esli Nestoru prishlos'  iz-za nego tak  voznenavidet'  geroya? On
prosto  ne  mog  zastavit'  sebya  vygovorit'  ego  imya,  dolgo  i  hvastlivo
perechislyaya  znakomyh  geroev,  ne  mog  ---  hotya  v  tu  poru  i  pri   teh
obstoyatel'stvah eto dolzhno bylo porazit' reshitel'no vseh!
     Nesomnenno, <i>oskorblenie bylo ne pustyachnym</i>. No  nam i ne pridetsya iskat'
dolgo:  staromu Geraklu  kto-to odnazhdy dal podnozhku,  a  pozdnee, kosvenno,
stal prichinoj i  samoj ego  smerti, vzbuntovav protiv  geroya, tochnee, protiv
starinnogo druga ego Hirona, chast' plemeni kentavrov.
     CHto my znaem eshche? Znaem, chto, sovershiv svoi dvenadcat' podvigov, Gerakl
---  uzhe pyatidesyati vos'mi  let  ot  rodu, na zakate  poistine iznuritel'noj
zhizni, ---  ne potreboval sebe ni mikenskogo, ni dazhe tirinfskogo trona:  ne
potreboval hotya by prava nasledovaniya dlya sebya ili svoih synovej; on dazhe ne
otdohnul. Nabrav, v Arkadii nebol'shoe vojsko, Gerakl pokinul Peloponnes.  On
napravilsya v  Kalidoniyu --- veroyatno, na  korable,  cherez Korinfskij proliv,
--- zatem  v Fivy, Afiny, pobyval v Dodone, na dorijskih zemlyah, v srednej i
severnoj Grecii, povsyudu.  Mifografam  izvestna celaya seriya ego priklyuchenij,
odnako,  po  svoemu  obyknoveniyu,   kazhdoe  iz  nih  oni  rassmatrivayut  kak
samostoyatel'nyj,  otdel'nyj  epizod  iz zhitiya Gerakla. No, dazhe  nesmotrya na
eto, vyyavit' v  nih dopolnitel'nye  nanosnye,  chuzherodnye elementy netrudno,
kak  i  ustanovit' s  priemlemoj tochnost'yu, pochemu  vse-taki Gerakl  pokinul
Peloponnes (v  sushchnosti, bezhal: ego  mat',  Alkmena,  i  mnogie ego  synov'ya
ostalis'  v  Tirinfe!) i chto on  delal, nad  chem trudilsya mezhdu 1212  i 1208
godami, poslednimi chetyr'mya godami svoej zhizni.
     Nakonec,  eshche  odin  epizod,  ves'ma sushchestvennyj  kak raz  v otnoshenii
Prometeya.  I  pritom  neveroyatno  zaputannyj:  tak  i mereshchitsya, chto  kto-to
soznatel'no peretasoval-smeshal v nem vse dannye.
     Strannaya veshch':  greki berezhno hranyat pamyat' o Troyanskoj vojne ---  etom
edinstvennom pobedonosnom (dvusmyslenno pobedonosnom) epizode  kolossal'nogo
i  besslavno rassypavshegosya  v prah zamysla.  Berezhno  hranyat  oni  i  obraz
Gerakla  ---  "bujvolomoshchnogo syna  Zevesa".  No  smysl  idejno-politicheskoj
raboty Gerakla smazyvayut! Neuzhto zhe narody nastol'ko boyatsya vzglyanut' v lico
svoim  --- dazhe  ochen'  davnim --- zabluzhdeniyam,  slepoj gluposti?  |to  vse
ravno,   kak   esli  by  my  pomnili  o  geroizme  vengerskogo  soldata  ---
neschastnogo, obmanutogo vengerskogo soldata --- v pervoj mirovoj vojne, a ne
o mudrom i geroicheskom "porazhenchestve" Mihaya Karoji.
     I vse-taki dostatochno samoj maloj toliki fakticheskoj istiny, vpletennoj
v  skazku,  ili,  skazhem,  popytki  vkrapleniem  real'nyh  svedenij  pridat'
dostovernost'  staratel'no   produmannoj  istoricheskoj   podtasovke,   chtoby
nablyudatel'nyj glaz  rano ili pozdno  vo vsem razobralsya. Tochno tak  zhe  kak
uchenyj  otlichit  blagorodnyj, rez'boyu  ukrashennyj kamen', ispol'zovannyj  na
stennoj  kladke,  ot  vseh  prochih, a potom  eshche rekonstruiruet, pozhaluj, iz
neskol'kih takih reznyh kamnej vishegradskij dvorec korolya Matyasha.
     No  vernemsya k  nashemu  predmetu:  ya imeyu v vidu bitvu,  proisshedshuyu  v
peshchere kentavra Fola,  tot epizod, kotoryj upominaetsya, mozhno skazat', vsemi
mifografami  (namek na  nego my vstrechaem i v "|neide"), vpletaetsya to tuda,
to  syuda, no chashche vsego  pripisyvaetsya molodomu  Geraklu,  a mestom dejstviya
ukazyvaetsya Peloponnes.
     Pozvolyu sebe v neskol'kih slovah napomnit'  etot epizod na sluchaj, esli
kto-libo prizabyl ego.
     Na  odnoj iz svoih putej-dorog Gerakl zavernul v peshcheru kentavra  Fola.
Kentavr prinyal ego kak gostya i dostal v ego chest'  tu samuyu  amforu s vinom,
kotoruyu pripas eshche  bog Dionis special'no dlya etogo sluchaya. No kogda  prochie
kentavry  uchuyali  zapah vina, oni  bukval'no  vzbesilis'. Nachalos' uzhasayushchee
srazhenie, vo vremya kotorogo kentavry bilis' chem popalo --- vyryvali s kornem
sosny, shvyryalis'  celymi skalami. Gerakl  (po  drugim  istochnikam  ---  Fol)
pol'zovalsya  otravlennymi,  vymochennymi  v krovi  Lernejskoj gidry strelami.
Odna takaya  strela sluchajno vpilas'  v koleno  carya Hirona,  lyubimogo  druga
Gerakla. Rany ot etih  strel,  kak nam  izvestno, ne  znali isceleniya. Hiron
ispytyval  adskie muki  i, buduchi bessmertnym, pozhelal sebe smerti.  V konce
koncov,  s nim pomenyalsya  Prometej, <i>soglasilsya prinyat' bessmertie  na  sebya</i>;
Zevs eto soglashenie utverdil, i Hiron pochil v mire. Vzbuntovavshiesya kentavry
razbezhalis', kakaya-to chast' ih --- pod voditel'stvom Nessa.
     CHto v etoj istorii nepravda i chto --- pravda?
     Nepravda, chto  proizoshlo  eto s molodym Geraklom,  ibo  kak togda popal
syuda  Prometej? (I otkuda voz'metsya  opyat' zhivoj Hiron,  vystupivshij  --- po
vremeni gorazdo pozdnee --- kak drug Peleya i vospitatel' Ahilla?!) Nepravda,
chto proizoshli eti sobytiya na Peloponnese. Mifografy pomeshchayut ih tuda,  chtoby
"ob®yasnit'" nazvaniya gor, rek, von' ot sernogo istochnika, --- inymi slovami,
istoricheskuyu pamyat'  zdes' zatumanivayut  tipichnye, slozhennye  dlya  poyasneniya
nazvanij  legendy,  lish'  pozdnee  koe-kak   uvyazannye  s  Geraklom   (takoe
nablyudaetsya  chasto).  Nepravda,  budto   Hiron  pomenyalsya  s  Prometeem,  iz
bessmertnogo stav  smertnym ---  udivlyayus', kak  eto ne ostanovilo  vnimaniya
mifologov! ---  ibo  Prometej  i  vsegda  byl bessmertnym bogom,  togda  kak
"bessmertie" Hirona  oznachalo vsego lish', chto, uverovav  v Zevsa, on osnoval
carstvo patriarhal'nogo tipa  i carstvoval dolgo, ne zhelaya po istechenii goda
(goda  v shirokom smysle)  prinesti sebya v zhertvu. (Kstati: vsegda, s teh por
kak ya vpervye  prochital etu  istoriyu, menya bolee vsego  udivlyalo, kak voobshche
popal  v  nee  Prometej.  I pochemu imenno  Prometej?  Kak  stranno,  chto  ni
Apollodoru, ni ostal'nym eto nikogda ne brosalos' v  glaza!) Nepravda  --- i
sluchaj  s amforoj vina;  etot  motiv  yavno perekocheval syuda iz  rasskazov  o
svad'be   Piritoya.  Nepravda  ---  vyrvannye  s   kornem   sosny   i  prochaya
giperbolizirovannaya butaforiya: obychnye rosskazni byvalyh voyak.
     A  vot  mezhdousobnaya  vojna  kentavrov,  ih vosstanie  protiv  Hirona i
Gerakla ---  pravda. I  chto  vozhdem bunta byl Ness, stavshij pozdnee  ubijcej
Gerakla, --- tozhe pravda. Pravda ---  chto Hiron poluchil smertel'nuyu ranu i k
ego  lozhu  prizvali  Prometeya,  svedushchego  vo  vrachevanii,  kak  i v  drugih
remeslah.  (Nekotorye  utverzhdayut,  chto byl tam i  Asklepij,  inymi slovami,
sostoyalsya konsilium, v kotorom prinyal uchastie  sam bol'noj, tozhe izvestnyj i
vydayushchijsya vrachevatel'.) Dostoverno zvuchit i to, chto v rezul'tate konsiliuma
Hiron poprosil svoih druzej-medikov ob autanazii, miloserdnom  vmeshatel'stve
radi  skoroj  i  bezboleznennoj  smerti. Vpolne  vozmozhna,  kstati  skazat',
otravlennaya  strela,  tol'ko prinadlezhala  ona  ne Geraklu. |to domysel radi
"polnoty kartiny". Naselyavshie Greciyu narody izdrevle vladeli  tajnami yadov i
v bitvah chasto pol'zovalis' otravlennymi strelami.
     A proizoshli  nazvannye sobytiya  --- i eto  pravda --- na  gore Pelione:
ved'  Gerakl  davno  uzhe  vernul Hirona i  kentavrov v  iskonnye ih predely,
otkuda oni  byli izgnany lapifami. Pravda, nakonec, i to,  chto sluchilis' eti
sobytiya  v poslednie  gody --- veroyatno, dazhe  v poslednie mesyacy  --- zhizni
Gerakla.
     I  nakonec, bunt  Nessa ne byl  sluchajnym, i vremya  dlya nego vybrano ne
sluchajno. Nessa kto-to nanyal.  Sudya po vsemu, on dolzhen byl vmeste so svoimi
lyud'mi zastignut'  vrasploh  uchastnikov  vazhnoj  vstrechi  v  "peshchere  Fola".
Glavnaya cel', ochevidno, byla unichtozhit' Gerakla, ved' nemnogo pozzhe Ness ---
pri sodejstvii neschastnoj Deyaniry --- i  v  samom dele  privel v  ispolnenie
smertnyj prigovor Geraklu.
     Risknu  zametit',   chto  i   upomyanutyj  vyshe  obmen   "smert'  ---  na
bessmertie", pozhaluj,  ne bez osnovaniya popal  v nashu  istoriyu. Motiv sam po
sebe ne kazhetsya  polnost'yu vydumannym. Prometej, nado dumat', isproboval vse
dlya  spaseniya  Hirona. Byt'  mozhet,  primenil  obychnoe.  v  sluchayah tyazhelogo
otravleniya  perelivanie krovi.  To est' vlil  Hironu krov'  --- obyknovennuyu
chelovecheskuyu krov'!
     (Vozmozhno  i drugoe. Prometej  prosto-naprosto byl ranen  v bitve, i iz
ego  rany  vmesto ihora, zhidkosti, tekushchej, kak  izvestno,  po  zhilam bogov,
pokazalas'  obyknovennaya krov'. |tomu  netrudno poverit', ved' Prometej  uzhe
neskol'ko let vkushal  lyudskuyu pishchu, el  hleb i  pil vino, chto,  naskol'ko my
znaem,  bogu  kak-to i  ne sledovalo by,  ---  koroche  govorya,  teper'  ihor
zamenilsya v  nem krov'yu.  Dva  nezavisimyh  drug ot  druga, no sovpavshih  po
vremeni sobytiya --- smert' carya kentavrov i ochevidnyj  priznak, obnaruzhivshij
smertnost'   Prometeya,  ---  legenda  hudo-bedno  svyazala  voedino,  pozdnee
kakoj-nibud' mifograf s uchenoj  vazhnost'yu primeshal  syuda vzyatoe "s  potolka"
bessmertie Hirona i tem okonchatel'no vse zaputal.)
     Kak by to ni bylo, eto poslednee, hotya  i ves'ma tumannoe svidetel'stvo
o prebyvanii Prometeya  v |llade. I  v to  zhe vremya namek,  pust'  nechetkij i
protivorechivyj, --- namek na to, chto on smerten.
     (Net, vse-taki ne mogu uderzhat'sya, chtoby ne vstavit': Hiron, edva uspel
umeret',  tut  zhe obratilsya v sozvezdie,  i ne  v kakoe-nibud' vtorosortnoe:
Kentavra. Govoryu ob  etom  lish' potomu,  chto Prometeyu,  kak ya otmechal  uzhe v
predislovii, ne dostalos' ni sozvezdiya, ni zvezdy, ni hotya by maloj, vidimoj
prostym glazom planety!)
     Potyanem  zhe nitochku tam,  gde nam  spodruchnee:  nachnem s  Gerakla. I na
nekotoroe vremya  zabudem legendu --- ved' i legenda zabyla mnogoe. Poprobuem
vosstanovit',  "vspomnit'"  byloe,   pol'zuyas'  dostupnymi   nam  ostankami,
oblomkami real'noj istiny.
     Glavnyj vopros, na kotoryj  eshche  nuzhno poluchit'  otvet: pochemu  Gerakl,
sovershiv svoi dvenadcat' podvigov, pokinul Peloponnes, pochti bezhal, vo glave
krohotnogo arkadskogo vojska? Po trezvom rassuzhdenii --- i logike skazki ---
imenno  togda  emu polagalos' by  poluchit'  kakoe-to  voznagrazhdenie,  zatem
carstvovat'  v  mire  i  slave  libo  ujti  na  pokoj  i  "do  samoj  smerti
zhit'-pozhivat' pripevayuchi".
     Pochemu  porval on  s  Mikenami, kotorym  vsyu svoyu zhizn'  samootverzhenno
sluzhil veroj i pravdoj? Da,  rech' idet imenno o razryve. |to  podtverzhdaetsya
obstoyatel'stvami ego uhoda. A takzhe so vsej ochevidnost'yu tem, chto ostavshiesya
emu  gody  zhizni  on  provel v  srednej  i severnoj  Grecii, v novyh,  mozhno
skazat',  sovsem  neprimetnyh po  sravneniyu s  prezhnimi  pohodah  i vylazkah
mestnogo znacheniya.
     Byt' mozhet, ego obmanuli pri rasplate?
     Takoj vopros mozhno postavit' lish' smeha radi. V  hode svoih priklyuchenij
i  podvigov Gerakl  mog  by,  kak ya  uzhe govoril, sostavit'  sebe  nesmetnoe
bogatstvo. Esli by bogatstvo ego interesovalo. Vzyat' hotya by tol'ko Egipet s
ego  politikoj brain  drain: neuzhto  Egipet  ne  pytalsya zapoluchit' dlya sebya
etogo vydayushchegosya politicheskogo deyatelya i polkovodca? Kotoryj, mezhdu prochim,
i  narodu  egipetskomu  tak  polyubilsya, chto ostalsya  predmetom  religioznogo
kul'ta na mnogie stoletiya?! CHuzhezemec Gerakl --- v  kichlivom Egipte!  Neuzhto
ne  soblaznyali  ego  zemlyami pobolee dorijskogo carstva, sostoyaniem, vysokim
sanom i vlast'yu? Da eshche dokazyvali, byt'  mozhet, chto v Egipte i iz Egipta on
smozhet  uspeshnee  sluzhit'  zevsistskoj svoej missii,  osushchestvlyat' idejnuyu i
politicheskuyu svoyu programmu. Vot to-to i ono!
     Da i Pelopidy, po-moemu, nichego ne zhelali tak pylko, kak "rasplatit'sya"
s Geraklom --- den'gami, chinami, nekotoroj vlast'yu.
     Tak  chto eto predpolozhenie nuzhno  otbrosit', kak i drugoe --- budto  by
spor  v Mikenah razygralsya vokrug prestolonasledovaniya. U Gerakla byli sotni
sluchaev zahvatit' verhovnuyu vlast' siloj. A on ne tol'ko ne sdelal etogo, no
vsya ego deyatel'nost' ponachalu sluzhila kak raz ukrepleniyu pozicij |vrisfeya.
     Tak, mozhet  byt',  ego  oskorbili?  Vozmozhno. Odnako takoe sluchalos'  i
ran'she, no  Gerakl, kak eto  ni  porazitel'no,  nikogda  ne protivopostavlyal
svoego samolyubiya Mikenam. Stiral gryaz' i prodolzhal sluzhit'.
     Net,  net, esli my hotim kak-to prodvinut'sya vpered, nuzhno vo chto by to
ni stalo nashchupat' glavnyj  nerv vsej etoj struktury. Radi  chego  zhil Gerakl,
radi  chego  vsyu  zhizn',  ne vedaya ustali, sluzhil  Mikenam,  kakova  byla ego
programma?
     My  eto   uzhe  znaem:  on   hotel   sozdat'  sovremennuyu,  gumannuyu   i
universal'nuyu ideologiyu na osnove zevsizma, ustanovit' mir i  bezopasnost' v
Sredizemnomor'e;  sdelat' bezopasnymi dorogi, suhoputnye i morskie; dobit'sya
spravedlivogo  i  ravnomernogo  statuta  v  portah;  v  ramkah   zhe  mirnogo
Sredizemnomor'ya hotel  edinstva  grekov svoih,  hotel,  chtoby  oni trudilis'
userdno, na social'no-tehnicheskom urovne sovremennogo mira, chtoby vklyuchilis'
v   razvetvlennuyu  set'  mirovoj   torgovli,  zanyali,  sootvetstvenno  svoim
sposobnostyam, dostojnoe mesto v mirnom sorevnovanii s drugimi narodami.  |to
blagodenstvie bylo,  pol'zuyas' nyneshnej terminologiej, programmoj patriota i
internacionalista. (Toj  programmoj, kotoruyu, kstati,  osushchestvili  stoletiya
spustya  "istinnye" greki i blagodarya kotoroj oni vpisali svoe imya  ogromnymi
sverkayushchimi bukvami v letopis' chelovechestva.)
     Geraklu prishlos' nelegko. YA ne stanu  perechislyat' ego podvigi. Emu, kak
my videli,  prishlos' nelegko  uzhe v  vojne  s amazonkami. YA vosproizvel etot
epizod  lish'  vkratce,  ne   rassmatrivaya   po  poryadku  vse   peregovory  i
posrednicheskie  operacii Gerakla v Maloj Azii, a  takzhe  ---  poskol'ku v te
vremena eto byl odin iz sposobov razresheniya konfliktov ---  ego poedinki; ne
sobiralsya ya, nakonec, i rezyumirovat' otnosyashchuyusya syuda  chast' legend iz cikla
o Gerakle,  kotorye lyubeznomu  CHitatelyu izvestny, vo vsyakom  sluchae, tak zhe,
kak mne. |ti  legendy stanovyatsya na divo nemnogoslovnymi  pri opisanii  dvuh
poslednih  ego podvigov  ---  velikih  morskih perehodov. Vprochem, navryad li
udalos'  mikencam  razuznat' o nih podrobno,  ved' konflikt razrazilsya srazu
zhe. Vo  vsyakom  sluchae, ochevidno,  chto  eti dva trehgodichnyh puteshestviya ---
vdol'  beregov  Italii, Gallii, Ispanii, po  Okeanu vverh do Britanii,  byt'
mozhet, dazhe do Severnogo morya, i zatem (vtoroe) ot Mavritanii  do Egipta ili
Palestiny --- byli  trudnee vseh prezhnih. Geroyam tyazhko prishlos' i fizicheski,
oni   ispytali   mnogo  lishenij,  a  tut  eshche  beschislennye  diplomaticheskie
peregovory,   sopryazhennye   s   postoyannoj  psihicheskoj   peregruzkoj!  Vseh
podrobnostej my, povtoryayu, ne znaem --- izvestno tol'ko odno: oba neveroyatno
trudnyh, zaranee, kazalos',  obrechennyh na proval  zamysla Gerakl vypolnil s
chest'yu.
     I chto zhe nashel on v Mikenah po vozvrashchenii?
     Otvet na eto dayut istoricheskie fakty.
     Mikeny prochno  glavenstvovali na vsem  Peloponnese. Nu chto  zh, i Gerakl
hotel etogo.
     V  Mikenah ob®yavili nacional'noj klassikoj razdutuyu i  vse  razduvaemuyu
legendu ob Io: u Svyashchennoj Korovy stanovilos' vse  bol'she synovej, docherej i
vnukov, reshitel'no  vse goroda  podlunnogo mira byli  osnovany, okazyvaetsya,
rodneyu  Pelopa. Ob  etom  vopila nishchaya detvora u gorodskih vorot,  eta  tema
otkryvala  dveri  Akademii.  Gerakla  besit  podobnoe  tupoumie v kul'turnoj
politike --- ved' kakaya tendencioznaya glupost', i,  uvy, ne edinstvennaya!  A
on dazhe  skazat' nichego ne mozhet:  emu smeyutsya  v glaza,  on-to, mol, i  sam
potomok Io!
     Mikeny  rasprostranili  "zonu"  svoego  politicheskogo  vliyaniya na  ves'
okruzhayushchij  ostrovnoj mir  ---  ot  Itaki  cherez  Krit  do Rodosa,  Lesbosa,
Lemnosa. No i eto by eshche ne  beda --- vse eto,  po sushchestvu,  grecheskie, ili
hotya  by   po  proishozhdeniyu  grecheskie,  soyuznicheskie   territorii.  Odnako
zavladenie  portami  Rodosa,  Lesbosa  i  Lemnosa,  vovlechenie  imenno  etih
ostrovov  v  perevozki  forsiruemogo  Atreem  osnashcheniya  armii,  prisutstvie
vozrozhdennogo   mikenskogo  flota,   pust'  dazhe   chisto   simvolicheskoe,  v
neposredstvennoj blizosti --- vzglyanem na kartu! --- ot maloazijskih beregov
predstavlyaet  ser'eznuyu  ugrozu  interesam  punijcev,  hettov  i,  kosvenno,
Egipta,  no  prezhde  vsego  i  samym  neposredstvennym  obrazom  zatragivaet
interesy Troi. Esli,  konechno, odnovremenno ne vozobnovlen i prezhnij dogovor
o moreplavanii.
     No my znaem: etot dogovor ne byl vozobnovlen.
     I nakonec, samoe tyazhkoe: my znaem, chto mikenskij flot, chuya za soboj uzhe
groznuyu i vsevozrastayushchuyu moshch', pustilsya v  navodyashchee uzhas  piratstvo.  YA ne
govoryu,  budto by  oficial'no.  Zachem zhe!  Na vse  sushchestvuet  forma!.. Esli
odnazhdy, kak-to, gde-to, gosudarstvennoe rukovodstvo  ---  prednamerenno li,
po   nedomysliyu  ili   vynuzhdenno  ---  ostavlyaet  dlya  spontannyh  dvizhenij
vozmozhnost'  proryva   v  sisteme   istoricheskih  ustanovlenij,  to   proryv
proishodit. |ti dvizheniya, razumeetsya,  mogut byt' dobrymi,  ih mozhno, poznav
opredelennye zakonomernosti, napravit' na pol'zu obshchestvu. No oni mogut byt'
i durnymi, vrednymi, samoubijstvennymi. V sluchae s Atreem  u nas imeyutsya vse
osnovaniya polagat', chto  dlya "proryva" piratstva, o  razmerah kotorogo  dayut
predstavlenie dokumenty togo vremeni, on ostavil shchel' prednamerenno. To est'
schel eto spontannoe dvizhenie poleznym dlya sebya, dlya svoih celej.
     Gerakl  --- naprotiv.  Utomlennyj  poslednimi tyazhkimi  ispytaniyami,  on
rassmatrival eto kak  podloe  torpedirovanie ego  nachinanij, obessmyslivanie
vsej ego raboty, osmeyanie vsej ego zhizni.
     On ne stal, ochevidno, toloch' vodu v stupe --- razgovarivat' s nedotepoj
|vrisfeem,  ---  a  pryamo brosilsya k Atreyu, ego  i  prizval k otvetu so vseyu
strast'yu.
     Ne  budu  privodit' ih  spor  "doslovno". S  odnoj storony,  ne hochetsya
snizit' isklyuchitel'nuyu ser'eznost' temy igroyu  fantazii, hotya  by takaya igra
mogla pozabavit' i menya samogo i, pozhaluj, CHitatelya. S  drugoj zhe storony, v
spore  etom dovol'no gusto zvuchali takie slovesa, kotorymi drevnie greki ---
i ne tol'ko drevnie greki --- pol'zovalis', pravda, i pri pis'me, no kotorye
zhestoko oskorbili by nash vkus, vzdumaj my upotrebit' ih  ne tol'ko v obychnoj
nashej povsednevnoj  zhivoj  rechi, no  i izobrazit'  na  bumage. Itak, ne budu
podvergat'  ispytaniyu  vkusy  CHitatelej,  tem  bolee  chto smelo  upovayu  ---
poskol'ku rech' idet o moih sootechestvennikah --- na sobstvennuyu ih fantaziyu.
     Prismotrimsya luchshe k suti ih spora.
     Gerakl  napadal  i  prizyval k otvetu.  Atrej  tverdil  o  svoih dobryh
namereniyah i bezuslovnoj  vole k miru. Tak ved' i prinyato. On ob®yasnyal, chto,
s  teh por kak nahoditsya u vlasti, edinstvennaya  ego zabota  --- utverzhdenie
mira i  vzaimoponimaniya (v  soglasii s volej  Zevsa i Gerakla, a kak zhe!) na
vozmozhno  bol'shej  chasti  grecheskih zemel'. Rasskazyval,  chto  zastavil-taki
gospod  soyuznikov,  upryamyh  "rodichej"  raskoshelit'sya  vo imya  obshchego  dela.
Teper'-to  imeyutsya  vse  predposylki  tomu,  chtoby  |llada  ne   kak  bednaya
rodstvennica,  a   s   pozicii  sily  vklyuchilas'  v   mirnoe   ekonomicheskoe
sorevnovanie  mezhdu  narodami.  Vprochem, Geraklu  eto  dolzhno byt'  ponyatno:
usloviem mira yavlyaetsya voennaya sila.  Dlya ustrasheniya. Torgovogo moreplavaniya
bez  sootvetstvuyushchego voennogo  flota  byt'  ne mozhet. Est' voennyj flot i u
Sidona,  u Egipta i  Troi.  Voenno-morskaya diplomatiya ispokon  vekov  igrala
vazhnuyu  rol'  pri  zaklyuchenii  torgovyh  soglashenij,  v podderzhanii  mira na
morskih  putyah.  Gerakl  prosto mechtatel',  ezheli polagaet,  budto Priam ili
faraon  sderzhat dannye emu  obeshchaniya  bez  ravnovesiya  sil  na more. A vsego
luchshe, govorya po  pravde,  chtoby  sily Miken  radi  vyashchej bezopasnosti  hot'
nemnogo pereveshivali v etom ravnovesii.
     No piratstvo! --- uporno vozvrashchalsya k bol'nomu voprosu Gerakl.
     Ponachalu  Atrej  klyalsya,  chto  Dvorec  k  piratstvu neprichasten.  Potom
vzdyhal:  voinov, osobenno  moryakov,  derzhat'  v uzde  trudnee,  chem bloh  v
gorsti. Vspomnil sluchaj,  kogda vse nachalos' s kontrataki sidoncev. Vspomnil
drugoj sluchaj, kogda samolichno, i  imenno  za piratstvo, prikazal razodrat',
privyazav k hvostam  loshadej, nekoego komandira  galery --- pryamo v argosskom
portu. (Nezadachlivyj kapitan, kak vidno, popytalsya prikarmanit' dobychu.)
     Odnako  Gerakl  "ne s  luny  svalilsya"  (eti  slova, esli  ne oshibayus',
prinadlezhat  ne  Apollodoru).   U  nego  imelis'  dokazatel'stva:  k  obedu,
naprimer,   podali  livanskie   vina   livanskogo  zhe   razliva;  vo  dvorce
porazitel'no mnogo  prisluzhnikov s  harakternoj  semitskoj  naruzhnost'yu  ---
sredi nih i tot "privilegirovannyj" sluga, pochti gost', za kotorogo nadeyutsya
poluchit' solidnyj  vykup;  u  samogo zhe  Atreya  v  kabinete  stoit mnozhestvo
novehon'kih   dekorativnyh   predmetov   iz  zolota  i   stekla,  nesomnenno
finikijskogo proishozhdeniya,  kotorye  iz-za embargo vryad  li mogli popast' v
Mikeny pryamym putem.
     V  konce koncov, Atrej  --- ne so zla,  poskol'ku on  byl vysokomernyj,
holodno  raschetlivyj chelovek,  a prosto  v soznanii  svoej vlasti  --- takzhe
vozvysil golos  i  cinicheski brosil  gostyu  v lico: voennye  ekspedicii  ---
luchshij sposob disciplinirovat' soldata; bez piratstva net dobychi, bez dobychi
zhe  ---  pust' Gerakl, esli mozhet, iz sobstvennogo  karmana  oplachivaet etot
parshivyj zhadnyj naemnyj sbrod; voobshche net manevrov luchshe, blizhe k real'nosti
boevoj obstanovki, chem piratskie nabegi.
     --- Manevry? --- pojmal ego Gerakl na slove. --- Zachem?
     Atrej  popytalsya zamyat'  etot  vopros. Stal chto-to bormotat'  o drevnih
pravah  doma  Pelopa  v  Maloj  Azii,  kotorye  on  nameren vosstanovit' ---
razumeetsya, mirnym  putem i imenno poetomu  ---  s pozicii  sily;  myamlil  o
"vyzyvayushchih dejstviyah" Troi, o sidonskom "dvulichii", o "zaputannom polozhenii
v srednej i severnoj  Grecii". I  eshche,  razumeetsya, o blagosostoyanii naroda,
razoryayushchemsya  svobodnom  zemledel'ce, o neobhodimosti  udovletvorit' voinov,
kogda pridet pora raspustit' ih po domam...
     Inymi slovami, pered Geraklom otkrylas' --- esli  vospol'zovat'sya opyat'
nyneshnej    terminologiej     ---    nacionalisticheskaya,    shovinisticheskaya,
imperialisticheskaya   programma   Atreya,  pripravlennaya  obychnoj   social'noj
demagogiej.
     YA  by prosto nazval  ee  fashistskoj,  esli by  ne  boyalsya  obvineniya  v
anahronizme. Ved' my eto slovo, neizvestno pochemu, privyazali  k opredelennoj
obshchestvennoj formacii  opredelennoj  epohi.  Hotya  prekrasno  ponimaem,  chto
znachenie ego mnogo shire.
     Nu da i bog s nim, nazovem eto yavlenie na sej raz atreizmom.
     YA, odnako zhe, dumayu, chto sam Atrej ne byl atreistom. Takoe sluchaetsya, i
chasto. Atrej  byl umnee, Atrej lish' ispol'zoval atreizm kak orudie vlasti. YA
i sejchas znayu lyudej,  kotorye sami ne nacionalisty --- oni dlya etogo slishkom
umny, --- odnako ispol'zuyut nacionalizm  drugih dlya  razduvaniya  sobstvennoj
populyarnosti. Ibo  "atreizm" i nyne  tovar deshevyj i  pol'zuyushchijsya  sprosom.
Narodu neobhodim  ser'eznyj  istoricheskij  opyt  i  bol'shaya zrelost',  chtoby
vytravit'  iz   sebya  nacionalisticheskuyu   mechtu  o  svoem  prevoshodstve  i
utverzhdat' sobstvennoe velichie sluzheniem chelovechestvu. Greki nauchilis' etomu
v  ochistitel'nom  ogne   odnogo  katastroficheskogo  porazheniya  i  bolee  chem
chetyrehsotletnej t'my. V issleduemuyu zhe epohu  atreizm, po  vsem  priznakam,
byl   populyaren.   Blagodarya   voennoj  kon®yunkture,  blagodarya  ozhivivshimsya
gorodskim rynkam, chemu sposobstvovali ne v poslednyuyu ochered' uspehi piratov,
plamya velikoahejskoj ambicii vzvivalos' vysoko.
     Vot pochemu  posle  zharkoj  perepalki  i reshitel'nogo  razryva s  Atreem
Geraklu  prishlos'  ostavit'   Peloponnes.  Pravda,  on  byl  geroj,  on  byl
populyaren. No v svete sobytij i populyarnost' ego priobrela inoj harakter: on
byl geroj, ibo byl nepobedim, byl geroj, ibo olicetvoryal soboj silu ellinov,
ih nacional'noe velichie. No <i>po ideyam svoim</i> on uzhe ne byl dlya nih geroem.
     Udivlyayus'  ya lish' tomu, chto vse eto ne slomilo stol'ko uzhe  ispytavshego
na  svoem veku pyatidesyativos'miletnego muzha.  Lyudi v te vremena byli skroeny
ne krepche,  chem nyneshnie: Kalhanta  von hvatil udar i vovse iz-za  nichtozhnoj
prichiny  (syn  Tiresiya  v  dele  sovershenno vtorostepennom  okazalsya  luchshim
proricatelem, chem on sam).
     Vo glave krohotnogo arkadskogo vojska Gerakl vodnym putem --- to est' v
obhod  usilenno ohranyaemoj "linii Mazhino" --- otpravilsya v Kalidoniyu, ottuda
v Fivy.
     Upomyanutoe Atreem "zaputannoe polozhenie" v srednej i severnoj Grecii na
samom dele ne bylo takim uzh zaputannym. Poka ego ne zaputali soznatel'no!  V
chem zhe tut byla hitrost'?
     V    Fivah     Kreont    ispodvol',     potihon'ku    ukreplyal     svoe
patriarhal'no-zevsistskoe carstvo. Raspravit'sya s Tiresiem on  ne mog, nu da
umret zhe kogda-nibud' i sam  po sebe staryj mrakobes! Uvy, eto dolgoterpenie
okazhetsya vposledstvii rokovym  kak dlya  Kreonta, tak i dlya  goroda.  Tiresij
vyzhil iz uma, okonchatel'no vpal v marazm. Sejchas-to vremya mirnoe, tak chto on
tozhe popriderzhal svoi fanaticheski-konservativnye  rechi,  no chto  budet, esli
nachnetsya smuta? Predstavim sebe nechto vrode Jozhefa Mindsenti * /* Mindsenti,
Jozhef  (1892--1975)  ---  primas  katolicheskoj  cerkvi  v  Vengrii,  krajnij
reakcioner.  */  ---  rodstvennost'   genov  sovershenno  potryasayushchaya,   hotya
dokazatel'stv ih pryamoj krovnoj svyazi u menya net.
     V Afinah po tomu zhe  zevsistskomu obrazcu stroit svoj gorod-gosudarstvo
Tesej.  On  poladil mirom  --- ne bez  nekotorogo,  vprochem,  nazhima  ---  s
dvenadcat'yu  glavami rodov,  vydelil im  mesta dlya  zastrojki v samom centre
goroda  i ob®yavil ih evpatridami. Gorod obnes stenoj  i  provozglasil  Afiny
svyashchennym priyutom  vseh gonimyh. Zdes', kak v  inostrannom legione, nikto ne
vyvedyval u begleca, chej  on syn  i otkuda rodom, interesovalis' tol'ko, chto
umeet  delat'.  No   uzh  rabotu  sprashivali  so  vsej  strogost'yu.  Konechno,
intensivnoe   stroitel'stvo  ne   obhodilos'  bez   zatrudnenij:  chrezmernye
kapitalovlozheniya,  vzdutye ceny. V  takoe vremya  narod vorchal.  Sluchalos', i
sredi  evpatridov  voznikalo  nedovol'stvo:  oni zavidovali  vozvysheniyu drug
druga, vse vmeste zavidovali vozvysheniyu Teseya. V eti periody narodu usilenno
napominali   ob   idillicheskoj  krasote   dobrogo  starogo  vremeni.   Kogda
nedovol'stva  raznyh  soslovij  ---  po  vsem priznakam  podogrevaemye izvne
Mikenami ---  vstrechalis', gosudarstvennaya vlast' okazyvalas' v opasnosti, i
Tesej vmeshivalsya  tverdoj rukoj.  Rukoj,  obagrennoj  krov'yu. On ubival,  i,
soobrazuyas' s duhom zakona, esli uzh ubival, to srazu mnogih, celymi sem'yami.
(YA upominal ranee ob etom zakone: esli obvinitel' --- rodstvennik,  on pryamo
obvinyaet v ubijstve, i  togda Tesej dolzhen byt' osuzhden na vechnoe  izgnanie,
daby  ne oskvernit' pered  licom bogov ves'  gorod. Esli zhe rodstvennikov ne
ostalos', car' mozhet sam obvinit' sebya v tom, chto "radi obshchestvennoj pol'zy,
radi  blagopoluchiya  goroda"  sovershil  "po neobhodimosti"  chelovekoubijstvo,
zamolit' kotoroe  mozhno  i kratkovremennym prebyvaniem  za predelami goroda.
Praktichno.)
     Ippolita  umerla molodoj. Umerla, esli  sudit' po nekotorym istochnikam,
razreshayas' ot bremeni pervencem --- Ippolitom. Tesej oplakival ee mnogo let,
potom zhenilsya  vtorichno. Konechno,  ne  na afinyanke, tut  on  byl nacheku.  On
vybral sebe  v zheny doch' kritskogo carya  Fedru, mladshuyu