utym  vorotom,  i
solomennaya shlyapa.  Kerazers  nahmurilsya.  Naprasno  Betti  pozvolyaet  shoferu
sadit'sya za rul' v takom vide. Pravda, emu prishlos' podnyat'sya do rassveta i,
pohozhe,  ehat' do villy budet zharko. Mozhet byt',  obychno on nosit livreyu. On
ne malen'kogo rosta, hot' i nizhe Kerazersa -- v  tom metr vosem'desyat dva,--
no  plechistyj,   krepko  sbit  i  kazhetsya  korenastym.  Ne  tolstyj,  skoree
upitannyj; pohozhe, u nego otlichnyj appetit i est on v svoe udovol'stvie. Eshche
molod,  let  tridcat', tridcat'  odin, no uzhe  ochen' plotnyj  i kogda-nibud'
stanet  prosto  tushej.  A  poka  on  otmennyj zdorovyak. SHirokoe lico pokryto
temnym  zagarom, vzdernutyj nos tolstovat,  vyrazhenie slovno by nedovol'noe.
Svetlye  usiki. Stranno,  Kerazersu pokazalos',  budto kogda-to on uzhe videl
etogo cheloveka.
     -- Davno vy sluzhite ee milosti?
     -- Da, mozhno skazat', poryadkom.
     Kerazers  nahmurilsya  chut'   sil'nee.  Emu  ne   ochen'  nravilos',  kak
razgovarivaet  etot shofer. I pochemu-to ne obrashchaetsya k  nemu "ser". Pozhaluj,
Betti daet  emu  slishkom  mnogo  voli.  Ochen'  na  nee pohozhe --  ne derzhat'
prislugu  v strogosti.  No eto bol'shaya oshibka.  Pri  sluchae  nado  budet  ej
nameknut'.  On  vstretilsya  glazami  s shoferom --  nikakih somnenij, u  togo
blesnula  vo  vzglyade   veselaya   iskorka.  Neponyatno  pochemu.  Kerazers  ne
predstavlyal, chto v nem mozhet pokazat'sya zabavnym.
     --  |to,  ya  polagayu, drevnij  gorod krestonoscev, --  suho  skazal on,
ukazyvaya na zubchatye krepostnye steny.
     -- Da. Ee milost' vam pokazhet. V bojkoe vremya u nas tut polno turistov.
     Kerazers  hotel derzhat'sya privetlivo. On  podumal, chto mozhno,  pozhaluj,
sest' ryadom s shoferom, a ne otdel'no pozadi, i uzhe sobiralsya eto predlozhit',
no ego ne  sprosili. SHofer velel nosil'shchikam slozhit'  chemodany Kerazersa  na
zadnee siden'e i, usazhivayas' za rul', skazal:
     -- Zalezajte, poedem.
     Kerazers sel s nim ryadom, i oni pokatili po beloj doroge  vdol' berega.
CHerez  neskol'ko minut vyehali iz  goroda. Ehali molcha. Kerazers derzhalsya  s
podcherknutym dostoinstvom.  On chuvstvoval, chto  shofer sklonen k famil'yarnomu
obrashcheniyu, i ne zhelal dat' dlya etogo povod. On l'stil sebya mysl'yu, chto umeet
zastavit'  teh,  kto  nizhe  ego,  znat'  svoe  mesto.  I  vtajne  yazvitel'no
usmehnulsya: ne  pridetsya  dolgo zhdat',  chtoby  etot shofer nachal velichat' ego
serom. No utro bylo chudesnoe; belaya doroga bezhala sredi olivkovyh roshch, poroj
proezzhali mimo krest'yanskih domikov s belymi stenami i ploskimi kryshami, eto
napominalo  Vostok, budorazhilo voobrazhenie. A vperedi zhdala  Betti. Kerazers
lyubil,  a potomu nastroen byl dobrozhelatel'no ko vsem na svete i, zakurivaya,
reshil iz velikodushiya  predlozhit' sigaretu i  shoferu. V  konce koncov, Angliya
ochen' daleko, oni na Rodose, da i vremena teper' demokraticheskie. SHofer vzyal
sigaretu i ostanovil mashinu, chtoby zakurit'.
     -- A tabak vy zahvatili? -- vdrug sprosil on.
     -- CHto zahvatil?
     U shofera vytyanulos' lico.
     -- Ee  milost'  posylala vam telegrammu, prosila  zahvatit'  dva  funta
"Plejera". YA dlya togo i uladil na tamozhne, chtob vash bagazh ne dosmatrivali.
     -- YA ne poluchal nikakoj telegrammy.
     -- Vot chert!
     -- Zachem,  sprashivaetsya, ee  milosti  ponadobilsya  trubochnyj  tabak? --
nadmenno sprosil Kerazers.
     Emu  ne ponravilos' vosklicanie  shofera.  Tot  iskosa glyanul  na  nego,
vzglyad yavno byl derzkij. Skazal korotko:
     -- Nam tut ego ne dostat'.
     On chut' li ne so zlost'yu otshvyrnul egipetskuyu sigaretu, kotoruyu dal emu
Kerazers, i opyat'  povel mashinu. Lico u  nego  stalo ugryumoe.  Bol'she  on ne
skazal  ni slova.  Kerazers reshil,  chto naprasno  pytalsya  byt' obshchitel'nym.
Ostatok  puti on ne  zamechal  shofera. Sidel  s ledyanym vidom, kotoryj ves'ma
uspeshno  napuskal  na   sebya,  kogda  kakoj-nibud'  nichem  ne  zamechatel'nyj
anglichanin obrashchalsya k  nemu, sekretaryu  britanskogo posol'stva, za pomoshch'yu.
Nekotoroe  vremya ehali v goru, i vot  dlinnaya nevysokaya  ograda, raspahnutye
vorota. SHofer povernul v vorota.
     -- Uzhe priehali? -- voskliknul Kerazers.
     --  SHest'desyat pyat' kilometrov  za pyat'desyat sem' minut. -- SHofer vdrug
ulybnulsya,  u nego  okazalis'  prekrasnye  belye zuby.  -- Neploho po etakoj
doroge.
     On  pronzitel'no  zasignalil.  Kerazers  zadohnulsya  ot  volneniya.   Po
neshirokoj doroge cherez  olivkovuyu  roshchu pod容hali  k nizkomu,  raspolzshemusya
vshir' belomu domu.  V dveryah  stoyala Betti.  Kerazers vyskochil  iz  mashiny i
rasceloval ee  v  obe shcheki. S  minutu  on ne  v  silah  byl  zagovorit'.  No
bessoznatel'no  otmetil,  chto u vhoda vytyanulis' nemolodoj dvoreckij v belyh
parusinovyh bryukah i  dva lakeya  v  yubkah -- nacional'nom grecheskom odeyanii.
Oni vyglyadeli shchegolevato  i zhivopisno. Kakuyu by volyu ni davala Betti shoferu,
v dome yavno ustanovlen byl poryadok,  podobayushchij ee polozheniyu. CHerez prihozhuyu
--  prostornuyu, s vybelennymi izvestkoj stenami i,  kak on smutno zametil na
hodu, krasivo obstavlennuyu -- Betti provela Kerazersa v gostinuyu. Zdes' tozhe
bylo prostorno, nizkij potolok, tak  zhe vybeleny steny,  i  Kerazers  totchas
oshchutil sochetanie roskoshi i uyuta.
     -- Prezhde vsego podojdite i  polyubujtes', kakoj  otsyuda vid, -- skazala
Betti.
     -- Prezhde vsego ya dolzhen polyubovat'sya vami.
     Ona byla vsya v belom. Ruki, lico i sheya ochen' zagorelye; glaza, kazhetsya,
eshche sinee  prezhnego, i oslepitel'no belye  zuby. Ona zamechatel'no vyglyadela.
|legantnaya,  podtyanutaya.  Volosy  podvity, nogti  namanikyureny;  a  on  bylo
zabespokoilsya, vdrug pri bezzabotnoj zhizni na etom romanticheskom ostrove ona
pozvolit sebe raspustit'sya.
     -- CHestnoe slovo,  Betti, vam ne  dash' bol'she  vosemnadcati. V chem  tut
sekret?
     -- V schast'e, -- ulybnulas' Betti.
     |to  bol'no  kol'nulo  ego. On vovse  ne  zhazhdal  uvidet' ee  ochen'  uzh
schastlivoj. On zhazhdal sam  dat' ej schast'e. No  sejchas ona nepremenno hotela
vyvesti  ego na  verandu. Tuda veli iz gostinoj pyat' steklyannyh dverej, i ot
verandy spuskalsya k  moryu  porosshij olivami  kosogor.  A  u  podnozhiya  holma
vidnelas' krohotnaya buhtochka,  i tam stoyal na yakore, otrazhayas' v  bezmyatezhno
spokojnoj vode,  belyj korablik. Za uglom verandy, na holme podal'she, beleli
domiki grecheskogo  seleniya,  a eshche  dal'she  vstaval  gromadnyj  seryj  utes,
uvenchannyj zubchatymi stenami srednevekovogo zamka.
     --  |to  odna iz  krepostej  krestonoscev,--  skazala Betti.--  Segodnya
vecherom ya vas tuda svezu.
     Da, vid byl prelesti neskazannoj. Prosto duh zahvatyvalo. Vse tak mirno
i,  odnako,  polno  strannoj  zhivosti. Probuzhdaet ne  zhelanie sozercat',  no
stremlenie dejstvovat'.
     -- Nadeyus', vy blagopoluchno provezli tabak.
     Kerazers vzdrognul ot neozhidannosti.
     -- K sozhaleniyu, net. YA ne poluchil telegrammu.
     -- No ved' ya telegrafirovala i v posol'stvo, i v "|ksel'sior".
     -- A ya ostanavlivalsya v "Plaze".
     -- Kakaya dosada! Al'bert budet vzbeshen.
     -- Kto eto Al'bert?
     -- On vas privez. Vse drugie sorta emu ne nravyatsya, a "Plejer" zdes' ne
dostat'.
     --  A,  shofer.  --  Kerazers  pokazal  na  pobleskivayushchij  vnizu  belyj
korablik.-- |to i est' yahta, pro kotoruyu ya naslyshan?
     -- Da.
     Betti kupila kogda-to  bol'shoj kaik, velela postavit' na nem dobavochnyj
motor i prinaryadit'. I stranstvovala na nem po  grecheskim ostrovam. K severu
dobiralas' do samyh Afin, k yugu--do Aleksandrii.
     -- Esli u vas najdetsya vremya, my vas pokataem, -- skazala Betti. -- Raz
uzh vy zdes', vam nado povidat' Kos.
     -- A kto upravlyaet yahtoj?
     -- U menya, konechno, est'  grebcy, no yahtu vodit chashche vsego Al'bert.  On
bol'shoj master po chasti motorov i vsyakoj mehaniki.
     Kerazers  sam ne znal, otchego emu stalo kak-to  ne po  sebe, kogda  ona
opyat' zagovorila o shofere.  Mozhet  byt', ona  chereschur  polagaetsya na  etogo
Al'berta. Bol'shaya oshibka -- davat' sluge slishkom mnogo voli.
     -- Znaete, mne pochemu-to kazhetsya, chto ya uzhe gde-to videl vashego shofera.
Tol'ko ne ponimayu, gde i kogda.
     Betti veselo ulybnulas', glaza  blesnuli tak  ej svojstvennym radostnym
ozhivleniem,     kotoroe    pridavalo    vyrazheniyu    lica     ocharovatel'nuyu
neposredstvennost'.
     -- Vy dolzhny  by ego pomnit'. On byl  vtorym lakeem v dome teti  Luizy.
Naverno, on tysyachu raz otvoryal vam paradnuyu dver'.
     Tetya Luiza byla ta samaya tetushka, u kotoroj Betti zhila do zamuzhestva.
     -- Tak vot on kto!  Naverno, ya ego videl, no ne zamechal. A kak on zdes'
ochutilsya?
     --  Priehal  iz  nashego  anglijskogo  imeniya. Kogda  ya  vyshla zamuzh, on
zahotel  sluzhit' u  menya,  i ya  ego  vzyala.  Odno  vremya  on  byl  u  Dzhimmi
kamerdinerom, a  potom  ya otpravila ego obuchat'sya  mehanike, on bez  uma  ot
avtomobilej, i, v konce koncov, sdelala ego svoim shoferom. Ne znayu, kak by ya
teper' bez nego obhodilas'.
     -- A vam ne kazhetsya, chto eto oshibka -- slishkom zaviset' ot slugi?
     -- Ne znayu. Nikogda ob etom ne zadumyvalas'.
     Betti  pokazala  Kerazersu   prigotovlennye   dlya  nego   komnaty,   on
pereodelsya, i oni poshli na bereg. Tam  ih zhdala lodka,  oni perepravilis'  k
yahte i s borta iskupalis'. Voda  byla teplaya, potom oni polezhali na  palube,
pozagorali. YAhta byla prostornaya,  udobnaya, roskoshnaya. Betti vsyu ee pokazala
gostyu, v mashinnom otdelenii oni uvideli Al'berta. V  zamaslennom kombinezone
on hlopotal u motorov, ruki chernye, lico perepachkano smazkoj.
     -- CHto sluchilos', Al'bert? -- sprosila Betti.
     On vstal, pochtitel'no vytyanulsya pered nej.
     -- Nichego hudogo, miledi. Prosto glyazhu, chto da kak.
     -- U Al'berta tol'ko dve strasti v zhizni. Odna -- avtomobil', drugaya --
eta yahta. Pravda, Al'bert?
     Ona  veselo ulybnulas'  shoferu, i  ego  dovol'no  nevyrazitel'noe  lico
prosiyalo. Blesnuli prekrasnye belye zuby.
     -- CHistaya pravda, miledi.
     -- Znaete, on dazhe nochuet na yahte. My ustroili dlya nego  na korme ochen'
milen'kuyu kayutu.

     Kerazers  legko svyksya so zdeshnej  zhizn'yu.  Betti kupila  eto  imenie u
nekoego  tureckogo  pashi,  soslannogo  na Rodos  sultanom  Abdul-Hamidom,  i
pristroila k  zhivopisnomu  domu eshche odno  krylo. A okruzhayushchuyu dom  olivkovuyu
roshchu   prevratila   v   prichudlivyj  sad.  Vyrastila  rozmarin,  lavandu   i
zlatocvetnik, vypisala iz Anglii rakitnik, nasadila rozy,  kotorymi slavitsya
Rodos. Vesnoj, skazala ona Kerazersu, zdes' sploshnym kovrom cvetut  anemony.
Ona pokazyvala svoi vladeniya, delilas' planami i zadumannymi novovvedeniyami,
a emu vse vremya bylo ne po sebe.
     -- Vy govorite  tak, budto sobiraetes' ostat'sya  zdes' na  vsyu zhizn',--
skazal on.
     -- Ochen' vozmozhno,-- s ulybkoj otvetila Betti.
     -- CHto za vzdor! V vashi-to gody!
     -- Mne uzhe pod sorok, milyj drug,-- bespechno otvetila ona.
     K udovol'stviyu  Kerazersa,  okazalos',  chto povar  u Betti  otmennyj, i
priyatno  bylo  po  vsem  pravilam  prilichiya  obedat'  s  neyu v  velikolepnoj
stolovoj, mebel' ital'yanskoj raboty radovala  glaz,  za stolom  prisluzhivali
greki -- velichestvennyj dvoreckij i  dva  krasivyh, zhivopisno odetyh  lakeya.
Dom obstavlen  byl s  bol'shim vkusom;  v komnatah nichego lishnego, no  kazhdaya
veshch'  prevoshodna.  Betti  zhila  na  shirokuyu  nogu. Nazavtra  posle  priezda
Kerazersa  k obedu yavilsya  gubernator ostrova s neskol'kimi podchinennymi,  i
tut ona pokazala  svoe hozyajstvo vo vsem  bleske. Gubernator vstupil  v  dom
mezhdu dvumya ryadami livrejnyh  lakeev,  blistatel'nyh  v svoih nakrahmalennyh
yubkah,  rasshityh kurtkah  i  barhatnyh feskah. CHut' li ne  pochetnyj  karaul.
Kerazersu eta  pyshnost'  byla po  vkusu. Obed prohodil  ochen' veselo.  Betti
svobodno boltala po-ital'yanski, Kerazers govoril bezuprechno. Molodye oficery
iz svity gubernatora vyglyadeli v svoej forme zapravskimi frantami. Oni  byli
neobychajno vnimatel'ny k Betti, ona otvechala im druzheskoj neprinuzhdennost'yu.
I slegka poddraznivala. Posle obeda zaveli  grammofon,  i ona  po ocheredi  s
nimi tancevala.
     Kogda gosti otbyli, Kerazers sprosil:
     -- Vidno, vse oni v vas bezumno vlyubleny?
     --  Ne  znayu.  Inogda  mne  namekayut,  chto  neploho by zaklyuchit'  soyuz,
postoyannyj ili ne ochen', no nichut'  ne obizhayutsya, kogda ya  s  blagodarnost'yu
otvergayu predlozhenie.
     Vse  eto  neser'ezno. Molodye  poklonniki  slishkom zeleny,  a  te,  chto
postarshe, tolstye i lysye. Kakie tam chuvstva oni ni pitali k Betti, Kerazers
ni minuty  ne  veril,  chto  ona postavit  sebya  v  durackoe  polozhenie  radi
kakogo-nibud' nerodovitogo  ital'yanca. No  dnya  cherez  dva  sluchilos'  nechto
strannoe.  On  byl  u  sebya,  pereodevalsya  k obedu; za  dver'yu  v  koridore
poslyshalsya muzhskoj golos, Kerazers ne razobral, chto  bylo skazano i na kakom
yazyke,  no vdrug razdalsya smeh  Betti. Ona chudesno smeyalas', zvonko, veselo,
kak  devchonka, tak  radostno, bezzabotno, tak  zarazitel'no. No s kem zhe eto
ona?  Razgovarivaya  so slugami, tak ne smeyutsya. Kak-to ochen'  intimno zvuchal
etot  smeh. Mozhet  pokazat'sya strannym,  chto  Kerazers razobral  vse  eto vo
vzryve smeha, no ne  sleduet zabyvat', chto on chelovek ves'ma pronicatel'nyj.
Ego rasskazy otlichayutsya kak raz takimi shtrishkami.
     CHerez neskol'ko minut oni vstretilis' na verande, i, smeshivaya koktejl',
on poproboval udovletvorit' svoe lyubopytstvo.
     -- Nad chem eto vy sejchas tak hohotali? U vas kto-to byl?
     Betti posmotrela na nego s nepoddel'nym udivleniem.
     -- Net.
     -- YA dumal, vas navestil kto-to iz vashih molodyh ital'yanskih oficerov.
     -- Net.
     Konechno,  gody  ne  proshli dlya  Betti bessledno. Ona byla  krasiva,  no
krasotoyu  zreloj  zhenshchiny.  Ona  vsegda  derzhalas' uverenno,  teper'  v  nej
poyavilos' spokojstvie; bezmyatezhnost'  stala takoj zhe neot容mlemoj chast'yu  ee
krasoty, kak sinie  glaza  i chistyj lob.  Kazalos', ona zhivet v mire s celym
svetom; ryadom  s neyu mozhno bylo  otdohnut' dushoj, kak otdyhaesh',  lezha sredi
oliv i glyadya  na more cveta temnogo vina. Hot' ona po-prezhnemu byla vesela i
ostroumna, teper' ochevidna  stala  i  prisushchaya  ej  ser'eznost',  o  kotoroj
kogda-to  nikto,  krome  Kerazersa, ne  podozreval.  Nikto  uzhe  ne  mog  by
upreknut' ee  v vetrenosti; nevozmozhno  bylo  ne  zametit',  chto eto  natura
utonchennaya. Vernee dazhe  skazat',  blagorodnaya.  CHerta redkaya v  sovremennoj
zhenshchine,  i Kerazers podumal, chto eto kakoj-to atavizm; Betti emu napominala
znatnyh  dam vosemnadcatogo  veka. Ona vsegda  obladala  chuvstvom  slova,  v
yunosti  pisala izyashchnye, muzykal'nye stihi, i kogda ona skazala, chto  vzyalas'
za solidnyj istoricheskij roman, Kerazers prinyal eto ne stol'ko s udivleniem,
skol'ko s lyubopytstvom. Ona sobirala materialy o prebyvanii na Rodose voinov
sv. Ioanna. Tut stol'ko romanticheskih priklyuchenij. Betti povezla Kerazersa v
gorod,  pokazala  emu  velichavye krepostnye steny, vdvoem oni brodili  sredi
gordyh,  surovyh  zdanij.  Proshli  po  bezmolvnoj  ulice  Krestonoscev,  gde
prelestnye  kamennye fasady i  nadmennye gerby vnyatno govorili ob ushedshem  v
proshloe rycarstve.  Tut  Betti ego udivila.  Okazalos',  ona kupila odin  iz
staryh domov i zabotlivo  vosstanovila ego byloj velichestvennyj oblik. Vojdya
v  tesnyj  vnutrennij  dvorik s  vysechennoj  v  kamne lestnicej,  posetitel'
popadal v  dalekoe  srednevekov'e. V  krohotnom  sadike, obnesennom kamennoj
ogradoj,  rosli rozy i sredi  nih smokovnica. Dom byl  nevelik,  tainstven i
tih.  Rycari  v  starinu dostatochno  dolgo  soprikasalis' s Vostokom,  chtoby
perenyat' vostochnye ponyatiya ob uedinennosti.
     -- Kogda  mne  nadoedaet  na ville, ya na  dva-tri dnya  priezzhayu syuda  i
ustraivayu sebe prazdnik. Inogda priyatno otdohnut' ot mnogolyud'ya.
     -- No ne odna zhe vy zdes' ostaetes'?
     -- V sushchnosti, odna.
     Oni voshli v malen'kuyu, strogo obstavlennuyu gostinuyu.
     --  A eto  chto takoe? --  s  ulybkoj sprosil  Kerazers, uvidev na stole
sportivnoe prilozhenie k "Tajme".
     -- A, eto gazeta  Al'berta. Naverno, on ostavil ee zdes', kogda  poehal
vas  vstrechat'.  On kazhduyu nedelyu poluchaet ee i eshche "Vsemirnyj vestnik". Tem
samym on v kurse vsego, chto delaetsya na belom svete.
     Ona snishoditel'no ulybnulas'.  Ryadom  s  gostinoj  nahodilas' spal'nya,
pochti pustaya, tol'ko s shirochajshej krovat'yu.
     -- Dom ran'she prinadlezhal anglichaninu, otchasti  poetomu ya ego i kupila.
|to nekij ser Dzhajlz Kern,  a odin iz moih predkov byl zhenat na  Meri  Kern,
ser Dzhajlz s neyu v rodstve. Ih rod iz Kornuolla.
     Obnaruzhiv, chto rabotat'  dal'she nad istoricheskim sochineniem ne udastsya,
ne  ovladev latyn'yu  nastol'ko,  chtoby legko chitat' srednevekovye materialy,
Betti  prinyalas'  izuchat' etot klassicheskij yazyk.  Ona  dala  sebe trud lish'
poznakomit'sya s osnovami grammatiki, a zatem,  polozhiv ryadom perevod,  stala
chitat'  interesuyushchih ee  avtorov. |to prekrasnyj  sposob  izuchat' yazyk, i  ya
chasto  udivlyalsya,  pochemu  ego  ne  primenyayut  v  shkole.  On  izbavlyaet   ot
neobhodimosti  to  i delo ryt'sya v slovaryah i kropotlivo podyskivat'  nuzhnoe
znachenie. Spustya devyat' mesyacev Betti chitala po-latyni  tak zhe svobodno, kak
bol'shinstvo iz nas chitaet po-francuzski. Kerazersa nemnozhko pozabavilo,  chto
prelestnaya,  blestyashchaya zhenshchina tak ser'ezno  otnositsya k  svoej  rabote,  i,
odnako,  on byl  tronut;  v  tu minutu emu hotelos' shvatit'  ee v ob座atiya i
rascelovat' ne kak zhenshchinu, no kak smyshlenogo ne po godam rebenka, ch'im umom
vdrug ponevole voshitish'sya.  No potom on  prizadumalsya nad  uslyshannym. On i
sam,  konechno,  ochen'  umen,  inache  ne   dostig  by  vysokogo  polozheniya  v
ministerstve  inostrannyh  del, i glupo  bylo by  utverzhdat', budto  dve ego
knigi  nadelali stol'ko  shumu, ne  obladaya nikakimi  dostoinstvami;  esli  ya
vystavil  ego  otchasti durakom, tak prosto potomu, chto ne lyublyu ego,  a esli
vysmeyal  ego rasskazy, tak potomu  tol'ko, chto rasskazy v etom  duhe, na moj
vzglyad, glupovaty. U nego hvatalo takta i  pronicatel'nosti. On ubezhden byl,
chto pokorit'  Betti mozhno lish' odnim sposobom. Ona voshla v kakuyu-to koleyu  i
schastliva, ee plany na budushchee yasny i opredelenny; no kak raz potomu, chto ee
zhizn' na Rodose takaya nalazhennaya, takaya uporyadochennaya i priyatnaya, privychku k
nej mozhno poborot'. Vsya nadezhda na to, chtoby probudit' v Betti bespokojstvo,
tayashcheesya v dushe  kazhdogo  anglichanina.  I Kerazers  stal  govorit'  s neyu ob
Anglii,  Londone, obshchih  znakomyh, o  hudozhnikah, pisatelyah i muzykantah,  s
kotorymi  poznakomilsya  blagodarya  svoim  literaturnym  uspeham.  Govoril  o
sborishchah svetskoj  bogemy v CHelsi  i  ob  opere, o  tom, kak en bande  (vsej
kompaniej  - fr.)  ezdili v Parizh  na  kostyumirovannyj  bal,  a  v Berlin na
teatral'nye prem'ery. On voskreshal v ee voobrazhenii mir  yarkij, bezzabotnyj,
izmenchivyj,  bogatyj  pishchej  dlya  uma, vsemi darami kul'tury  i civilizacii.
Pust'  ona pochuvstvuet,  chto zdes', v glushi, ee  zasasyvaet,  kak  v bolote.
ZHizn' mchitsya vpered, ot novizny  k novizne, a ona zastryala na meste. Nash vek
neobyknovennyj, volnuyushchij, a ona vse na svete upuskaet.  Razumeetsya,  on  ne
skazal  etogo napryamik; pust' sama delaet vyvody. On  govoril uvlekatel'no i
vdohnovenno, u nego byla otlichnaya pamyat' na horoshie anekdoty, on byl zabaven
i vesel.  YA znayu, v moem  opisanii  Hemfri Kerazers vovse  ne vyglyadit umnym
chelovekom,  a ledi  Betti blistatel'noj zhenshchinoj. Pridetsya chitatelyu poverit'
mne na  slovo. Vse priznavali, chto Kerazers interesnyj sobesednik, a eto uzhe
napolovinu   obespechivaet  pobedu;  ot  nego  neizmenno  zhdali  ostroumiya  i
klyatvenno uveryali, chto kazhdoe ego slovo chudo kak zabavno. Razumeetsya, eto --
istinno svetskoe  ostroumie. Tut trebuyutsya slushateli, kotorye ponimayut lyuboj
namek i obladayut tem zhe sovsem osobym chuvstvom yumora. Na Flit-strit najdetsya
desyatka  dva  gazetchikov,  za  kotorymi  ne ugnat'sya  samomu  proslavlennomu
svetskomu ostryaku: byt' blestyashchimi i ostroumnymi izo dnya v den' ih obyazyvaet
professiya.  Malo  kogo  iz  svetskih  krasavic,  ch'imi fotografiyami  pestryat
gazety,  vzyali  by  v myuzik-holl  pet' i  plyasat' za tri  funta v  nedelyu. K
lyubitelyam nado imet'  snishozhdenie. Kerazers znal, chto  Betti priyatno v  ego
obshchestve. Oni mnogo smeyalis'. Dni leteli nezametno.
     -- Mne budet  uzhasno ne hvatat'  vas,  kogda  vy uedete,  --  s obychnym
pryamodushiem skazala  ona. -- Prosto prazdnik,  chto  vy  u menya pogostili. Vy
prelest', Hemfri.
     -- A vy tol'ko sejchas eto zametili?
     On myslenno pohvalil sebya. Taktika vybrana pravil'no.  Dazhe  interesno,
kak udalsya ego  nehitryj plan.  Tochno koldovstvo.  Pust' profany nasmehayutsya
nad  diplomatami, no, bez somneniya, diplomaticheskaya sluzhba uchit obrashchat'sya s
nepodatlivymi   lyud'mi.  Teper'  tol'ko  nado  vybrat'  udobnuyu  minutu.  On
chuvstvoval, chto nikogda Betti ne  otnosilas' k nemu nezhnee.  Nado vyzhdat' do
samogo  ot容zda.  Betti  tak  zhivo  vse  chuvstvuet.  Ej  budet  zhal'  s  nim
rasstavat'sya. Bez  nego Rodos  pokazhetsya ochen' unylym. S kem ej  pogovorit',
kogda on uedet? Posle obeda oni obychno sidyat na verande i lyubuyutsya morem,  v
kotorom  otrazhayutsya  zvezdy;  vozduh  teplyj,  blagouhannyj,  v  nem  smutno
ulavlivaesh'  i  aromat  ee duhov;  vot v  takoj chas, nakanune ot容zda,  on i
poprosit  ee  stat'  ego  zhenoj.  Vsem  sushchestvom  on  chuvstvoval,  chto  ona
soglasitsya.

     Odnazhdy  utrom,  kogda on  probyl  na Rodose  nemnogim  bol'she  nedeli,
Kerazers podnyalsya na vtoroj etazh i v koridore vstretil Betti.
     -- Vy mne eshche ne pokazyvali svoyu komnatu, Betti, -- skazal on.
     -- Razve? CHto zh, zajdite posmotrite. Ona dovol'no slavnaya.
     Betti povernulas', i on voshel za neyu sledom.  Ee komnata, raspolozhennaya
nad gostinoj, byla pochti tak zhe prostorna. Obstavlena ona byla v ital'yanskom
stile i, kak  eto prinyato po novoj mode, pohodila skoree ne na spal'nyu, a na
nebol'shuyu   gostinuyu.  Po   stenam   prekrasnye   polotna   Panini   (Panini
Dzhovanni-Paolo -  ital'yanskij zhivopisec serediny XVIII veka  - prim.avtora),
dva krasivyh shkafchika. Krovat' venecianskaya, chudesno raskrashennaya.
     --  Vnushitel'nyh  razmerov  lozhe  dlya  vdovstvuyushchej  damy,  --  poshutil
Kerazers.
     --  Gromadina, da?  No prelest'. YA ne  mogla ee  ne kupit'.  Ona stoila
bezumnyh deneg.
     Vzglyad  Kerazersa upal  na  stolik  podle krovati.  Na  stolike  lezhali
dve-tri knigi, pachka sigaret i na pepel'nice vereskovaya trubka. Stranno! Dlya
chego Betti vozle posteli kuritel'naya trubka?
     --  Posmotrite-ka  na  etot  cassone  (lar'  -  it.). Pravda,  chudesnaya
rospis'? YA chut' ne zakrichala ot radosti, kogda na nego natknulas'.
     -- Naverno, on tozhe stoil bezumnyh deneg.
     -- Dazhe ne reshayus' vam skazat', skol'ko ya za nego zaplatila.
     Kogda oni vyhodili iz komnaty, Kerazers opyat' brosil beglyj  vzglyad  na
stolik. Trubka ischezla.
     Stranno, zachem Betti v spal'ne  trubka, uzh naverno  sama ona  trubku ne
kurit, a esli  by  kurila, ne stala by eto skryvat', no, konechno, tut  mozhet
najtis' desyatok razumnyh  ob座asnenij.  Vozmozhno, eto prigotovlennyj  komu-to
podarok  --  odnomu iz  znakomyh ital'yancev ili  dazhe Al'bertu. Kerazers  ne
razglyadel, obkurennaya trubka ili novaya, a mozhet byt', eto obrazchik,  kotoryj
ona poprosit ego vzyat'  s soboj v Angliyu, chtoby on prislal  eshche takie  zhe. S
minutu Kerazers nedoumeval  i, pozhaluj, nemnozhko zabavlyalsya  etim pustyakovym
sluchaem, a potom vybrosil ego  iz golovy. V  tot  den' oni dumali poehat' na
dal'nyuyu  progulku, vzyav s soboj poest', vesti mashinu  Betti sobiralas' sama.
Pered  ot容zdom  Kerazersa  predpolagalos'  dvuhdnevnoe  plavan'e, chtoby  on
povidal Patmos  i Kos,  i Al'bert  gotovil yahtu,  vozilsya s  motorami.  Den'
vydalsya  na slavu.  Betti  s Kerazersom  pobyvali na  razvalinah  starinnogo
zamka, vzobralis' na goru, porosshuyu zlatocvetnikom, giacintami i narcissami,
i vernulis' smertel'no ustalye. Pochti srazu  posle  uzhina  oni razoshlis',  i
Kerazers leg v postel'. Pochitav nemnogo, on pogasil svet. No son ne shel. Pod
moskitnoj setkoj bylo zharko. On vorochalsya s  boku na bok. Potom podumal, chto
horosho  by  pojti  k  buhtochke  u  podnozhiya  holma  i   iskupat'sya.  Do  nee
kakih-nibud' tri minuty hodu. On nadel sandalii, zahvatil polotence. Svetila
polnaya  luna,  i  za  vetvyami oliv  blestela  na more  lunnaya  dorozhka.  No,
okazalos',  on ne  odin  dogadalsya,  chto  v  takuyu  luchezarnuyu noch'  priyatno
iskupat'sya: on uzhe  hotel  vyjti  iz-pod  oliv  na bereg, kak vdrug zaslyshal
ch'e-to prisutstvie. I vpolgolosa vybranilsya -- dosadno, kto-to iz slug Betti
kupaetsya, ne ochen'-to udobno im pomeshat'. Derev'ya podstupali chut' ne k samoj
vode, on  nereshitel'no pomedlil v  ih teni. I vzdrognul,  neozhidanno uslyshav
slova:
     -- Gde moe polotence?
     Govorili po-anglijski. Iz  vody vyshla  zhenshchina, ostanovilas' u peschanoj
kromki. Navstrechu iz  temnoty  vyshel  obnazhennyj muzhchina,  tol'ko  polotence
obernuto  vokrug  beder. |ta zhenshchina  --  Betti.  Sovershenno nagaya.  Muzhchina
nakinul  na nee  kupal'nyj halat  i prinyalsya rastirat' ee.  Ona  operlas' na
nego, vytyanula snachala  odnu nogu, potom druguyu, i on, podderzhivaya, obnyal ee
za plechi. |to byl Al'bert.
     Kzrazers povernulsya i kinulsya bezhat' v goru. Bezhal vslepuyu, spotykalsya.
Odin raz chut'  ne upal.  Zadyhalsya, tochno ranenyj zver'.  U  sebya v  komnate
brosilsya  na   krovat',  szhal  kulaki,  i  suhie  muchitel'nye  vshlipyvan'ya,
razdiravshie  emu  grud', nakonec  vylilis' slezami.  Kak  vidno, razrazilas'
samaya nastoyashchaya isterika.  Vse stalo yasno emu, vse predstalo s toj uzhasayushchej
yarkost'yu, s kakoj v burnuyu noch'  molniya obnazhaet  izurodovannuyu bezzhiznennuyu
pustosh', otvratitel'no, bezzhalostno yasno. Po tomu,  kak Al'bert vytiral ee i
kak ona operlas' na ego plecho, nel'zya ne ponyat' -- eto ne strast', a davnyaya,
privychnaya blizost', i  ta  trubka  na  nochnom  stolike  -- znak  merzostnogo
supruzhestva.   Tak  chelovek  kurit  trubku,  chitaya  pered  snom  v  posteli.
Sportivnoe  prilozhenie  k  "Tajme"!  Vot  dlya  chego  ej tot  domik na  ulice
Krestonoscev  -- chtoby  oni mogli  provodit'  tam dva-tri  dnya po-semejnomu,
naedine.  Glyadya  na  nih,  podumaesh', chto  oni  davnym-davno  zhenaty. Hemfri
sprosil  sebya,  skol'ko mogla  prodolzhat'sya eta gnusnost', i vnezapno ponyal:
mnogie  gody.  Desyat',  dvenadcat',  chetyrnadcat'  let: eto nachalos',  kogda
molodoj  lakej   tol'ko-tol'ko  priehal  v  London,  on   byl  togda  sovsem
mal'chishkoj, i, nesomnenno, ne on  sdelal  pervyj shag; vse te gody, kogda ona
byla  kumirom  britanskoj publiki, kogda vse obozhali  ee i  ona mogla  vyjti
zamuzh za  kogo pozhelaet, ona  byla  lyubovnicej vtorogo lakeya  v  dome  svoej
tetki. Ona vzyala ego s  soboj, kogda vyshla zamuzh. Pochemu ona reshilas' na tot
strannyj brak?  I ran'she  vremeni rodilsya  mertvyj rebenok. Konechno, poetomu
ona i  vyshla za  Ueldon-Bernsa,  potomu  chto dolzhna  byla rodit'  rebenka ot
Al'berta. Besstyzhaya, besstyzhaya! A potom, kogda Dzhimmi zabolel, ona zastavila
ego  vzyat'  Al'berta v kamerdinery.  CHto znal Dzhimmi, chto on podozreval?  On
pil, s etogo u  nego  i  nachalsya tuberkulez;  no otchego on nachal pit'?  Byt'
mozhet, chtoby zaglushit' podozrenie, stol'  gnusnoe, chto on  dazhe dumat' o nem
byl  ne  v silah. I radi togo, chtob zhit' s  Al'bertom,  ona ostavila Dzhimmi,
radi  togo,  chtob zhit'  s Al'bertom,  poselilas'  na  Rodose. S Al'bertom, u
kotorogo oblomannye nogti i ruki ne otmyvayutsya ot  mashinnogo masla, koryavym,
korenastym, kotoryj krasnym licom  i neuklyuzhej  siloj  napominaet myasnika, s
Al'bertom, kotoryj dazhe i ne molod uzhe, i tolsteet,  neobrazovan, vul'garen,
govorit,  kak  nastoyashchij  prostolyudin. S Al'bertom,  s Al'bertom  -- kak ona
mogla?
     Kerazers podnyalsya, vypil vody. Brosilsya v kreslo. O posteli dazhe dumat'
bylo  nevynosimo.  On kuril sigaretu za sigaretoj. Utro on  vstretil  sovsem
razbityj. Za vsyu noch' on ni  na  minutu ne  usnul. Emu prinesli  zavtrak; on
tol'ko vypil  kofe, kusok ne  shel v gorlo. Vskore  razdalsya  bystryj  stuk v
dver'.
     -- Pojdemte k moryu, Hemfri, iskupaemsya?
     Ot etogo veselogo  golosa  ego  brosilo v  zhar. On  sobralsya s duhom  i
otkryl dver'.
     -- Pozhaluj, segodnya ne pojdu. Mne nezdorovitsya.
     Betti posmotrela na nego.
     -- Dorogoj moj, u vas sovsem bol'noj vid! CHto eto s vami?
     -- Ne znayu. Naverno, vchera solncem napeklo.
     Golos ego  zvuchal bezzhiznenno, glaza  byli tragicheskie. Ona vsmotrelas'
vnimatel'nej. Pomolchala  minutu. I, kazhetsya, poblednela. On znaet! Potom  vo
vzglyade ee mel'knula smeshlivaya iskorka, vse eto pokazalos' ej zabavnym.
     --  Bednen'kij,  podite lyagte,  ya prishlyu vam  aspirin.  Mozhet  byt', ko
vtoromu zavtraku vam stanet poluchshe.
     On lezhal u sebya v polutemnoj komnate s  zaveshennymi oknami. CHego  by on
ni  otdal, lish' by  ubrat'sya otsyuda i  nikogda  bol'she  ne videt'  Betti, no
nevozmozhno, parohod  kotorym on  dolzhen vernut'sya  v Brindizi, pribyvaet  na
Rodos  pochti cherez nedelyu.  On  tut plennik.  A zavtra predstoit plavan'e  k
ostrovam.  Na yahte ot Betti sovsem nikuda ne denesh'sya, im pridetsya s utra do
nochi  mozolit' glaza drug drugu. Nemyslimo. On sgoraet so styda. A ej nichut'
ne  stydno.  V  tu  minutu,  kogda  ona  ponyala,  chto  sekret  raskryt,  ona
ulybnulas'. S nee stanetsya vse emu rasskazat'. Nevynosimo. |to uzh slishkom. V
konce koncov, ne mozhet ona byt' uverena,  chto on znaet, v luchshem sluchae  ona
tol'ko mogla eto  zapodozrit'; esli vesti  sebya kak ni v chem ne byvalo, esli
vo  vremya  zavtraka  i  v  ostavshiesya  dni derzhat'sya  po-prezhnemu  veselo  i
ozhivlenno,  ona podumaet,  chto oshiblas'. Dovol'no i  togo, chto on vse znaet,
vyslushat' vdobavok vsyu merzkuyu istoriyu ot nee samoj svyshe ego sil, ne zhelaet
on takogo unizheniya. No za zavtrakom pervye slova Betti byli:
     -- Uzhasnaya dosada, Al'bert  govorit, chto-to ne v poryadke s motorom, nam
ne udastsya  vyjti na yahte. Na parusa ya v eto vremya goda  ne  nadeyus'.  SHtil'
mozhet tyanut'sya nedelyu.
     Ona govorila samym legkim tonom, i Kerazers otvetil tak zhe nebrezhno:
     --  CHto  zh, priznat'sya,  v sushchnosti, ya  ne slishkom ogorchen. Zdes' ochen'
milo, i menya, v sushchnosti, ne tak uzh privlekalo eto plavan'e.
     On   skazal,  chto   aspirin   pomog   i   on   chuvstvuet   sebya  luchshe;
greku-dvoreckomu i dvum lakeyam v yubochkah dolzhno bylo kazat'sya, budto gost' i
hozyajka beseduyut tak zhe  ozhivlenno, kak vsegda.  V tot vecher k  obedu yavilsya
britanskij konsul, nazavtra -- kakie-to ital'yanskie oficery. Kerazers schital
dni, schital  chasy. Oh, skorej  by stupit' na  palubu korablya,  izbavit'sya ot
etogo uzhasa, terzayushchego ezheminutno, s utra do nochi! On  bezmerno  ustal.  No
Betti derzhalas' tak uverenno, chto poroj  on sprashival sebya, podlinno  li ona
dogadalas', chto emu izvestna ee tajna. Pravdu ona emu skazala, budto yahta ne
v  poryadke, ili, kak odnazhdy prishlo emu v golovu, eto byl tol'ko  predlog? I
prosto  li  sovpadenie, chto vse vremya  yavlyayutsya kakie-to posetiteli  i  on s
Betti  teper'  sovsem  ne  byvaet tol'ko  vdvoem.  Beda,  kogda  ty  slishkom
taktichen, nevozmozhno  ponyat', estestvenno vedut sebya okruzhayushchie ili prosto u
nih  tozhe  razvito  chuvstvo  takta.  Betti  takaya  spokojnaya,  derzhitsya  tak
neprinuzhdenno,  tak  yavno  schastliva,  glyadya na  nee,  nevozmozhno poverit' v
merzkuyu istinu. No ved' on vse videl sobstvennymi glazami. A chto dal'she? CHto
ee  zhdet  vperedi?  Podumat' strashno. Rano ili pozdno  pravda vyjdet naruzhu.
Podumat' tol'ko, Betti -- vseobshchee posmeshishche, otverzhennaya, vo vlasti grubogo
muzhlana, stareyushchaya, utrativshaya svoyu  krasotu; i ved' etot shofer na pyat'  let
ee molozhe. V odin prekrasnyj den' on zavedet lyubovnicu, pozhaluj,  odnu iz ee
zhe gornichnyh,  s kotoroj emu  budet legko  i  prosto, kak nikogda ne bylo so
znatnoj  damoj, i chto ej togda  delat'? K chemu  ona dolzhna  prigotovit'sya, s
kakim  unizheniem  mirit'sya!  Vozmozhno, on  stanet obrashchat'sya s  nej zhestoko.
Vozmozhno, stanet bit' ee. Oh, Betti, Betti.
     Kerazers lomal ruki. I vdrug ego  osenila mysl', pronzivshaya muchitel'nym
vostorgom;  on otognal  ee, no  ona vernulas'; on ne  mog ot nee otdelat'sya.
Nado spasti Betti, slishkom sil'no i slishkom dolgo on ee lyubil, chtoby dat' ej
pogibnut', pogibnut'  vot  tak, kak gibnet ona;  ego  zahlestnula  strastnaya
zhazhda  samopozhertvovaniya.  Naperekor  vsemu, hotya  lyubov'  ego  umerla  i on
ispytyvaet k Betti chut' li ne fizicheskoe otvrashchenie,  on  na nej zhenitsya. On
neveselo zasmeyalsya. Vo chto  prevratitsya ego zhizn'? No nichego ne podelaesh'. O
sebe dumat' nechego. |to edinstvennyj vyhod.  Ego ohvatil neobychajnyj vostorg
i  v to zhe  vremya  smirenie,  on oshchutil  blagogovejnyj  trepet  pri  mysli o
vysotah, kotoryh sposoben dostich' bozhestvennyj duh, zaklyuchennyj v cheloveke.
     Parohod  otchalival  v  subbotu,  i v  chetverg, kogda uehali posle obeda
gosti, Kerazers skazal:
     -- Nadeyus', zavtra vecherom my budem odni.
     -- Voobshche-to na zavtra ya priglasila odnu egipetskuyu sem'yu, oni provodyat
zdes' leto. Ona --  sestra byvshego hediva (hediv - titul vice-korolya Egipta,
namestnika  tureckogo sultana v period zavisimosti Egipta  ot Turcii (1867 -
1914) - prim. red.), ochen' umnaya zhenshchina. YA uverena, vam ona ponravitsya.
     -- No ved' zavtra moj poslednij vecher. Razve my ne mozhem pobyt' odni?
     Betti kinula na nego bystryj vzglyad. Ee  glaza  smeyalis', no on smotrel
ser'ezno.
     -- Kak hotite. Mogu uslovit'sya s nimi na drugoj den'.
     -- Da, pozhalujsta.
     Nazavtra  Kerazersu  predstoyalo  vyehat' spozaranku,  veshchi ego byli uzhe
ulozheny.  Betti  skazala,  chto  emu  nezachem pereodevat'sya  k stolu,  no  on
vozrazil, chto predpochitaet odet'sya, kak podobaet. V poslednij raz oni sideli
za  obedom drug protiv  druga. Stolovaya s priglushennym  abazhurami osveshcheniem
byla pustynna  i choporna,  no v  ogromnye  raspahnutye  okna vlivalsya letnij
vecher  i  pridaval  vsemu  kakuyu-to nenavyazchivuyu roskosh'. Slovno eto  osobaya
trapeznaya v monastyre,  kuda  udalilas' vdovstvuyushchaya koroleva, daby provesti
ostatok dnej svoih vo blagochestii, no bez chrezmernoj strogosti. Kofe pili na
verande. Kerazers vypil ryumochku-druguyu likera. On izryadno nervnichal..
     -- Betti, dorogaya, ya dolzhen vam koe-chto skazat',-- nachal on.
     -- Vot kak? Na vashem meste ya nichego ne stala by govorit'.
     Ona skazala eto myagko. Ona  sohranyala polnoe spokojstvie, zorko sledila
za nim, no v sinih glazah ee pobleskivala usmeshka.
     -- YA ne mogu inache.
     Ona pozhala plechami  i promolchala. Kerazers pochuvstvoval, chto golos  ego
nemnogo drozhit, i obozlilsya na sebya.
     --  Vy znaete,  chto mnogie gody ya  byl  bezumno v vas vlyublen.  Dazhe ne
znayu, skol'ko raz  ya prosil vas stat' moej zhenoj. No, v konce koncov, vse na
svete menyaetsya,  i lyudi tozhe menyayutsya, ne tak li?  My s  vami uzhe  nemolody.
Teper' vy soglasites' vyjti za menya, Betti?
     Ona ulybnulas'  emu  svoej  beskonechno  obayatel'nej  ulybkoj  --  takoj
dobroj, takoj otkrytoj i vse eshche, vse eshche takoj porazitel'no nevinnoj.
     -- Vy prelest',  Hemfri. Uzhasno milo s vashej  storony opyat' sdelat' mne
predlozhenie. YA ochen', ochen' tronuta. No, znaete, ya verna svoim  privychkam, ya
privykla vam otkazyvat' i ne mogu izmenit' etoj privychke.
     -- Pochemu?
     |to  prozvuchalo u  nego  voinstvenno,  pochti  zloveshche,  tak  chto  Betti
vskinula  na nego  glaza. Ona vdrug poblednela ot  gneva, no totchas ovladela
soboj.
     -- Potomu chto ne hochu,-- s ulybkoj skazala ona.
     -- Vy namereny vyjti za kogo-to eshche?
     -- YA? Net. Konechno, net.
     Ona  nadmenno  vypryamilas',  slovno  na mig  v nej  vzygrala  gordost',
unasledovannaya  ot predkov, i vdrug rassmeyalas'. No tol'ko ona odna mogla by
skazat', pozabavilo  ee  chem-to  predlozhenie Hemfri ili  nasmeshila  kakaya-to
mimoletnaya mysl'.
     -- Betti, umolyayu vas, bud'te moej zhenoj.
     -- Ni za chto.
     -- Vam nel'zya dal'she tak zhit'.
     On proiznes eto so  vsej siloj  dushevnoj  muki, lico ego  stradal'cheski
iskazilos'. Betti laskovo ulybnulas'.
     -- Pochemu  net? Ne  bud'te oslom,  Hemfri. YA vas obozhayu, no vse-taki vy
staraya baba.
     --- Betti. Betti.
     Neuzheli  ona ne  ponimaet,  chto on  hochet  etogo  radi  nee?  Ne lyubov'
zastavila  ego  zagovorit',  no  istinno  chelovecheskaya zhalost'  i  styd. Ona
vstala.
     --  Ne bud'te  takim nadoedoj, Hemfri.  Idite-ka spat',  vam ved'  nado
podnyat'sya ni svet ni zarya. Utrom my  ne uvidimsya. Proshchajte,  vseh  vam blag.
Prosto chudesno, chto vy menya navestili.
     Ona rascelovala ego v obe shcheki.
     Nazavtra, kogda Kerazers spozaranku  vyshel iz domu -- v vosem' emu nado
bylo byt' uzhe na  parohode, --ego  zhdal  Al'bert  s  mashinoj.  Na  nem  byli
parusinovye  bryuki, trikotazhnaya nizhnyaya  rubashka i beret,  kakie nosyat baski.
CHemodany lezhali na zadnem siden'e. Kerazers povernulsya k dvoreckomu.
     -- Polozhite moi veshchi ryadom s shoferom, -- skazal on. -- YA syadu szadi.
     Al'bert promolchal.  Kerazers sel, i mashina tronulas'.  Kogda priehali v
port,  k  nim  podbezhali  nosil'shchiki.  Al'bert  vyshel  iz  mashiny.  Kerazers
posmotrel na nego s vysoty svoego rosta.
     -- Vam nezachem provozhat' menya na bort. YA prekrasno  spravlyus' sam.  Vot
vashi chaevye.
     I  on   protyanul  bumazhku  v  pyat'  funtov.  Al'bert  gusto  pokrasnel.
Zastignutyj vrasploh, on by rad byl otkazat'sya, da ne znal, kak eto sdelat',
i  skazalas' mnogoletnyaya privychka k  podobostrastiyu. Mozhet byt', on i sam ne
znal, kak u nego vyrvalos':
     -- Blagodaryu vas, ser.
     Kerazers suho  kivnul  emu  i poshel proch'. On zastavil lyubovnika  Betti
skazat' emu  "ser".  Kak  budto udaril  ee  s  razmahu po smeyushchimsya  gubam i
shvyrnul v lico pozornoe slovo. I eto napolnilo ego gor'kim udovletvoreniem.

     On pozhal plechami, i ya videl -- dazhe eta malen'kaya pobeda teper' ego  ne
uteshaet. Nekotoroe vremya my molchali. Mne skazat' bylo nechego. Potom Kerazers
snova zagovoril:
     -- Ponimayu, vam ochen' stranno, chto ya vam vse eto rasskazal. Pust'  tak.
Znaete,  mne uzhe vse bezrazlichno CHuvstvo takoe, kak budto v mire ne ostalos'
nikakoj poryadochnosti. Bog svidetel',  ya ne revnuyu. Nel'zya revnovat' ne lyubya,
a lyubov' moya umerla. Ona byla ubita mgnovenno. Posle stol'kih let. YA ne mogu
bez uzhasa dumat'  ob etoj zhenshchine. YA pogibayu,  ya bezmerno neschasten ot odnoj
mysli o tom, kak nizko ona pala.
     CHto  zh,  govorilos'  zhe,  budto  ne  revnost'  zastavila  Otello  ubit'
Dezdemonu, a stradanie ot togo, chto ta, kogo on schital angel'ski neporochnoj,
okazalas'  nechistoj i nedostojnoj. Blagorodnoe serdce ego razbilos'  ottogo,
chto dobrodetel' sposobna past'.
     -- YA  dumal,  ej  net ravnyh.  YA  tak  eyu  voshishchalsya.  YA voshishchalsya ee
muzhestvom i pryamotoj, ee umom i  lyubov'yu k krasote. A ona prosto pritvorshchica
i vsegda byla pritvorshchicej.
     --  Nu, ne znayu, verno li eto. Po-vashemu,  vse my takie cel'nye natury?
Znaete, chto mne  prishlo v  golovu? Pozhaluj, etot Al'bert dlya  nee --  tol'ko
orudie,  tak skazat',  dan' proze  zhizni, pochva pod nogami, pozvolyayushchaya dushe
vosparit' v empirei.  Vozmozhno, kak raz potomu,  chto on nastol'ko nizhe ee, s
nim  ona  chuvstvuet  sebya  svobodnoj,  kak nikogda  ne byla  by  svobodna  s
chelovekom  svoego  klassa.  Duh   chelovecheskij  prichudliv,  vsego   vyshe  on
voznositsya posle togo, kak plot' vyvalyaetsya v gryazi.
     -- Ne govorite chepuhu, -- v serdcah vozrazil Kerazers.
     -- Po-moemu, eto ne chepuha. Mozhet byt', ya ne ochen' udachno vyrazilsya, no
mysl' vpolne zdravaya.
     -- Mnogo mne ot etogo pol'zy. YA slomlen, razbit. YA konchenyj chelovek.
     -- CHto za vzdor. Voz'mite i napishite ob etom rasskaz.
     -- YA?
     -- Vy zhe znaete,  kakoe  ogromnoe  preimushchestvo u pisatelya  nad prochimi
lyud'mi. Kogda on  otchego-nibud' gluboko neschasten i terzaetsya i muchaetsya, on
mozhet  vse  vylozhit'  na bumagu,  udivitel'no, kakoe eto daet  oblegchenie  i
uteshenie.
     -- |to bylo by chudovishchno.  Betti byla dlya menya vsem na svete. Ne mogu ya
postupit' tak po-hamski.
     On nemnogo  pomolchal, ya  videl  --  on razdumyvaet.  YA videl, naperekor
uzhasu,  v  kotoryj  privel  ego moj  sovet,  on s  minutu  rassmatrival  vse
proisshedshee s tochki zreniya pisatelya. Potom pokachal golovoj.
     -- Ne  radi  nee, radi  sebya. V  konce koncov, est' zhe  u  menya chuvstvo
sobstvennogo dostoinstva. I potom, tut net materiala dlya rasskaza.