y zavtra vecherom ona menya dozhidalas', no nazavtra menya zaderzhali dela, i, kogda priehal, Markiza mne peredala ot nee, chto ona ne privykla zhdat' i uehala. YA chelovek pokladistyj, ya ne protiv zhenskih kaprizov i prichud, oni pridayut zhenshchinam prelesti, poetomu ya tol'ko smeyus', posylayu ej bumazhku v sto duros i s nimi -- obeshchanie, chto zavtra budu punktual'nee. No nazavtra, kogda ya yavlyayus', minuta v minutu, Markiza vozvrashchaet mne moyu sotnyu i ob®yasnyaet, chto moej izbrannice ya ne nravlyus'. Takaya derzost' menya sovsem rassmeshila. YA snyal u sebya s pal'ca brilliantovyj persten' i velel staruhe peredat' ej -- mozhet byt', eto zastavit ee izmenit' svoe otnoshenie. Utrom Markiza prinosit mne za persten'... krasnuyu gvozdiku. CHto tut budesh' delat', serdit'sya ili smeyat'sya? YA ne privyk vstrechat' pregrady moim zhelaniyam i nikogda ne zhaleyu, esli nuzhno potratit' den'gi (zachem oni voobshche, kak ne zatem, chtoby tratit' ih na horoshen'kih zhenshchin?), i ya velel Markize pojti k etoj zhenshchine i skazat', chto ya dam ej tysyachu duros za to, chtoby ona segodnya vecherom so mnoj poobedala. Staruha ushla i vozvrashchaetsya s otvetom, chto ta pridet, no pri uslovii, chto srazu zhe posle obeda ya otpushchu ee domoj. YA pozhal plechami i soglasilsya. U menya i v myslyah ne bylo, chto ona eto vser'ez, dumal, prosto nabivaet sebe cenu. I vot ona priehala obedat' ko mne domoj. Ne osobenno krasiva, tak ya, kazhetsya, vam skazal? Samaya prekrasnaya, samaya ocharovatel'naya izo vseh zhenshchin, kakih ya vstrechal v zhizni. YA byl okoldovan. I prelestnaya, i takaya ostroumnaya. Vse sovershenstva nastoyashchej andalusskoj krasavicy. Slovom, obvorozhitel'nejshaya zhenshchina. YA sprosil, pochemu ona tak so mnoj nelyubezna, -- ona zasmeyalas' mne v lico. YA iz kozhi lez, chtoby raspolozhit' ee k sebe. Pustil v hod vse moe iskusstvo. Prevzoshel samogo sebya. No kak tol'ko my konchili obedat', ona podnyalas' iz-za stola i prostilas', pozhelav mne spokojnoj nochi. YA sprosil, kuda ona sobralas'. Ona otvechaet, chto ya obeshchal ee otpustit' i kak chelovek chesti dolzhen sderzhat' slovo. YA sporil, ugovarival, busheval, bezumstvoval -- ona stoyala na svoem. Edinstvennoe, chego mne udalos' ot nee dobit'sya, eto soglasiya zavtra opyat' prijti ko mne obedat' na teh zhe usloviyah. Vy skazhete, ya vel sebya kak poslednij durak? YA byl schastlivejshij iz lyudej; sem' vecherov podryad ya platil ej po tysyache duros za to, chto ona prihodila ko mne obedat'. Kazhdyj vecher ya zhdal, obmiraya ot volneniya, kak novillero (nachinayushchij toreador - isp.) pered pervym boem bykov, i kazhdyj vecher ona igrala mnoj, i smeyalas', i koketnichala, i dovodila menya do isstupleniya. YA vlyubilsya bez pamyati. YA za vsyu moyu zhizn', ni prezhde, ni potom, nikogo tak strastno ne lyubil. YA zabyl obo vsem na svete. Ni o chem drugom ne dumal. YA patriot, ya lyublyu rodinu. Nas sobralsya nebol'shoj kruzhok edinomyshlennikov, i my reshili, chto nevozmozhno bol'she terpet' despotizm vlastej, ot kotorogo my tak stradaem. Vse pribyl'nye dolzhnosti dostavalis' drugim, nas oblagali nalogami, slovno kakih-to torgashej, i postoyanno podvergali nevynosimym unizheniyam. U nas byli sredstva i byli lyudi. My razrabotali plany i uzhe prigotovilis' vystupit'. Mne stol'ko vsego nuzhno bylo sdelat' -- govorit' na shodkah, dobyvat' patrony, rassylat' prikazy, -- no ya byl tak okoldovan etoj zhenshchinoj, chto nichemu ne mog udelit' vnimaniya. Vy, mozhet byt', dumaete, chto ya serdilsya za to, chto ona mnoj pomykaet -- mnoj, kotoryj privyk udovletvoryat' svoyu malejshuyu prihot'; no ya schital, chto ona otkazyvaet mne ne narochno, ne dlya togo, chtoby menya raspalit', ya prinimal na veru ee slova, chto ona otdastsya mne, tol'ko kogda polyubit. I chto ot menya zavisit, chtoby ona menya polyubila. Dlya menya ona byla angel. Radi nee ya soglasen byl zhdat'. Menya szhigalo takoe plamya, chto rano ili pozdno, ya znal, vspyhnet i ona -- tak stepnoj pozhar ohvatyvaet vse na svoem puti. I nakonec! Nakonec, ona skazala, chto lyubit. YA ispytal bezumnoe volnenie, ya dumal, chto upadu i umru na meste. Kakoj vostorg! Kakoe schast'e! YA gotov byl otdat' ej vse, chto u menya est', sorvat' zvezdy s neba i ukrasit' ej volosy, mne hotelos' sdelat' dlya nee chto-nibud' takoe, chtoby dokazat' vsyu bezmernost' moej lyubvi, sdelat' nevozmozhnoe, nemyslimoe, otdat' ej vsego sebya, svoyu dushu, svoyu chest', vse, vse, chem vladeyu i chto predstavlyayu soboj; i v tu noch', kogda ona lezhala u menya v ob®yat'yah, ya otkryl ej tajnu zagovora i nazval ego zachinshchikov. YA kozhej oshchutil, kak ona vdrug nastorozhilas', pochuvstvoval, kak vzdrognuli resnicy, bylo chto-to, sam ne znayu chto, mozhet byt', holodnaya, suhaya ladon', gladivshaya menya po licu, no menya drug pronzilo podozrenie, i srazu zhe vspomnilos', chto predrekali karty: lyubov', prekrasnaya bryunetka, opasnost', izmena i smert'. Trizhdy predosteregli menya karty, a ya im ne vnyal. No vidu ya ne podal. Ona prizhalas' k moemu serdcu i prolepetala, chto eto tak strashno, neuzheli i takoj-to zameshan? YA otvetil, chto da. Mne nado bylo udostoverit'sya. Ponemnozhku, s beskonechnoj hitrost'yu, mezhdu poceluyami, ona vymanila u menya vse podrobnosti zagovora, i teper' ya znal navernyaka, kak znayu, chto vy sejchas tut sidite, chto ona -- shpionka, shpionka prezidenta, podoslannaya, chtoby zavlech' menya d'yavol'skimi charami i vyvedat' u menya nashi sekrety. I vot teper' my vse u nee v rukah, i esli ona pokinet eto pomeshchenie, mozhno ne somnevat'sya, chto cherez sutki nikogo iz nas ne budet v zhivyh. A ya ee lyubil, lyubil; o, slova ne v silah peredat' muku zhelanij, szhigavshih moe serdce! Takaya lyubov' -- ne radost', eto bol', no bol' voshititel'naya, kotoraya slashche radosti; nebesnoe tomlenie, kotoroe, govoryat, perezhivayut svyatye, kogda ih ohvatyvaet bozhestvennyj ekstaz. YA ponimal, chto zhivaya ona ne dolzhna ot menya ujti, i boyalsya, chto, esli promedlyu, u menya mozhet ne hvatit' hrabrosti. -- YA, pozhaluj, posplyu,-- skazala ona mne. -- Spi, lyubov' moya,-- otvetil ya. -- Alma de mi carazn,-- tak ona menya nazvala -- "dusha moego serdca". To byli ee poslednie slova. Tyazhelye ee veki, temnye, kak sinij vinograd, i chut' v isparine, tyazhelye ee veki somknulis', i skoro po razmerennomu kolyhaniyu ee grudi, soprikasayushchejsya s moej, ya ubedilsya, chto ona zasnula. Ved' ya ee lyubil, ya ne mog dopustit', chtoby ona ispytala mucheniya; da, ona byla shpionka, no serdce velelo mne izbavit' ee ot znaniya togo, chemu predstoyalo svershit'sya. Stranno, no ya ne pital k nej zla za to, chto ona predatel'nica; mne sledovalo by nenavidet' ee za kovarstvo, no ya ne mog, ya tol'ko chuvstvoval, chto na dushu mne snizoshla noch'. Bednaya, bednaya. YA gotov byl plakat' ot zhalosti. YA ostorozhno vysvobodil iz-pod nee ruku, eto byla levaya ruka, pravaya u menya byla svobodna, i pripodnyalsya, opirayas' na lokot'. No ona byla tak horosha, mne prishlos' otvernut'sya, kogda ya so vsej siloj polosnul nozhom poperek ee prekrasnogo gorla. Ne probudivshis', ona ot sna pereshla v smert'. On zamolchal, zadumchivo glyadya na chetyre karty, kotorye vse eshche dozhidalis' svoej ocheredi, lezha vverh rubashkami. -- A na kartah vse eto bylo. Nu pochemu ya ih ne poslushal? Net, ne hochu na nih smotret'. Bud' oni proklyaty. Pust' ubirayutsya. I ot vzmaha ego ruki vsya koloda razletelas' po polu. -- YA neveruyushchij, a vse zhe zakazal po nej zaupokojnuyu sluzhbu.-- On otkinulsya, svernul sigaretu i gluboko zatyanulsya. Potom pozhal plechami i sprosil: -- Vy ved', polkovnik govoril, pisatel'? CHto vy pishete? -- Rasskazy,-- otvetil |shenden. -- Detektivnye? -- Net. -- Pochemu zhe? YA lichno drugih ne chitayu. Esli by ya byl pisatelem, to nepremenno pisal by detektivy. -- |to ochen' trudno. Stol'ko vsego nado predusmotret'. Odin raz ya zadumal rasskaz pro ubijstvo, no ono bylo takoe hitroumnoe, mne samomu bylo neponyatno, kak razoblachit' ubijcu, a ved' odno iz trebovanij zhanra v tom kak raz i sostoit, chtoby tajna, v konce koncov, raskryvalas' i prestupnik poluchal po zaslugam. -- Esli u vas ubijstvo dejstvitel'no takoe hitroumnoe, edinstvennyj sposob dokazat' vinu ubijcy -- eto vskryt' motivy. Kogda motivy obnaruzheny, poyavlyayutsya shansy natknut'sya i na uliki, kotoryh ran'she ne zamechali. A bez motivov dazhe samye krasnorechivye uliki budut neubeditel'ny. Predstav'te sebe, naprimer, chto odnazhdy v bezlunnuyu noch' na pustynnoj ulice vy podoshli k prohozhemu i vonzili emu nozh v serdce. Nu komu pridet v golovu podumat' na vas? No esli eto lyubovnik vashej zheny, ili vash brat, ili esli on vas obmanul ili oskorbil, togda klochka bumagi, obryvka verevki ili sluchajnoj obmolvki mozhet okazat'sya dovol'no, chtoby privesti vas na viselicu. Dokopayutsya, gde vy nahodilis' v moment ubijstva. Obyazatel'no najdutsya lyudi, kotorye vas videli nezadolgo pered etim i srazu potom. No esli ubityj ne imel k vam otnosheniya, nikomu ne pridet v golovu vas zapodozrit'. Dzhek-Potroshitel' von hodil sebe po gorodu, pokuda ne popalsya pryamo s polichnym. |shenden po neskol'kim prichinam byl sklonen peremenit' temu razgovora. V Rime im predstoyalo rasstat'sya, i nado bylo uspet' obo vsem uslovit'sya. Meksikanec iz Rima ehal v Brindizi, a |shenden -- v Neapol'. Tam on nameren byl poselit'sya v "Otel' de Belfast" -- bol'shoj vtororazryadnoj gostinice vblizi porta, v kotoroj ostanavlivalis' kommivoyazhery i turisty poproshche. Generalu sledovalo znat', v kakom nomere ego mozhno najti, chtoby v sluchae chego pryamo podnyat'sya k nemu, ne spravlyayas' u port'e. Poetomu na sleduyushchej ostanovke |shenden kupil v stancionnom bufete konvert i dal Meksikancu, chtoby tot svoej rukoj napisal sobstvennoe imya i adres do vostrebovaniya v Brindizi. Teper' |shendenu ostavalos' tol'ko vlozhit' listok s nomerom i opustit' pis'mo v pochtovyj yashchik. Bezvolosyj Meksikanec pozhimal plechami. -- Po mne, tak vse eto detskie ulovki. Riska net nikakogo. Nu, a uzh esli chto sluchitsya, mozhete byt' uvereny, chto na vas ne padet i teni podozreniya. -- Rabota takogo roda mne ploho znakoma,-- skazal |shenden.-- YA predpochitayu priderzhivat'sya instrukcij polkovnika i znat' tol'ko to, chto mne sovershenno neobhodimo. -- Vot imenno. Esli obstoyatel'stva vynudyat menya pribegnut' k krajnim meram i sluchitsya osechka, ya, estestvenno, budu schitat'sya politicheskim zaklyuchennym, a Italiya rano ili pozdno vse-taki dolzhna budet vystupit' na storone soyuznikov, i menya osvobodyat. Kak vidite, ya vse predusmotrel. No vas ya ubeditel'no proshu ne bespokoit'sya ob ishode nashego dela, dlya vas pust' eto budet prosto piknik na beregu Temzy. Vse zhe, kogda oni nakonec rasstalis' i |shenden ochutilsya odin v kupe na puti v Neapol', on vzdohnul s velikim oblegcheniem. On rad byl, chto izbavilsya ot svoego boltlivogo, zloveshchego, fantasticheskogo sputnika. Meksikanec poehal v Brindizi na vstrechu s Konstantinom Andreadi, a esli hotya by polovina iz ego rasskazov -- pravda, |shendenu ostavalos' tol'ko pozdravit' sebya s tem, chto ne on nahoditsya na meste etogo greka. Interesno, chto tot za chelovek? Stanovilos' zhutkovato pri mysli, chto on so svoimi sekretnymi dokumentami i opasnymi tajnami plyvet sejchas po sinemu Ionicheskomu moryu i, nichego ne podozrevaya, zasovyvaet golovu pryamo v petlyu. Nu da vojna est' vojna, i tol'ko glupcy dumayut, budto mozhno voevat' v lajkovyh perchatkah. Po priezde v Neapol' |shenden snyal komnatu v gostinice, pechatnymi ciframi zapisal nomer na listke bumagi i otpravil Bezvolosomu Meksikancu. Potom shodil v britanskoe konsul'stvo, kuda, po ugovoru s R., dolzhny byli postupat' dlya nego instrukcii,-- tam o nem uzhe bylo izvestno, i stalo byt', vse v poryadke. On reshil, chto teper' nado otlozhit' vse zaboty i poka pozhit' v svoe udovol'stvie. Zdes', na yuge, vesna uzhe byla v razgare, lyudnye ulicy zalivalo zharkoe solnce. |shenden neploho znal Neapol'. P'yacca di San-Ferdinando, zapolnennaya ozhivlennoj tolpoj, P'yacca del' Plebishito, na kotoroj stoit takaya krasivaya cerkov', probudili v ego serdce priyatnye vospominaniya. Na Strada di K'yara bylo tak zhe shumno, kak kogda-to. |shenden ostanavlivalsya na uglah, zaglyadyval v uzkie, kruto uhodyashchie kverhu proulki, poperek kotoryh mezhdu vysokimi domami sushilos' na verevkah bel'e -- tochno prazdnichnye flazhki rascvechivaniya mezhdu machtami; gulyal po naberezhnoj, shchuryas' na oslepitel'nuyu glad' zaliva i vidneyushchijsya v dymke Kapri. On doshel do Pozilippo, gde v starom prostornom palacco s obluplennymi stenami provel v yunosti nemalo romanticheskih chasov. I s izumleniem otmetil legkuyu bol', kotoruyu oshchutil v svoem szhavshemsya serdce pri etoj vstreche s proshlym. Potom sel v izvozchich'yu proletku, zapryazhennuyu prizemistoj, kosmatoj loshadenkoj, i s grohotom pokatil po bulyzhnikam obratno do Galerei, a tam raspolozhilsya v holodke za stolikom, popivaya koktejl' americano, i stal razglyadyvat' lyudej, kotorye sideli i stoyali vokrug i bez umolku, bez ustali, ozhivlenno zhestikuliruya, razgovarivali, a on zabavlyalsya tem, chto, davaya volyu voobrazheniyu, staralsya po ih vneshnosti dogadat'sya, kto oni takie v dejstvitel'noj zhizni. Tri dnya provel |shenden v polnoj bespechnosti, tak podhodivshej k etomu fantasticheskomu, nepribrannomu, privetlivomu gorodu. S utra do nochi nichego ne delal -- tol'ko bluzhdal po ulicam, glyadya vokrug ne glazami turista, kotoryj vysmatrivaet to, chem polozheno lyubovat'sya, i ne glazami pisatelya, kotoryj ishchet vsyudu svoe (i mozhet v kraskah zakata najti krasivuyu frazu ili vo vstrechnom lice ugadat' harakter), a glazami brodyagi, dlya kotorogo, chto ni proishodit, vse imeet svoj zakonchennyj smysl. On shodil v muzej vzglyanut' na statuyu Agrippiny Mladshej, kotoruyu imel prichiny vspominat' s nezhnost'yu, i vospol'zovalsya sluchaem, chtoby eshche raz uvidet' v kartinnoj galeree Ticiana i Brejgelya. No vsegda vozvrashchalsya k cerkvi Sajta K'yara. Ee strojnost' i zhizneradostnost', ee legkoe, kak by shutlivoe obrashchenie s religiej i zataennoe v glubine vzvolnovannoe chuvstvo, ee prihotlivye, no izyashchnye linii-- vse vmeste predstavlyalos' |shendenu odnoj nesuraznoj, napyshchennoj i metkoj metaforoj etogo solnechnogo, prelestnogo goroda i ego predpriimchivyh obitatelej. Ona govorila o tom, chto zhizn' sladka i pechal'na; zhal', konechno, chto ne hvataet deneg, no den'gi -- eto eshche ne vse; da i voobshche, velika li vazhnost', ved' segodnya my est', a zavtra nas uzh net; i vse eto dovol'no zabavno i uvlekatel'no, i, v konce koncov; prihoditsya prisposablivat'sya: facciamo una piccola combinazione (zaklyuchim nebol'shuyu sdelku - it.). No na chetvertoe utro, kak raz kogda |shenden, vyjdya iz vanny, delal popytku vyteret'sya polotencem, kotoroe ne vpityvalo vlagu, dver' ego nomera vdrug priotvorilas', i v komnatu bystro proskol'znul kakoj-to chelovek. -- CHto vam ugodno? -- vskriknul |shenden. -- Ne volnujtes'. |to ya. -- Gospodi Bozhe, Meksikanec! CHto eto vy s soboj sdelali? Parik na nem byl teper' chernyj, korotko ostrizhennyj, plotno, kak shapochka, oblegavshij golovu. |to reshitel'no izmenilo ego vneshnost', ona byla po-prezhnemu ochen' strannoj, no sovershenno inoj. I odet on byl v ponoshennyj seryj kostyum. -- YA tol'ko na mgnovenie. Poka on breetsya. |shenden pochuvstvoval, kak u nego zardelis' shcheki. -- Znachit, vy ego nashli? -- |to ne predstavlyalo truda. On byl edinstvennyj passazhir-grek na sudne. YA podnyalsya na bort, kak tol'ko oni vstali u prichala, i ob®yasnil, chto priehal vstretit' znakomogo iz Pireya, kotorogo zovut Georgij Diogenidis. Vyyasnilos', chto takogo net, ya ochen' udivilsya, nu, i razgovorilsya s Andreadi. On puteshestvuet pod drugim imenem, zovet sebya Lombardos. Kogda on soshel na bereg, ya posledoval za nim, i znaete, chto on predprinyal pervym delom? Zashel v parikmaherskuyu i velel sbrit' sebe borodu. CHto vy na eto skazhete? -- Nichego. Vsyakij mozhet sbrit' borodu. -- A vot ya dumayu inache. On hochet izmenit' svoyu vneshnost'. O, eto hitrec. Uvazhayu nemcev, oni ni odnoj melochi ne upustyat, u nego legenda -- ne podkopaesh'sya, sejchas rasskazhu. -- Vy, kstati skazat', tozhe izmenili vneshnost'. -- A, da-da, parik drugoj; bol'shaya raznica, pravda? -- YA by vas ni za chto ne uznal. -- Nado byt' ostorozhnym. My s nim zakadychnye druz'ya. V Brindizi prishlos' provesti celyj den', a on po-ital'yanski ni polslova. Tak chto on rad byl moej pomoshchi. My s nim priehali vmeste. YA privez ego pryamo v etu gostinicu. On govorit, chto zavtra edet v Rim, no ya ne spuskayu s nego glaz, on ot menya ne uliznet. Teper' on yakoby sobiraetsya osmotret' Neapol', i ya predlozhil pokazat' emu vse, chto tut est' interesnogo. -- A pochemu on ne edet v Rim pryamo segodnya? -- Ponimaete, tut vse vzaimosvyazano. On prikidyvaetsya grecheskim del'com, razbogatevshim vo vremya vojny. Budto by emu prinadlezhali dva kabotazhnyh parohodika. On ih nedavno prodal i teper' edet kutit' v Parizh. Govorit chto vsyu zhizn' mechtal pobyvat' v Parizhe i vot teper' zhelanie ego ispolnyaetsya. Sebe na ume chelovek. YA chego tol'ko ne delal, chtoby ego razgovorit', rasskazal, chto ya ispanec, chto byl v Brindizi dlya ustanovleniya svyazej s Turciej po voprosu o voennyh materialah. On slushal, vidno bylo, chto zainteresovalsya, no sam -- ni slova, nu, a ya, estestvenno, ne stal nazhimat'. Bumagi u nego pri sebe. -- Otkuda vy znaete? -- On ne bespokoitsya o svoem chemodane, zato vse vremya shchupaet sebe poyasnicu. Oni u nego libo v poyase, libo pod podkladkoj zhileta. -- A za kakim chertom vy pritashchili ego v etu gostinicu? -- Po-moemu, tak budet udobnee. Vozmozhno, nam ponadobitsya obyskat' ego bagazh. -- Tak vy tozhe zdes' ostanovilis'? -- Net, ya ne takoj durak. YA skazal emu, chto uezzhayu v Rim nochnym poezdom i poetomu nomer mne ne nuzhen. No mne pora, ya uslovilsya vstretit'sya s nim v parikmaherskoj cherez chetvert' chasa. -- Nu, horosho. -- Gde ya vas najdu segodnya vecherom, esli vy mne ponadobites'? |shenden zaderzhal vzglyad na Bezvolosom Meksikance, a potom, hmuryas', otvernulsya. -- YA budu sidet' v nomere. -- Prekrasno. Vzglyanite-ka, v koridore nikogo net? |shenden otkryl dver' i vyglyanul. Nikogo ne bylo vidno. V eto vremya goda gostinica voobshche pustovala. Inostrancev v gorode pochti ne bylo, naplyv gostej nachinalsya pozzhe. -- Vse v poryadke,-- skazal |shenden. Bezvolosyj Meksikanec besstrashno vyshel v koridor. |shenden zakryl za nim dver'. Potom pobrilsya, medlenno odelsya. Na ploshchadi po-prezhnemu siyalo solnce, vse tak zhe mel'teshili prohozhie i obterhannye ekipazhi, zapryazhennye toshchimi loshadenkami, no oni bol'she uzhe ne napolnyali dushu |shendena bezzabotnym vesel'em. Emu bylo ne po sebe. On shodil v konsul'stvo, spravilsya, kak obychno, net li dlya nego telegrammy. Nichego ne bylo. Potom zashel k Kuku, posmotrel raspisanie poezdov na Rim: odin otpravlyalsya srazu posle polunochi, drugoj v pyat' utra. Horosho by uspet' na pervyj. Kakie plany u Meksikanca, on ne znal; esli dejstvitel'no emu nado na Kubu, navernoe, udobnee vsego ehat' cherez Ispaniyu; i |shenden vysmotrel emu parohod do Barselony, kotoryj otplyval iz Neapolya na sleduyushchij den'. Neapol' priskuchil |shendenu. Ot yarkogo solnca ustali glaza, na ulicah nesnosnaya pylishcha, nesterpimyj grohot. On vypil koktejl' v Galeree. Posidel. Potom shodil v kino. K vecheru, vernuvshis' v gostinicu, skazal port'e, chto zavtra chut' svet uezzhaet i poetomu hochet rasplatit'sya sejchas, a kogda s etim bylo pokoncheno, svez veshchi na vokzal, ostaviv tol'ko portfel', v kotorom u nego lezhal klyuch k shifru i dve-tri knigi dlya chteniya. Potom pouzhinal. I, nakonec, vernuvshis' k sebe v nomer, uselsya zhdat' Bezvolosogo Meksikanca. On vynuzhden byl priznat'sya sebe, chto sil'no nervnichaet. Vzyalsya bylo chitat' -- kniga okazalas' nudnaya; poproboval druguyu -- no ne smog sosredotochit'sya. Posmotrel na chasy -- bylo eshche beznadezhno rano. Snova otkryl knigu, dav sebe obeshchanie ne glyadet' na chasy, poka ne prochitaet tridcat' stranic, no tol'ko ispravno vodil glazami po strochkam i perevorachival stranicy, pochti sovsem ne soznavaya prochitannogo. Opyat' vzglyanul na chasy -- Bozhe miloserdnyj, tol'ko polovina odinnadcatogo! Interesno, gde sejchas Bezvolosyj Meksikanec? CHto delaet? Kak by ne nalomal drov. Uzhasno. Pozhaluj, nado zakryt' okno i zadernut' shtory. On vykuril besschetnoe mnozhestvo sigaret. Posmotrel na chasy -- chetvert' dvenadcatogo. Mel'knula odna mysl', ot kotoroj besheno zabilos' serdce; dlya interesa on soschital svoj pul's, no pul's, kak ni stranno, okazalsya v norme. Noch' byla takoj teploj, v komnate stoyala duhota, no ruki i nogi u |shendena byli ledyanye. Do chego nepriyatno imet' bogatoe voobrazhenie, kotoroe risuet pered toboj yarkie kartiny, hotya tebe vovse ne hochetsya ih videt'! Kak pisatel' |shenden chasto pomyshlyal ob ubijstve -- vot i teper' na pamyat' emu prishla strashnaya istoriya, opisannaya v "Prestuplenii i nakazanii". Dumat' ob etom ne hotelos', no mysli sami lezli v golovu, kniga lezhala zabytaya na kolenyah i, glyadya v stenu (oboi byli korichnevye v bleklyh rozochkah), on stal prikidyvat', kak luchshe vsego mozhno sovershit' ubijstvo v Neapole. Nu konechno, ved' zdes' est' bol'shoj sad s akvariumom na beregu zaliva; noch'yu v nem bezlyudno i ochen' temno -- pod pokrovom t'my tam tvoryatsya raznye chernye dela, i lyudi blagorazumnye starayutsya posle nastupleniya sumerek derzhat'sya podal'she ot ego zloveshchih allej. Doroga za Pozilippo sovsem pustynna, ot nee othodyat kverhu proselki, na nih noch'yu ne vstretish' ni dushi, no kak zamanish' tuda cheloveka, esli on ne beschuvstvennyj churban? Mozhno priglasit' ego pokatat'sya na lodke po zalivu, no lodochnik, u kotorogo budesh' nanimat' lodku, veroyatno vas zapomnit, da i voobshche navryad li on pustit vas katat'sya odnih; est' portovye gostinicy, gde ne zadayut voprosov priezzhayushchim sredi nochi i bez bagazha; no opyat' zhe, sluga, provozhaya tebya v nomer, sumeet horosho razglyadet' tvoe lico, da eshche nado budet zapolnit' knigu registracii. |shenden opyat' posmotrel na chasy. On strashno ustal. Teper' on sidel prosto tak, ne pytayas' bol'she chitat' i ni o chem ne dumaya. Dver' besshumno otkrylas'. On vskochil. Po kozhe pobezhali murashki. Pered nim stoyal Bezvolosyj Meksikanec. -- YA vas ispugal?--s ulybkoj osvedomilsya on.-- YA podumal, chto luchshe budet vojti bez stuka. -- Videl vas kto-nibud'? -- Menya vpustil nochnoj port'e; on spal, kogda ya pozvonil u paradnogo, i na menya dazhe ne vzglyanul. Izvinite, chto tak pozdno, no mne nado bylo pereodet'sya. Na Bezvolosom Meksikance byl teper' prezhnij frantovatyj kostyum i svetlyj parik, v kotorom on priehal. |to opyat' razitel'no izmenilo ego naruzhnost'. On kazalsya teper' vyshe, yarche; dazhe lico stalo drugoe. Glaza blesteli, vidno bylo, chto chelovek v otlichnom raspolozhenii duha. On mel'kom vzglyanul na |shendena. -- CHto eto vy tak bledny, moj drug? Neuzheli nervnichaete? -- Vy dostali dokumenty? -- Net. Pri nem ih ne okazalos'. Vot vse, chto u nego bylo. On polozhil na stol puhlyj bumazhnik i pasport. -- |togo mne ne nuzhno,-- bystro skazal |shenden.-- Uberite. Bezvolosyj Meksikanec pozhal plechami i upryatal vse k sebe v karman. -- A chto zhe bylo v poyase? Vy govorili, chto on vse vremya shchupaet sebe poyasnicu. -- Tol'ko den'gi. YA perebral bumazhnik. Tam chastnye pis'ma i fotografii zhenshchin. Dolzhno byt', on segodnya, pered tem kak vstretit'sya so mnoj, perelozhil dokumenty v chemodan. -- CHert,-- prostonal |shenden. -- Vot klyuch ot ego nomera. Nam s vami nado pojti i prosmotret' ego bagazh. U |shendena zanylo pod lozhechkoj. Ot zamyalsya. Meksikanec dobrodushno usmehnulsya. -- Opasnosti nikakoj, amigo (druzhishche - isp.),-- skazal on, slovno uspokaival rebenka.-- No esli vam tak ne hochetsya, ya pojdu odin. -- Net, pojdem vmeste,-- otvetil |shenden. -- V gostinice vse spyat krepkim snom, nu, a gospodin Andreadi nas ne potrevozhit. Mozhete razut'sya, esli hotite. |shenden promolchal. On zametil, chto pal'cy u nego slegka drozhat, i pomorshchilsya. On rasshnuroval i skinul botinki. Meksikanec sdelal to zhe samoe. -- Stupajte vy pervyj,-- skazal on.-- Svernite nalevo, i pryamo po koridoru. Komnata tridcat' vosem'. |shenden otkryl dver' i pervym vyshel v koridor. Zdes' bylo polutemno, lampy goreli tusklo. On nervnichal i dosadoval na sebya za eto, tem bolee chto ego sputnik yavno ne ispytyval ni malejshego volneniya. Oni podoshli k dveri, Bezvolosyj Meksikanec vstavil klyuch v zamochnuyu skvazhinu, povernul i voshel v nomer. Zazheg svet. |shenden voshel sledom i zakryl za soboj dver'. ZHalyuzi na okne byli opushcheny. -- Nu vot, teper' vse v poryadke. Mozhno ne speshit'. Meksikanec vynul iz karmana svyazku klyuchej, stal probovat' ih naudachu, i nakonec odin podoshel. V chemodane lezhali nosil'nye veshchi. -- Deshevka,-- prezritel'no zametil Meksikanec, vytaskivaya ih po odnoj.-- Moj princip -- pokupat' samoe luchshee, eto vsegda v itoge okazyvaetsya deshevle. Odno iz dvuh: libo ty dzhentl'men, libo net. -- Vam obyazatel'no razgovarivat'? -- burknul |shenden. ---- Privkus opasnosti vozdejstvuet na lyudej po-raznomu. Menya ona prosto vozbuzhdaet, a vas privodit v durnoe raspolozhenie duha, amigo. -- Delo v tom, chto mne strashno, a vam net,-- chestno priznalsya |shenden. -- |to vse nervy. Odnovremenno Meksikanec bystro, no tshchatel'no proshchupyval vynimaemuyu odezhdu. Nikakih bumag v chemodane ne bylo. Togda on vytashchil nozh i nadrezal podkladku. CHemodan byl desheven'kij, podkladka prikleena pryamo k dermatinu, nichego lezhat' tam ne moglo. -- Tut ih net... Naverno, spryatany gde-to v- komnate. -- A vy uvereny, chto on ih nikuda ne sdal? V kakoe-nibud' konsul'stvo, naprimer? -- YA ni na minutu ne upuskal ego iz vidu, razve tol'ko kogda on brilsya. Bezvolosyj Meksikanec vydvinul yashchiki komoda, raspahnul dvercy shkafa. Kovra na polu ne bylo, no pod krovat', pod matrac, v postel' on zaglyanul. Ego cepkie chernye glaza obsharili v poiskah tajnika vse steny, vse ugly. -- Mozhet byt', on ostavil ih vnizu u port'e? -- YA by znal. I on ne risknul by. Ih zdes' net. Neponyatno. On eshche raz nedoumenno oglyadel komnatu, sosredotochenno namorshchiv lob. -- Ujdem otsyuda,-- skazal |shenden. -- Odnu minutu. Meksikanec opustilsya na koleni i lovko i akkuratno upakoval obratno v chemodan vynutuyu odezhdu. SHCHelknul zamkom, vstal. Potom vyklyuchil svet, ostorozhno otkryl dver', vyglyanul v koridor. I, sdelav znak |shendenu, vyshel. |shenden vyshel sledom, i togda Meksikanec zaper nomer, spryatal klyuch v karman, i oni vmeste vernulis' v komnatu |shendena. Dver' za soboj oni zaperli pa zadvizhku, i |shenden vyter potnye ladoni i lob. -- Slava bogu, vybralis'! -- Ne bylo ni malejshej opasnosti. No chto nam teper' delat'? Polkovnik rasserditsya, chto my ne dobyli dokumenty. -- YA uezzhayu pyatichasovym v Rim. I ottuda telegrafno zaproshu instrukcij. -- Ochen' horosho, ya edu s vami. -- YA schital, chto vam luchshe poskoree uehat' iz strany. Zavtra otplyvaet parohod do Barselony. Pochemu by vam ne otpravit'sya na nem, a ya, esli ponadobitsya, vas tam najdu? Bezvolosyj Meksikanec slegka uhmyl'nulsya. -- YA vizhu, vam ne terpitsya ot menya izbavit'sya. Nu chto zh, ne budu protivit'sya vashemu zhelaniyu, ono izvinitel'no vvidu vashej neopytnosti. Poedu v Barselonu. U menya est' ispanskaya viza. |shenden posmotrel na chasy. Samoe nachalo tret'ego, pochti tri chasa ozhidaniya. Ego gost' neprinuzhdenno svernul sebe sigaretu. -- CHto by vy skazali naschet nebol'shogo uzhina, -- predlozhil on.-- YA progolodalsya, kak volk. Mysl' o ede byla |shendenu otvratitel'na, ego tol'ko uchila zhazhda. Idti kuda-to vmeste s Bezvolosym Meksikancem ne hotelos', no i ostavat'sya odnomu v gostinice tozhe bylo ne zamanchivo. -- A kuda mozhno sunut'sya v takoe vremya? -- Poshli. YA vas otvedu. |shenden nadel shlyapu, vzyal s soboj portfel'. Oni spustilis' po lestnice. V holle na tyufyake, rasstelennom pryamo na polu, spal nochnoj port'e. Stupaya ostorozhno, chtoby ne razbudit' ego, |shenden proshel mimo kontorki i uvidel v yashchichke so svoim nomerom konvert. Vynul -- dejstvitel'no, konvert byl adresovan emu. Oni na cypochkah vyshli na ulicu, prikryv za soboj dver'. I bystro zashagali proch'. Otojdya shagov na sto, |shenden ostanovilsya pod fonarem, dostal pis'mo i prochel; pisali iz konsul'stva: "Vlozhennaya telegramma postupila segodnya vecherom, na vsyakij sluchaj otpravlyayu ee k vam v gostinicu s posyl'nym". Vidimo, ee dostavili blizhe k polunochi, kogda |shenden sidel i zhdal u sebya v nomere. Telegramma okazalas' shifrovannaya. -- Podozhdet,-- skazal on i sunul ee v karman. Bezvolosyj Meksikanec shel uverenno, po-vidimomu, on horosho orientirovalsya na pustynnyh nochnyh ulicah. |shenden shagal s nim ryadom. Nakonec oni doshli do kakoj-to dryannoj i shumnoj taverny v odnom iz pristanskih tupikov. -- Pravda, ne "Ric",-- skazal Meksikanec, vhodya,-- no ob etu poru nochi tol'ko v takih zavedeniyah i mogut nakormit' cheloveka. Oni ochutilis' v dlinnom smradnom pomeshchenii; v dal'nem konce sidel za fortep'yano staroobraznyj yunec; u protivopolozhnyh sten torcami stoyali stoly, vozle stolov -- skam'i. Zdes' nahodilos' s desyatok posetitelej, muzhchin i zhenshchin. Pili vino i pivo. ZHenshchiny sideli strashnye, starye, razmalevannye, ih gruboe vesel'e bylo shumnym i v to zhe vremya bezzhiznennym. Oni vse obernulis' navstrechu vhodyashchim |shendenu i Meksikancu; i |shenden, usevshis' za stol, ne znal, kuda smotret', chtoby tol'ko ne vstretit'sya s etimi iskatel'nymi, plotoyadnymi vzglyadam gotovymi zagoret'sya zazyvnoj ulybkoj. Staroobraznyj pianist zaigral kakuyu-to muzychku, i neskol'ko par podnyalis' i poshli tancevat'. Muzhchin ne hvatalo, nekotorye zhenshchiny tancevali odna s drugoj. General zakazal dve porcii spagetti i butylku kaprijskogo vina. Kak tol'ko vino podali, on s zhadnost'yu vypil polnyj stakan i, sidya v ozhidanii makaron, razglyadyval zhenshchin za drugimi stolami. -- Vy ne tancuete? -- sprosil on |shendena.-- YA sejchas priglashu kakuyu-nibud' iz etih devochek. |shenden sidel i smotrel, a Meksikanec vstal, podoshel k odnoj, u kotoroj byli, po krajnej mere, blestyashchie glaza i belye zuby; ona podnyalas', i on obhvatil ee za taliyu. Tanceval on prevoshodno. |shenden videl, kak on zagovoril so svoej damoj, kak ona rassmeyalas', i vot uzhe bezrazlichnoe vyrazhenie, s kotorym ona prinyala ego priglashenie, smenilos' zainteresovannym. Skoro uzhe oba veselo boltali. Potom tanec konchilsya, Bezvolosyj Meksikanec otvel ee na mesto, a sam vernulsya k |shendenu i vypil eshche stakan vina. -- Kak vam moya dama? -- sprosil on.-- Neploha, verno? Priyatnaya veshch' tancy. Pochemu by i vam ne priglasit' kotoruyu-nibud'? Prekrasnoe mestechko, a? Mozhete na menya polozhit'sya, ya vsegda privedu kuda nado. U menya instinkt. Pianist snova zaigral. ZHenshchina voprositel'no oglyanulas' na Bezvolosogo Meksikanca i, kogda on bol'shim pal'cem ukazal ej tuda, gde toptalis' pary, s gotovnost'yu vskochila so skam'i. On zastegnul na vse pugovicy pidzhak, vygnul spinu i zhdal, stoya sboku u stola. Ona podoshla k nemu, on rvanul ee s mesta, i oni poskakali, razgovarivaya, smeyas', i okazalos', chto on uzhe so vsemi v taverne na druzheskoj noge. Po-ital'yanski, s ispanskim akcentom, on pereshuchivalsya to s tem, to s etim. Ego ostroty vyzyvali smeh. Kogda zhe oficiant prines dve tarelki spagetti, Meksikanec, uvidev edu, bez dolgih ceremonij brosil svoyu damu, predostaviv ej samostoyatel'no vozvrashchat'sya na mesto, i pospeshil k sebe za stol. -- Umirayu s golodu,-- skazal on.-- A ved' sytno pouzhinal. Vy gde uzhinali? Poesh'te nemnogo makaron, a? -- Appetita net,-- otvetil |shenden. Odnako pridvinul tarelku i, k udivleniyu svoemu, obnaruzhil, chto tozhe goloden. Bezvolosyj Meksikanec el, nabivaya rot i poluchaya ot edy ogromnoe udovol'stvie; on poglyadyval vokrug blestyashchimi glazami i ne umolkaya, razgovarival. Ego dama uspela rasskazat' emu vse o sebe, pereskazyval |shendenu istoriyu ee zhizni. On i zapihival v rot ogromnye kuski hleba. I rasporyadilsya prinesti eshche butylku vina. -- CHto vino! -- prezritel'no krichal on.-- Vino -- eto ne napitok, vot razve tol'ko shampanskoe. A eto vse dazhe zhazhdu ne utolyaet. Nu kak, amigo, poluchshe chuvstvuete sebya? -- Dolzhen priznat'sya, chto da, -- ulybnulsya |shenden. -- Praktika, vot vse, chego vam nedostaet, nemnogo praktiki. On potyanulsya cherez stol i pohlopal |shendena po plechu. -- CHto eto? -- vskriknul |shenden, ves' peredernuvshis'. -- CHto za pyatno u vas na manzhete? Bezvolosyj Meksikanec skosil glaza na kraj svoego rukava. -- Ah, eto? Da nichego. Vsego-navsego krov'. Neschastnyj sluchaj, porezalsya nemnogo. |shenden molchal. Glaza ego sami otyskali ciferblat chasov nad vhodnoj dver'yu. -- Bespokoites', kak by ne opozdat' na poezd? Eshche odin poslednij tanec, i ya vas provozhu na vokzal. Meksikanec podnyalsya, so svojstvennoj emu velikolepnoj samouverennost'yu podhvatil blizhajshuyu zhenshchinu i pustilsya tancevat'. |shenden hmuro vodil za nim glazami. Konechno, on strashnyj, chudovishchnyj chelovek, i eta ego golaya rozha v obramlenii belokurogo parika -- br-r-r; no dvigalsya on s bespodobnoj graciej, nebol'shie stupni myagko upiralis' v pol, tochno koshach'i ili tigrinye lapy, i vidno bylo, chto svoyu bednuyu razmalevannuyu damu on sovsem zakruzhil i okoldoval. Muzyka pronizala ego s golovy do nog, muzyka zhila v ego krepkih, zagrebushchih rukah i v dlinnyh nogah, tak stranno shagayushchih pryamo ot bedra. Zloveshchee, koshmarnoe sushchestvo, no sejchas v nem bylo kakoe-to hishchnoe izyashchestvo, dazhe svoego roda krasota -- nevozmozhno bylo, vopreki vsemu, im tajno ne zalyubovat'sya. |shendenu on napomnil kamennye izvayaniya doactekskoj epohi, v kotoryh grubyj primitiv sochetaetsya s zhiznennoj siloj, v kotoryh est' chto-to strashnoe i zhestokoe i odnovremenno est' svoya vdumchivaya, osmyslennaya prelest'. No vse ravno on by s udovol'stviem predostavil Meksikancu samomu korotat' ostatok nochi v etom zhalkom pritone, esli by ne delovoj razgovor, kotoryj eshche nado bylo s nim provesti. Predstoyashchee ob®yasnenie ne sulilo nichego priyatnogo. |shenden byl upolnomochen vruchit' Manuelyu Karmone nekotoruyu summu v obmen na nekie dokumenty. Odnako dokumentov net, i vzyat'sya im neotkuda, a bol'she |shenden znat' nichego ne znal, dal'nejshee ego ne kasalos'. Bezvolosyj Meksikanec, val'siruya mimo, pomahal emu rukoj. -- Budu s vami, kak tol'ko konchitsya muzyka. Rasplatites' poka, i ya kak raz poyavlyus'. Neploho by znat', chto u nego na ume. |shenden dazhe otdalenno sebe etogo ne predstavlyal. Meksikanec, otiraya razdushennym platkom pot so lba podoshel k stolu. -- Horosho poveselilis', general? -- YA vsegda veselyus' v svoe udovol'stvie. Konechno, eto vse belaya gol', no mne chto za delo? YA lyublyu pochuvstvovat' telo zhenshchiny u sebya v rukah, i chtoby glaza u nee zatumanilis' i guby priotkrylis', i chtoby ona vsya mlela i tayala peredo mnoj, kak slivochnoe maslo na solnce. Gol'-to oni gol', da vse-taki zhenshchiny. Meksikanec i |shenden vyshli na ulicu. General predlozhil idti peshkom -- v eto vremya nochi i v etom kvartale taksi pojmat' nemyslimo. Nebo bylo zvezdnym-- stoyala po-nastoyashchemu letnyaya, tihaya noch'. Bezmolvie shagalo ob ruku s nimi, tochno ten' ubitogo. Kogda podoshli k vokzalu, siluety zdanij vdrug okazalis' seree i chetche; chuvstvovalos', chto blizok rassvet, i vozduh probrala mimoletnaya drozh'. To byl izvechno volnuyushchij mig, kogda dusha zamiraet v strahe, unasledovannom ot neschetnyh prezhnih pokolenij: a vdrug sluchitsya tak, chto novyj den' ne nastanet? Oni voshli v pomeshchenie vokzala i snova ochutilis' vo vlasti nochi. Tam i syam otdyhali nosil'shchiki, slovno rabochie sceny, kotorym nechego delat' posle togo, kak opushchen zanaves i ubrany dekoracii. Nepodvizhno stoyali na postu dva soldata v nerazlichimoj forme. Zal ozhidaniya pustoval, no |shenden i Bezvolosyj Meksikanec na vsyakij sluchaj proshli i uselis' v samom dal'nem uglu. -- U menya eshche celyj chas do poezda. Posmotrim, o chem telegramma. |shenden dostal iz karmana telegrammu, a iz portfelya-- klyuch k shifru. SHifr, kotorym on togda pol'zovalsya, byl ne ochen' slozhen. Klyuch sostoyal iz dvuh chastej, odna soderzhalas' v tonen'koj knizhice u nego v portfele, druguyu, umestivshuyusya na odnom listke, kotoryj on poluchil i unichtozhil, pered tem kak okazat'sya na chuzhoj territorii, on hranil v pamyati. |shenden nadel ochki i pristupil k rabote. Bezvolosyj Meksikanec sidel v uglu derevyannogo divana, svorachival sigarety i kuril; on ne obrashchal vnimaniya na to, chto delaet |shenden, a prosto predavalsya zasluzhennomu otdyhu. |shenden odnu za drugoj rasshifrovyval gruppy cifr i po hodu dela zapisyval na listok kazhdoe razgadannoe slovo. Ego metod sostoyal v tom, chtoby do zaversheniya raboty ne vdumyvat'sya v smysl, inache, kak on ubedilsya, nachinaesh' ponevole delat' prezhdevremennye vyvody, chto mozhet privesti k oshibke. Tak on sidel i mehanicheski zapisyval slovo za slovom, ne soznavaya, chto oni znachat. I tol'ko kogda nakonec vse bylo gotovo, prochel telegrammu celikom. Tekst ee byl takoj: "Konstantin Andreadi zaderzhalsya v Piree vvidu bolezni. Pribyt' Neapol' ne smozhet. Vozvrashchajtes' ZHenevu i zhdite instrukcij". Snachala |shenden ne ponyal. Perechital eshche raz. On chuvstvoval, kak s nog do golovy ego nachinaet bit' drozh'. I, vne sebya, vypalil beshenym, siplym shepotom, sovershenno utrativ na mig svoyu hvalenuyu vyderzhku: -- CHertov bolvan! Vy ne togo ubili!