im. CHuvstvovali, chto ona ne sposobna na podlost'. Bylo nevozmozhno predstavit', chtoby ona mogla zavidovat' ili zlobstvovat'. Ona, kazalos', obladala prirodnoj shchedrost'yu dushi. V ee obshchestve vy mogli promolchat' dobryj chas i, odnako, pochuvstvovat', chto prekrasno proveli vremya. -- Redkij dar,-- zametil ya. -- Ona byla chudesnym tovarishchem. Stoilo chto-nibud' predlozhit', kak ona s radost'yu soglashalas'. YA v zhizni ne vstrechal devushki pokladistej. Vy mogli podvesti ee v samuyu poslednyuyu minutu, i, kak by ona ni ogorchalas', eto ne imelo posledstvij. Pri sleduyushchej vstreche ona byla vse ta zhe serdechnost' i bezmyatezhnost'. -- Pochemu vy na nej ne zhenilis'? U Fezerstouna potuhla sigara. On vybrosil okurok i ne spesha zazheg novuyu. On ne toropilsya s otvetom. CHeloveku, zhivushchemu v vysokocivilizovannoj strane, mozhet pokazat'sya strannym, chto Fezerstoun reshil podelit'sya sokrovennym s licom postoronnim; mne eto strannym ne pokazalos'. So mnoj takoe sluchalos' ne vpervoj. Lyudi otchayanno odinokie, zhivushchie v udalennyh ugolkah zemli, nahodyat oblegchenie v tom, chtoby povedat' komu-nibud', s kem skoree vsego bol'she ne vstretyatsya, tajnu, kotoraya, vozmozhno, dolgie gody dnem davila na mysli, a nochami -- na sny. Podozrevayu, chto uzhe odno to, chto vy pisatel', vyzyvaet takih lyudej na otkrovennost'. Oni chuvstvuyut, chto ih rasskaz probudit u vas beskorystnyj interes, i poetomu legche budet raskryt' pered vami dushu. K tomu zhe, kak vse my znaem po lichnomu opytu, rasskazyvat' o svoej osobe vsegda priyatno. -- Pochemu vy na nej ne zhenilis'? -- sprosil ya. --- YA ob etom mechtal,-- otvetil Fezerstoun posle dolgogo molchaniya,-- no ne reshalsya sdelat' predlozhenie. Ona byla so mnoj neizmenno mila, my legko nahodili obshchij yazyk, byli dobrymi druz'yami, i vse zhe menya nikogda ne ostavlyalo chuvstvo, chto ee okruzhaet kakaya-to tajna. Hotya ona byla takoj prostoj, takoj iskrennej i estestvennoj, v nej vse vremya oshchushchalos' gluboko zapryatannoe yadryshko otchuzhdennosti, kak budto v svoej svyataya svyatyh ona hranila-- net, ne zagadku, no nekuyu neprikosnovennost' dushi, do kotoroj nikto iz smertnyh ne byl dopushchen. Ne znayu, mozhet, ya govoryu neponyatno. -- Mne kazhetsya, ya ponimayu. -- YA ob®yasnyal eto ee vospitaniem. O materi oni ne govorili, no u menya pochemu-to vozniklo vpechatlenie, chto ona byla iz teh nevroticheskih, legkovozbudimyh zhenshchin, chto razrushayut sobstvennoe schast'e i portyat krov' svoim blizkim. YA podozreval, chto vo Florencii ona zhila dovol'no besporyadochnoj zhizn'yu, i eto natolknulo menya na mysl', chto v osnove voshititel'noj bezmyatezhnosti Olivii kroetsya ogromnoe usilie voli i chto ee otchuzhdennost' ne bolee chem svoego roda stena, kotoroj ona otgorodilas' ot poznaniya vsego postydnogo v zhizni. I uzh konechno, eta ee otchuzhdennost' brala v plen. Esli by ona vas polyubila i vy na nej zhenilis', vam, v konce koncov, udalos' by dobrat'sya do skrytyh kornej ee tajny,-- ot takoj mysli sladko zahodilos' serdce, i vy ponimali, chto kogda b vy razdelili s nej etu tajnu, eto stalo by ispolneniem vseh vashih samyh zavetnyh zhelanij. Bog s nim, s rajskim blazhenstvom. No znaete, eto tak zhe ne davalo mne zhit', kak zapretnaya komnata v zamke -- zhene Sinej Borody. Peredo mnoj otkryvalis' vse komnaty, no ya by ni za chto ne uspokoilsya, ne proniknuv v tu, poslednyuyu, chto byla na zapore. YA zametil na stene pod potolkom chik-chaka, golovastuyu domashnyuyu yashcherku korichnevogo cveta. |to mirnaya malen'kaya tvar', uvidet' ee v dome -- dobraya primeta. Ona, zamerev, sledila za muhoj. Vnezapno ona rvanulas', no muha uletela, i yashcherka, kak-to sudorozhno dernuvshis', opyat' zastyla v strannoj nepodvizhnosti. -- YA ne reshalsya i eshche po odnoj prichine. Menya pugalo, chto, esli ya sdelayu ej predlozhenie, a ona otkazhet, mne bol'she ne pozvolyat tak zaprosto navedyvat'sya k nim v gosti. |togo ya reshitel'no ne hotel, ya strashno lyubil tam byvat'. Ee obshchestvo darilo mne schast'e. No vy znaete, kak ono byvaet -- inoj raz nevozmozhno uderzhat'sya. YA taki sdelal ej predlozhenie, pravda, eto poluchilos' pochti sluchajno. Kak-to vecherom posle obeda my sideli vdvoem na verande, i ya vzyal ee za ruku. Ona tut zhe spryatala ruku. "Zachem vy tak?" -- sprosil ya. "Ne lyublyu, kogda ko mne prikasayutsya,-- otvetila ona, s ulybkoj povernuvshis' ko mne vpoloborota.-- Vy obidelis'? Ne obrashchajte vnimaniya, takaya uzh u menya prihot', i s etim nichego ne podelat'". "Neuzheli vam ni razu ne prishlo v golovu, chto ya v vas uzhasno vlyublen?" -- proiznes ya. Boyus', vyshlo zhutko neskladno, no do etogo mne ne dovodilos' predlagat' ruku i serdce,-- zametil Fezerstoun ne to so smeshkom, ne to so vzdohom.-- A po-chestnomu, ya i posle ne delal nikomu predlozhenij. S minutu ona pomolchala, potom skazala: "YA ochen' rada, no hotela by, chtoby etim vy i ogranichilis'". "Pochemu?" "YA ne mogu brosit' Tima". "A esli on zhenitsya?" "On nikogda ne zhenitsya". YA uzhe zashel dostatochno daleko, poetomu reshil ne ostanavlivat'sya. No v gorle u menya tak peresohlo, chto govoril ya s trudom. Menya bila nervnaya drozh'. "Oliviya, ya vas bezumno lyublyu. Bol'she vsego na svete mne hochetsya, chtoby vy za menya vyshli". Ona legko kosnulas' moej ruki -- tak padaet na zemlyu cvetok. "Net, milyj, ya ne mogu",-- skazala ona. YA molchal. Mne bylo trudno proiznesti to, chto hotelos'. YA po nature dovol'no zastenchiv. Ona byla devushkoj. Ne mog zhe ya ob®yasnyat' ej, chto zhit' s muzhem i zhit' s bratom -- ne sovsem odno i to zhe. Ona byla normal'nym zdorovym chelovekom; ej, dolzhno byt', hotelos' imet' detej; bylo nerazumno podavlyat' svoi estestvennye instinkty. Nel'zya bylo tak rastochat' molodye gody. No ona pervoj narushila molchanie. "Davajte bol'she ne budem ob etom,-- skazala ona.-- Dogovorilis'? Raz ili dva mne pokazalos', chto vy, vozmozhno, neravnodushny ko mne. Tim tozhe zametil. YA ogorchilas', ispugavshis', chto eto polozhit konec nashej druzhbe. YA etogo ne hochu, Mark. My zhe prekrasno ladim drug s drugom, vse troe, nam tak veselo vmeste. Ne predstavlyayu, kak my budem obhodit'sya bez vas". "YA tozhe dumal ob etom",-- soglasilsya ya. "Po-vashemu, vse dolzhno konchit'sya?" -- sprosila ona. "Dorogaya moya, ya etogo ne hochu,-- otvetil ya.-- Vy, verno, znaete, do chego mne priyatno k vam prihodit'. YA eshche nigde ne chuvstvoval sebya takim schastlivym". "Vy na menya ne serdites'?" "S kakoj stati? |to ne vasha vina. Prosto vy menya ne lyubite. Lyubili by -- i dumat' zabyli pro Tima". "Vy prosto prelest'",-- skazala ona, obvila moyu sheyu rukoj i kosnulas' gubami shcheki. Mne pokazalos', chto dlya nee eto vneslo v nashi otnosheniya okonchatel'nuyu yasnost'. Menya prinyali v dom na pravah vtorogo brata. CHerez neskol'ko nedel' Tim otplyl v Angliyu. S®emshchik ih doma v Dorsete sobiralsya vyezzhat', i hotya na ego mesto uzhe imelsya zhelayushchij, Tim reshil, chto emu luchshe samomu priehat' i lichno obo vsem dogovorit'sya. Zaodno on sobiralsya priobresti koe-kakoe oborudovanie dlya plantacii. Po ego raschetam, on dolzhen byl zaderzhat'sya v Anglii mesyaca na tri, ne bol'she, i Oliviya reshila ne ehat'. V Anglii u nee znakomyh pochitaj chto i ne bylo, dlya nee eto, mozhno skazat'-, byla chuzhaya strana, ona ne vozrazhala pozhit' odnoj i priglyadet' za plantaciej. Konechno, oni mogli ostavit' vmesto sebya upravlyayushchego, no eto bylo by uzhe ne to. Cena na kauchuk padala, i komu-to iz nih ne meshalo byt' na meste na vsyakij sluchaj. YA obeshchal Timu za nej prismotret' -- esli ya ej ponadoblyus', mne vsegda mozhno pozvonit'. Brachnoe moe predlozhenie ne imelo rovnym schetom nikakih posledstvij. My prodolzhali vesti sebya tak, kak budto ego i ne bylo. YA dazhe ne znayu, skazala li ona o nem Timu. On ne podal i vida, chto znaet. YA, ponyatno, lyubil ee po-prezhnemu, no svoi chuvstva derzhal pri. sebe. Samoobladaniya mne, kak izvestno, ne zanimat'. YA ponimal, rasschityvat' ne na chto -- i tol'ko nadeyalsya, chto so vremenem moya lyubov' pretvoritsya vo chto-to drugoe i my stanem samymi dobrymi druz'yami. Kak ni stranno, no, predstav'te, lyubov' tak i ostalas' lyubov'yu. Vidimo, ona pustila slishkom glubokie korni, chtoby ee mozhno bylo polnost'yu vytravit'. Ona otbyla v Penang s Timom provodit' ego na parohod; kogda ona vernulas', ya vstretil ee na vokzale i otvez domoj. V otsutstvie Tima ya ne mog pozvolit' sebe zayavlyat'sya tuda s nochevkoj, no po voskresen'yam priezzhal k pozdnemu zavtraku, posle kotorogo my otpravlyalis' na more kupat'sya. Znakomye, proyavlyaya uchastie, priglashali ee pozhit' u nih, no ona otklonyala priglasheniya. Ona redko pokidala plantaciyu. Del u nee hvatalo. Ona mnogo chitala. Ej nikogda ne byvalo skuchno, odinochestvo ee vpolne ustraivalo, a esli ona i prinimala gostej, to lish' potomu, chto tak bylo prinyato. Ej ne hotelos' proslyt' neblagodarnoj. No udovol'stviya ej eto ne dostavlyalo, i ona govorila mne, chto oblegchenno vzdyhaet, kogda uhodyat poslednie gosti i ona vnov' ostaetsya sama s soboj v blazhennom odinochestve bungalo. Ochen' strannaya ona byla zhenshchina. Neponyatno, kak mozhno bylo v ee gody prenebregat' vecherinkami i prochimi skromnymi razvlecheniyami, kakie mog predlozhit' nash gorodishko. V duhovnom plane,--vy ponimaete, chto ya imeyu v vidu,-- ona polagalas' isklyuchitel'no na samu sebya. Ne znayu, otkuda poshlo, chto ya v nee vlyublen; po-moemu, ya ne vydal sebya ni slovom, ni vzglyadom, odnako zhe mne to tam, to tut namekali, chto eto ne tajna. YA zaklyuchil, chto vse schitayut, budto Oliviya ne uehala v Angliyu tol'ko iz-za menya. Odna iz dam, nekaya missis Serdzhison, zhena shefa policii, dazhe sprosila, kogda oni budut imet' udovol'stvie menya pozdravit'. YA, estestvenno, sdelal vid, budto ne ponimayu ee namekov, no ona mne ne bol'no poverila. Vse eto nevol'no menya zabavlyalo. Mysl' obo mne kak o vozmozhnom muzhe byla nastol'ko chuzhda Olivii, chto, uveren, ona i dumat' zabyla o moem predlozhenii. Ne mogu utverzhdat', chtoby ona byla so mnoj zhestoka, po-moemu, ona voobshche byla nesposobna na zhestokost'; no ona obhodilas' so mnoj s toj legkoj nebrezhnost'yu, s kakoj sestry podchas otnosyatsya k mladshim brat'yam. Ona byla starshe menya goda na dva ili na tri. Ona vsegda burno radovalas' moim priezdam, no ni razu ne podumala chem-nibud' radi menya postupit'sya; so mnoj ona derzhalas' porazitel'no zadushevno, no eto poluchalos' u nee samo soboj, ponimaete, tak obychno vedesh' sebya s chelovekom, kotorogo znaesh' vsyu zhizn' i s kotorym v golovu ne pridet manernichat'. Dlya nee ya byl otnyud' ne muzhchinoj, a chem-to vrode starogo zhaketa, kotoryj nosish' ne snimaya, potomu chto v nem legko i udobno i mozhno delat' lyubuyu rabotu. YA byl by poslednim kretinom, kogda b ne videl, chto lyubov'yu tut i ne pahnet. V odin prekrasnyj den', nedeli za tri-chetyre do vozvrashcheniya Tima, ya priehal k nej i zametil, chto ona plakala. Menya eto oshelomilo -- ona vsegda derzhala sebya v rukah, ya ni razu ne videl ee rasstroennoj. "Vot te na, chto sluchilos'?" -- sprosil ya. "Nichego". "Ne zapirajtes', milaya,-- skazal ya.-- Pochemu vy plakali?" Ona popytalas' ulybnut'sya i otvetila: "I zachem tol'ko vy takoj nablyudatel'nyj! Po-moemu, ya vedu sebya glupo, no tol'ko chto prishla telegramma ot Tima. On soobshchaet, chto zaderzhivaetsya". "Gospodi, kakaya zhalost',-- skazal ya.-- Vy, verno, zhutko ogorchilis'". "YA kazhdyj denechek schitala. Mne tak ego ne hvataet". "On ob®yasnil, pochemu zaderzhivaetsya?" "Net, soobshchil, chto napishet v pis'me. YA pokazhu telegrammu". YA videl, chto ona ochen' perezhivaet. Ee obychno spokojnyj medlitel'nyj vzglyad byl ispolnen straha, mezhdu brovyami oboznachilas' trevozhnaya skladka. Ona vyshla v spal'nyu i vernulas' s telegrammoj. CHitaya, ya chuvstvoval na sebe ee bespokojnyj vzglyad. Naskol'ko ya pomnyu, tekst byl takoj: "Dorogaya otplyt' sed'mogo ne poluchaetsya tchk Pozhalujsta prosti tchk Podrobnosti pis'mom tchk Nezhno lyublyu Tim". "CHto zh, vozmozhno, oborudovanie, za kotorym on otpravilsya, eshche ne gotovo, a bez nego on ne reshilsya otplyt'",-- predpolozhil ya. "Razve ego nel'zya bylo otpravit' drugim rejsom, popozzhe? Ono vse ravno eshche provalyaetsya v Penange". "Mozhet, zaderzhka svyazana s domom". "Togda pochemu bylo tak i ne skazat'? Ved' znaet zhe, chto ya sebe mesta ne nahozhu". "Da on prosto ne podumal,-- zametil ya.-- V konce koncov, do uehavshego ne vsegda dohodit, chto ostavshiesya mogut ne znat' togo, chto dlya nego samo soboj razumeetsya". Ona snova ulybnulas', uzhe veselee. "Pozhaluj, vy pravy. Voobshche-to eto pohozhe na Tima, on vsegda otlichalsya legkomysliem i nebrezhnost'yu. Pozhaluj, ya i vpravdu delayu iz muhi slona. Naberus' terpeniya i stanu zhdat' pis'ma". Samoobladaniya Olivii bylo ne zanimat'; u menya na glazah ona usiliem voli vzyala sebya v ruki. Skladochka mezhdu brovyami razgladilas', ona vnov' stala sama soboj -- bezmyatezhnoj, ulybayushchejsya, serdechnoj. Ej voobshche byla svojstvenna myagkost', no v tot den' ee nebesnaya krotost' prosto oshelomlyala. Odnako zhe posle ya ne mog ne zametit', chto ona obuzdyvaet bespokojstvo tol'ko tem, chto postoyanno vzyvaet k svoemu zdravomu smyslu. Ee, vidimo, odolevali durnye predchuvstviya. Oni ne pokinuli ee i nakanune togo dnya, kak dolzhna byla prijti pochta iz Anglii. Trevoga ee tem bolee vyzyvala sostradanie, chto ona izo vseh sil pytalas' ee skryt'. YA byval zanyat po "pochtovym" dnyam, no obeshchal zaehat' na plantaciyu blizhe k vecheru uznat' novosti. YA uzhe sobralsya otpravit'sya, kogda sais (sais (ind.) --konyuh, grum; zdes' -- shofer - prim.avtora) Hardi pribyl v avtomobile s nastoyatel'noj pros'boj ot amy (ama (ind.)--kormilica, nyanya; gornichnaya, kameristka - prim.avtora) nemedlenno ehat' k hozyajke. Ama byla dostojnaya pozhilaya zhenshchina; ya eshche ran'she vruchil ej paru dollarov, skazav, chtoby ona srazu zhe mne soobshchila, esli na plantacii chto sluchitsya. YA brosilsya k svoej mashine. Ama podzhidala menya na stupen'kah. "Utrom prishlo pis'mo",-- skazala ona. YA ne stal dal'she slushat' i vzbezhal po stupen'kam. V gostinoj nikogo ne bylo. "Oliviya",-- pozval ya. Vyjdya v koridor, ya uslyshal zvuki, ot kotoryh serdce u menya eknulo. Ama -- ona shla za mnoj po pyatam -- otkryla dver' v spal'nyu Olivii. To, chto ya slyshal, byli ee rydaniya. YA voshel. Ona lezhala na posteli licom vniz, vse ee telo sotryasalos' ot rydanij. YA polozhil ruku ej na plecho. "CHto sluchilos', Oliviya?" "Kto tut?" -- vskriknula ona, vskochiv na nogi, slovno do smerti perepugalas'. I zatem: "A, eto vy". Ona stoyala peredo mnoj, zakinuv golovu i zakryv glaza, i slezy bezhali u nee po shchekam. ZHutkoe zrelishche. "Tim zhenilsya",-- vshlipnula ona, i lico u nee iskazilos' ot boli. Dolzhen priznat'sya, menya na mgnoven'e ohvatilo likovanie, slovno v serdce udarilo tokom; menya osenilo, chto teper' poyavilsya shans i ona vdrug da zahochet za menya vyjti. Znayu, s moej storony eto byl chudovishchnyj egoizm, no vy dolzhny ponyat', chto novost' zastala menya vrasploh. Vprochem, eto dlilos' vsego mgnoven'e; menya rastrogalo ee strashnoe gore, i ostalas' tol'ko glubokaya zhalost' k neschastnoj zhenshchine. YA obnyal ee za taliyu. "Gospodi, vot napast'-to,-- skazal ya.-- Pojdemte-ka otsyuda v gostinuyu, vy syadete, i my obo vsem pogovorim. A ya vam chego-nibud' nal'yu". Ona pozvolila otvesti sebya v sosednyuyu komnatu, i my uselis' na divan. YA velel ame prinesti viski i sifon, smeshal porciyu pokrepche i zastavil Oliviyu prigubit'. YA obnyal ee i polozhil ee golovu sebe na plecho. Vse eto ona pokorno snosila. Po ee svedennomu gorem licu struilis' krupnye slezy. "Kak on mog? -- stonala ona.-- Kak on mog?" "Dorogaya moya,-- proiznes ya,-- rano ili pozdno eto dolzhno bylo sluchit'sya. On chelovek molodoj. Ne mogli zhe vy rasschityvat', chto on tak i budet hodit' holostym. CHto on zhenilsya -- eto tol'ko estestvenno". "Net, net, net",-- vshlipyvala ona. V kulake u nee ya zametil skomkannoe pis'mo i ponyal, chto ono ot Tima. "CHto on pishet?" -- sprosil ya. Ona ispuganno dernulas' i prizhala pis'mo k grudi, slovno reshila, chto ya hochu ego otnyat'. "Pishet, chto nichego ne mog podelat'. Pishet, chto vyhoda u nego ne bylo. CHto eto znachit?" "Nu, ponimaete, on po-svoemu takoj zhe privlekatel'nyj, kak vy sami. V nem mnogo ocharovaniya. Veroyatno, on bezumno vlyubilsya v kakuyu-to devushku, a ona v nego". "On takoj slabovol'nyj",-- prostonala ona. "Oni priezzhayut?" -- sprosil ya. "Vchera otplyli. On pishet, chto eto nichego ne izmenit. On s uma soshel. Razve ya smogu zdes' ostat'sya?" Ona istericheski rasplakalas'. Bylo muchitel'no videt', kak ee, obychno takuyu sderzhannuyu, razdirayut chuvstva. YA vsegda podozreval, chto za ee voshititel'noj bezmyatezhnost'yu skryvaetsya sposobnost' k sil'nym perezhivaniyam. Odnako menya prosto ubilo samozabvenie, s kakim ona predavalas' svoemu goryu. Derzha ee v ob®yatiyah, ya pokryval poceluyami ee glaza, ee mokrye shcheki, ee volosy. Po-moemu, ona ne ponimala, chto ya delayu. Da i sam ya vryad li ponimal, do togo gluboko ya byl tronut. "CHto mne delat'?" -- zaprichitala ona. "Vyjti za menya zamuzh". Ona popytalas' vysvobodit'sya iz moih ob®yatij, no ya ne pozvolil. "V konce koncov, eto reshit vse problemy",-- skazal ya. "Kak ya mogu vyjti za vas? -- prostonala ona.-- YA na neskol'ko let vas starshe". "Nu, eto sushchie pustyaki -- kakie-nibud' dva-tri goda. CHto mne za delo do takoj chepuhi?" "Net, net". "No pochemu?" -- nastaival ya. "YA vas ne lyublyu",-- otvetila ona. "Nu i chto? Zato ya vas lyublyu". Ne pomnyu, chto ya ej pel. YA zayavil, chto postarayus' sdelat' ee schastlivoj. YA skazal, chto nikogda ne poproshu u nee togo, chego ona ne v sostoyanii dat'. YA govoril i govoril. YA popytalsya vozzvat' k ee zdravomu smyslu. YA videl, chto ej ne hochetsya tam ostavat'sya, zhit' ryadom s Timom i zaveril ee, chto skoro poluchu perevod v drugoj okrug. YA podumal, mozhet, hot' eto ee soblaznit. Ona ne mozhet ne soglasit'sya, chto my s nej vsegda otlichno ladili. Ona, pohozhe, nemnogo utihla. YA pochuvstvoval, chto ona prislushivaetsya k moim slovam. Bol'she togo, mne pokazalos' -- ona ponimaet, chto ya ee obnimayu, i eto ee uteshaet. YA zastavil ee othlebnut' eshche kapel'ku viski. Dal ej sigaretu. Nakonec ya reshil, chto mozhno pozvolit' sebe chut'-chut' poshutit'. "CHestnoe slovo, ne tak uzh ya ploh,-- zayavil ya.-- Mogli by narvat'sya na kogo i pohuzhe". "Vy menya ne znaete,-- skazala ona.-- Vy obo mne nichegoshen'ki ne znaete". "YA shvatyvayu na letu",-- vozrazil ya. Ona slabo ulybnulas'. "Vy uzhasno dobryj, Mark". "Oliviya, skazhite -- da",-- umolyal ya. Ona gluboko vzdohnula i dolgo ne podnimala glaz. No i ne shevelilas', ya oshchushchal ee myagkoe telo v svoih ob®yatiyah. YA zhdal. Nervy u menya byli napryazheny do predela, vremya, kazalos', zastylo na meste. "Horosho",-- molvila ona nakonec, slovno i ne zametila, chto mezhdu moej mol'boj i ee otvetom proshlo stol'ko vremeni. YA byl tak vzvolnovan, chto ne nashel nuzhnyh slov. No kogda ya popytalsya pocelovat' ee v guby, ona otvernulas' i ne pozvolila. YA predlozhil srazu i pozhenit'sya, no tut ona reshitel'no vosprotivilas' i nastoyala, chtoby my podozhdali do vozvrashcheniya Tima. Vy znaete -- poroj chitaesh' chuzhie mysli yasnee, chem esli by ih proiznesli vsluh; ya videl -- ona ne mozhet do konca poverit' v to, chto Tim napisal ej pravdu, i vse eshche ceplyaetsya za zhalkuyu nadezhdu, chto tut kakaya-to oshibka i vdrug da on po-prezhnemu nezhenat. |to menya uyazvilo, no ya tak ee lyubil, chto smirilsya. YA byl gotov snesti ot nee chto ugodno. YA ee obozhal. Ona ne pozvolila dazhe rasskazat' komu-nibud' o nashej pomolvke, vzyala s menya klyatvu, chto ya ni slovom o nej ne obmolvlyus', poka Tim ne vernetsya. Ona zayavila, chto ne vyneset dazhe mysli o pozdravleniyah i vsem ostal'nom. Ob®yavit' o zhenit'be Tima -- ona i etogo mne ne dala. Uperlas' -- i vse. U menya slozhilos' vpechatlenie, chto ona reshila: esli o ego zhenit'be stanet izvestno, ta prevratitsya v svershivshijsya fakt, a etogo ej kak raz i ne hotelos'. No tut uzh ot nee nichego ne zaviselo. Na Vostoke novosti rasprostranyayutsya neispovedimymi putyami. Ne znayu, kakie slova vyrvalis' u Olivii, kogda ona prochitala pis'mo, no ama, vidimo, ih uslyshala; vo vsyakom sluchae, sais Hardi rasskazal saisu Serdzhisonov, i stoilo mne posle etogo poyavit'sya v klube, kak na menya nabrosilas' missis Serdzhison. "YA slyshala, Tim Hardi zhenilsya",-- zayavila ona. "Vot kak?" -- otvetil ya s nepronicaemym vidom, ne zhelaya vvyazyvat'sya v obsuzhdenie. Ona ulybnulas' i soobshchila, chto, kak tol'ko uznala ot svoej amy ob etom sluhe, srazu pozvonila Olivii sprosit', pravda li eto. Oliviya otvetila dovol'no nevrazumitel'no. Podtverdit' ne podtverdila, no skazala, chto Tim prislal ej pis'mo s izvestiem o zhenit'be. "Strannaya ona devushka,-- zametila missis Serdzhison.-- Kogda ya sprosila o podrobnostyah, ona skazala, chto takovymi ne raspolagaet, a kogda sprosila: "U tebya duh ne zahvatyvaet?" -- to voobshche ne otvetila". "Oliviya predana Timu, missis Serdzhison,-- vozrazil ya.-- Ponyatno, chto ego zhenit'ba vybila ee iz kolei. Ona nichego ne znaet o zhene Tima, poetomu i perezhivaet". "A kogda vy dvoe namereny pozhenit'sya?" -- vypalila ona. "CHto za neskromnyj vopros!" -- poproboval ya otshutit'sya. Ona pronicatel'no na menya posmotrela: "Daete chestnoe slovo, chto vy s nej ne pomolvleny?" Mne ne hotelos' ni govorit' ej zavedomuyu lozh', ni grubo ee osazhivat', no ya iskrenne obeshchal Olivii hranit' molchanie do vozvrashcheniya Tima. YA uklonilsya ot pryamogo otveta: "Missis Serdzhison, kogda mne budet chto soobshchit', obeshchayu, chto vy pervaya ob etom uznaete. Sejchas zhe mogu skazat' lish' odno: bol'she vsego na svete ya hotel by zhenit'sya na Olivii". "YA rada, chto Tim zhenilsya,-- otvetila ona na eto.-- Nadeyus', chto i ona ne preminet vyjti za vas. |ta parochka vela tam, u sebya na plantacii, patologicheski nezdorovyj obraz zhizni. Slishkom mnogo vremeni oni provodili drug s drugom i slishkom byli drug drugom pogloshcheny". YA videlsya s Oliviej pochti kazhdyj den'. CHuvstvuya, chto ej ne hochetsya so mnoj fizicheskoj blizosti, ya ogranichivalsya poceluyami pri vstreche i na proshchan'e. Ona byla so mnoj ochen' miloj, zabotlivoj i dobroj; ya znal, chto ona radovalas', kogda ya prihodil, i s sozhaleniem menya otpuskala. Obychno ona lyubila pomolchat', no v te dni na nee napala razgovorchivost', kotoroj ya ran'she za nej ne zamechal. No ona ni razu ne zagovarivala o budushchem ili o Time i ego zhene. Ona mnogo rasskazyvala o tom, kak zhila s mater'yu vo Florencii. Vela ona tam udivitel'no odinokuyu zhizn', obshchayas' v osnovnom so slugami i guvernantkami, togda kak matushka, naskol'ko ya ponyal, postoyanno menyala lyubovnikov, vstupaya v svyaz' s somnitel'nymi ital'yanskimi graf'yami i russkimi knyaz'yami. YA podozreval, chto k chetyrnadcati godam ona malo chego ne znala o zhizni. Dlya nee bylo estestvennym sovsem ne schitat'sya s uslovnostyami: v tom mire, kotoryj ona tol'ko i znala do vosemnadcati let, ob uslovnostyah ne govorili, potomu chto ih ne bylo. Postepenno k Olivii, vidimo, vernulas' ee bezmyatezhnost'; ya by dazhe podumal, chto ona nachala privykat' k mysli o zhenit'be Tima, kogda b ee blednost' i ustalyj vid ne brosalis' v glaza. YA tverdo reshil nastoyat' na nemedlennoj svad'be srazu zhe posle ego vozvrashcheniya. Korotkij otpusk ya mog poluchit' v lyubuyu minutu, a k koncu otpuska rasschityval dobit'sya perevoda na novuyu dolzhnost'. V chem ona nuzhdalas', tak eto v smene obstanovki. Den' pribytiya korablya v Penang byl, konechno, izvesten, a vot chas -- net, i neponyatno bylo, uspeet li Tim na poezd; ya otpravil pis'mo agentu "Poluostrovnogo i Vostochnogo parohodstva" s pros'boj uvedomit' menya telegrafom, kak tol'ko on budet znat' tochnoe vremya. Poluchiv telegrammu, ya otpravilsya k Olivii; okazalos', ej tol'ko chto prishla telegramma ot Tima. Korabl' prishvartovalsya utrom, Tim dolzhen byl priehat' na drugoj den'. Po raspisaniyu poezd pribyval v vosem' utra, no obychno opazdyval, kogda na chas, a kogda i na shest' chasov. YA privez Olivii priglashenie ot missis Serdzhison priehat' (ya by ee podvez) i zanochevat' u nee, s tem chtoby uzhe byt' na meste i otpravit'sya na vokzal, lish' kogda stanet izvestno, chto poezd na podhode. U menya s dushi budto kamen' svalilsya. YA dumal, chto kogda udar nakonec obrushitsya, Oliviya pereneset ego ne stol' boleznenno. Ona uspela vzvintit' sebya do takoj stepeni; chto, po moim raschetam, prishla pora razryadit'sya. Mozhet byt', nevestka ej dazhe polyubitsya. Vsem trem nichto ne meshalo naladit' prekrasnye otnosheniya. K moemu velikomu udivleniyu, Oliviya zayavila, chto ne poedet vstrechat' ih na stanciyu. "Oni strashno ogorchatsya",-- skazal ya. "Luchshe ya podozhdu ih zdes',-- proiznesla ona so slaboj ulybkoj.-- I ne spor'te, Mark, ya tverdo reshila". "A ya-to velel moemu povaru prigotovit' zavtrak na vseh",-- skazal ya. "Vot i horosho. Vy ih vstretite, povezete k sebe, ugostite zavtrakom, a uzh posle etogo pust' edut syuda. YA, ponyatno, otpravlyu za nimi mashinu". "Ne dumayu, chtob oni bez vas seli zavtrakat'",-- vozrazil ya. "Syadut, bud'te uvereny. Esli poezd ne opozdaet, im i v golovu ne pridet pozavtrakat' do pribytiya, tak chto oni priedut golodnye. Im ne zahochetsya puskat'sya v dolguyu poezdku na pustoj zheludok". YA nichego ne ponimal. Ona s takim neterpeniem zhdala vozvrashcheniya Tima, a vot teper' pozhelala dozhidat'sya v odinochestve, poka my budem ublazhat' sebya zavtrakom. Stranno. YA predpolozhil, chto ona ochen' perezhivaet i hochet do samoj poslednej minuty ottyanut' vstrechu s zhenshchinoj, kotoraya priehala zanyat' ee mesto. |to kazalos' bessmyslennym. Na moj vzglyad, chasom ran'she ili chasom pozzhe -- pogody ne delalo, no ya znal o zhenskih prichudah, da i v lyubom sluchae, kak ya chuvstvoval, Oliviya ne v tom nastroenii, chtoby ee ugovarivat'. "Pozvonite pered vyezdom, chtoby ya znala, kogda vas zhdat'",-- poprosila ona. "Pozvonyu,-- skazal ya,-- tol'ko vy ne zabyli, chto ya ne smogu s nimi priehat'? Segodnya u menya "lahadskij" den'". Lahad -- eto gorod, kuda mne polagalos' otpravlyat'sya raz v nedelyu slushat' dela. Put' tuda byl neblizkij, k tomu zhe prihodilos' perebirat'sya paromom cherez reku, chto tozhe otnimalo vremya, poetomu vozvrashchalsya ya pozdno vecherom. Tam zhili neskol'ko evropejcev i byl klub, kuda mne tozhe, kak pravilo, prihodilos' zaglyadyvat' -- poobshchat'sya i posmotret', vse li v poryadke. "Krome togo,-- dobavil ya,-- Tim vpervye vvodit zhenu v svoj dom, tak chto moe prisutstvie edva li zhelatel'no. Vot esli vam zahochetsya priglasit' menya k obedu, ya s udovol'stviem priedu". Oliviya ulybnulas'. "Boyus', vpred' ne mne uzhe rassylat' priglasheniya, a? Pridetsya vam poprosit' novobrachnuyu". Ona obronila eto tak bezzabotno, chto ya vozlikoval. Nakonec-to, podumal ya, ona reshila primirit'sya s izmenivshimisya obstoyatel'stvami, bol'she togo, delala eto ohotno. Ona priglasila menya ostat'sya poobedat'. Obychno ya uezzhal ot nee okolo vos'mi i obedal doma. V tot vecher ona byla so mnoj ochen' miloj, chut' li ne nezhnoj. Takim schastlivym ya ne byval uzhe mnogo nedel', i nikogda eshche ya ne lyubil ee tak beznadezhno. Za obedom ya propustil paru stakanchikov dzhina s gor'koj nastojkoj i, kak mne kazhetsya, byl v udare. Znayu, mne udalos' ee rassmeshit'. YA pochuvstvoval, chto ona nakonec osvobozhdaetsya ot bremeni tyazhkogo gorya. Poetomu ya i pozvolil sebe ne ochen' ser'ezno otnestis' k tomu, chto proizoshlo v konce. "Vam ne kazhetsya, chto prishlo vremya poproshchat'sya s zaderzhavshejsya, kak schitayut, v devichestve damoj?" -- sprosila ona, i sprosila tak legko i bespechno, chto ya, ne zadumyvayas', otvetil: "Oh, lyubimaya, vy gluboko zabluzhdaetes', polagaya, chto ot vashego dobrogo imeni hot' chto-to ostalos'. Ne mozhet byt', chtoby vy i vpravdu schitali, budto damy Sibuku ne znayut o moih ezhednevnyh vizitah k vam na protyazhenii celogo mesyaca. Obshchee mnenie takovo, chto esli my eshche ne pozhenilis', to davno pora eto sdelat'. Ne kazhetsya li vam, chto neploho by ob®yavit' im o nashej pomolvke?" "Nu, Mark, ne nuzhno tak uzh ser'ezno otnosit'sya k nashej pomolvke",-- vozrazila ona. YA rassmeyalsya. "Kak zhe prikazhete mne k nej otnosit'sya? |to vpolne ser'ezno". Ona chut' pokachala golovoj: "Net. V tot den' ya byla rasstroena i ne v sebe. A vy byli so mnoj ochen' nezhny. YA soglasilas', potomu chto ne bylo sil skazat' "net". No s teh por u menya bylo vremya prijti v sebya. Ne schitajte menya zhestokoj. YA oshiblas' i ochen' pered vami vinovata. Vy dolzhny menya prostit'". "Dorogaya, vse eto vzdor. Vam ne v chem sebya uprekat'". Ona pristal'no na menya posmotrela. Ona byla sovershenno spokojna, v glubine ee glaz dazhe tailas' ten' ulybki. "YA ne smogu za vas vyjti. YA ni za kogo ne smogu vyjti. S moej storony glupo bylo dazhe podumat' ob etom" YA ne stal toropit'sya s otvetom. Ona byla kakaya-to strannaya, i ya pochel za blago ne sporit'. "CHto zh, ne mogu zhe ya tashchit' vas silkom k altaryu" -- skazal ya. YA protyanul ej ruku, ona vlozhila v nee svoyu. YA obnyal ee za plechi -- ona ne otstranilas' i pozvolila, kak bylo zavedeno, pocelovat' sebya v shcheku. Utrom ya vstrechal poezd. V koi veki raz on prishel vovremya. Tim pomahal mne iz okna, kogda ego vagon proplyl mimo. Poezd ostanovilsya, ya podoshel; on uzhe slez i pomogal spustit'sya zhene. On teplo potryas mne ruku. "Gde Oliviya? -- sprosil on, skol'znuv vzglyadom po perronu. -- Poznakom'tes', eto Salli". YA pozhal ej ruku, odnovremenno ob®yasnyaya, pochemu ne priehala Oliviya "Ej prishlos' by vstavat' v takuyu ran', pravda?" -- skazala missis Hardi. YA soobshchil, chto poryadok dejstvij takov: oni edut ko mne perekusit', a potom otpravlyayutsya domoj. "Mechtayu o vanne",-- skazala missis Hardi. "Budet vam vanna",-- poobeshchal ya. Ona i v samom dele byla ves'ma horoshen'kaya malyshka, ochen' svetlaya, s ogromnymi golubymi glazami i pryamym ocharovatel'nym nosikom. U nee byla udivitel'no nezhnaya kozha -- rozy s molokom. Ona, konechno, chut' smahivala po tipu na horistku, i ee krasota mogla by koe-komu pokazat'sya dovol'no slashchavoj, no v svoem stile ona byla obayatel'na. My poehali ko mne; i on i ona prinyali vannu, a Tim eshche i pobrilsya. YA pobyl s nim naedine vsego neskol'ko minut. On sprosil, kak Oliviya otneslas' k ego zhenit'be. YA otvetil, chto ochen' rasstroilas'. "|togo ya i boyalsya,-- zametil on, nahmurivshis', i vzdohnul:-- YA ne mog postupit' po-drugomu". YA ne ponyal, chto on hotel skazat'. V etu minutu poyavilas' missis Hardi i vzyala muzha pod ruku. On vzyal ee ruku v svoyu, nezhno pozhal i posmotrel na nee dovol'nym i kakim-to nasmeshlivo-lyubyashchim vzglyadom, slovno ne prinimal ee sovsem uzh vser'ez, no poluchal udovol'stvie ot soznaniya, chto ona emu prinadlezhit, i gordilsya ee krasotoj. Ona i vpravdu byla milovidnoj. K tomu zhe otnyud' ne robkogo desyatka i bystro soobrazhala; my ne byli znakomy i desyati minut, kak ona predlozhila mne zvat' ee prosto Salli. Ponyatno, oni tol'ko chto priehali, i v nej eshche ne uleglos' vozbuzhdenie. Ej ne dovodilos' byvat' na Vostoke, tut u nee ot vsego duh zahvatyvalo. Bylo yasno kak den', chto ona po ushi vlyublena v Tima. Ona s nego glaz ne svodila, lovila kazhdoe ego slovo. My veselo pozavtrakali i rasproshchalis'. Oni seli v svoyu mashinu, chtoby ehat' domoj, ya -- v svoyu, chtoby ehat' v Lahad. Ottuda ya obeshchal otpravit'sya pryamikom na plantaciyu, da mne i v samom dele prishlos' by dat' bol'shogo kryuka, chtoby zaglyanut' k sebe. Smenu bel'ya ya prihvatil v mashinu. YA ne videl, pochemu by Salli ne prijtis' Olivii po dushe: iskrennyaya, veselaya, ostroumnaya, sovsem moloden'kaya -- ej bylo nikak ne bol'she devyatnadcati,-- a ee chudesnaya milovidnost' ne mogla ne tronut' Oliviyu. YA byl rad, chto podvernulas' uvazhitel'naya prichina na celyj den' predostavit' etu troicu samim sebe, odnako iz Lahada ya vyehal s mysl'yu o tom, chto oni obraduyutsya moemu priezdu. YA podkatil k bungalo i posignalil, ozhidaya, chto kto-nibud' vyjdet navstrechu. Ni dushi. Dom byl pogruzhen vo mrak. YA udivilsya. Stoyala mertvaya tishina. YA nichego ne ponimal. Oni zhe dolzhny byt' u sebya. Ochen' stranno, podumal ya. YA eshche chutochku podozhdal, vylez iz mashiny i podnyalsya po stupen'kam. Na verhnej ya obo chto-to spotknulsya, pohozhe, o telo. Vyrugavshis', ya naklonilsya i priglyadelsya. CHelovek vskriknul. YA uvidel, chto eto ama. Kogda ya k nej prikosnulsya, ona otpryanula, skorchivshis' ot uzhasa, i razrazilas' stenaniyami. "CHto sluchilos', chert poberi?" -- zaoral ya. Tut ya pochuvstvoval, chto kto-to trogaet menya za plecho, i uslyshal: "Tuan, tuan" (gospodin - malajsk.). YA obernulsya i razlichil v temnote starshego slugu Tima. On zagovoril pridushennym golosom. YA slushal s narastayushchim uzhasom. To, chto on rasskazal, bylo chudovishchno. YA ottolknul ego i brosilsya v dom. V gostinoj caril mrak. YA vklyuchil svet. Pervoe, chto ya uvidel,-- eto s®ezhivshuyusya v kresle Salli. Moe vnezapnoe poyavlenie ispugalo ee, ona vskriknula. YA edva mog vymolvit' paru slov. YA sprosil ee, pravda li eto. Ona skazala, chto da, i komnata poplyla u menya pered glazami. Mne prishlos' sest'. Kogda mashina s Timom i Salli svernula na pod®ezdnuyu dorozhku i Tim prosignalil, ob®yavlyaya ob ih pribytii, a slugi i ama vybezhali ih vstretit', razdalsya vystrel. Oni kinulis' v spal'nyu Olivii i uvideli ee lezhashchej pered zerkalom v luzhe krovi. Ona zastrelilas' iz revol'vera Tima. "Ona umerla?" -- sprosil ya. "Net, poslali za vrachom, on otvez ee v bol'nicu". YA ne soobrazhal, chto delayu. Dazhe ne udosuzhilsya soobshchit' Salli, kuda edu. YA podnyalsya i vyshel, shatayas'. Usevshis' v mashinu, ya velel saisu chto est' mochi gnat' v bol'nicu. YA vorvalsya v priemnyj pokoj i sprosil, gde ona. Menya pytalis' ne pustit', no ya vseh rastolkal. YA znal, gde palaty dlya chastnyh pacientov. Kto-to vcepilsya mne v ruku, ya vyrvalsya. Do menya smutno doshlo, chto vrach prikazal nikogo k nej ne puskat'. Mne bylo ne do zapretov. U dveri dezhuril sanitar; on zagorodil vhod rukoj. YA vyrugalsya i velel emu ubirat'sya. Veroyatno, ya ustroil skandal, no ya uzhe sam sebya ne pomnil. Dver' otvorilas', i poyavilsya vrach. "|to kto tut shumit? -- sprosil on.-- A, eto vy. CHto vy hoteli?" "Ona umerla?" "Net. No bez soznaniya. Ona tak i ne prihodila v sebya. CHerez chas-dva vse budet koncheno". "YA hochu ee videt'". "|to nevozmozhno". "My s nej pomolvleny". "Pomolvleny?! -- voskliknul on i tak stranno na menya posmotrel, chto ya zametil eto dazhe v togdashnem moem sostoyanii.-- Togda tem bolee". YA ne ponyal, chto on imel v vidu, ya otupel ot etih strashnyh sobytij. "Vy ved' mozhete kak-to ee spasti",-- skazal ya umolyayushche. On pokachal golovoj. "Videli by vy ee, tak ne stali by ob etom prosit'",-- proiznes on. YA v uzhase na nego ustavilsya. V nastupivshej tishine ya uslyshal sudorozhnye vshlipyvaniya kakogo-to muzhchiny. "Kto eto?" -- sprosil ya. "Ee brat". Tut menya tronuli za ruku. YA obernulsya. |to byla missis Serdzhison. "Bednyj vy moj,-- skazala ona,-- kak ya vam sochuvstvuyu". "Pochemu, pochemu ona eto sdelala?" -- prostonal ya. "Ujdemte, golubchik,-- skazala missis Serdzhison.-- Zdes' vy uzhe nichem ne pomozhete". "Net, ya dolzhen ostat'sya",-- vozrazil ya. "CHto zh, stupajte posidite u menya",-- predlozhil vrach. YA byl sovsem oglushen i pozvolil missis Serdzhison otvesti menya za ruku v lichnyj kabinet vracha. Ona zastavila menya sest'. YA vse nikak ne mog poverit', chto eto pravda. YA vnushal sebe, chto eto kakoj-to chudovishchnyj koshmar, ot kotorogo ya dolzhen ochnut'sya. Ne znayu, skol'ko my tam prosideli. Tri chasa. Mozhet byt', chetyre. Nakonec prishel vrach. "Vse koncheno",-- soobshchil on. Tut ya ne vyderzhal i razrevelsya. Menya malo zabotilo, chto oni obo mne podumayut. YA byl v takom gore. My pohoronili ee na drugoj den'. Missis Serdzhison provodila menya do doma i posidela so mnoj kakoe-to vremya. Ona hotela, chtoby ya poshel s neyu v klub. U menya ne hvatilo duha. Ona byla samo uchastie, no ya vzdohnul s oblegcheniem, kogda ona ushla. YA poproboval chitat', odnako ne ponimal ni slova. Vnutri u menya vse umerlo. Voshel sluga, vklyuchil svet. Golova u menya raskalyvalas' ot boli. Snova poyavilsya sluga i skazal, chto menya hochet videt' dama. YA sprosil, kto eto. On otvetil, chto ne uveren, no dumaet, chto eto novaya zhena tuana s plantacii v Putatane. YA ne predstavlyal sebe, chto ej moglo ot menya ponadobit'sya. YA vstal i vyshel. Sluga ne oshibsya. |to byla Salli. YA priglasil ee v dom. YA zametil, chto ona smertel'no bledna. Mne ee bylo zhalko. Dlya devushki ee let eto bylo skvernoe ispytanie, a dlya novobrachnoj -- zhutkij priezd v dom muzha. Ona prisela. Ona byla vsya na nervah. CHtoby ee uspokoit', ya prinyalsya govorit' banal'nosti. YA chuvstvoval sebya ochen' nelovko, potomu chto ona ustavilas' na menya svoimi ogromnymi golubymi glazami, kotorye prosto omertveli ot uzhasa. Vdrug ona menya perebila. "Krome vas, ya nikogo tut ne znayu,-- zayavila ona.-- Bol'she mne ne k komu bylo idti. YA hochu, chtoby vy menya uvezli otsyuda". YA opeshil. "V kakom eto smysle -- uvez?" -- sprosil ya. "YA ne hochu, chtoby vy menya rassprashivali. YA hochu odnogo -- chtoby vy menya uvezli. Nemedlenno. YA hochu vernut'sya v Angliyu!" "No vy ne mozhete sejchas tak vot vzyat' da i brosit' Tima,-- vozrazil ya.-- Milaya moya, nel'zya davat' volyu nervam. Ponimayu, kakovo vam, no podumajte i o Time. To est' dlya nego vash ot®ezd budet takoe neschast'e. Esli vy ego lyubite, samoe men'shee, chto vy mozhete sdelat',-- eto postarat'sya hot' chutochku oblegchit' ego gore". "Oh, nichego vy ne ponimaete,-- voskliknula ona,-- a ya ne mogu ob®yasnit'. |to tak merzko. Umolyayu -- pomogite mne. Esli est' nochnoj poezd, posadite menya na poezd. Mne by tol'ko do Penanga dobrat'sya, a tam uzh ya syadu na korabl'. Mne ne hvatit sil provesti zdes' eshche odnu noch'. YA sojdu s uma". YA byl v polnom nedoumenii. "Tim znaet?" -- sprosil ya. "YA ne videla Tima so vcherashnego vechera. I bol'she nikogda ne uvizhu. Luchshe smert'". YA popytalsya vyigrat' vremya. "Kak vy poedete bez veshchej? Vy sobrali bagazh?" "Kakoe eto imeet znachenie?! -- neterpelivo vozrazila na.---Vse, chto ponadobitsya v doroge, u menya s soboj". "A den'gi u vas imeyutsya?" "Mne hvatit. Tak est' nochnoj poezd?" "Est',-- skazal ya.-- Prihodit v samom nachale pervogo". "Slava Bogu. Vy vse uladite? Mozhno ya poka pobudu u vas?" "Vy stavite menya v uzhasnoe polozhenie,-- skazal ya.-- YA ne predstavlyayu, kak tut luchshe vsego postupit'. Vy, znaete li, delaete krajne ser'eznyj shag". "Esli b vy vse uznali, to sami ponyali, chto po-drugomu nel'zya". "Vash ot®ezd vyzovet zdes' grandioznyj skandal. Trudno predstavit', kakie pojdut razgovory. Vy podumali o tom, kakovo budet Timu? -- sprosil ya; mne bylo trevozhno i grustno.-- Vidit Bog, ya ne rvus' vmeshivat'sya v to, chto menya ne kasaetsya, no raz vy zhelaete, chtoby ya vam pomog, ya dolzhen ponimat', chto k chemu, chtoby sebya ne vinit'. Vy obyazany mne rasskazat', chto sluchilos'". "Ne mogu. Skazhu tol'ko, chto mne vse izvestno". Ona zakryla lico rukami i vzdrognula. Zatem vstryahnulas', slovno otgonyaya ot sebya nechto neperedavaemo merzkoe. "Ne bylo u nego prava na mne zhenit'sya. |to bylo chudovishchno". Golos u nee sdelalsya pronzitel'nyj i vizglivyj. YA ispugalsya, chto u nee vot-vot nachnetsya isterika. Ee horoshen'koe kukol'noe lichiko bylo iskazheno ot uzhasa, glaza ne migaya ustavilis' v odnu tochku. "Vy ego bol'she ne lyubite?" -- sprosil ya. "Posle takogo?" "CHto vy budete delat', esli ya ne stanu vam pomogat'?" "Nadeyus', tut est' svyashchennik ili vrach. Uzh provodit'-to vy menya provodite, ne otkazhetes'". "Kak vy syuda dobralis'?" "Privez starshij sluga. On otkuda-to razdobyl mashinu". "Tim znaet, chto vy uehali?" "YA ostavila emu zapisku". "On uznaet, chto vy u menya". "On ne budet pytat'sya mne pomeshat'. |to ya vam obeshchayu. On ne posmeet. Radi vsego svyatogo, ne pytajtes' i vy. Govoryu vam, eshche odna noch' zdes' -- i ya sojdu s uma". YA vzdohnul. V konce koncov, ona byla dostatochno vzroslaya, chtoby rasporyazhat'sya soboj. YA, zapisavshij vse eto, dolgo molchal. -- Vy ponyali, chto ona imela v vidu? -- nakonec sprosil ya Fezerstouna. On posmotrel na menya dolgim izmuchennym vzglyadom. -- Ona mogla imet' v vidu tol'ko odno, to, o chem nel'zya skazat' vsluh. Da, ya ponyal, mozhete ne somnevat'sya. |to vse ob®yasnyalo. Bednaya Oliviya. Bednaya moya lyubimaya. Veroyatno, ya zabyl togda o logike i zdravom smysle, no eta horoshen'kaya belokuraya malyshka s zatravlennymi glazami v tu minutu vyzyvala u menya odno otvrashchenie. YA ee nenavidel. YA pomolchal, potom skazal, chto sdelayu vse, kak ona hochet. Ona dazhe ne skazala "spasibo". Po-moemu, ona dogadalas' o moih chuvstvah. Kogda prishlo vremya obedat', ya zastavil ee poest'. Ona sprosila, ne najdetsya li komnaty, gde ona smogla by prilech'