o soznaniyu, v to vremya kak v komnatu nezametno stekalis' meblirovannye zvuki i zapahi. Iz odnoj komnaty donessya negromkij, preryvistyj smeh, iz drugih - monolog raz®yarennoj megery, stuk igral'nyh kostej, kolybel'naya pesnya, priglushennyj plach, nad golovoj upoenno zalivalos' bandzho. Gde-to hlopali dveri, to i delo gromyhali mimo poezda nadzemki, vo dvore na zabore zhalobno myaukala koshka. I on vdyhal dyhanie doma - skoree dazhe ne zapah, a promozglyj vkus - holodnye vlazhnye ispareniya, slovno iz pogreba, smeshannye s zlovoniem linoleuma i zaplesnevelogo, gniyushchego dereva. I vdrug, poka on sidel vse tak zhe nepodvizhno, komnatu napolnil sil'nyj, sladkij zapah rezedy. On voshel, slovno prinesennyj poryvom vetra, takoj uverennyj, proniknovennyj i yarkij, chto pochti kazalsya zhivym. I molodoj chelovek kriknul "CHto, malaya?" - slovno ego pozvali, vskochil so stula i oglyadelsya. Gustoj zapah l'nul k nemu, obvolakival ego. On protyanul ruki, chtoby shvatit' ego, vse ego chuvstva mgnovenno smeshalis' i sputalis'. Kak mozhet zapah tak nastojchivo zvat' cheloveka? Net, eto, konechno, byl zvuk. No togda, znachit, zvuk dotronulsya do nego, pogladil po ruke? - Ona byla zdes'! - kriknul on i zametalsya po komnate, nadeyas' vyrvat' u nee priznanie, tak kak byl ubezhden, chto uznaet kazhduyu meloch', kotoraya prinadlezhala ej ili kotoroj ona kasalas'. |tot vsepronikayushchij zapah rezedy, aromat, kotoryj ona lyubila, ee aromat, otkuda on? Komnata byla pribrana ne ochen' tshchatel'no. Na smyatoj salfetke komoda valyalos' neskol'ko shpilek - etih molchalivyh, bezlichnyh sputnikov vsyakoj zhenshchiny: zhenskogo roda, neopredelennogo vida, neizvestno kakogo vremeni. Ih on ne stal razglyadyvat', ponimaya, chto ot nih nichego ne dobit'sya. Royas' v yashchikah komoda, on nashel malen'kij razorvannyj nosovoj platok. On prizhal ego k licu. Ot platka, naglo i nazojlivo pahlo geliotropom; on shvyrnul ego na pol. V drugom yashchike emu popalos' neskol'ko pugovic, teatral'naya programma, lombardnaya kvitanciya, dve konfety, sonnik. V poslednem yashchike on uvidel chernyj shelkovyj bant i na minutu zatail dyhanie. No chernyj shelkovyj bant - tozhe sderzhannoe, bezlichnoe ukrashenie lyuboj zhenshchiny i nichego ne mozhet rasskazat'. I tut on, kak ishchejka, poshel po sledu oglyadyval steny, stanovilsya na chetveren'ki, chtoby oshchupat' ugly bugristoj cinovki, obsharil stoly i kamin, port'ery i zanaveski i p'yanyj shkafchik v uglu, v poiskah vidimogo znaka, eshche ne verya, chto ona zdes', ryadom, vokrug, v nem, nad nim, l'net k nemu, lastitsya, tak muchitel'no vzyvaet k ego soznaniyu, chto dazhe ego chuvstva vosprinyali etot zov. Raz on opyat' otvetil vsluh: "Da, milaya!" - i obernulsya, no ego shiroko raskrytye glaza uvideli pustotu, potomu chto on ne mog eshche razlichit' v zapahe rezedy ochertanij, i krasok, i lyubvi, i protyanutyh ruk. O bozhe! Otkuda etot zapah, i davno li u zapahov est' golos? I on prodolzhal iskat'. On kopalsya v uglah i shchelyah i nahodil probki i papirosy. Ih on prenebrezhitel'no otshvyrival. No pod cinovkoj emu popalsya okurok sigary, i on, vyrugavshis' zlobno i grubo, razdavil ego kablukom. On proseyal vsyu komnatu kak skvoz' sito. On prochel pechal'nye i pozornye stroki o mnogih brodyachih zhil'cah, no ne nashel ni sleda toj, kotoruyu iskal, kotoraya, mozhet byt', zhila zdes', chej duh, kazalos', vital v etoj komnate. Togda on vspomnil o hozyajke. Iz naselennoj prizrakami komnaty on sbezhal po lestnice vniz k dveri, iz-pod kotoroj vidnelas' poloska sveta. Hozyajka vyshla na ego stuk. On, naskol'ko mog, podavil svoe vozbuzhdenie. - Skazhite mne, pozhalujsta, - umolyal on ee, - kto zhil v moej komnate do menya? - Horosho, ser< Mogu rasskazat' eshche raz. Spraulz i Muni, kak ya vam i govorila. Miss Bretta Spraulz, eto po scene, a na samom dele missis Muni. U menya zhivut tol'ko poryadochnye lyudi, eto vsem izvestno. Brachnoe svidetel'stvo viselo v ramke, na gvozde, nad... - A chto za zhenshchina byla eta miss Spraulz, kakaya ona byla s vidu? - Da kak vam skazat', ser, bryunetka, malen'kogo rosta, polnaya, lico veseloe. Oni s®ehali v proshlyj vtornik. - A do nih? - A do nih byl odinokij dzhentl'men, rabotal po izvoznoj chasti. Uehal i zadolzhal mne za nedelyu. Do nego byla missis Krauder s dvumya det'mi, zhila chetyre mesyaca, eshche do nih byl staryj mister Dojl, za togo platili synov'ya. On zanimal komnatu shest' mesyacev. Vot vam celyj god, ser, a ran'she ya i ne pripomnyu. On poblagodaril ee i poplelsya nazad v svoyu komnatu. Komnata umerla. Togo, chto vdohnulo v nee zhizn', bol'she ne bylo. Aromat rezedy ischez. Kak prezhde, pahlo pogrebom i otsyrevshej mebel'yu. Vzlet nadezhdy otnyal u nego poslednie sily. On sidel, tupo ustavivshis' na zheltyj, shipyashchij gazovyj rozhok. Potom podoshel k krovati i stal razbirat' prostyni na polosy. Perochinnym nozhom on krepko zakonopatil imi dver' i okna. Kogda vse bylo gotovo, on potushil svet, otkryl gaz i blagodarno rastyanulsya na posteli. V etot vecher byla ochered' missis Mak-Kul' idti za pivom. Ona i shodila za nim i teper' sidela s missis Purdi v odnom iz teh podzemelij, gde sobirayutsya kvartirnye hozyajki i gde cherv' esli i umiraet, to redko. (1) - Sdala ya segodnya moyu komnatu na tret'em etazhe, tu, chto oknami vo dvor, - skazala missis Purdi poverh celoj shapki peny. - Snyal kakoj-to molodoj chelovek. On uzhe dva chasa kak leg spat'. - Da chto vy, missis Purdi, neuzhto sdali? - skazala missis Mak-Kul', sopya ot voshishcheniya. - Pryamo chudo, kak vy umeete sdavat' takie komnaty. I kak zhe vy skazali emu? - zakonchila ona hriplym, tainstvennym shepotom. - Meblirovannye komnaty, - skazala missis Purdi na samyh svoih mehovyh notah, - dlya togo i sushchestvuyut, chtoby ih sdavat'. YA emu nichego ne skazala, missis Mak-Kul'. - I pravil'no sdelali, missis Purdi: chem zhe nami zhit', kak ne sdachej komnat. Vy, pryamo skazhu, delovaya zhenshchina. Ved' est' kotorye nipochem ne snimut komnatu, skazhi im tol'ko, chto v nej chelovek pokonchil s soboj, da eshche na krovati. - Vasha pravda, zhit' vsem nuzhno, - zametila missis Purdi. - Nuzhno, missis Purdi, oh, kak nuzhno! Segodnya kak raz nedelya, chto ya vam pomogala obmyvat' pokojnicu. A horoshen'kaya byla kakaya, i chego ej ponadobilos' travit' sebya gazom, - lichiko takoe miloe u nee bylo, missis Purdi. - Pozhaluj, chto i horoshen'kaya, - skazala missis Purdi, soglashayas', no ne bez kritiki, - tol'ko vot rodinka eta na levom viske ee portila. Nalivajte sebe eshche, missis Mak-Kul'. --------------------------------------------------------- 1) - Namek na evangel'skoe: "Gde cherv' ih ne umiraet i ogon' ne pogasaet", to est' v "geenne ognennoj". --> Komnata na cherdake Perevod V. Mayanc Snachala missis Parker pokazyvaet vam kvartiru s kabinetom i priemnoj. Ne smeya prervat' ee, vy dolgo slushaete opisanie preimushchestv etoj kvartiry i dostoinstv dzhentl'mena, kotoryj zhil v nej celyh vosem' let. Nakonec, vy nabiraetes' muzhestva i, zapinayas', priznaetes' missis Parker, chto vy ne doktor i ne zubnoj vrach. Vashe priznanie ona vosprinimaet tak, chto v dushe u vas ostaetsya gor'kaya obida na svoih roditelej, kotorye ne pozabotilis' dat' vam v ruki professiyu, sootvetstvuyushchuyu kabinetu i priemnoj missis Parker. Zatem vy podnimaetes' na odin prolet vyshe, chtoby vo vtorom etazhe vzglyanut' na kvartiru za vosem' dollarov, oknami vo dvor. Ton, kakim missis Parker beseduet na vtorom etazhe, ubezhdaet vas, chto komnatki po-nastoyashchemu stoyat vse dvenadcat' dollarov, kak i platil mister Tuzenberri, poka ne uehal vo Floridu upravlyat' apel'sinovoj plantaciej svoego brata gde-to okolo Palm Bich, gde, mezhdu prochim, provodit kazhduyu zimu missis Mak-Intajr, ta, chto zhivet v komnatah oknami na ulicu i s otdel'noj vannoj, - i vy v konce koncov nabiraetes' duhu probormotat', chto hotelos' by chto-nibud' eshche podeshevle. Esli vam udaetsya perezhit' prezrenie, kotoroe vyrazhaet missis Parker vsem svoim sushchestvom, to vas vedut na tretij etazh posmotret' na bol'shuyu komnatu mistera Skiddera. Komnata mistera Skiddera ne sdaetsya. Sam on sidit v nej celymi dnyami, pishet p'esy i kurit papirosy. Odnako syuda privodyat kazhdogo novogo kandidata v s®emshchiki, chtoby polyubovat'sya lambrekenami. Posle kazhdogo takogo poseshcheniya na mistera Skiddera nahodit strah, chto emu grozit izgnanie, i on otdaet eshche chast' dolga za komnatu. I togda - o, togda! - Esli vy eshche derzhites' na nogah, potnoj rukoj zazhimaya v karmane slipshiesya tri dollara, i hriplym golosom ob®yavlyaete o svoej otvratitel'noj, dostojnoj vsyacheskogo poricaniya bednosti, missis Parker bol'she ne vodit, vas po etazham. Ona gromko vozglashaet: "Klara!", ona povorachivaetsya k vam spinoj i demonstrativno uhodit vniz I vot kogda, chernokozhaya sluzhanka, provozhaet vas vverh po ustlannoj polovichkom uzen'koj krutoj lestnice, vedushchej na chetvertyj etazh, i pokazyvaet vam Komnatu na CHerdake. Komnata zanimaet prostranstvo velichinoj sem' na vosem' futov posredine doma. Po obe storony ee raspolagayutsya temnyj doshchatyj chulan i kladovka. V komnate stoit uzkaya zheleznaya krovat', umyval'nik i stul. Stolom i shkafom sluzhit polka. CHetyre golye steny slovno smykayutsya nad vami, kak kryshka groba. Ruka vasha tyanetsya k gorlu, vy chuvstvuete, chto zadyhaetes', vzglyad ustremlyaetsya vverh, kak iz kolodca - i vy s oblegcheniem vzdyhaete: cherez malen'koe okoshko v potolke vidneetsya kvadratik bezdonnogo sinego neba. - Dva dollara, ser, - govorit Klara poluprezritel'no, poluprivetlivo. Odnazhdy v poiskah komnaty zdes' poyavilas' miss Lison. Ona tashchila pishushchuyu mashinku, proizvedennuyu na svet, chtoby ee taskala osoba bolee massivnaya. Miss Lison byla sovsem kroshechnaya devushka, s takimi glazami i volosami, chto kazalos', budto oni vse rosli, kogda ona sama uzhe perestala, i budto oni tak i hoteli skazat': "Nu chto zhe ty otstaesh' ot nas!" Missis Parker pokazala ej kabinet s priemnoj. - V etom stennom shkafu, - skazala ona, - mozhno derzhat' skelet, ili lekarstva, ili ugol'... - No ya ne doktor i ne zubnoj vrach, - skazala, poezhivayas', miss Lison. Missis Parker okinula ee skepticheskim, polnym zhalosti i nasmeshki, ledyanym vzglyadom, kotoryj vsegda byl u nee v zapase dlya teh, kto okazyvalsya ne doktorom i ne zubnym vrachom, i povela ee na vtoroj etazh. - Vosem' dollarov? - peresprosila miss Lison. - CHto vy! YA ne millionersha. YA vsego-navsego mashinistka v kontore. Pokazhite mne chto-nibud' etazhom povyshe, a cenoyu ponizhe. Uslyshav stuk v dver', mister Skidder vskochil i rassypal okurki po vsemu polu. - Prostite, mister Skidder, - s demonicheskoj ulybkoj skazala missis Parker, uvidev ego smushchenie. - YA ne znala, chto vy doma. YA priglasila etu damu vzglyanut' na lambrekeny. - Oni na redkost' horoshi, - skazala miss Lison, ulybayas' toch'-v-toch', kak ulybayutsya angely. Ne uspeli oni ujti, kak mister Skidder speshno nachal stirat' rezinkoj vysokuyu chernovolosuyu geroinyu svoej poslednej (neizdannoj) p'esy i vpisyvat' vmesto nee malen'kuyu i zadornuyu, s tyazhelymi blestyashchimi volosami i ozhivlennym licom. - Anna Held uhvatitsya za etu rol', - skazal mister Skidder, zadrav nogi k lambrekenam i ischezaya v oblake dyma, kak kakaya-nibud' vozdushnaya karakatica. Vskore nabatnyj prizyv "Klara!" vozvestil miru o sostoyanii koshel'ka miss Lison. Temnyj prizrak shvatil ee, podnyal po adskoj lestnice, vtolknul v sklep s tusklym svetom gde-to pod potolkom i probormotal groznye tainstvennye slova: "Dva dollara!" - YA soglasna, - vzdohnula miss Lison, opuskayas' na skripyashchuyu zheleznuyu krovat'. Ezhednevno miss Lison uhodila na rabotu. Vecherom ona prinosila pachki ispisannyh bumag i perepechatyvala ih na mashinke. Inogda u nee ne bylo raboty po vecheram, i togda ona vmeste s drugimi obitatelyami doma sidela na stupen'kah kryl'ca. Po zamyslu prirody miss Lison ne byla prednaznachena dlya cherdaka. |to byla veselaya devushka, i v golove u nee vsegda roilis' vsyakie prichudlivye fantazii. Odnazhdy ona razreshila misteru Skidderu prochitat' ej tri akta iz svoej velikoj (ne opublikovannoj) komedii pod nazvaniem "On ne Rebenok, ili Naslednik Podzemki". Muzhskoe naselenie doma vsegda radostno ozhivlyalos', kogda miss Lison nahodila svobodnoe vremya i chasok-drugoj sidela na kryl'ce. No missis Longneker, vysokaya blondinka, kotoraya byla uchitel'nicej v gorodskoj shkole i vozrazhala: "Nu uzh, dejstvitel'no!" na vse, chto ej govorili, sadilas' na verhnyuyu stupen'ku i prezritel'no fyrkala. A miss Dorn, dogoraya po voskresen'yam ezdila na Koni-Ajlend strelyat' v tire po dvizhushchimsya utkam i rabotala v universal'nom magazine, sadilas' na nizhnyuyu stupen'ku i tozhe prezritel'no fyrkala. Miss Lison sadilas' na srednyuyu stupen'ku, i muzhchiny bystro sobiralis' vokrug nee. Osobenno mister Skidder, kotoryj otvodil ej glavnuyu rol' v romanticheskoj (nikomu eshche ne povedannoj) lichnoj drame iz dejstvitel'noj zhizni. I osobenno mister Guver, soroka pyati let, tolstyj, bogatyj i glupyj. I osobenno ochen' moloden'kij mister Ivens, kotoryj narochno gluho kashlyal, chtoby ona uprashivala ego brosit' kurenie. Muzhchiny priznali v nej "zabavnejshee i priyatnejshee sushchestvo", no fyrkan'e na verhnej i nizhnej stupen'kah bylo neumolimo. Proshu vas, podozhdem, poka Hor podstupit k rampe i prol'et traurnuyu slezu na komplekciyu mistera Guvera. Truby, vozvestite o pagubnosti ozhireniya, o proklyat'e polnoty, o tragedii tuchnosti. Esli vytopit' romantiku iz tolstyaka Fal'stafa, to ee, vozmozhno, okazhetsya gorazdo bol'she, chem v hudosochnom Romeo. Lyubovniku razreshaetsya vzdyhat', no ni v koem sluchae ne pyhtet'. Udel zhirnyh lyudej - plyasat' v svite Momusa. Naprasno samoe vernoe serdce v mire b'etsya nad pyatidesyatidvuhdyujmovoj taliej. Udalis', Guver! Guver, soroka pyati let, bogatyj i glupyj, mog by pokorit' Elenu Prekrasnuyu; Guver, soroka pyati let, bogatyj, glupyj i zhirnyj - obrechen na vechnye muki. Tebe, Guver, nikogda ni na chto nel'zya bylo rasschityvat'. Kak-to raz letnim vecherom, kogda zhil'cy missis Parker sideli na kryl'ce, miss Lison vzglyanula na nebesa i s milym veselym smeshkom voskliknula: - A, von on, Uilli Dzhekson! Otsyuda ego tozhe vidno. Vse nasmotreli naverh - kto na okna neboskrebov, kto - na nebo, vysmatrivaya kakoj-nibud' vozdushnyj korabl', vedomyj upomyanutym Dzheksonom. - |to von ta zvezda, - ob®yasnila miss Lison, pokazyvaya tonen'kim pal'cem, - ne ta bol'shaya, kotoraya mercaet, a ryadom s nej, ta, chto svetit rovnym golubym svetom. Ona kazhduyu noch' vidna iz moego okna v potolke. YA nazvala ee Uilli Dzhekson. - Nu uzh dejstvitel'no! - skazala miss Longneker. - YA ne znala, chto vy astronom, miss Lison. - O da! - skazala malen'kaya zvezdochetsha. - YA znayu nichut' ne huzhe lyubogo astronoma, kakoj pokroj rukava budet osen'yu v mode na Marse. - Nu uzh dejstvitel'no! - skazala miss Longneker. - Zvezda, o kotoroj vy upomyanuli, nazyvaetsya Gamma iz sozvezdiya Kassiopei. Ona otnositsya k zvezdam vtoroj velichiny i prohodit cherez meridian v... - O, - skazal ochen' moloden'kij mister Ivens, - mne kazhetsya, dlya nee bol'she podhodit imya Uilli Dzhekson. - YAsnoe delo, - skazal mister Guver, gromko i prezritel'no zasopev v adres miss Longneker, - mne kazhetsya, miss Lison imeet pravo nazyvat' zvezdy, kak ej hochetsya, nichut' ne men'she, chem vse eti starinnye astrologi. - Nu uzh dejstvitel'no, - skazala miss Longneker. - Interesno, upadet eta zvezda ili net, - zametila miss Dorn. - V voskresen'e v tire ot moih vystrelov upali devyat' utok i odin krolik iz desyati. - Otsyuda, snizu, on ne takoj krasivyj, - skazala miss Lison. - Vot vy by posmotreli na nego iz moej komnaty. Znaete, iz kolodca zvezdy vidny dazhe dnem. A moya komnata noch'yu pryamo kak stvol ugol'noj shahty, i Uilli Dzhekson pohozh na bol'shuyu bril'yantovuyu bulavku, kotoroj Noch' ukrasila svoe kimono. Potom prishlo vremya, kogda miss Lison ne prinosila bol'she domoj nerazborchivye rukopisi dlya perepechatki. I po utram, vmesto togo, chtoby idti na rabotu, ona hodila iz odnoj kontory v druguyu, i serdce ee stylo ot postoyannyh holodnyh otkazov, kotorye ej peredavali cherez naglyh molodyh kontorshchikov. Tak prodolzhalos' dolgo. Odnazhdy vecherom, v chas, kogda ona obychno prihodila posle obeda iz zakusochnoj, ona ustalo podnyalas' na kryl'co doma missis Parker. No na etot raz ona vozvrashchalas' ne poobedav. V vestibyule ona vstretila mistera Guvera, i tot srazu vospol'zovalsya sluchaem. On predlozhil ej ruku i serdce, vozvyshayas' nad nej, kak gromadnyj utes. Ona otstupila i prislonilas' k stene. On popytalsya vzyat' ee za ruku, no ona podnyala ruku i slabo udarila ego po shcheke. SHag za shagom ona medlenno perestupala po lestnice hvatayas' za perila. Ona proshla mimo komnaty mistera Skiddera, gde on krasnymi chernilami vpisyval v svoyu (neprinyatuyu) komediyu remarki dlya Mertl Delorm (miss Lison), kotoraya dolzhna byla "piruetom projtis' ot levogo kraya sceny do mesta, gde stoit Graf". Po ustlannoj polovikom krutoj lestnichke ona, nakonec, dopolzla do cherdaka i otkryla dver' v svoyu komnatu. U nee ne bylo sil, chtoby zazhech' lampu ili razdet'sya. Ona upala na zheleznuyu krovat', i starye pruzhiny dazhe ne prognulis' pod ee hrupkim telom. Pogrebennaya v etoj preispodnej, ona podnyala tyazhelye veki i ulybnulas'. Potomu chto cherez okno v potolke svetil ej spokojnym yarkim svetom vernyj Uilli Dzhekson. Ona byla otrezana ot vsego mira. Ona pogruzilas' v chernuyu mglu, i tol'ko malen'kij holodnyj kvadrat obramlyal zvezdu, kotoruyu ona nazvala tak prichudlivo i, uvy, tak besplodno. Miss Longneker, dolzhno byt', prava: naverno, eto Gamma iz sozvezdiya Kassiopei, a sovsem ne Uilli Dzhekson. I vse zhe tak ne hochetsya, chtoby eto byla Gamma. Ona lezhala na spine i dvazhdy pytalas' podnyat' ruku. V tretij raz ona s trudom podnesla dva ishudalyh pal'ca k gubam i iz svoej temnoj yamy poslala Uilli Dzheksonu vozdushnyj poceluj. Ruka ee bessil'no upala. - Proshchaj, Uilli, - edva slyshno prosheptala ona. - Ty za tysyachi tysyach mil' otsyuda i ni razu dazhe ne mignul. No ty mne svetil ottuda pochti vse vremya, kogda zdes' byla sploshnaya t'ma, ved' pravda? Tysyachi tysyach mil'... Proshchaj, Uilli Dzhekson. V desyat' chasov utra na sleduyushchij den' chernokozhaya sluzhanka Klara obnaruzhila, chto dver' miss Lison zaperta, dver' vzlomali. Ne pomogli ni uksus, ni rastiraniya, ni zhzhenye per'ya, kto-to pobezhal vyzyvat' skoruyu pomoshch'. Ne pozzhe chem polagaetsya, so strashnym zvonom, kareta razvernulas' u kryl'ca, i iz nee vyprygnul lovkij molodoj medik v belom halate, gotovyj k dejstviyu, energichnyj, uverennyj, so spokojnym licom, chut' zhizneradostnym, chut' mrachnym. - Kareta v dom sorok devyat', - korotko skazal on. - CHto sluchilos'? - Ah da, doktor, - nadulas' missis Parker, kak budto samym vazhnym delom bylo ee sobstvennoe bespokojstvo ottogo, chto v dome bespokojstvo. - YA prosto ne ponimayu, chto s nej takoe. CHego my tol'ko ne pereprobovali, ona vse ne prihodit v sebya. |to molodaya zhenshchina, nekaya miss |lsi, da, - nekaya miss |lsi Lison. Nikogda ran'she v moem dome... - Kakaya komnata! - zakrichal doktor takim strashnym golosom, kakogo missis Parker nikogda v zhizni ne slyshala. - Na cherdake. |to... Po-vidimomu, doktor iz skoroj pomoshchi byl znakom s raspolozheniem cherdachnyh komnat. On pomchalsya vverh, prygaya cherez chetyre stupen'ki Missis Parker medlenno posledovala za nim, kak togo trebovalo ee chuvstvo sobstvennogo dostoinstva. Na pervoj ploshchadke ona vstretila doktora, kogda on uzhe vozvrashchalsya, nesya na rukah astronoma. On ostanovilsya i svoim ostrym, kak skal'pel', yazykom otrezal neskol'ko slov, ne ochen' gromko Missis Parker zastyla v nelovkoj poze, kak plat'e iz negnushchejsya materii, soskol'znuvshee s gvozdya. S teh por chuvstvo nelovkosti v dushe i tele ostalos' u nee navsegda. Vremya ot vremeni lyubopytnye zhil'cy sprashivali, chto zhe eto ej skazal togda doktor. - Luchshe ne sprashivajte, - otvechala ona. - Esli ya vymolyu sebe proshchenie za to, chto vyslushala podobnye slova, ya umru spokojno. Doktor so svoej noshej shagnul mimo svory zevak, kotorye vsegda ohotyatsya za vsyakimi lyubopytnymi zrelishchami, i dazhe oni, oshelomlennye, rasstupilis', potomu chto vid u nego byl takoj, slovno on horonit samogo blizkogo cheloveka. Oni zametili, chto on ne polozhil bezzhiznennoe telo na nosilki, prigotovlennye v karete, a tol'ko skazal shoferu: "Goni chto est' duhu, Uilson!" Vot i vse. Nu kak, poluchilsya rasskaz? Na sleduyushchij den' v utrennej gazete ya prochel v otdele proisshestvij malen'kuyu zametku, i poslednie slova ee, byt' mozhet, pomogut vam (kak oni pomogli mne) rasstavit' vse sluchivsheesya po mestam. V zametke soobshchalos', chto nakanune s Vostochnoj ulicy, dom 49, v bol'nicu Bel'vyu dostavlena molodaya zhenshchina, stradayushchaya istoshcheniem na pochve goloda. Zametka konchalas' slovami "Doktor Uil'yam Dzhekson, okazavshij pervuyu pomoshch', utverzhdaet, chto bol'naya vyzdoroveet". Faraon i horal Perevod A. Gorlina Sopi zaerzal na svoej skamejke v Medison-skvere. Kogda stai dikih gusej tyanutsya po nocham vysoko v nebe, kogda zhenshchiny, ne imeyushchie kotikovyh manto, stanovyatsya laskovymi k svoim muzh'yam, kogda Soni nachinaet erzat' na svoej skamejke v parke, eto znachit, chto zima na nosu. ZHeltyj list upal na koleni Sopi. To byla vizitnaya kartochka Deda Moroza; etot starik dobr k postoyannym obitatelyam Medison-skvera i chestno preduprezhdaet ih o svoem blizkom prihode. Na perekrestke chetyreh ulic on vruchaet svoi kartochki Severnomu vetru, shvejcaru gostinicy "Pod otkrytym nebom", chtoby postoyal'cy ee prigotovilis'. Sopi ponyal, chto dlya nego nastal chas uchredit' v sobstvennom lice komitet dlya izyskaniya sredstv i putej k zashchite svoej osoby ot nadvigavshegosya holoda. Poetomu on zaerzal na svoej skamejke. Zimnie plany Sopi ne byli osobenno chestolyubivy. On ne mechtal ni o nebe yuga, ni o poezdke na yahte po Sredizemnomu moryu so stoyankoj v Neapolitanskom zalive. Treh mesyacev zaklyucheniya na Ostrove - vot chego zhazhdala ego dusha. Tri mesyaca vernogo krova i obespechennoj edy, v priyatnoj kompanii, vdali ot posyagatel'stva Boreya i faraonov - dlya Sopi eto byl poistine predel zhelanij. Uzhe neskol'ko let gostepriimnaya tyur'ma na Ostrove sluzhila emu zimnej kvartiroj. Kak ego bolee schastlivye sograzhdane pokupali sebe bilety vo Floridu ili na Riv'eru, tak i Sopi delal neslozhnye prigotovleniya k ezhegodnomu palomnichestvu na Ostrov. I teper' vremya dlya etogo nastupilo. Proshloj noch'yu tri voskresnyh gazety, kotorye on umelo raspredelil - odnu pod pidzhak, drugoj obernul nogi, tret'ej zakutal koleni, ne zashchitili ego ot holoda: on provel na svoej skamejke u fontana ochen' bespokojnuyu noch', tak chto Ostrov risovalsya emu zhelannym i vpolne svoevremennym, priyutom. Sopi preziral zaboty, rastochaemye gorodskoj bednote vo imya miloserdiya. Po ego mneniyu, zakon byl milostivee, chem filantropiya. V gorode imelas' t'ma obshchestvennyh i chastnyh blagotvoritel'nyh zavedenij, gde on mog by poluchit' krov i pishchu, sootvetstvovavshie ego skromnym zaprosam. No dlya gordogo duha Sopi dary blagotvoritel'nosti byli tyagostny. Za vsyakoe blagodeyanie, poluchennoe iz ruk filantropov, nado bylo platit' esli ne den'gami, to unizheniem. Kak u Cezarya byl Brut, tak i zdes' kazhdaya blagotvoritel'naya kojka byla sopryazhena s obyazatel'noj vannoj, a kazhdyj lomot' hleba otravlen besceremonnym zalezaniem v dushu. Ne luchshe li byt' postoyal'cem tyur'my? Tam, konechno, vse delaetsya po strogo ustanovlennym pravilam, no zato nikto ne suetsya v lichnye dela dzhentl'mena. Reshiv, takim obrazom, otbyt' na zimnij sezon na Ostrov, Sopi nemedlenno pristupil k osushchestvleniyu svoego plana. V tyur'mu velo mnogo legkih putej. Samaya priyatnaya doroga tuda prolegala cherez restoran. Vy zakazyvaete sebe v horoshem restorane roskoshnyj obed, naedaetes' do otvala i zatem ob®yavlyaete sebya nesostoyatel'nym. Vas bez vsyakogo skandala peredayut v ruki polismena. Sgovorchivyj sud'ya dovershaet dobroe delo. Sopi vstal i, vyjdya iz parka, poshel po asfal'tovomu moryu, kotoroe obrazuet sliyanie Brodveya i Pyatoj avenyu. Zdes' on ostanovilsya u zalitogo ognyami kafe, gde po vecheram sosredotochivaetsya vse luchshee, chto mozhet dat' vinogradnaya loza, shelkovichnyj cherv' i protoplazma. Sopi veril v sebya - ot nizhnej pugovicy zhileta i dal'she vverh. On byl chisto vybrit, pidzhak na nem byl prilichnyj, a krasivyj chernyj galstuk babochkoj emu podarila v Den' Blagodareniya (1) dama-missionersha. Esli by emu udalos' nezametno dobrat'sya do stolika, uspeh byl by obespechen. Ta chast' ego sushchestva, kotoraya budet vozvyshat'sya nad stolom, ne vyzovet u oficianta nikakih podozrenij. ZHarenaya utka, dumal Sopi, i k nej butylka shabli. Zatem syr, chashechka chernogo kofe i sigara. Sigara za dollar budet v samyj raz. Schet budet ne tak velik, chtoby pobudit' administraciyu kafe k osobo zhestokim aktam mshcheniya, a on, zakusiv takim manerom, s priyatnost'yu nachnet puteshestvie v svoe zimnee ubezhishche. No kak tol'ko Sopi perestupil porog restorana, nametannyj glaz metrdotelya srazu zhe primetil ego potertye shtany i stoptannye botinki. Sil'nye, lovkie ruki bystro povernuli ego i besshumno vystavili na trotuar, izbaviv, takim obrazom, utku ot ugotovannoj ej pechal'noj sud'by. Sopi svernul s Brodveya. Po-vidimomu, ego put' na Ostrov ne budet useyan rozami. CHto delat'! Nado pridumat' drugoj sposob proniknut' v raj. Na uglu SHestoj avenyu vnimanie prohozhih privlekali yarkie ogni vitriny s iskusno razlozhennymi tovarami. Sopi shvatil bulyzhnik i brosil ego v steklo. Iz-za ugla nachal sbegat'sya narod, vperedi vseh mchalsya polismen. Sopi stoyal, zalozhiv ruki v karmany, i ulybalsya navstrechu blestyashchim mednym pugovicam. - Kto eto sdelal? - zhivo osvedomilsya polismen. - A vy ne dumaete, chto tut zameshan ya? - sprosil Sopi, ne bez sarkazma, no druzhelyubno, kak chelovek, privetstvuyushchij velikuyu udachu. Polismen ne pozhelal prinyat' Sopi dazhe kak gipotezu. Lyudi, razbivayushchie kamnyami vitriny magazinov, ne vedut peregovorov s predstavitelyami zakona. Oni berut nogi v ruki. Polismen uvidel za polkvartala cheloveka, bezhavshego vdogonku za tramvaem. On podnyal svoyu dubinku i pomchalsya za nim. Sopi s omerzeniem v dushe pobrel dal'she... Vtoraya neudacha. Na protivopolozhnoj storone ulicy nahodilsya restoran bez osobyh pretenzij. On byl rasschitan na bol'shie appetity i toshchie koshel'ki. Posuda i vozduh v nem byli tyazhelye, skaterti i supy - zhiden'kie. V etot hram zheludka Sopi besprepyatstvenno provel svoi predosuditel'nye sapogi i krasnorechivye bryuki. On sel za stolik i poglotil bifshteks, porciyu oladij, neskol'ko ponchikov i kusok piroga. A zatem povedal restorannomu sluge, chto on, Sopi, i samaya melkaya nikelevaya moneta ne imeyut mezhdu soboj nichego obshchego. - Nu, a teper', - skazal Sopi, - zhivee! Pozovite faraona. Bud'te lyubezny, poshevelivajtes': ne zastavlyajte dzhentl'mena zhdat'. - Obojdesh'sya bez faraonov! - skazal oficiant golosom myagkim, kak sdobnaya bulochka, i veselo sverknul glazami, pohozhimi na vishenki v koktejle. - |j, Kon, podsobi! Dva oficianta akkuratno ulozhili Sopi levym uhom na beschuvstvennyj trotuar. On podnyalsya, sustav za sustavom, kak skladnaya plotnich'ya linejka, i schistil pyl' s plat'ya. Arest stal kazat'sya emu raduzhnoj mechtoj, Ostrov - dalekim mirazhem. Polismen, stoyavshij za dva doma, u apteki, zasmeyalsya i doshel dal'she. Pyat' kvartalov minoval Sopi, prezhde chem nabralsya muzhestva, chtoby snova popytat' schast'ya. Na sej raz emu predstavilsya sluchaj pryamo-taki velikolepnyj. Molodaya zhenshchina, skromno i milo odetaya, stoyala pered oknom magazina i s zhivym interesom rassmatrivala taziki dlya brit'ya i chernil'nicy, a v dvuh shagah ot nee, opershis' o pozharnyj kran, krasovalsya zdorovennyj, surovogo vida polismen. Sopi reshil sygrat' rol' prezrennogo i vsemi nenavidimogo ulichnogo lovelasa. Prilichnaya vneshnost' namechennoj zhertvy i blizost' vnushitel'nogo faraona davali emu tverdoe osnovanie nadeyat'sya, chto skoro on oshchutit uvesistuyu ruku policii na svoem pleche i zima na uyutnom ostrovke budet emu obespechena. Sopi popravil galstuk - podarok damy-missionershi, vytashchil na svet bozhij svoi neposlushnye manzhety, liho sdvinul shlyapu nabekren' i napravilsya pryamo k molodoj zhenshchine. On igrivo podmignul ej, kryaknul, ulybnulsya, otkashlyalsya, slovom - naglo pustil v hod vse klassicheskie priemy ulichnogo pristavaly. Ugolkom glaza Sopi videl, chto polismen pristal'no nablyudaet za nim. Molodaya zhenshchina otoshla na neskol'ko shagov i opyat' predalas' sozercaniyu tazikov dlya brit'ya. Sopi poshel za nej sledom, nahal'no stal ryadom s nej, pripodnyal shlyapu i skazal: - Ah, kakaya vy milashechka! Progulyaemsya? Polismen prodolzhal nablyudat'. Stoilo oskorblennoj molodoj osobe podnyat' pal'chik, i Sopi byl by uzhe na puti k tihoj pristani. Emu uzhe kazalos', chto on oshchushchaet teplo i uyut policejskogo uchastka. Molodaya zhenshchina povernulas' k Sopi i, protyanuv ruku, shvatila ego za rukav. - S udovol'stviem, Majk! - skazala ona veselo. - Pivkom ugostish'? YA by ya ran'she s toboj zagovorila, da faraon podsmatrivaet. Molodaya zhenshchina obvilas' vokrug Sopi, kak plyushch vokrug duba, i pod ruku s nej on mrachno prosledoval mimo blyustitelya poryadka. Polozhitel'no, Sopi byl osuzhden naslazhdat'sya svobodoj. Na blizhajshej ulice on stryahnul svoyu sputnicu i pustilsya nautek. On ostanovilsya v kvartale, zalitom ognyami reklam, v kvartale, gde odinakovo legki serdca, pobedy i muzyka. ZHenshchiny v mehah i muzhchiny v teplyh pal'to veselo peregovarivalis' na holodnom vetru. Vnezapnyj strah ohvatil Sopi. Mozhet, kakie-to zlye chary sdelali ego neuyazvimym dlya policii? On chut' bylo ne vpal v paniku i dojdya do polismena, velichestvenno stoyavshego pered osveshchennym pod®ezdom teatra, reshil uhvatit'sya za solominku "huliganstva v publichnom meste". Vo vsyu moch' svoego ohripshego golosa Sopi zaoral kakuyu-to p'yanuyu pesnyu. On pustilsya v plyas na trotuare, vopil, krivlyalsya - vsyacheskimi sposobami vozmushchal spokojstvie. Polismen pokrutil svoyu dubinku, povernulsya k skandalistu spinoj i zametil prohozhemu: - |to jel'skij student. Oni segodnya prazdnuyut svoyu pobedu nad futbol'noj komandoj Hartfordskogo kolledzha. SHumyat, konechno, no eto ne opasno. Nam dali instrukciyu ne trogat' ih. Bezuteshnyj Sopi prekratil svoj nikchemnyj fejerverk. Neuzheli ni odin polismen tak i ne shvatit ego za shivorot? Tyur'ma na Ostrove stala kazat'sya emu nedostupnoj Arkadiej. On plotnee zastegnul svoj legkij pidzhachok: veter pronizyval ego naskvoz'. V tabachnoj lavke on uvidel gospodina, zakurivavshego sigaru ot gazovogo rozhka. Svoi shelkovyj zontik on ostavil u vhoda. Sopi pereshagnul porog, shvatil zontik i medlenno dvinulsya proch'. CHelovek s sigaroj bystro posledoval za nim. - |to moj zontik, - skazal on strogo. - Neuzheli? - naglo uhmyl'nulsya Sopi, pribaviv k melkoj krazhe oskorblenie. - Pochemu zhe vy ne pozovete polismena? Da, ya vzyal vash zontik. Tak pozovite faraona! Vot on stoit na uglu. Hozyain zontika zamedlil shag. Sopi tozhe. On uzhe predchuvstvoval, chto sud'ba opyat' sygraet s nim skvernuyu shutku. Polismen smotrel na nih s lyubopytstvom. - Razumeetsya, - skazal chelovek s sigaroj, - konechno... vy... slovom, byvayut takie oshibki... ya... esli eto vash zontik... nadeyus', vy izvinite menya... ya zahvatil ego segodnya utrom v restorane... esli vy priznali ego za svoj... chto zhe... ya nadeyus', vy... - Konechno, eto moj zontik, - serdito skazal Sopi. Byvshij vladelec zontika otstupil. A polismen brosilsya na pomoshch' vysokoj blondinke v pyshnom manto: nuzhno bylo perevesti ee cherez ulicu, potomu chto za dva kvartala pokazalsya tramvaj. Sopi svernul na vostok po ulice, izurodovannoj remontom. On so zloboj shvyrnul zontik v yamu, osypaya proklyatiyami lyudej v shlemah i s dubinkami. On tak hochet popast'sya k nim v lapy, a oni smotryat na nego, kak na nepogreshimogo papu rimskogo. Nakonec, Sopi dobralsya do odnoj iz otdalennyh avenyu, kuda sueta i shum pochti ne doletali, i vzyal kurs na Medison-skver. Ibo instinkt, vlekushchij cheloveka k rodnomu domu, ne umiraet dazhe togda, kogda etim domom yavlyaetsya skamejka v parke. No na odnom osobenno tihom uglu Sopi vdrug ostanovilsya. Zdes' stoyala staraya cerkov' s ostrokonechnoj kryshej. Skvoz' fioletovye stekla odnogo iz ee okon struilsya myagkij svet. Ochevidno, organist ostalsya u svoego instrumenta, chtoby proigrat' voskresnyj horal, ibo do ushej Sopi doneslis' sladkie zvuki muzyki, i on zastyl, prizhavshis' k zavitkam chugunnoj reshetki. Vzoshla luna, bezmyatezhnaya, svetlaya; ekipazhej i prohozhih bylo nemnogo; pod karnizami sonno chirikali vorob'i - mozhno bylo podumat', chto vy na sel'skom kladbishche. I horal, kotoryj igral organist, prikoval Sopi k chugunnoj reshetke, potomu chto on mnogo raz slyshal ego ran'she - v te dni, kogda v ego zhizni byli takie veshchi, kak materi, rozy, smelye plany, druz'ya, i chistye mysli, i chistye vorotnichki. Pod vliyaniem muzyki, livshejsya iz okna staroj cerkvi, v dushe Sopi proizoshla vnezapnaya i chudesnaya peremena. On s uzhasom uvidel bezdnu, v kotoruyu upal, uvidel pozornye dni, nedostojnye zhelaniya, umershie nadezhdy, zagublennye sposobnosti ya nizmennye pobuzhdeniya, iz kotoryh slagalas' ego zhizn'. I serdce ego zabilos' v unison s etim novym nastroeniem. On vnezapno oshchutil v sebe sily dlya bor'by so zlodejkoj-sud'boj. On vykarabkaetsya iz gryazi, on opyat' stanet chelovekom, on pobedit zlo, kotoroe sdelalo ego svoim plennikom. Vremya eshche ne ushlo, on sravnitel'no molod. On voskresit v sebe prezhnie chestolyubivye mechty i energichno voz'metsya za ih osushchestvlenie. Torzhestvennye, no sladostnye zvuki organa proizveli v nem perevorot. Zavtra utrom on otpravitsya v delovuyu chast' goroda i najdet sebe rabotu. Odin mehovshchik predlagal emu kak-to mesto vozchika. On zavtra zhe razyshchet ego i poprosit u nego etu sluzhbu. On hochet byt' chelovekom. On... Sopi pochuvstvoval, kak ch'ya-to ruka opustilas' na ego plecho. On bystro oglyanulsya i uvidel pered soboyu shirokoe lico polismena. - CHto vy tut delaete? - sprosil polismen. - Nichego, - otvetil Sopi. - Togda pojdem, - skazal polismen. - Na Ostrov, tri mesyaca, - postanovil na sleduyushchee utro sud'ya. ----------------------------------------------------------- 1) - Den' Blagodareniya - oficial'nyj amerikanskij prazdnik, vvedennyj rannimi kolonistami Novoj Anglii v oznamenovanie pervogo urozhaya, sobrannogo i Novom Svete (v poslednij chetverg noyabrya). Sestry zolotogo kol'ca Perevod V. Mayanc |kskursionnyj avtobus vot-vot otpravitsya v put'. Uchtivyj konduktor uzhe rassadil po mestam veselyh passazhirov imperiala. Trotuar zapruzhen zevakami, kotorye sobralis' syuda poglazet' na drugih zevak, tem samym podtverzhdaya zakon prirody, glasyashchij, chto vsyakomu sushchestvu na zemle suzhdeno stat' dobychej drugogo sushchestva. CHelovek s ruporom podnyal svoe orudie pytki, vnutrennosti ogromnogo avtobusa nachali buhat' i bit'sya, slovno serdce u lyubitelya kofe. Passazhiry imperiala nervno ucepilis' za siden'ya, pozhilaya dama iz Val'paraiso, shtat Indiana, zavizzhala, chto hochet vysadit'sya na sushu. Odnako, prezhde chem zavertyatsya kolesa avtobusa, poslushajte kratkoe predislovie k nashemu rasskazu, kotoroe otkroet vam glaza na nechto, dostojnoe vnimaniya v toj ekskursii po zhizni, kotoruyu sovershaem my s vami. Bystro i legko belyj uznaet belogo v debryah Afriki, mgnovenno i bezoshibochno voznikaet duhovnaya blizost' u materi i rebenka, bez truda obshchaetsya hozyain so svoej sobakoj cherez edva zametnuyu propast', kotoraya otdelyaet cheloveka ot zhivotnogo, s porazitel'noj skorost'yu obmenivayutsya korotkimi mudrymi vestochkami dvoe vlyublennyh. Odnako vo vseh etih sluchayah vzaimnoe ponimanie ustanavlivaetsya medlenno i kak by na oshchup' po sravneniyu s tem, chto vam dovedetsya nablyudat' na nashem avtobuse s turistami. Vy uznaete (esli ne uznali eshche do sih por), kakie imenno dva sushchestva iz teh, chto naselyayut zemlyu, pri vstreche bystree vsego pronikayut v serdce i dushu drug druga. Zazvenel gong, i avtobus, bitkom nabityj ZHelayushchimi Prosvetit'sya, torzhestvenno otpravilsya v svoe pouchitel'noe turne. Zadnyuyu, samuyu vysokuyu skam'yu imperiala zanimal Dzhejms Uil'yams iz Kloverdejla, shtat Missuri, so svoej Novobrachnoj. Naborshchik, drug, s zaglavnoj bukvy naberi eto slovo - luchshee iz slov v velikom prazdnike zhizni i lyubvi. Aromat cvetov, nektar, sobrannyj pcheloj, pervaya vesennyaya kapel', rannyaya pesn' zhavoronka, limonnaya korochka v koktejle mirozdaniya - vot chto takoe Novobrachnaya. My svyato chtim zhenu, uvazhaem mat', ne proch' projtis' letnim vecherkom s devushkoj, no Novobrachnaya - eto bankovskij chek, kotoryj sredi drugih svadebnyh podarkov bogi posylayut na zemlyu, kogda CHelovek venchaetsya s ZHizn'yu. Avtobus katilsya po Zolotomu puti. Na mostike gromadnogo krejsera stoyal kapitan, cherez rupor veshchaya o dostoprimechatel'nostyah bol'shogo goroda. SHiroko raskryv glaza i razvesiv ushi, passazhiry slushali gromovuyu komandu - lyubovat'sya raznymi znamenitymi vidami. Vse vyzyvalo interes u mlevshih ot vostorga provincialov, i oni teryalis', ne znaya, kuda smotret', kogda truba prizyvala ih k novym zrelishcham. SHiroko raskinuvshiesya sobory s torzhestvennymi shpilyami oni prinimali za dvorec Vanderbil'tov; oni udivilis', no reshili, chto kishashchee lyud'mi zdanie Central'nogo vokzala i est' smirennaya hizhina Rasselya Sejdzha (1). Kogda im predlozhili vzglyanut' na holmistye berega Gudzona, oni zamerli ot voshishcheniya pered gorami zemli, navorochennymi pri prokladke novoj kanalizacii. Mnogim podzemnaya zheleznaya doroga kazalas' torgovymi ryadami Rial'to: na stanciyah sidyat lyudi v forme i delayut otbivnuyu iz vashih biletov. Provincialy po sej den' uvereny, chto CHak Konnors, prizhav ruku k serdcu, provodit v zhizn' reformy i chto, ne bud' nekoego okruzhnogo prokurora Parkhersta i ego samootverzhennoj deyatel'nosti na blago goroda, znamenitaya banda "Episkopa" Pottera perevernula by vverh dnom zakon i poryadok ot Baueri do reki Garlem. Odnako vas ya proshu vzglyanut' na missis Dzhejms Uil'yams - sovsem nedavno ona byla Hetti CHalmers, pervaya krasavica v Kloverdejle. Novobrachnaya dolzhna nosit' nezhno- goluboj cvet, esli tol'ko eto budet ugodno, i imenno etot cvet pochtila nasha Novobrachnaya. Rozovyj buton s udovol'stviem ustupil ee shchekam chast' svoego rumyanca, a chto kasaetsya fialok! - ee glaza prekrasno obojdutsya i bez nih, spasibo. Bespoleznoe oblako belogo gaza... - ah, net! oblako gaza stlalos' za avtobusom, - belogo shifona - ili, mozhet, to byla kiseya ili tyul' - podvyazano u nee pod podborodkom yakoby dlya togo, chtoby uderzhat' shlyapu na meste, No vy ne huzhe menya znaete, chto na samom dele shlyapa derzhalas' na bulavkah. Na lice missis Dzhejms Uil'yams byla izlozhena malen'kaya bibliotechka izbrannyh myslej chelovechestva v treh tomah. Tom I soderzhal v sebe mnenie, chto Dzhejms Uil'yams - luchshe vseh v mire. Tom II byl traktatom o vselennoj, iz koego yavstvovalo, chto eto est' voshititel'nejshee mesto. Tom III vydvigal tezis, chto oni s muzhem zanyali samye vysokie mesta v avtobuse dlya turistov i puteshestvuyut so skorost'yu, prevyshayushchej vsyakoe ponimanie... Dzhejmsu Uil'yamsu vy byvali goda dvadcat' chetyre. Vam budet priyatno uznat', naskol'ko eta ocenka okazalas' tochnoj. Emu bylo rovno dvadcat' tri goda, odinnadcat' mesyacev i dvadcat' devyat' dnej. On byl strojnyj, energichnyj, zhivoj, dobrodushnyj, imel nadezhdy na budushchee. On sovershal svadebnoe puteshestvie. Milaya dobraya feya, tebe prisylayut zakazy na den'gi, na shikarnye limuziny v sorok loshadinyh sil, na gromkuyu slavu, na novye volosy dlya lysiny, na prezidentstvo v yaht-klube, - otlozhi eti dela v storonu i oglyanis' vmeste s nami, ah, oglyanis' nazad i daj nam perezhit' vnov' hot' malyusen'kij kusochek nashego svadebnogo puteshestviya! Hot' na chasok, dushechka feya, chtoby vspomnit', kakimi byli luzhajki, i topolya, i oblako lent, podvyazannoe pod ee podborodkom, dazhe esli na samom dele shlyapa derzhalas' na bulavkah. Ne mozhesh'? ZHal'. Nu chto zh, togda potoropis' s limuzinom i s neftyanymi akciyami. Vperedi missis Uil'yams sidela devushka v svobodnom oranzhevom zhakete i v solomennoj shlyapke, ukrashennoj vinogradom i rozami. Vinograd i rozy na odnoj vetke. - Uvy! eto mozhno uvidet' tol'ko vo sne da v lavke shlyapnicy Bol'shimi