eres' -- ikonoborchestvo; praktichnye, nikogda osobenno ne
pochitavshie Bogorodicu Devu obshchinniki, sluchalos', prestupali gran'
dozvolennogo v otnoshenii k dogmatam, sushchestvovali sredi nih i monofizity,
kotorye otricali dvojstvennuyu prirodu Hrista; krome togo, byli eshche i drugie
nyuansy. Neiskushennye 6 inostrannyh yazykah, v dorogu oni reshalis'
otpravlyat'sya lish' bol'shimi gruppami, i velikie pereseleniya narodov ishodili
iz toj zhe logiki.
Odnako ne tol'ko nedostatki, no i masterstvo, remesla i drugie vidy.
deyatel'nosti v monastyre byli chetko razdeleny mezhdu nimi: vsegda vse znali,
chto vhodit v krug obyazannostej obshchinnika, a chto prinadlezhit prochim
monaham-odinochkam.
Iz semi svobodnyh iskusstv, unasledovannyh ot antichnoj Grecii, tochnymi
disciplinami -- arifmetikoj, geometriej, muzykoj i astronomiej, a takzhe
proizvodnymi vidami deyatel'nosti -- zanimalis' obshchinniki, togda kak
triumviratom slovesnyh, netochnyh disciplin -- grammatikoj, ritorikoj i
metafizikoj -- odinochki. I etomu pravilu dolzhen byl sledovat' kazhdyj monah.
Ne potomu, chto im zapreshchalos' vesti opredelennyj vid deyatel'nosti, ne
vhodivshej v ramki ih monasheskogo ustava, no potomu, chto v sootvetstvii s
etim ustavom ne skladyvalis' sootvetstvuyushchie tradicii i obychai, pozvolyavshie
zanimat'sya takogo roda delami, i, znachit, chelovek ne mog poznat' i osilit'
to, dlya chego ne bylo uslovij. Poskol'ku to odinochki, to obshchinniki postoyanno,
pochti pokoleniyami, zanimali klyuchevye pozicii v monastyre, poetomu i pereves
poluchali to odni, to drugie i potomu proizvedeniya iskusstva, sozdavaemye v
period gospodstva obshchinnogo uklada, otnosilis' k iskusstvam, opirayushchimsya na
matematicheskie discipliny, i naoborot: kogda gospodstvoval
individualisticheskij uklad, prevalirovali slovesnye iskusstva.
Iskusstva, svyazannye s tochnymi, matematicheskimi special'nostyami
obshchinnikov, vklyuchali v sebya i odin ves'ma vazhnyj faktor. Podobno Simeonu i
Savve, obshchinniki byli stroitelyami. Oni znali, v kakuyu storonu valit' derevo,
i znali, chto valit' ego nado noch'yu, v polnolunie, chtoby na nego ne napal
drevotochec. Oni vydelyali svyatyh bliznecov i muchenikov -- arhitektorov Flora
i Lavra, pokrovitelej vsyakogo, kto derzhit v rukah masterok. Oni vsegda byli
gotovy sozidat' -- i bezzhalostno i umyshlenno razrushat'. Hilendar byl chast'yu
ih pomyslov, -- ukreplennyj monastyr', okruzhennyj ogromnymi krepostnymi
stenami s chetyrehugol'nymi bashnyami, opoyasannyj s treh storon presnoj vodoj i
zashchishchennyj s morya pirgoj Hrusiya v hilendarskoj gavani, byl dostupen tol'ko
cherez odni vorota. No vmeste so svoimi vinogradnikami monastyr' byl
vsego-navsego voploshcheniem kakogo-to inogo goroda, goroda ih grez. I etot
inoj, nebesnyj, grad obshchinniki nosili v sebe, i on byl nekolebim, ne zavisel
ot zemnyh sooruzhenij, no, naprotiv, oni zaviseli ot nego i sozdavalis' po
ego obrazu i podobiyu; obshchinniki i sami byli etim gorodom, i, lish' unichtozhiv
ih, mozhno bylo razrushit' etot gorod. Oni nikogda ne zabyvali, chto oni takovy
blagodarya etomu gorodu v nih, i znali, chto tak budet i zavtra...
Byla vostochnaya pyatnica, kogda ne gozhe zavershat' dela. No put'
zavershilsya, i Afanasij Svilar prines svoyu sennuyu lihoradku s morya na sushu
neoslabevshej. Prines ee v roditel'skij dom v Matarushke, gde ee i zapoluchil.
Bylo pozdno, ne hotelos' budit' syna, kotoryj spal na terrase. On neslyshno
probralsya v svoyu komnatu, polnuyu myshej, i leg v postel', okroplennuyu maslom
lampadki, visyashchej u izgolov'ya. Serdce ego stuchalo gde-to v podushke; na
polke, po kotoroj polzali chasy i padali posredi nochi na pol, lezhala kniga.
On otkryl ee i uznal "Mertvye dushi" Gogolya, kotoruyu chital v 1944 godu,
mal'chishkoj, v tu poru, kogda russkie podoshli k Belgradu. Sejchas chitat' bylo
len', stoyala vtoraya, Rach'ya, nedelya iyunya, kogda sny ne sdayutsya; odnako stoilo
emu vzyat' knigu v ruki, kak v samoj ee tyazhesti on pochuvstvoval soderzhanie.
On uglubilsya v chtenie i pogruzilsya v knigu, ne zametiv, chto noch' pochti
proletela i svet lampady stal bleklym. "o chem dal'she Svilar chital, tem vse
bol'she otdalyalsya ot geroev knigi. |ta kniga, kotoruyu on odolel let v
pyatnadcat', probuzhdala v nem vospominaniya molodosti. Dozhd' hlestal vo t'me
za oknom i odnovremenno shel v knige. Oba dozhdya shli noch'yu, i mezhdu etimi
dvumya nochami v vospominaniyah Afanasiya Svilara vsplyl odin den', 15 oktyabrya
1944 goda, a mezhdu strochek knigi prostupili sobytiya togo dalekogo goda.
Vnov' rvalis' snaryady nemeckih zenitok s Banicy, no teper' oni bili po
zemle, a ne po vozduhu, i zemlya vzdymalas' iz voronok ot upavshih snaryadov,
slovno kto-to kopal tam yamy. A potom poyavilsya ochen' molodoj krasnoarmeec,
pochti mal'chik, v telogrejke, s belesymi, zabryzgannymi gryaz'yu resnicami,
vozivshijsya vozle malen'koj polevoj pushki. On derzhal cigarku v kulake i
prihramyval, budto sapogi natirali emu nogi. Nebol'shoj shram peresekal pushok
nad gubami, portil ulybku i zakanchivalsya u zubov. Prikryvaya ladon'yu cigarku,
chtoby kom'ya zemli ne pogasili ee, on, pricelivshis', vystrelil v storonu
Belgrada. Zemlya razletelas' vo vse storony i smela s nego shapku, mal'chishka
raspryamilsya, otpustil cepochku pushki, prislonilsya k derevu i zadymil okurkom
na holode. On osmotrelsya, slovno opredelyaya storony sveta, i, otvernuvshis' ot
vostoka i zapada, stal licom k yugu, vytashchil svoj penis, na kotorom tayali
hlop'ya pervogo oktyabr'skogo snega. Svilar i ego priyateli videli iz svoego
ukrytiya, kak na zemlyu zakapalo chto-to napodobie voska, stekayushchego po sveche,
a soldat zastegnulsya i opyat' podoshel k pushke. On liznul gryaznyj pushok nad
verhnej guboj, tyaguche splyunul slyunu i snova pricelilsya. Nakonec on zametil
rebyat, pochti svoih rovesnikov, i sprosil:
-- Kak nazyvaetsya etot gorod?
On ukazal podborodkom v storonu Belgrada i tut zhe vystrelil. Poluchennye
svedeniya proveril po karte, nanesennoj na shchit pushki, i skrutil novuyu
cigarku. On byl odin, strashno odinokij, gluhoj ot molchaniya i onemevshij ot
gluhoty.
I tut Svilar slovno by vdrug zametil, chto mimo nego i russkogo vot uzhe
dva dnya idut, napravlyayas' k Belgradu, strannye neznakomye lyudi, odetye v
uniformy vseh pyati soyuznicheskih i vos'mi vrazheskih armij.
SHli oni ekonomya sily i patrony, inogda ostanavlivalis', dostavali iz
karmana knizhechku iz risovoj bumagi, vyryvali stranichku, slyunyavili ee,
ostavlyaya nuzhnye stranichki. Oni nesli vintovki, samodel'nye snaryady dlya
kraguevki, cheshskie zbroevki, tonkie "bredy", nemeckie shmajssery, russkie
avtomaty i anglijskie "okurki". Oni vsegda smotreli na nogi nepriyatelya i na
kolesa ego transportnyh sredstv, potomu kak noga eshche do nachala dvizheniya
vydaet namereniya cheloveka, a koleso ili gusenica -- mysl' voditelya eshche do
togo, kak on reshaet, kuda ehat'. Oni nesli svoi tyazhelye, slovno priklady,
lokti, pohozhie na seno volosy i usy, shli pogruzhennye v mysli ob oruzhii. Na
podhode k gorodu razuvalis', brosali sapogi i opanki v prigorode i
shturmovali Belgrad v noskah -- neslyshnye, kak koshki, -- toroplivo, poskol'ku
sneg kusal za ozyabshie stupni.
Strelyali tol'ko v sluchae krajnej neobhodimosti, zabrasyvali doma s
nemeckimi soldatami svoimi "nemymi" granatami, zavernutymi v hlebnyj myakish,
chtoby priglushit' vzryv i chtoby ih obnaruzhili ne srazu, a kogda oni budut uzhe
vne dosyagaemosti vystrelov nepriyatelya. Oni mogli dazhe ten' ubrat' ot zabora,
esli potrebuetsya.
I Afanasij Svilar, mal'chik, vyrosshij bez otca, vdrug uznal ih. |ti
neznakomye prishel'cy, kotorye v dlinnyh partizanskih kolonnah tyanulis' v
gorod s gory Avaly, s Malogo Mokrogo Luga i ot Smedereva, vdol' Savy i
Dunaya, nastupaya na svoyu utrennyuyu ten', -- byli otcami. S kolonnami,
vstupavshimi v Belgrad, kak by shagala i ego zhizn', vmeste s majorom Kostoj
Svilarom, esli by on dozhil do konca vojny...
|tim lyudyam strah uzhe davno propoloskal kosti, i o svoem prihode oni ne
vozveshchali brosaniem kamnej. Oni poyavlyalis' srazu. Ih s voodushevleniem
vstrechali v gorode kak osvoboditelej, i potom, razojdyas' po svoim prezhnim
ili novym domam, oni eshche dolgo ne teryali svyazi. Naryadu s soldatami v etom
krugu okazalis' ih rovesniki i zemlyaki, kotorye ih zhdali i vstrechali v
gorode. Ih svyazyvalo boevoe bratstvo i blizkoe i dal'nee rodstvo, oni znali,
chto klinok luchshe vsego zakalivaetsya mochoj, i svoi sabli davno zakalili, a
svoih vragov porubali etimi "zakalennymi" sablyami eshche v vojnu. Oni sprosili
u kukushki, skol'ko im zhit', i uznali otvet. Hotya v gorod oni voshli
pobeditelyami, vstrechennye vostorzhennymi pesnyami i cvetami, oni nikogda ni do
etogo, ni posle ne chuvstvovali sebya v nem kak doma -- prosto potomu, chto v
Serbii oni vezde chuvstvovali sebya kak doma. Oni peremerili ee shagami, ne
bylo v nej ni reki, ni dozhdya, otkuda by oni ne ispili; oni obreli etu zemlyu
vintovkoj, oni ne mogli v nej poteryat'sya i vse v nej schitali svoej obshchej
sobstvennost'yu. Im sluchalos' videt' nebo s ovchinku; ne znaya yazykov, potomu
kak vsyu molodost' s inostrancami oni obshchalis' s pomoshch'yu oruzhiya, oni neohotno
puteshestvovali po miru i, nahodyas' v chuzhoj strane po dolgu sluzhby,
chuvstvovali sebya broshennymi. Delali vid, chto i tam mogut zhit', potomu
derzhalis' obychno vmeste, norovya poskoree vernut'sya domoj, daby obernut'
solomoj slivu v sadu.
Oni zabotilis' drug o druge, o svoih druz'yah-tovarishchah ne prosto kak
edinomyshlenniki i sosluzhivcy, tovarishchi po oruzhiyu ili odnokashniki i
sobutyl'niki, no i potomu, chto, vcepivshis' v pirog vlasti v Serbii i
dejstvuya ot ee imeni, oni vsegda podderzhivali drug druga. Oni znali, chto te,
kto ishchet put' vo t'me, sami otyskivayut ego; ih vremya bylo svetlym, oni rano
zanyalis' administrativnymi delami i upravleniem i stareli skoree vo sne, chem
nayavu, i ne
nashli vremeni, chtoby okonchit' shkolu, kotoruyu ostavili radi vojny. Hotya
oni znali, chto ne tak strashen chert, kak ego malyuyut, no sozhaleli, chto v
molodosti, vo vremya vojny, oni ne odoleli nauki, i potomu stali nenasytnymi
chitatelyami, pronesya strast' k knigam cherez vsyu zhizn', buduchi ubezhdennymi vo
vsemogushchestve pechatnogo slova. Tol'ko golodnoe Rozhdestvo sytoj Pashoj ne
nakormit'. Naprasno iskali oni knigi, ne prochitannye v 1940 godu, v godu
1974-m. I vse-taki oni znali, pered kakim derevom sleduet snimat' shapku, i
svoyu neuemnuyu energiyu otdavali pisanomu i pechatnomu slovu, tomu, chto sami zhe
polagali na bumage, ili tomu, chto pisalos' o nih, odnako eta literatura,
posvyashchennaya vojne, ne zapechatlela ni odnogo dnya ih mirnoj zhizni v Belgrade,
kotoraya prodolzhalas' na desyatiletiya dol'she chetyreh voennyh let.
Oni ispytali na sebe, chto niva, politaya krov'yu cheloveka, ne rodit goda
tri-chetyre, a krov'yu zhivotnogo -- vpolovinu men'she; kogda uhodili na vojnu,
ih zabrasyvali zernom, na schastlivoe vozvrashchenie i udachu, i na vojne, esli
im dovodilos', oni zhali po nocham, podobno svyatomu Petru, ostavlyaya zatem
hozyajstvo synov'yam, kotorye uchilis' radi etogo. I lish' izredka uhazhivali oni
za vinogradnoj lozoj, pleskali v ogon' vinom, vidya v nem sobstvennuyu krov',
i proiznosili zdravicy v chest' konej. Byli oni azartny, utverzhdali, chto kto
umeet upravit'sya s vintovkoj, sladit i s zhenshchinoj, i to byla pravda. Ih
lyubili materi, zheny i docheri, prichem pervye i poslednie bol'she sobstvennyh
muzhej. Ih podlinnym bratstvom bylo bratstvo muzhchin i soldat. Oni legko
razvodilis' i zhenilis', dnyami i nochami molcha sideli i pili, budto nesli
serpy i neumelo mesili kukuruznyj hleb, a govorili -- slovno otdavali
komandy. Ih bolezni byli kak zvuk boevoj truby. Oni byli znamenitymi
znatokami: znali, chto rastenie i cvetok ZHelezom ne srezayut, a tol'ko
derevom; iz vojny oni vyshli blestyashchimi hirurgami, uznavshimi, chto u d'yavola
vsego odna kost'. Oni znali, chto vody, kotorye tekut na vostok, celebny, a
vetry, kotorye po nim duyut, -- zachumlennye, oni upravlyali klinikami, stav
vlastelinami smerti, kak byli hozyaevami zhizni na vojne; voennye lekari,
avtoritetnye i vliyatel'nye, v verhnej chelyusti oni derzhali chelovecheskie dni,
a v nizhnej -- nochi. Ih smerti oznachali -- opyat' vojna, opyat' stroj, zalp,
opyat' voennaya forma. Oni postoyanno podderzhivali svyaz' drug s drugom po
telefonu li, pis'mami; inogda, kak v vojnu, obvyazyvalis' verevkoj i
otpravlyali ee posylkoj v znak togo, chto zhivy i eshche otzyvayutsya na svoe
krestnoe imya.
Ubezhdali, chto myata nikogda ne byvaet stol' celebna, kak na travyanuyu
pyatnicu, i k Belgradu vsegda sohranyali dvojstvennoe otnoshenie: dolgo na noch'
klali shapku pod podushku, hotya napadayushchih v gorode davno ne bylo. Vsegda
derzhali gde-nibud' v sele, gde voevali, spryatannuyu na cherdake vintovku ili
pulemet v peresohshem kolodce i shchepotku soli v karmane. Nikogda ne upuskali
vozmozhnosti podtverdit' pri kazhdom udobnom sluchae istinnuyu predannost' etoj
svoej zapasnoj maloj rodine, prizyvaya v svideteli gory i vody svoego
dedovskogo naslediya i les za spinoj. I ni minuty by ne razdumyvali, chtoby
spalit' gorod i zaseyat' sol'yu, esli by eto prishlos' sdelat' radi pol'zy dela
i po obyazannosti vo imya nekoego vysshego obshchestvennogo interesa. Po sushchestvu,
gosudarstvo dlya nih ne yavlyalos' kakim-to konkretnym rajonom ili gorodom,
glavnymi byli chelovek v gosudarstve, zemlya i ogon'. Oni sami, gde by ni
nahodilis' -- na sobranii ili v soyuze, -- byli gosudarstvom. Mezhdu tem eto
im nimalo ne meshalo menyat' oblik goroda, i oni stroili-perestraivali, slovno
veretenom mesili testo. Byli oni stroiteli bezzhalostnye, skorye na
razrusheniya i vozvedenie, i vozdvigali gorod po obeim storonam reki vvys',
naskol'ko slyshen svist...
Koroche govorya, byli oni temi, kto, kak uznal Svilar na Svyatoj gore,
nazyvaetsya obshchinnikami.
|to on ponyal, kogda dozhd', kotoryj shel v ego knige, stal sovsem takoj
zhe, kak i za oknom; slyakotno bylo i v knige, i za oknom na ulice, i iz etih
dvuh dozhdej vyplyvalo ego vospominanie o toj oseni, kogda gorel Belgrad i
ego zhizn' tol'ko nachinalas'. Sravnenie mezhdu toj zhizn'yu Svilara, kotoraya eshche
byla vsya vperedi -- neopredelennaya, kak perekrestok na vode, -- i im
tepereshnim, mezhdu tem Svilarom, kotoryj byl sposoben stol'ko vpityvat' v
sebya i mog stat' kem ugodno, i etim, ispitym, propitannym zapahom rastenij i
nabal'zamirovannym chelovekom bylo stol' razitel'nym, chto ego s trudom mozhno
bylo vynesti. Emu kazalos', chto glaza, kotorye on ostavil v etoj knige
tridcat' pyat' let nazad, sejchas vnov' smotreli so stranic. Hotya ih zdes' ne
bylo, ili oni nikogo ne uznavali.
V dejstvitel'nosti vse proishodilo imenno tak, kak skazal otec Luka.
Kogda on vpervye chital knigu Gogolya, on byl molozhe glavnogo geroya. Teper',
ochevidno, vse stalo ne tak: roli izmenilis', i CHichikov teper' stal molozhe
Svilara. I v etom zaklyuchalas' osnovnaya istina knigi. Vse ostal'noe bylo
vtorostepennym. Vdrug Svilar ponyal, chto "mertvye dushi" ne ego vernuli k tomu
Afanasiyu Svilaru, kotoromu tri s polovinoj desyatiletiya nazad bylo
pyatnadcat', no k komu-to, kto sejchas imeet ego togdashnie gody. Afanasij
Svilar otbrosil knigu i, slovno v goryachechnom potu, s zastyvshimi slezami,
podobno ryb'ej cheshue pristavshimi k shchekam i ugolkam rta, poletel na terrasu,
gde spal ego syn Nikola Svilar.
CHuvstvo lyubvi k synu zahlestnulo ego skvoz' lyubov' k samomu sebe,
takomu, kakim on uzhe ne byl i nikogda bol'she ne stanet. Vremya eshche ostavalos'
lish' u Nikoly Svilara, i, op'yanennyj lyubov'yu k tomu drugomu sebe iz detskih
let, kogda Belgrad polyhal v ogne, Svilar kinulsya iskat' syna. On neslyshno
otvoril dver' na terrasu, v polumrake podoshel k posteli syna i nezhno opustil
ruku na izgolov'e. Vmesto golovy syna on pogladil chuzhuyu golovu. Na podushke
lezhala neznakomaya chernovolosaya devushka, pochti rebenok, s obnazhennoj grud'yu,
kotoraya dyshala vo sne, slovno teplyj hleb. Ego syn bol'she ne spal odin. I
bylo pozdno menyat' chto-nibud' v otnoshenii Svilara k synu. Pozdno raz i
navsegda. Ego syn Nikola uzhe nosil novuyu familiyu. Familiyu svoej pervoj
materi -- Vitachi Milut.
Arhitektor Afanasij Svilar oglyadelsya. Po komnate byli razbrosany
predmety samye neveroyatnye. |lektrogitary, prisoedinennye k usilitelyam,
stereonaushniki, magnitofony pryamogo vklyucheniya, udarnye, sintezator na
kolesikah, elektronnye mikrofony, ogromnye zvukovye kolonki i kakie-to
starye apparaty s rastrubami -- vse eto valyalos' na polu i na kreslah. Sredi
vsego etogo na polu i na divanah spalo neskol'ko molodyh par. A na stole
lezhali ostatki obshchego uzhina. Vzglyanuv, Svilar ponyal: eli rybu, zazharennuyu
zhiv'em, neochishchennoj, -- ee priderzhivali kryshkoj na skovorode, chtoby ne
trepyhalas'. Ego syn sam otyskal put' k svoemu delu -- vdali ot Svyatoj gory
i Vtoroj mirovoj vojny. Afanasij Svilar polozhil voennyj mundir majora Kosty
Svilara na stol i vyshel v syruyu noch' s nizkimi oblakami, kotorye pochti
zadevali za travu. Druzhnoe dyhanie vyprovodilo ego iz komnaty. Svilar
neozhidanno pochuvstvoval, chto sposoben razmyshlyat' hladnokrovno. Mladenec,
otvedav ot dreva poznaniya, obretaet prozrachnye veki i vidit noch'yu. Teper' i
on videl noch'yu. I smotrel na to, chto videl.
YAbloki cherviveli eshche na vetke, sobaki oshchetinilis' pered dozhdem, bylo
oblachno. Ibar shumel, chernyj, kak pashnya, i neyasno bylo, kuda on techet. Vozduh
byl vlazhnyj, i Svilar vdohnul s oblegcheniem. Sennaya lihoradka otpustila,
slovno snyala osadu, budto ee prisutstvie poteryalo vsyakij smysl. Iz bulochnoj
pahlo aromatnym hlebom, pechennym na kapustnom liste. I Svilar vpervye za
dolgie gody oshchutil etot aromat i osoznal, chto zastarelaya rodnaya bolezn'
pokidaet ego. Sennaya lihoradka navsegda uhodila iz ego zhizni. Ej bol'she ne
ot chego bylo ego zashchishchat', i on pri rasstavanii byl ej blagodaren za to, chto
ona shchadila ego do sego vremeni, vse eti dolgie gody zhizni oberegala ot
istiny, kak ot ukola pal'cem v glaz. Nozdri i ushi ego raskrylis', slovno
nekoe vtoroe zrenie, i on vdohnul nakonec zapah sobstvennogo tela,
prinesennyj otkuda-to iz-za morya, neznakomyj, pochti chuzhoj zapah svoego
"grecheskogo" pota. I on stal videt' veshchi otchetlivo, slovno smotrel skvoz'
slezy na ikone, a ne sobstvennymi glazami.
Vazhnye sobytiya v zhizni cheloveka, dumal on, svershayutsya i ostayutsya v nem
navsegda takimi, kakimi proizoshli v etoj zhizni, i ne mogut bol'she ni
izmenit'sya, ni ispravit'sya. No zhizn' vokrug menyaetsya, i chelovek kazhdoe utro
vidit eti sobytiya pod drugim uglom, s inogo rasstoyaniya i v novom rakurse, i
potomu eti ser'eznye sobytiya mogut v odin prekrasnyj den' povernut'sya i
pokazat' svoyu sushchnost' -- svoe podlinnoe lico, na kotorom mozhno prochest' ih
rokovoe znachenie i ih smysl v zhizni cheloveka. Otvet na vopros, pochemu zhizn'
Svilara proshla v besplodnyh usiliyah postroit' chto-to, chto emu ne dano bylo
postroit', nahodilsya nakonec pered nim ili, tochnee, za nim, otchetlivyj,
davnij i neotvratimyj; kazhdogo iz okruzhavshih ego lyudej mozhno otnesti k odnoj
iz dvuh kategorij: k obshchinnikam, kak ego otec i syn, ili k odinochkam --
idioritmikam, kakim byl on sam. Kak dva vetra ne mogut dut' odnovremenno v
odnom meste, tak i Svilar ne mog byt' i odinochkoj, i stroitelem.
Prosto-naprosto on ne prinadlezhal k obshchinnikam, ili zodchim, i ne bylo u nego
prednaznacheniya stroit'. Teper' on znal, v ch'ej teni zmei samye zlye. Vsyu
zhizn' on pytalsya vyjti iz roli, kotoraya byla emu predopredelena izdavna
ustanovlennym poryadkom veshchej, i neudivitel'no, chto vse ego usiliya byli
tshchetny. Neschast'e ego zaklyuchalos' v tom, chto byl on idioritmikom.
-- ZHenshchiny byli pravy, -- sheptal on, -- individualy, individualy! Vse
my odinochki, idioritmiki, kak skazali by tam, na svyatoj skale, vgryzayushchejsya
v nebo. Vse moe pokolenie -- odinochki, my gluhi drug k drugu, slovno ptica
nyrok; zanyatye svoim delom, nichego ne slyshim vokrug; ukryvshis' v spokojnyh
brakah, grezim o toj, edinstvennoj, prisuzhdennye k odinokoj tarelke i obedu
v bezmolvii; my videli goroda, a ne lyudej v nih. |to tol'ko v nashe vremya
kazhetsya, chto vsem sorokaletnim uzhe po shest'desyat. Dlya nas net ni do, ni
posle... Neuzheli u nas ne bylo sil vyrvat'sya?
I togda on podumal o yazykah, teh yazykah, kotorye s trudom davalis' v
molodosti i kotorye zabyvali dvazhdy, kak Adam. A eti yazyki byli, po suti,
putevoditelem, ukazyvayushchim vyhod iz zakoldovannogo kruga odinochek,
otvedennogo ego pokoleniyu. Nekotorye vkushali zamorskie frukty i videli vetry
peremen. Kogda gluhaya zhizn' odinochek v svoih sadochkah-otechestvah nadoedala
i, poteryav terpenie zdes', gde dazhe dvoe ne p'yut vodu vmeste, oni sobirali
svoj skarb, nekotorye ego tovarishchi govorili vdrug: "Ne my borodu rastim!" --
i vyvorachivali ushi naiznanku, ibo tajna hranitsya v uhe, menyali imya i yazyk i
puskalis' skitat'sya po belu svetu za hlebom iz semi vidov kory. Sohraniv v
pamyati tol'ko te anglijskie, russkie, nemeckie i francuzskie slova, kotorymi
grezili godami i kotorye mogli vsyu zhizn' perevernut', oni zabirali pasport i
uezzhali, chtoby stat' kem-to drugim, stat' tem, kem ne byli i ne mogli stat'
v svoem otechestve: iz odinochek -- obshchinnikami, iz idioritmikov --
kenobitami. Iz Joana Siropulosa, greka, -- Jovanom Siropulovym, bolgarinom.
Snaruzhi bylo tiho, kak za pazuhoj. V etoj bezdumnoj tishine v soznanii
Svilara sami soboj vsplyli slova davno zabytogo yazyka, slova, s trudom
vyuchennye v molodosti. Strannye, dolgo protalkivaemye, oni vystupali, slovno
zatonuvshie ostrova, boleznenno vyhodili iz nego, i on nahodil ih i slagal v
nechto nepogreshimoe celoe, -- sovsem kak kozy, kotorye v poiskah soli lizhut
kamen' do teh por, poka ne obnaruzhitsya i ne obnazhitsya v zemle drevnyaya
postrojka, sooruzhennaya podsolennoj shtukaturkoj.
"An der alten Tgerre wurden die Stirnseiten stark griin lackiert, die
Hoizverkleidung an der Wand unter einer dicken Lackschicht hervorgeholt. Das
dicke Halteseil 1st nicht nur praktisch, sondern auch sehr dekorativ. Alle
Wande im Hauseingang sind mit naturfarbenem Reibeputz belegt. Die Decken
wurden mit Holz verkleidet, der hinte-re Ausgaog mit einem orangefarbenen
Vorhang versehen. Der Orangeton und das Grun der Tgerre wiederholen sich im
Turrahmen und in der bemalten Fullung einer nicht mehr benutzten Tur. Geht
man die Tgerre hinauf in die obere Diele, die optisch durch ein
durchgehendes Licht-band erweitert wurde, steht auf der linken Seite eine
schwedische rote Kommode bereit, urn Schals und Hand-schuhe der Kinder
aufzunehmen. Decke und Wande der Diele wurden mit einer dezent gemusterten
Tapete tape-ziert. In der Ruche mit ihrem gemutlichen Essplatz wurden die
vorhandenen Kiichenmobel dunkelgrun lackiert, die Decke uber dem Essplatz
mit einem Hoizraster abgehangt. Vorhange und Bank-kissen sind aus
schwarz-weissem Ka-rostoff. Die Wande der Nische haben Rauhfasertapete,
ultramarinblau gestrichen. Entgegen alien ubiichen Losun-gen solcher
Bauaufgaben, bei denen der Hauseigentumer die Beletage fur seine Wohnung
bevorzugt, war es hier moglich, durch Einbeziehung des Daches fur Wohrawecke
ein ausgesprochenes Einfainilienhaus den beiden unteren Geschossen --
Mietwohnung im. Stock und Praxisraume im Erdgeschoss uberzustulpen. Erne
Beniitzung des Gar-tens fur Wohnzwecke war der nachbarlichen Einsicht we-gen
ohnehin nicht gegeben, so dass die Konzentration auf das innere der Aufgabe
ihren Reiz gab. So kommt es auch, dass die Orientieruiig vomehmlich nach den
beiden Giebel-seiten erfolgte und nach den Nachbarseiten nur wenige Fenster
ausgerichtet wurden..."
_____________________
"Frontal'nye poverhnosti staroj lestnicy byli vykrasheny v zelenyj cvet
i dovedeny do bleska, a derevyannaya obshivka steny byla vyzvolena iz-pod
tolstogo sloya laka. Massivnye provolochnye rastyazhki sovmeshchayut v sebe
praktichnost' s dekorativnost'yu. Frikcionnaya shtukaturka, pokryvayushchaya steny
perednej, ne trebuet pokraski. Potolki byli oblicovany drevesinoj, zadnij
vyhod zadrapirovan oranzhevoj port'eroj. S ee cvetom i s zelenym tonom
lestnicy pereklikaetsya okraska kosyakov, pritoloki i filenok odnoj iz dverej
(kotoroj davno uzhe ne pol'zuyutsya). Esli podnyat'sya po lestnice na verhnyuyu
ploshchadku, kotoruyu udalos' zritel'no rasshirit' skvoznym snopom sveta, vzoru
otkroetsya skromnyj risunok oboev, ukrashayushchih potolki i steny. Sleva zdes'
stoit krasnyj shvedskij komod,-- v nego mozhno skladyvat' detskie shali i
varezhki. Uyutnaya kuhnya-stolovaya priobrela obnovlennyj vid: teper' ee prezhnyaya
meblirovka vyderzhana v temno-zelenom tone i vsya sverkaet lakom, a nad
obedennym stolom s potolka svisaet derevyannyj naves. Zanaveski i razlozhennye
po skam'yam podushechki sshity iz cherno-beloj kletchatoj materii. Steny nishi
obity voloknistym pokrytiem, vykrashennym v ul'tramarinovyj cvet. V
protivopolozhnost' obshcheprinyatym arhitekturnym resheniyam osobnyakov,
rasschitannym na to, chto hozyain doma predpochtet zhit' v bel'etazhe, zdes' byla
vozmozhnost' sdelat' prigodnoj dlya zhil'ya mansardu i takim obrazom kak by
voznesti samyj nastoyashchij odnosemejnyj dom na verhnij yarus, vozvyshayushchijsya ne
tol'ko nad nizhnimi podsobnymi pomeshcheniyami, no i nad zanimayushchej bel'etazh
kvartiroj, sdavaemoj vnaem. Podsoedinit' k zhiznennomu prostranstvu dvorik
blagorazumnye sosedi ne razreshili, tak chto ponevole prishlos' sosredotochit'
vnimanie na oformlenii vnutrennih predelov, no kak raz eto obstoyatel'stvo
pridalo vsej probleme svoeobraznuyu prelest'. Po toj zhe prichine byla izbrana
preimushchestvennaya orientaciya pomeshchenij po osi frontona, chtoby na sosedskie
vladeniya smotreli lish' ochen' nemnogie okna.
Perevod s nemeckogo -- V.A.Erohina
KNIGA VTORAYA
Roman dlya lyubitelej krossvordov
SODERZHANIE
dlya teh, kto hochet chitat' etot roman, ili zhe krossvord, po gorizontali
PO GORIZONTALI
1. RAZIN (s.5); SOSTAVITELI |TOGO ALXBOMA (s.21); LYUBOVNAYA ISTORIYA
(s.28); PEJZAZHI, NARISOVANNYE CHAEM (s.33); GRYAZI (s.39); VITACHA (s.60); TRI
SESTRY (s.84).
2. SOSTAVITELI |TOGO ALXBOMA (s. 121); PEJZAZHI, NARISOVANNYE CHAEM
(s.98); RAZIN (s. 103); LYUBOVNAYA ISTORIYA (s. 131); TRI SESTRY (s.150);
GOLUBAYA MECHETX (s. 160); VITACHA (s. 168).
3. TRI SESTRY (s. 181), PEJZAZHI, NARISOVANNYE CHAEM (s. 200); RAZIN (s.
206); I PLAKIDA (s. 220); VITACHA (s.223); LYUBOVNAYA ISTORIYA (s.237);
SOSTAVITELI |TOGO ALXBOMA (s.247).
4. RAZIN (s. 254).
SODERZHANIE
dlya teh, kto hochet chitat' etot roman, ili zhe krossvord, po vertikali
PO VERTIKALI
1. SOSTAVITELI |TOGO ALXBOMA (s.247, 121, 247)
2. RAZIN (s.5, 103, 206, 254)
3. PEJZAZHI, NARISOVANNYE CHAEM (s.33, 98, 200)
4. VITACHA (s.60, 168, 223), GRYAZI (s.39), GOLUBAYA MECHETX (s.160),
PLAKIDA (s.220)
5. LYUBOVNAYA ISTORIYA (s.28, 131, 237)
6. TRI SESTRY (s.84, 150, 181)
Po gorizontali 1
Po vertikali 2
RAZIN
Ni edinoj poshchechiny, kotoruyu mozhno bylo vlepit', ne sleduet unosit' s
soboj v mogilu!
Byl kogda-to u nas v shkole odin tovarishch, lyubivshij povtoryat' siyu
poslovicu, odnako po vidu ego bylo ne skazat', chto imenno tak on polagal o
poshchechinah. Po pravde govorya, on pohodil na teh, kto medlenno shvatyvaet, da
bystro zabyvaet. "Den' bezhit bystree zajca, promel'knet -- i net ego", --
govarival on; byl on horoshen'kij, no neprimetnyj, slovno rasskazy, kotorye
poslushaesh' da dvazhdy zabudesh'. V dni yunosti nashej na menya i prochih uchenikov
proizvel on bol'shoe vpechatlenie odnim pustyachkom, melkim i vovse nevazhnym,
sboltnuvshi, po svoemu obychayu, nechto, chto vsem prishlos' po vkusu. Poglyadyvaya
na okruzhavshih nas prelestnic, kotorye proshchayut glupost' molodym lyudyam, a
nekrasivym ne proshchayut uma, on izrek: "Vseh ih my upotrebim vchera!" To li
vyskazal dogadku, chto na renuarovskoj kartine "Mulen de la Galett" pary
kruzhatsya pod val's "Poslednyaya golubaya sreda". To li pridumal eshche kakuyu chush',
v to vremya dlya nas znachitel'nuyu. Poskol'ku ya, estestvenno, neohotno
zapominayu teh, kto proizvel na menya horoshee vpechatlenie, no, naprotiv, v tu
zhe sekundu predayu ih polnomu zabveniyu, edva li ya o nem eshche chto-nibud'
vspomnyu.
Mezhdu tem nekotorye sobytiya, sovershenno novye i nedavnie, privlekli k
nemu vnimanie vseh nas, kto zhivet v Belgrade, -- teper', stol'ko desyatkov
let spustya, kogda odni lish' chasy govoryat nam pravdu, kogda vse my do takoj
stepeni drug druga zabyli, chto ya, reshivshis' koechto napisat' ob etom
cheloveke, dolzhen byl soznat'sya samomu sebe, chto ya zabyl, kak ego zovut. Tak
chto poka eta povest', ili zhe etot krossvord -- ibo kazhdoe povestvovanie
ispol'zuet priem skreshchivaniya slov, -- lishen dazhe imeni geroya. No vot kak on
vyglyadel, kogda sluchilos' nam nedavno opyat' ego uvidet'.
Voshel srednego rosta blondin s dvumya proborami v volosah na indejskij
maner. S nim prishla shlyapa, polnaya zabot, i kiset iz kozlinogo gul'fika,
nabityj trubkami. Golova ego ni za chto ne zhelala pomeshchat'sya v seredine
upomyanutoj shlyapy, a sheya -- v seredine vorotnichka, no vse-taki on byl krasiv.
Menya v nem glavnym obrazom razdrazhalo to, chto bol'she vsego nravilos'
zhenshchinam, -- muskulistye nogi, iz kotoryh odna byla starshe, i ego
neveroyatnoe provorstvo -- ta chast' krasoty, kotoraya ne poddaetsya
izobrazheniyu. Ryumki on snachala nalival, a potom ottalkival ot sebya, no pri
etom ne prolivalos' ni kapli. No on byl ne tol'ko provoren. On byl iz teh,
komu ulybnulas' Fortuna.
Podobno begunam na korotkie distancii, chto puskayutsya vo vsyu pryt' v
odin mig s vystrelom startovogo pistoleta i prihodyat pervymi, potomu chto
nachali dvizhenie odnovremenno s podannym znakom, tak i on (dostignuv uzhe
solidnogo vozrasta) vdrug soobrazil, chto u kazhdogo iz nas na dva svoih
karmana prihoditsya odin chuzhoj, v kotoryj bez stesneniya utekaet vse, chto nam
udaetsya skopit'. A soobraziv, sdelal rezkij povorot. Naibolee udachnuyu chast'
svoej zhizni on prozhil v Soedinennyh SHtatah Ameriki i v drugih stranah, stav
vladel'cem moshchnogo tresta, finansovym magnatom, buduchi esli ne kompan'onom
Sema Uoltona i Kucumi, to po krajnej mere nastupaya im na pyatki. Teper' on
priletel vmeste so svoej rezko izvayannoj ten'yu na sobstvennom samolete,
chtoby povidat' odnokashnikov v etoj korchme s kletchatymi skatertyami, potomu
chto on lyubil rybu, a rybu luchshe vsego gotovyat tam, gde kletchatye skaterti.
Za chetvert' veka stranstvij on v snovideniyah po-prezhnemu ne umel vodit'
mashinu i ni odnoj nochi ne nocheval za granicej. V Amerike li, v Vene ili v
SHvejcarii emu snilos', kak on volochit nogi po Zemunu ili spit v Belgrade v
kakih-to zheleznyh sanyah s kolokol'chikami, kotorye nachinayut zvenet', stoit
emu vo sne poshevelit'sya.
Uvidev menya, on razvel rukami i zakrichal: "Misha, moshchi moi zhivye, da ot
tebya odni glaza ostalis'!" YA, hot' i ne razobralsya, kto eto peredo mnoj
stoit, sdelal vid, chto vspomnil ego i chto vse normal'no. A v obshchem, vpolne
logichno, chto on zapomnil moe imya po tem zhe prichinam, po kotorym ya zabyl, kak
ego zovut. YA tozhe prekrasno pomnyu vseh, na kogo ya proizvel horoshee
vpechatlenie, ibo chelovek vsegda myslit nizhe svoih vozmozhnostej, a momenty
dobryh vpechatlenij redki, i nado ih spasat' ot zabveniya, potomu chto te, radi
kogo my tak staralis', eti mgnoveniya nepremenno zabudut
Zametiv, chto ya ego ne uznayu, on ne otvernulsya, no uselsya ryadom i
prodolzhil razgovor vse s toj zhe serdechnost'yu, ne perestavaya otstukivat' po
stolu, kak po royalyu, kakuyu-to pol'ku, prichem na skaterti ostavalis' sledy ot
nogtej, podobnye notam.
-- Ne bespokojsya, -- dobavil on, tochno chitaya moi mysli, -- vse nashi
vospominaniya, chuvstva i pomysly dolzhny poluchit' vechnoe pristanishche v drugih
mirah, ot nas pochti ne zavisyashchih. Ved' bol'she pohodyat drug na druga (kakovy
by oni ni byli) mysli Dvuh raznyh lyudej, chem chelovek i ego sobstvennaya
mysl'...
Togda on tol'ko chto pohoronil mat', i v tot vecher on povedal mne
neobychnuyu pritchu, v kotoroj otrazilos' i ego gore, i izvestnaya strannost',
-- sudya po pritche, mozhno bylo podumat', chto eto on umer, a mat' ostalas' v
zhivyh.
-- Itak, -- rasskazyval on, -- u odnoj vdovy umer syn, i mat' o nem
sil'no toskovala. Slezami izoshla, vsyu sol' iz sebya vyplakala, i slezy u nee
tekli nesolenye. Odnazhdy noch'yu zasnula ona v slezah i uvidela vo sne
kakoj-to sad -- polovina ego cvetet pod solncem, lyudi gulyayut i raduyutsya, a
drugaya polovina vsya v gryazi, vo t'me, pod dozhdem. I sredi etoj gryazi vdrug
vidit vdova svoego syna! "Vidish', mama, -- govorit on ej, -- vse zdes'
naslazhdayutsya radostyami, kak zhivye, a eta slyakot' vokrug menya -- ot tvoih
slez..."
CHto delat' -- perestala vdova plakat' o syne. A on ej vskore opyat' vo
sne yavilsya i pokazal svoj sad, teper' uzhe pod solncem, tol'ko vot nichego v
nem ne rastet, ne ploditsya, kak v sosednih sadah. Ved' vse na svete dolzhno
plodit'sya i razmnozhat'sya, a sady cvetut, potomu chto zhivye plodyatsya.
Urazumela mat' i etu pritchu, vyshla opyat' zamuzh i vskore rodila
prekrasnogo mladenca, ch'ya ulybka prinesla pervyj urozhaj s yabloni v sadu
brata...
Tak vot, eta nemudrenaya skazochka, -- zaklyuchil svoyu rech' moj neznakomyj
sobesednik, -- ne zasluzhivala by vnimaniya, ne bud' vozmozhnosti ee
perelozhit', pridavshi ej osobyj smysl. Ne sleduet tolkovat' ee bukval'no. Tot
svet i sady, v kotoryh gulyaet syn vdovy, -- ved' eto mir nashih myslej,
chuvstv, vospominanij. Razve neyasno s pervogo vzglyada, naskol'ko eto vse
nezemnye veshchi, dalekie ot nas samih, ved' my -- ne bolee chem ih yakor' na
etom svete. A syn ee v etoj skazke ne chto inoe, kak ee mysl', lyubov' ili
vospominanie, ibo chto takoe nashi vospominaniya i vlyublennosti, kak ne nashi
deti v inyh mirah? Vse eto, kak ya uzhe govoril, i zavisit i ne zavisit ot
nas. Inogda stoit nam ulybnut'sya -- i tam, v nashej pamyati, v nashej lyubvi,
zasiyaet solnce, podarim zhenshchine rebenka -- i tam, v nashih myslyah, zavyazhetsya
plod poznaniya, a nashi zemnye slezy mogut razvesti slyakot' gde-to daleko, v
nashej dushe... Vozmozhno, ya ne sumel ponyat' vse, chto mozhno ponyat' iz etogo
rasskaza, no...
-- No eto ne prichina, chtoby ne vypit' eshche po ryumochke. -- YA perevel
razgovor v drugoe ruslo, my choknulis', i ya s ryumkoj v ruke povernulsya k tem,
kto sidel ryadom. Pri etom ya dumal: "U etogo ne inache kak dazhe iz zadnicy ushi
torchat, nado s nim poostorozhnej!"
No tot, k komu ya obernulsya (tozhe odnokashnik, voobshche govorya, zhulik
sposobnyj i stul iz-pod sebya ukrast'), srazu pereshel k delu i soobshchil, chto
Atanas Svilar (vot ono nakonec, tak prochno zabytoe imya) nedavno vmeste s
gruppoj delovyh lyudej iz SSHA udostoilsya priema u nashego Prezidenta.
Predstav' sebe, Atanas Svilar, kotoromu ran'she i zhenit'sya-to bylo ne na chto,
a gde uzh gazetu kupit' -- i vdrug v rezidencii na Dedin'e, v Belom dvorce, u
samogo Prezidenta Socialisticheskoj Federativnoj Respubliki YUgoslavii.
-- Mne, kak i tebe, -- prodolzhal on, sledya za tem, chtoby amerikanskij
gost' nas ne uslyshal, -- vsegda kazalos', chto u etogo Atanasa Svilara mozgi
vraskoryachku. No vidish', kak my oshiblis'! Predstav', ego familiya vovse ne
Svilar, ego nastoyashchee imya -- Afanasij Fedorovich Razin. Ni bol'she ni men'she!
Tochno u russkogo knyazya ili u ih kazackogo Carya, chto p'et vodku, zaprokinuv
golovu, pryamo iz butylki, derzha ee za gorlyshko v zubah. Nedarom mat' s
detstva nazyvala ego na "vy"! Vidish', istina-to ne v korzinke i ne v merke,
a v chugunnoj gir'ke!
Russkaya familiya nashego Afanasiya zateryalas' gde-to v Sibiri vmeste s
papashej. Mat' ego vernulas' iz Rossii v Belgrad i chego tol'ko, govoryat, ne
vytvoryala, chtob izbavit'sya ot rebenka, no vse zhe Afanasij poyavilsya na svet.
Itak, vmesto togo, chtoby glushit' vodku, razbivaya stakan o shporu, a tarelku
shvyryat' v potolok, mal'chik vyros, nichego ne vedaya o svoem proishozhdenii,
neschastnym Tasoj Svilarom s golubymi glazami, glyadyashchimi slovno skvoz' led.
Nu, naprimer, emu i v golovu ne prihodilo, chto shutlivaya istoriya ob izvestnom
moskovskom matematike, kotoraya oboshla ves' Belgrad, otnositsya k ego rodnomu
papochke. CHto zhe kasaetsya samogo otca, Fedora Alekseevicha Razina, to posle
nego v Rossii ostalas' roskoshnaya moskovskaya kvartira, v kotoroj vsegda caryat
osennie sumerki, i upomyanutaya odnazhdy v petrogradskuyu subbotu
POTESHNAYA ISTORIYA O FEDORE ALEKSEEVICHE RAZINE.
V stalinskie vremena zhil-byl v Moskve odin vidnyj matematik. Zvali ego
Fedor Alekseevich Razin. Kogda-to on byl krasavcem i prekrasno pel, teper' zhe
emu bylo ne do pesen, u nego byl polnyj rot issohshih zubov, a ulybka,
podobno otkushennoj krayushke, ele-ele derzhalas' v levoj polovine chelyusti.
Kak eto inogda byvaet v zhizni, porazheniya ego vragov v oblasti
matematiki byli ispol'zovany drugimi kollegami; sobstvennye zhe ego porazheniya
obernuli v svoyu pol'zu ego druz'ya. Bog znaet, s kakih vremen v universitete,
vse eshche krepkij, hotya i odnoj nogoj shagnuvshij v starost', on lyubil
govarivat':
"Teper' kazhdomu soplyaku, izvolite li videt', pyat'desyat let!" Do
krajnosti neskladn'sh v zhiznennyh delah, otec nashego Atanasa Svilara byl yavno
ne ot mira sego i do takoj stepeni pogruzhen v matematiku, chto po vsej Moskve
hodili izrecheniya professora Razina, vrode sleduyushchego: "Horoshee vino dolzhno
ostavlyat' vo rtu terpkij vkus matematicheskoj oshibki".
Tak vot, v odno prekrasnoe utro Fedora Alekseevicha Razina posetil v ego
kabinete sovershenno neznakomyj emu chelovek. V rukah u nego byla koloda kart
iz teh, chto delayutsya po izobrazheniyam svyatyh na ikonah On razlozhil ih po
stolu Razina, prichem pervym vyshel Nikolaj Ugodnik; potom brosil svyatuyu
Paraskevu Pyatnicu, svyatogo Il'yu Gromoverzhca i ostanovilsya na Svyatom Duhe.
Zatem posetitel', chelovek sovsem molodoj, soobshchil, kak by mimohodom, chto
ogromnyj mezhdunarodnyj avtoritet professora nalagaet bol'shie obyazannosti na
vseh, v tom chisle i na samogo Fedora Alekseevicha. I bez malejshih obinyakov
predlozhil Razinu vstupit' v kommunisticheskuyu partiyu. Sobravshi odnim
dvizheniem so stola vse karty, krome svyatogo Nikolaya, on zaklyuchil,
pridvinuvshis' k Fedoru Alekseevichu vplotnuyu:
-- Lyuboe delo dolzhno otlezhat'sya. Esli za noch' ono podojdet na drozhzhah,
kak testo, znachit, ono pospelo. Tvoe delo sozrelo, i ego nado pech'. Vozmozhen
shirokij mezhdunarodnyj otklik...
Professor otnekivalsya, chto, mol, on ne razbiraetsya v takih veshchah, da i
nemolod uzhe, chto vse ego vremya pogloshchaet nauchnaya rabota na kafedre, no vse
bylo vpustuyu. Gost' gromko otharkalsya, hotel bylo plyunut' posredi kabineta,
peredumal, proglotil, no potom ne vyderzhal i vse-taki razmazal nogoj po polu
svoj nesostoyavshijsya plevok.
-- My tebe eto pripomnim, -- dobavil on, -- my nich'e vremya ne ubivaem.
U nas i tak hvataet chego ubivat'. -- On zabral Nikolaya Ugodnika i vyshel.
Fedora Alekseevicha vstupili v partiyu, i vskore on poluchil priglashenie na
svoe pervoe sobranie.
Za nim zashel fakul'tetskij shvejcar, malen'kogo rosta chelovechek, u
kotorogo vechno slezilsya levyj glaz, rovesnik professora i, mozhno skazat',
priyatel'. Oni voshli v dlinnyj koridor, zapolnennyj stul'yami i tabachnym
dymom, takim gustym, chto ego mozhno bylo raschesyvat'. Oni uselis', i sobranie
nachalos'. Professor, ch'ya metodichnost' i organizovannost' v rabote voshla v
poslovicu, srazu zhe prinyalsya zapisyvat' kazhdoe slovo. On zakidyval nogu na
nogu i zapisyval, vertya konchikom botinka. Tak zhe on vel sebya i na dvuh
posleduyushchih sobraniyah, a na tret'em poprosil slova. Ponyav za istekshee vremya,
chto imenno ozhidaetsya v dannyj moment ot organizacii, k kotoroj on s nedavnih
por prinadlezhit, on doma razrabotal sistemu neobhodimyh mer, kotorye
sledovalo by primenit', chtoby dostich' zhelaemogo rezul'tata. Kak matematik,
on znal, chto v zhizni za kazhdyj den' krasoty nado platit' dnem urodstva. Vse
svoi vykladki on perenes v matematicheskie formuly, diktovavshie opredelennoe
reshenie putem neumolimoj logiki cifr.
Po doroge na sobranie on kupil sebe pirozhok, ibo na rabote sil'no
progolodalsya, zasunul ego v karman i napravilsya v znakomyj koridor.
Razumeetsya, on uzhe uspel ponyat', chto inventar' svetlogo budushchego, v
sushchnosti, perebroshen iz podvalov proshlogo: tyazhelennye tyuki davno zabytogo,
istlevshego i gnilogo star'ya byli dostavleny na novye, eshche neobzhitye mesta. I
on skazal ob etom na sobranii svoim neisporchennym yazykom cifr, podcherknuv,
chto to, chego trebuyut tovarishch A iz komiteta i uvazhaemyj tovarishch V iz
obsluzhivayushchego personala, ne mozhet v rezul'tate