l svoe boevoe oruzhie v staruyu rubashku i poslal ego zyatyu i s etoj minuty bol'she ne vypil ni kapli zhidkosti i ni razu ne pomochilsya do konca zhizni. Umer on so slovami: "Bezumnyj zhivet, poka hochetsya, a umnyj -- poka nuzhno". U Vitachi rodilis' odna za drugoj dve docheri, brak s majorom Pohvalichem voshel v nakatannuyu koleyu, serebryanye chasiki byli predany zabveniyu, a ona vse sheptala v svoyu chashku kofe s molokom: -- Dumat' ne nado. Mysli pohozhi na golod, vsegda odni i te zhe. Nado est', a ne dumat'. -- I ona ne dumala. Pravda, vremya ot vremeni nabirala vodi v blyudo, unasledovannoe ot prababushki, i podolgu vsmatrivalas' v ego pustoe dno. Naprasno ona zhdala, pokazhetsya li v vode hot' kakojnibud' obraz, kakoe-nibud' lico, muzhskoe ili zhenskoe. I polnela. Togda ona stala takoj krasavicej, kakaya nam v shkole i ne snilas'. Kostochki u nee poshchelkivali, kak letyashchie ot kostra iskry. V ugolkah ee glaz kazhdoe utro svetilis' prozrachnye kameshki, v kotoryh otrazhalis', podobno plenennym v yantare mushkam, sil'no umen'shennye ee sny... Ot pokojnoj gospozhi Iolanty ona uspela uznat', chto demony razgovarivayut cherez chelovecheskij kashel', svist ili hrap. Ona slushala, kak muzh v posteli ryadom s nej est po-serbski, a zatem perevodit etu edu na francuzskij, -- kak on upletaet kapustu, lakomitsya marinovannymi percami v rassole, obgladyvaet rybnye kosti, prihlebyvaet rakiyu ili duet na kukuruznuyu kashu, v kotoroj lopayutsya vozdushnye puzyr'ki... No iz togo, chto govorili demony, ona ne ponimala ni slova, ibo ej nedostavalo vtoroj chasti razgovora -- ee sobstvennogo chihaniya, hrapa ili kashlya. Ona poprobovala uchit'sya. Tri goda podryad gorel po nocham svet v ee komnate. No nichego iz etogo ne vyshlo. Togda ona nachala bolet' po vtornikam. Vo vremya bolezni ona pisala beskonechnye pis'ma, kotorye ne otsylala na pochtu, a razbrasyvala po vsemu domu, nabivala imi stennye shkafy i yashchiki, hranila pod krovat'yu ili dazhe v staryh muzhninyh sapogah. No esli by ona ih i posylala tem, komu oni byli prednaznacheny, vyhodilo by to zhe samoe, ibo prochest' napisannoe pocherkom Vitachi Pohvalich bylo sovershenno nevozmozhno. Ee pocherk ne razbirali ni major, ni ego docheri. A Vitacha s samogo nachala pisala pis'ma svoim devochkam, kotorye igrali ryadom s nej i eshche ne umeli ni chitat', ni pisat'. V odin prekrasnyj den' sovershenno neozhidanno (ved' oni godami ne vstrechalis') snova poyavilsya Afanasij. On prislonil svoj velosiped k vorotam ee doma i voshel v kvartiru, gde kogda-to zhili sestry Vitacha i Vida, a teper' obitali suprugi Pohvalich. Svoim dlinnym yazykom on oblizal slezy s ee glaz, on vzyal Vitachu za ruku i uvez snachala v Venu, a potom v Ameriku. On ostavil velosiped, zhenu, syna i mat', a ona ostavila muzha i detej, k kotorym nikogda bol'she ne vernulas'. 6 po vertikali TRI SESTRY Nadeyus', chto ya nichego ne pereputal v etoj istorii, rasskazannoj mne odnazhdy v delovoj poezdke gospodinom Afanasiem Razinym, chelovekom k tomu vremeni uzhe bogatym i ves'ma uvazhaemym. -- Sidel ya kak-to raz v traktire "Tri skamejki". Na stole peredo mnoj -- kuritel'nye trubki. Horosho prochishchennye, pryamo zvenyat, kak truby, tol'ko chto ne igrayut. Vybirayu ya sebe trubku i dumayu. Ot molodosti moej odni slezy ostalis'. Da i te ne sladkie, kak kogda-to, a s gor'kim osadkom. A hot' i takie -- znaete li vy, golubchik moj, chto takoe slezy? Kto pojmet, chto kazhdaya sleza dvuh slez stoit, budet dostoin svoih slez, a v protivnom sluchae i togo men'she. CHto zhe kasaetsya serdca... Na etom meste razmyshleniya moi prervalo poyavlenie traktirnogo slugi. Zavyazav sebe na pamyat' uzelok, ya sprosil ego: -- A chto, bratec, est' u tebya kapusta s baraninoj, kotoruyu na svad'bah podayut? -- |to kakaya, proshu pokorno? -- osvedomilsya on. Pri etom ya zametil, chto odin glaz u nego mechenyj, iz nego slovno kaplya voska vytekla, a na konchike nosa blestit sleza. |ta sleza dvuh slez ne stoit, zaklyuchil ya pro sebya i ob®yasnil emu: rech' idet o kapuste s baraninoj, kotoraya s utra stavitsya na ogon', a vecherom snimaetsya. I tak -- sem' dnej. -- Tak prihodite cherez sem' dnej, -- otvetstvoval sluga. -- Prekrasno! CHto ty p'esh'? -- sprosil ya na eto. -- Gospodin ves'ma lyubezen. -- On ochen' obradovalsya moemu predlozheniyu. -- "Lakrima Kristi". Obozhayu "Lakrima Kristi". -- CHudno! Tak prinesi mne bokal "Lakrima Kristi". On otpravilsya vypolnyat' zakaz, a ya prodolzhil svoi razmyshleniya s togo momenta, na kotorom ostanovilsya. CHto zhe kasaetsya serdca, dumal ya, serdce tozhe s nekotoryh por ne b'etsya u menya v grudi, a tol'ko carapaetsya -- skrebetsya iznutri, kak zveryushka, zapertaya v kletku. Pered kletkoj -- prostor i svoboda, siyayushchaya rechka, no tol'ko ty ee zametish', kak ona svorachivaet v les i gasnet. U kletki zhe dvercy iz elovoj dranki. Udarit klyuvom solovej -- oni vyderzhat, no esli v kletke kobchik, dvercy razletyatsya s pervogo zhe udara i otpustyat ptichku na volyu, kak dym v sinee nebo... Tut v traktir voshla bel'moglazaya sluzhanka, kotoruyu ya podzhidal. YA podhvatil ee pod lokotok i posadil s soboyu ryadom. -- Pochemu vy tak bledny? -- izumilsya ya, razglyadev ee lico. -- O uzhas, gospodin moj, eshche by ne byt' mne blednoj! Ved' ya uvidela d'yavola. -- A gde d'yavol? -- Kak eto gde?! Da vy i est' d'yavol. -- O, esli by eto bylo pravdoj, vot schast'e-to! Esli by eto okazalos' pravdoj, -- skazal ya poka. -- No zajmemsya delom! Vy prinesli butylku? Ona dostala iz karmana malen'kuyu butylochku rakii i smushchenno sprosila: -- Neuzheli vy uvereny, chto po vkusu rakii smozhete uznat', te li eto damy, kotoryh vy razyskivaete? Vspomniv, chto kazhdyj iz nas rozhdaetsya hromym na odnu iz svoih dush, ya otrezal: -- Uveren! -- i bez ceremonij otpil iz butylochki. Netoroplivaya reka tishiny i umileniya razlilas' po moej grudi, zamedlyaya hod vsego, chto ona tam zastigla. YA uznal molodost' po tishine i teplu, chto voshli v menya, i, nesmotrya na svoj vozrast, snova uglubilsya v nedavnie mysli... -- Da! Da! -- skazal ya sluzhanke. -- YA uznayu, eto ih rakiya! Takuyu rakiyu gnal eshche ih otec! Ona ochen' krepkaya, zajca ubit' mozhet. Mysli zhe moi, poka ya posasyval etu sklyanochku rakii, chert ih razberet, rovno pticy nebesnye, to v minutu soberutsya staej, to vdrug, pomotavshis' mezhdu Zapadom i Vostokom, snova ischeznut. Kogda zhe im vremya pridet, kazhdaya uletit ot nas so svoej staej kuda-to na kakojnibud' svoj YUg. Ibo i mysli nashi hotyat sogret'sya i otdohnut' ot nashih holodov i holodnostej, s tem chtoby vernut'sya, kogda nashi holoda minuyut... Esli oni minuyut... -- Znachit, -- govoril ya pro sebya, -- oni ne pereehali. A familiyu vse tu zhe nosyat ili zamuzh povyhodili? -- Tol'ko odna nosit prezhnyuyu familiyu, Ol'ga. Ona ovdovela i snova vzyala otcovskuyu familiyu. A ostal'nye vse peremenili, -- otvechala bel'moglazaya. -- Nu ladno, -- podhvatil ya, -- a chto, Ol'ga vse tak zhe soset konchiki svoih volos i lyubit lepit' mushki? -- Lyubit, -- otvechala udivlenno sluzhanka. -- Znachit, vse shoditsya! A skazhi-ka teper', chto ty lyubish' bol'she vsego na obed? -- Cyplenka, zapechennogo v teste s vetchinoj, -- radostno otvechala bel'moglazaya. YA otpustil ee proch'. Kogda zhe ona vyshla, ya podumal, chto budushchee imeet cennost' tol'ko v tom sluchae, esli my ego predskazhem, inache zhe ono prosto obychnoe goryuchee, kizyak, esli hotite. Tut podoshel uzhe znakomyj sluga s kaplej voska na veke, nesya moe vino, i ya nakonec zakazal obed. -- Prinesi-ka mne, -- skazal ya emu, -- cyplenka, zapechennogo v teste s vetchinoj. Posle obeda ya vyshel na ulicu, i v ushah u menya zashurshal shelkovoj borodoj davno ne slyshannyj mnoyu yazyk, kotoryj ya uchil kogda-to v molodosti. Kak legko cheloveku pri zvukah yazyka vspominaetsya takoe, o chem etot yazyk ne rasskazyvaet i rasskazyvat' ne sobiraetsya, chto tebe i v golovu ne pridet, o chem by ni shla rech'. I vse zhe o kom-to napomnit, kto znaet o kom, shepnet tebe etot shoroh chto-to takoe, chto ty potom vse tol'ko oziraesh'sya i s trudom ponimaesh', gde ty. S etimi myslyami ya oglyadelsya vokrug i s trudom ponyal, gde ya nahozhus'. Peredo mnoj po ulice trusila pobitaya mol'yu sobaka, zabrasyvaya zadnyuyu levuyu nogu mezhdu perednimi. Potom ona vdrug peremenila nogu i, perekosivshis' na druguyu storonu, zabezhala vo dvor. YA vse eshche ne mog ponyat', gde eto ya okazalsya. Mne vdrug stalo yasno, chto vsegda sushchestvuyut dva "teper'" i chto nastoyashchee -- veshch' vovse ne takaya edinaya i nedelimaya, kak my obychno dumaem. Mne prishli v golovu izumitel'nye slova, kak, naprimer, "krokar'e" (*) ili "skara" (**), kotorye bog znaet chto znachat, no laskayut sluh. Komu kakoe delo do znacheniya slov, esli oni, v chisle drugih, prilipayut k tvoemu uhu (dazhe esli iz nego sopli tekut, kak iz nosa), -- prilipnet, naprimer, takoe prekrasnoe, vechno molodoe vyrazhenie, kak "belye pchely". Kakie divnye slova: "belye pchely"! A oznachayut oni to, chto ty hochesh' i ne hochesh'. "Belye pchely" -- eto koleno tvoego potomstva (esli ono u tebya est'), kotoroe sleduet srazu za pravnukami. Predstav' sebe, kak silen i predusmotritelen yazyk! Da, slovom nado zanimat'sya, poka ono eshche ne slovo. Zanimalsya zhe ty v molodosti lyubov'yu, poka eto eshche ne byla lyubov'... ___________ (*) Krokar (slovensk.) -- voron, krokarje -- vorony. (**) Skare, shzhare (sr. ital'yanok, squartare -- rezat') -- nozhnicy. Imenno v eto mgnovenie ya postuchal v dver', no mne nikto ne otvetil. YA zevnul v kulak, na sekundu perestav slyshat', i snova stuknul. Tishina, kak vo vremya zevka. YA nazhal na ruchku i voshel v dom Ol'gi. Vse bylo otkryto nastezh'. Dom tonul, kak korabl'. Ikony uzhe viseli krivo, a okna napolovinu zatvorilis' sami soboj. V odnom iz zerkal ya vdrug uvidel Ol'gu i obomlel. Ona stoyala v uglu i ne svodila s menya glaz. YA smotrel na nee, tochno videl ee vpervye, i ona na menya tochno tak zhe. Ona menya ne uznala. YA pomnil ee devchonkoj, kotoraya vertela golovoj vpravo-vlevo, otgonyaya kosami muh, i sejchas u nee byli dlinnye neopryatnye raspushchennye volosy. -- CHto vam ot menya ugodno? -- sprosila ona kakim-to vodyanistym golosom, kotorogo ya ran'she ne slyshal. Ona stoyala ukrytaya svoimi volosami, kak shatrom. Ona nikogda ne byla krasivoj, no svoyu neuklyuzhest' schitala dostoinstvom, glupost' -- svidetel'stvom nevinnosti, a neprivlekatel'nuyu vneshnost' -- garantiej togo, chto stanet svyatoj. Raz v mesyac ona, kak zmeya, menyala na pyatkah kozhu. YA podumal, chto nashi predki, tvorya nashu zhizn' i molodost', stol' zhe nelovko zalozhili v nih i nashu starost' i smert'. YA rassmatrival v zadnee okonce nebo za domom s nadutymi vetrom oblakami, plyvushchimi, kak parusa, kotorym ne nuzhny korabli. Potom ya vstal i plyunul ej v uho. -- Afanasij, grubiyan neschastnyj, ty vse takoj zhe! -- vskriknula ona, radostno vsplesnuv rukami. -- da ya tebya ne uznala! Rech' ee poshla petlyat', kak i ran'she. Ona byla iz teh, kto lyuboj razgovor vyvernet v ovrag. Vskach' i gde-to posredi naleplennyh mushek ya srazu uznal vsyu ee zhizn' s teh por, kak my rasstalis'. Ona ugostila menya kofe i rakiej, toj samoj rakiej, blagodarya kotoroj ya ee nashel. My sideli i razgovarivali. YA nablyudal za igroj rakii v butylke, -- ne imeya svoego cveta, ona sobirala v sebya vse kraski komnaty, tochno soroka per'ya, i v nih krasovalas'. YA zametil, chto ona predpochitaet zheltuyu. Ol'ga rasskazyvala neutomimo. Rano vyjdya zamuzh, ona rasstalas' s muzhem i tem gordilas', ibo postoyannye razvody v ih sem'e byli chem-to vrode nasledstva, peredavavshegosya iz pokoleniya v pokolenie. -- Pomnish', druzhok, pritchu, -- govorila ona mne, radostno shchebecha o svoem zamuzhestve, -- pritchu o pisatele i bednyake? ZHil-byl pisatel', pisatel' kak pisatel', ne isportit tol'ko to, chto ne napishet. Vstretil pisatel' na ulice bednyaka: odin-odineshenek, golovu priklonit' negde, stoit, na pal'cy dyshit. Ustupil emu pisatel' mesto v odnom iz svoih rasskazov. Pozhivi, govorit, zdes' hot' nekotoroe vremya, komnata tam prostornaya, eda v moem rasskaze v izobilii, tam, pravda, holodno, sneg idet, zato est' pechka s drovami, mozhesh' gret'sya skol'ko ugodno. Govorit pisatel' s bednyakom, a u samogo dazhe ochki prygayut, tak rastrogalsya. Bednyak molchit, tol'ko boroda u nego blestit. Ryzhaya, pryamo ognennaya, hot' trubku ot nee prikurivaj. Bednyaku devat'sya nekuda, i na tom spasibo, kto nishch i gol, tomu, govoryat, i vo sne obed horosh. Vselilsya on v rasskaz. Pervyj den' on vse spal. Vtoroj den' vse el, a na tretij poshel znakomit'sya s sosedyami -- s drugimi personazhami etogo rasskaza. Oni smotryat -- vrode by chelovek ne otsyuda, no razgulivaet, kak glavnyj geroj. Na chetvertyj den' poshel deneg prosit' vzajmy, ne to, govorit, vsyu fabulu vam isporchu. Stali oni emu ssuzhat' kto grosh, kto dva, chtoby otdelat'sya. On deneg ne otdaet, a na pyatyj den' nachal k zhenshchinam iz rasskaza pristavat'. Glaz u nego durnoj: shchupaet babu, a sam smotrit glazami kislymi, kak vcherashnyaya kartoshka. Na shestoj den' sdelal komu-to rebenka, a na sed'moj, zametiv, chto on soglasno rasskazu razbogatel, iz rasskaza-to i vyshel, na glavnuyu geroinyu napisal kuda sleduet dva-tri donosa, bystro prodvinulsya po sluzhbe i stal predsedatelem obshchiny mesta dejstviya, rasskaz zapretil, a pisatelya obvinil v tom, chto emu snyatsya takie-to i takie-to (protokolom podtverzhdennye) gnusnye sny, i stal ego po sudu presledovat'... Nu tochno tak bylo i s moim brakom. Ele zhiva ostalas', toch'-v-toch' kak etot pisatel'. -- A detej i vnukov nakatala? |tomu rasskaz ne pomeshal, navernoe? -- prerval ya ee, a sam vse smotryu, skazhet li ona chto o detyah. No ona nachala rasskazyvat' o sestrah. Nu ladno, dumayu, pust' sebe: o sestrah pogovorit, potom i o detyah chto-nibud' skazhet. -- YA, milyj moj, tonu vmeste s etim domom. Poka my, sestry, byli vmeste, ya tyanula sem'yu. Ceciliya i Lenka (pomnish' Lenku? lyubovnik zovet ee Azra), kak povzrosleli, tak nachali tyanut' na sebya. Sem'i dlya nih ne sushchestvuet, i neudivitel'no. Sami svoyu sem'yu ne stroili, domom ne obzavodilis'. Da i ne obzavedutsya, potomu chto lyubovniki ne dadut. Moi sestry predpochitayut zhit' kak sejchas. -- A kakie oni? -- sprashivayu, a sam vse zhdu, kogda ona o detyah zagovorit. -- Pomnish' malen'kuyu rybku? Kogda ee shchuka proglotila, ona podumala: vot bylo by schast'e, esli by menya som proglotil! Dlya nih predel svobody -- kogda oni mogut rugat' menya i moih; oni nas vybrali vinovnikami vseh svoih neschastij i schitayut, chto my na nashem obshchem gore nazhivaem kapital. Iz-za etoj lozhnoj svobody -- obvinyat' drugogo -- oni o svoej svobode i ne dumayut. Vse boyatsya byt' smeshnymi. Ne smeyut dazhe chihnut', poka ne chihnul lyubovnik. So mnoj podderzhivayut otnosheniya i sem'yu sohranyayut lish' postol'ku, poskol'ku eto ne vredit ih lichnym interesam i interesam ih lyubovnikov, kotoryh oni bog znaet gde nahodyat. YA zhe blyudu svoi lichnye interesy i pol'zu moih detej postol'ku, poskol'ku eto ne rashoditsya s interesami bol'shoj sem'i, to est' vseh nas, schitaya i sester. Dlya menya ni ih lyubovniki, ni moj byvshij brak bol'shoj cennosti ne predstavlyayut. YA vsem dlya sem'i pozhertvovala, a vot detyam moim v etoj sem'e neuyutno. Kak tol'ko ona zagovorila nakonec o detyah, ya obratilsya v sluh i podumal: vot sejchas by ej sprosit' o moih dohodah, i nastanet moj chered govorit'. -- YA sester svoih naskvoz' vizhu, -- prodolzhala ona, -- my raznogo bezumiya lyudi. Kazhdaya iz nih vse tyanet k sebe i k svoemu dorogomu, a ya vot uzh i sostarilas' i strashnaya stala vo sne, a vse nikak ne pojmu, v chem dlya moih detej pol'za, ne stroyu i ne planiruyu ih budushchee, potomu chto ne privykla, dumayu, sem'ya sama soboj vse obespechit i o nih postaraetsya, vse samo soboj na mesta vstanet. -- Kto ni sebe, ni svoim ne pomozhet, ne pomozhet i drugomu, -- podtolknul ya ee. -- Tebe legko govorit'! A kakovo odinokoj zhenshchine? Ponevole k sem'e priklonish'sya, nado zhe gde-to zashchitu iskat', u menya ved' net sil'nyh zashchitnikov, kak u moih sester. Dlya menya sem'ya -- edinstvennyj zaslon ot plohih lyudej. No i zdes', v sobstvennom dome, prihoditsya takoe terpet', chto i predstavit' trudno. My s sestrami plyuem drug v druga slezami, a potom hodim s solenymi licami. Kazhdyj vecher Azra b'et poklony, molitsya, chtoby chert ili Bog unes kuda-nibud' detej Cecilii, a Ceciliya stoit na kolenyah i o tom zhe molit Boga ili cherta -- chtob unes podal'she Azrinyh detej. A ya zdes' pered ikonoj molyus' i shepchu: "Gospodi, esli ty uslyshish' ih molitvy, to moi mozhesh' i ne slushat'. Togda vse uslyshano". No on ne slyshit. Sestry so svoimi pokrovitelyami nichem ne gnushayutsya. I vnukov moih ne shchadyat, devochek moih, vnuchek, svoim lyubovnikam podsovyvayut, chtob ih zadobrit'. Glyadish', cherez neskol'ko let yavlyayutsya ko mne ot nih kakie-to devki, zdravstvujte pozhalujsta, ili neznakomye parni, kotorye ot nalivok ne prosyhayut, i govoryat: "|to my, tvoe potomstvo, te samye, kotoryh podkinuli". Otkuda mne znat'? Nachnu podschityvat', kakie ot moih detej, a kakie ot chuzhih, i koncy s koncami ne shodyatsya. Dumayu, etot ne nash, da i tot vrode by ne iz moih. Golova bolit, spat' ne mogu, vse dumayu, kakie nastoyashchie, a kakie net. -- Nu tak esli bol'she nekomu, ya tebe pomogu. I tebe, i tvoemu potomstvu. Dlya togo ya i priehal. -- Hodyat sluhi, chto u tebya, kogda ty uezzhal v bol'shoj mir, tri dinara za odin shli, a teper' budto by kazhdyj dinar dva prinosit. Nu chto, stoilo uezzhat'? YA podumal pro sebya: da ona bescennaya, ee nado v obertke derzhat' i berech', kak drozhzhi na Rozhdestvo. A skazal ya sleduyushchee: -- Vnachale ya namuchilsya. Za pervyj god stranstvij po men'shej mere tri raza ya sam sebe snilsya. Znayu, chto eto ya, no snitsya mne, chto ya starik. Ves' sedoj vo sne, kak ovca... Byl ya gde-to v SHvejcarii, nanyal komnatu, leg v krovat', povesil rubashku na stul, tochno sidit kto-to ko mne spinoj. A utrom vstal ya, odevayus', posmotrel vniz, a u menya muzhskogo hozyajstva sovsem net, vse vtyanulos', kak ulitka. Tut ya podumal: takoj on u menya budet posle smerti. Oglyadyvayu ya komnatu i vspominayu, chto serby eshche s vosemnadcatogo veka govoryat, chto zhivut rasselennymi, kak evrei. |tu komnatu v SHvejcarii ya narochno ne ubiral, chtoby ni mne samomu, ni drugim ne kazalos', chto eto moj dom. Skol'ko zhe pokolenij tak eshche budet zhit', dumal ya, razglyadyvaya glubokuyu, kak sneg, pyl' po uglam i pautinu, lipnushchuyu k resnicam. Tak ya dumal, poka eshche nadeyalsya imet' detej. Vot, zhivu i vizhu: po-nemecki mogu skazat' chto hochesh', no, kogda oni ko mne obrashchayutsya, ni slova ne ponimayu. Toska v uglu tikaet, kak chasy, budit menya kazhduyu vesnu i inogda speshit, neprovetrennye shkafy vonyayut proshlogodnim tabachnym dymom, a ya spyatil, pishu po-anglijski kirillicej, grecheskimi bukvami perepisyvayus' s Myunhenom, latinskoj azbukoj po-russki pishu. Nayavuto ya zdorov, a vo sne boleyu i tol'ko cherez sny ponimayu, naskol'ko vse vo mne izmenilos', prichem bezvozvratno. Sny ploskie, odnomernye, hot' by odin s drugoj komnatoj. Utrom mozhno ih protokolirovat', inventarizirovat', tochno kazarmu kakuyu-nibud'. Odnim slovom, ne sny, a govno. -- Tak stoilo li vse eto zatevat'? -- vstryala v moj rasskaz Ol'ga. -- Huzhe vsego stalo, kogda prishel uspeh, a s nim i den'gi. Tebe etogo ne ponyat', da i ya ne ponimal, poka ne ispytal na sebe. Te, kto tebya lyubil do tvoego uspeha, posle uspeha tebya lyubit' ne budut. Slavy i uspeha lyudi ne proshchayut. I eti lyudi tebya ottolknut. A ty, hochesh' ne hochesh', ih tozhe voznenavidish' i ottolknesh' ot sebya teh, s kem kogda-to Druzhil. Oni dlya tebya umrut. Ty povernesh'sya sovsem k drugim, kogo ty uznal i kto s toboj poznakomilsya lish' posle tvoego uspeha. Oni-to i stanut tvoej rodnej, tvoimi druz'yami. No razgoveniem posta ne vozmestish'. Mne ot vsego ot etogo proku malo. U tebya hot' est' deti i vnuki. Znayu, znayu, ty skazhesh', chto vnuki tvoi neschastny, no mne-to kuda podat'sya, odinokomu, kak tropinka v lesu?.. Nu vot my i podoshli k celi moego vizita. YA podumal: mne ne bylo dano schast'ya v potomstve, zato u tebya ono est'. Hot' polovina zhelaniya ispolnilas', esli ne vse celikom. YA reshil tebya razyskat' i, vot vidish', nashel. Kak govoritsya, vstrechayut po odezhke, a po umu provozhayut. Nam s toboj drug pered drugom pritvoryat'sya nechego. Uzh my-to s toboj drug druga znaem kak obluplennye. -- Znaem, znaem, -- podtverdila Ol'ga, nachinaya ne glyadya, vslepuyu sobirat' ryumki sleva ot sebya, ne spuskaya s menya vzglyada, klejkogo kak plesen', chto hvataet srazu vse, na chto popadaet. -- Vot vidish', -- prodolzhal ya, -- togda perejdem k delu. YA hochu usynovit' nekotoryh tvoih potomkov, sobstvenno govorya vseh, skol'ko ih est' i budet... Tut Ol'ga brosaetsya v moi ob®yatiya i celuet menya gubami, iz kotoryh verhnyaya pahnet hlebom, a nizhnyaya -- probkoj. Skvoz' etot poceluj ya vspominal ee guby dvadcatipyatiletnej davnosti, te pocelui cherez ee volosy. YA vdrug pochuvstvoval sebya slabym i odinokim, ya uvidel na nebe vse sem' zvezd sozvezdiya Pleyad, kak sem' dnej nedeli, i mysli u menya razbezhalis', kak oblaka v rechke. YA pochuvstvoval v sebe noch' nochej moih, pochuvstvoval, kotoryj v nej probil chas, i skazal: -- Ol'ga! Korova ty edakaya! YA ved' ne k tebe svatayus'. YA hochu kupit' tvoih pravnukov. Hochu tebe zaplatit', skol'ko oni stoyat, i perepisat' ih na moe imya. Ona na menya vzglyanula, bystrym zhestom, tochno muhu pojmala, vyrvala volosok iz brovi i tol'ko togda udivilas'. -- CHto ty skazal? Pravnukov kupit'? -- Da. -- A zachem tebe pravnuki? -- Tak ved' ya tebe skazal, odinok ya, kak nos na lice, nuzhna mne na starosti let opora i radost'... -- Da chto ty melesh', sam podumaj, pravnukov-to i ya ne dozhdus', ne to chto ty... -- Nu ne hochesh' pravnukov, prodaj belyh pchel. -- Da kak zhe eto, batyushka moj, mozhno prodavat' dushu chelovecheskuyu, da eshche i nerozhdennuyu? Ty v svoem li ume? Ved' u nih eshche i dushi-to net! Znaesh', u tebya sila s umom ne vroven', gorazdo men'she, ty i desyatuyu chast' ne osushchestvish' iz togo, chto zadumal, a chto ty zadumal, Bog odin vedaet. Kak zhe ya prodam svoyu plot' i krov', bud' oni tebe hot' sto raz nuzhny? Da eshche muzhskogo pola? I rechi byt' ne mozhet. Ne prodaetsya. -- Nu esli tebe pretit mysl' ih prodavat', predstav', chto ya hochu ih usynovit', i delo s koncom. I im budet luchshe, i tebe. YA primu na sebya vse rashody po ih soderzhaniyu. Vsyu etu summu ya tebe sejchas zhe plachu nalichnymi. Potom oni budut po chastyam vyplachivat', a ne ty. CHto tut neyasno? -- Bozhe moj, Afanasij, da gde ty segodnya obedal? Uzh ne u togo li razbojnika, chto derzhit traktir "Tri skamejki"? On rybu zavorachivaet i vyzhimaet, kak rubashku, poka iz nee ves' zapah ne vyvetritsya. A potom tak poluchaetsya, chto kto poel, cherez sem' dnej etu rybu vspominaet. Poka i iz nego etot duh ne vyjdet... A ty sam-to rybnoj lovlej ne uvlekaesh'sya? Tut okuni otlichnye vodyatsya. Ih lovyat na zhivyh kuznechikov, zamochennyh v rakii... Ryba klyuet kak beshenaya. Poka Ol'ga vse eto govorila, moya sobstvennaya mehovaya shapka smotrela na menya s uglovogo stolika skvoz' polut'mu, kak koshka. YA vzdrognul to li ot etogo vzglyada, to li ot chego drugogo. Mne prishlo v golovu, chto chelovek vo sne tak zhe ploho pomnit real'noe, kak i sny svoi nayavu vspomnit' ne mozhet. I ya otvetil ej, tochno nichego ne slyshal ni o rybe, ni o kuznechikah: -- Verno ty govorish', zachem oni mne i chto ya s nimi budu delat'? YA mogu vzyat' i vse ostal'noe, chto k nim prilagaetsya. -- K komu? -- snova ostolbenela Ol'ga. -- K pravnukam, -- otvechal ya. -- A chto prilagaetsya k pravnukam? -- Da etot dom i uchastok pri nem. -- A ya? -- skazala ona. -- Menya, znachit, poboku? -- Ona zadumchivo vzyala stakan i polila cvety s ladoni. -- Ty ne pomeshaesh'. Sovsem net. YA kuplyu dom pri tom uslovii, chto i dom, i zemlya stanut moimi tol'ko let cherez dvesti. A den'gi dam srazu. Pokuda zhe zemli ne voz'mu ni klochka, ni skol'ko portnoj na kostyum beret. -- Nichego ya ne ponimayu. Ty menya pugaesh'. Nikogda u nas s toboj takih razgovorov ne bylo. Zachem tebe moj dom cherez dvesti let? -- Kak zachem? CHtoby u pravnukov krysha nad golovoj byla, prostor, chtob pobegat' i svezhego vozduha nadyshat'sya. Mne zhe samomu nichego ne nado, tol'ko kusochek zemli dlya mogily. Nu chto tut strannogo, esli chelovek vybiraet mesto, gde ego pohoronyat?.. Nu ne hochesh', tak ya k tvoim sestram pojdu. Na tebe svet klinom ne soshelsya! -- S etimi slovami ya vzyalsya za svoyu shapku. -- Smotri, kak by ona tebe kotyat ne prinesla, -- brosila Ol'ga skvoz' smeh, ne svodya glaz s shapki. V dveryah ya pochuvstvoval, kak ona vdrug podkralas' ko mne szadi, prizhalas' grud'yu k moej spine i shepnula v uho cherez volosy, svoi i moi: -- A pravnuchek tebe ne nado? ZHenskogo pola potomkov ne hochesh'? Otdam za polceny... Vot, ty priehal Vostok pokupat', a araby Zapad torguyut. Otdam tebe vnuchek, potomu chto ty s Zapada. Uzh luchshe tebe, chem arabam. Tut ya oshchutil, kak ee grudi perekatyvayutsya vpravo-vlevo po moej spine, i pochuvstvoval, chto oni prohladnye. I uslyshal, kak pticy vyazhut svoimi golosami beskonechnye chulki i tysyachepalye perchatki tam, naverhu, pod nebom, opustivshimsya na zemlyu vmeste s temnotoj. Mysli moi vnov' razbezhalis', i ostalsya chistyj prozrachnyj oznob, cherez kotoryj ne probivalos' nichto, dazhe zvezdy. -- Za polceny? -- peresprosil ya i vernulsya v komnatu. Po gorizontali 2 3 po vertikali PEJZAZHI, NARISOVANNYE CHAEM Vtoroj konduit arhitektora Razina, nahodyashchijsya v nashem rasporyazhenii, soderzhit neskol'ko men'she svedenij, nezheli predydushchij. Na pervoj stranice brosaetsya v glaza sleduyushchee primechanie hozyaina sih zapisnyh knizhek: "Broz kurit gavanskie sigary i p'et viski marki "Chiwas Regal" dvadcatipyatiletnej vyderzhki. Svoim gostyam obychno predlagaet vina urozhaya togo goda, kotoryj sovpadaet s godom ih rozhdeniya". Pejzazh, narisovannyj chaem na oblozhke etoj tetradi, predstavlyaet zritelyu obzor neskol'ko shire, chem v drugih razinskih zapisnyh knizhkah. |to kartina morskogo berega s mnozhestvom prilegayushchih ostrovov i oblakov, plavayushchih v nebe, slovno chelny; v odnom iz ugolkov morskoj puchiny, tochno zakrytaya v tesnoj komnate, bushuet nebol'shaya burya. Sohranilas' kist', kotoroj risovalsya etot pejzazh. Na nej oboznacheno, chto dlinnaya kist' izgotovlena iz volos Vitachi Milut, po muzhu Razinoj. Dlya izobrazheniya morya ispol'zovano s desyatok sortov chaya. S pervogo vzglyada mozhno razlichit' kitajskij chernyj chaj, polozhennyj ves'ma gustym sloem; sil'no razvedennyj "|rl grej"; nastoj chernil'noj travki, ispol'zovannyj ostyvshim ili, vozmozhno, do zavarki, lish' zamochennym v mineral'noj vode; zelenyj matovyj, nanesennyj obil'no i oboznachivshij igru morskoj vody; drugie zhe sorta, kak, naprimer, buryj fruktovyj chaj "tropanas" i chaj iz krashenogo dieta "zimnie sny", razlitye derevyannoj lozhechkoj, dosluzhili osnovoj risunka. Ostrova i materik izobrazheny zolotistym nepal'skim chaem, s dobavleniem sorta "Nadezhdy Margarity" i temnokrasnogo sorta "Pina Kolada". Nebo neslo v sebe kraski "bendzha" -- chaya iz gashisha, smeshannogo s sortom "samba pa", s dobavleniem dragocennogo russkogo belogo chaya, kotorym privodyat v beshenstvo ohotnich'ih sobak. Podbryush'e oblakov bylo podcherknuto kitajskoj chajnoj pyl'yu, a ves' primorskij pejzazh s ostrovami byl shvachen tochno na letu, s bol'shoj bystrotoj, tak chto kraski, vernee, sorta chaya kazalis' kak by slegka stertymi, chut' sdvinutymi v odnu storonu kistochkoj iz hvosta kitajskoj vydry. Pod kartinkoj bylo oboznacheno: BRIONI LETNYAYA REZIDENCIYA PREZIDENTA SFRYU IOSIPA BROZ TITO Zatem, na odnoj iz pervyh stranic, byla geograficheskaya karta Brionskogo arhipelaga i snimok ego s samoleta. Dalee sledovalo kratkoe opisanie Brion, vypolnennoe, kak soobshchaet arhitektor Razin, soglasno enciklopedii. Pri etom yasno, chto vladelec tetradi vnosil inogda svoi primechaniya i dopolneniya. "...Brionskij arhipelag -- gruppa ostrovov (dva ostrova i dvenadcat' ostrovkov), raspolozhennyh v Adriaticheskom more pered zapadnym beregom Istrii. Ot morya oni otdeleny Fazhanskim kanalom. Ostrova nahodyatsya na rasstoyanii shesti s polovinoj kilometrov ot goroda Pula. Samyj bol'shoj ostrov nazyvaetsya Veli Briun ("Bol'shoj Brion"). Pochva slozhena iz izvestnyaka svetlogo ottenka, poristogo i horosho obtesyvaemogo, pokrytogo sloem zhirnoj krasnoj gliny, poddayushchejsya obzhigu i mogushchej sluzhit' dlya okraski. Kolebaniya temperatury neznachitel'nye, srednyaya temperatura 5,8 zimoj, 12,5 vesnoj, 22,8 letom i 14,8 osen'yu. Rastitel'nost' obil'naya, vozduh vlazhnyj, travyanoj pokrov, kak pravilo, zelenyj. Brionskie ostrova byli zaseleny chelovekom eshche za 2000 let do Rozhdestva Hristova. Na nih imeyutsya arhitekturnye pamyatniki antichnoj epohi: dvorec s terrasami v zalive Verige i akveduk. Sushchestvuet legenda, soglasno kotoroj doistoricheskij brionskij chelovek imenno zdes' otkryl sushchestvovanie zavtrashnego dnya, dotole neizvestnogo ego predkam. V techenie posleduyushchih vekov na Brionah sozdan ryad hramov i cerkovnyh postroek, a imenno: vizantijskij kastrum v zalive Dobrika, bazilika v zalive Gospa, benediktinskij monastyr', gde sohranilas' mozaika VI--VII vekov; v srednie veka zdes' postroeny bashnya s nablyudatel'noj vyshkoj, zamok, hramy Svyatogo Germana, Svyatogo Roka i Svyatogo Antona. |konomika ostrova svyazana s solyanymi kopyami, vinogradarstvom i razvedeniem maslin; pozzhe razvivayutsya skotovodstvo i zemledelie. V 1893 godu promyshlennik P. Kupel'vizer priobrel Brionskie ostrova. Zdes' on zakurival svoi vcherashnie nedokurennye trubki i pil iz nih gor'kij dym vmesto utrennego kofe. Ponesya bol'shie rashody (chast' iz nih byla ot nego skryta), on provel, pri pomoshchi izvestnejshego bakteriologa R. Koha, ozdorovlenie prirodnoj sredy ostrovov i vystroil na nih prostornye, po tem vremenam roskoshnye, oteli. Podle kupal'ni na beregu byl ustroen krytyj bassejn s podogretoj morskoj vodoj, v kotoruyu pustili rakov, chtoby vidno bylo, chto voda chistaya. Na bol'shom ostrove imeyutsya takzhe ippodrom, ploshchadka dlya igry v gol'f i tennisnyj kort. Po vodoprovodu dlinoj v dvadcat' kilometrov, prolozhennomu po dnu Fazhanskogo kanala, s materika podaetsya pit'evaya voda. Vse eti sooruzheniya v konce Vtoroj mirovoj vojny byli razbombleny, no posle vojny vosstanovleny.