skol'ko minut potomit'sya v duhovke,
a zatem ego by rasplyushchili voprosami, dokazavshimi by, chto on tozhe ne znaet,
chto takoe Kachestvo, i, po ego zhe sobstvennym merkam, tozhe nekompetenten.
Mozhno popytat'sya ubayukat' byka. Fedr mog by skazat' svoim doproschikam,
chto otvet na etu dilemmu -- za predelami ego skromnyh sposobnostej reshat'
chto-libo, no tot fakt, chto on ne mozhet najti otveta, ne yavlyaetsya logicheskim
dokazatel'stvom togo, chto otvet ne mozhet byt' najden voobshche. Ne popytayutsya
li oni, s ih bolee obshirnym opytom, pomoch' emu najti etot otvet? No dlya
podobnyh kolybel'nyh bylo slishkom pozdno. Oni mogli by prosto otvetit':
"Net. My slishkom kvadratnye. I poka u tebya ne poyavitsya otveta, priderzhivajsya
programmy, chtoby nam ne prishlos' potom provalivat' tvoih zamorochennyh studentov,
kogda oni pridut k nam v sleduyushchej chetverti."
Tret'ej ritoricheskoj al'ternativoj dilemme -- i, po moemu mneniyu, nailuchshej
-- bylo otkazat'sya vyhodit' na arenu. Fedr mog prosto skazat': "Popytka
klassificirovat' Kachestvo kak sub®ektivnoe ili ob®ektivnoe est' popytka
opredelit' ego. A ya uzhe skazal, chto ono neopredelimo," -- i ostavit'
vse kak est'. YA uveren, chto DeViz v dejstvitel'nosti sovetoval emu v to
vremya tak i postupit'.
Pochemu on predpochel prenebrech' etim sovetom i izbral otvechat' na dilemmu
logicheski i dialekticheski, a ne legko izbezhat' vsego etogo misticheski,
ya ne znayu. No mogu predpolagat'. Dumayu, on prezhde vsego chuvstvoval, chto
vsya Cerkov' Razuma neobratimo raspolagalas' vnutri areny logiki;
chto kogda kto-libo pomeshchal sebya vne logicheskih debatov, on, takim obrazom,
pomeshchal sebya vne vsyakogo akademicheskogo vnimaniya. Filosofskij misticizm,
mysl' o tom, chto istina neopredelima i mozhet postigat'sya tol'ko ne-racional'nymi
sredstvami, sushchestvoval vmeste s nami s samogo nachala istorii. |to osnova
praktiki Dzen. No ne akademicheskij predmet. Akademiya, Cerkov' Razuma, kasaetsya
isklyuchitel'no teh veshchej, kotorye mogut byt' opredeleny, a esli kto-to
hochet byt' mistikom, to ego mesto -- v monastyre, a ne v Universitete.
Universitety -- eto mesta, gde veshchi sleduet chetko ob®yasnyat'.
YA dumayu, vtoraya prichina ego resheniya byla egoisticheskoj. On schital sebya
dovol'no ostrym logikom i dialektikom, gordilsya etim i rassmatrival dilemmu,
stoyavshuyu pered nim, kak vyzov svoemu umeniyu. YA teper' dumayu, chto etot sled
samomneniya i stal nachalom vseh ego bed.
YA vizhu, kak vperedi, v dvuhstah yardah ot nas i chut' vyshe skvoz' sosny
prohodit olen'. Pytayus' pokazat' ego Krisu, no k tomu vremeni, kak on tuda
smotrit, olen' uzhe ushel.
Pervym rogom dilemmy Fedra bylo: Esli Kachestvo sushchestvuet v ob®ekte,
pochemu nauchnye instrumenty ne mogut ego obnaruzhit'?
|tot rog podl. S samogo nachala on videl, naskol'ko tot smertonosen.
Esli on sobiralsya predpolozhit', chto on -- sverhuchenyj, sposobnyj videt'
v veshchah Kachestvo, kotoroe drugie uchenye obnaruzhit' ne mogut, to prosto
dokazyval, chto on -- libo choknutyj, libo durak, libo to i drugoe vmeste.
V segodnyashnem mire idei, nesovmestimye s nauchnym znaniem, ne otryvayutsya
ot zemli.
On vspomnil utverzhdenie Lokka, chto ni odin ob®ekt -- nauchnyj ili inoj
-- ne poznavaem, krome kak v ponyatiyah ego kachestv. |ta neosporimaya istina,
kazalos', podskazyvaet, chto racional'nye uchenye ne mogut obnaruzhit' Kachestvo
v ob®ektah; poskol'ku Kachestvo -- eto vs£, chto oni obnaruzhivayut.
"Ob®ekt" -- eto intellektual'noe postroenie, deduktivno vyvedennoe
iz ego kachestv. |tot otvet -- esli on dejstvitelen -- opredelenno vdrebezgi
raznosit pervyj rog dilemmy; nekotoroe vremya on Fedra sil'no radoval.
No okazalos', chto on lozhen. Kachestvo, kotoroe Fedr i ego studenty nablyudali
v klasse, sovershenno otlichalos' ot kachestv cveta, teploty ili tverdosti,
nablyudaemyh v laboratorii. Te fizicheskie svojstva mozhno izmerit' instrumentami.
Ego Kachestvo -- "sovershenstvo", "cennost'", "dobrokachestvennost'" -- bylo
ne fizicheskim svojstvom i ne moglo byt' izmereno. Ego otbrosila dvusmyslennost'
ponyatiya "kachestvo". On sprosil sebya, pochemu takaya dvusmyslennost'
dolzhna sushchestvovat', sdelal myslennuyu zametku pokopat'sya v istoricheskih
kornyah slova kachestvo, a zatem otlozhil eto v storonu. Rog dilemmy
po-prezhnemu prisutstvoval na svoem meste.
On obratilsya k drugomu rogu, kazavshemusya bolee mnogoobeshchayushchim v smysle
oproverzheniya. On podumal: Itak, Kachestvo -- eto prosto vse, chto tebe ugodno?
|ta mysl' ego razozlila. Velikie hudozhniki istorii -- Rafael', Bethoven,
Mikelandzhelo -- vse oni prosto vydavali to, chto bylo ugodno narodu. U nih
ne bylo inyh celej, krome kak poshchekotat' chuvstva po-krupnomu, tak chto li?
|to zlilo; a bol'she vsego zlilo to, chto on ne mog uvidet' nikakogo nemedlennogo
sposoba logicheski eto preparirovat'. Poetomu on nachal tshchatel'no izuchat'
eto utverzhdenie -- razmyshlyaya tak zhe, kak izuchal chto-nibud' vsegda prezhde,
chem napadat'.
I togda on uvidel. Vytashchil nozh i vyrezal vsego odno slovo, sozdavavshee
v etoj fraze ves' effekt, kotoryj tak zlil ego. Slovo bylo "prosto". Pochemu
Kachestvo dolzhno byt' prosto tem, chto tebe ugodno? Pochemu "to, chto
tebe ugodno," dolzhno byt' "prosto"? CHto eto "prosto" v dannom sluchae znachit?
Razlozhiv vse takim obrazom dlya nezavisimogo analiza, on yasno uvidel, chto
"prosto" v dannom sluchae na samom dele ni cherta ne znachilo. CHisto unichizhitel'nyj
termin, chej logicheskij vklad v predlozhenie byl nulevym. Teper', bez etogo
slova, predlozhenie stalo takim: "Kachestvo -- eto to, chto tebe ugodno,"
-- i ego znachenie celikom izmenilos'. Stalo bezobidnym tryuizmom.
Ego zainteresovalo, pochemu eto predlozhenie tak sil'no zlilo ego v pervyj
raz. Ono kazalos' takim estestvennym. Pochemu ponadobilos' tak mnogo vremeni,
chtoby uvidet': na samom dele ono utverzhdalo "To, chto tebe ugodno, -- ploho
ili, po men'shej mere, neumestno"? CHto stoyalo za hamskim predpolozheniem,
chto to, chto nravitsya tebe, ploho ili, po men'shej mere, ne vazhno po sravneniyu
s drugimi veshchami? |to kazalos' kvintessenciej kvadratnosti, s kotoroj on
borolsya. Malen'kih detej uchili ne delat' "tol'ko togo, chto im ugodno",
a delat'... chto?.. Konechno! To, chto ugodno drugim. Komu -- drugim?
Roditelyam, uchitelyam, rukovoditelyam, policejskim, sud'yam, oficial'nym licam,
korolyam, diktatoram. Vsem vlastyam. Kogda ty obuchen prezirat' "tol'ko to,
chto tebe ugodno", togda, konechno, stanesh' bolee poslushnym slugoj drugih
-- horoshim rabom. Kogda nauchish'sya ne delat' "tol'ko togo, chto tebe
ugodno", Sistema tebya vozlyubit.
No predpolozhim, ty delaesh' tol'ko to, chto tebe ugodno. Oznachaet
li eto, chto ty obyazatel'no vyjdesh' na ulicu i nemedlenno stanesh' vdvigat'sya
geroinom, grabit' banki i nasilovat' prestarelyh dam? Lico, sovetuyushchee
ne delat' "tol'ko togo, chto tebe ugodno", vyskazyvaet tem samym koe-kakie
zamechatel'nye predpolozheniya otnositel'no togo, chto dlya nego samogo yavlyaetsya
privlekatel'nym. Ono, kazhetsya, ne soznaet, chto lyudi mogut ne grabit' bankov,
poskol'ku oni rassmotreli posledstviya i reshili, chto eto im ne ugodno. Ono
ne vidit, chto banki sushchestvuyut, v pervuyu ochered', potomu, chto oni "ugodny
lyudyam" -- a imenno, obespechivaya ssudami. Fedr nachal zadavat'sya voprosom,
kak vse eto osuzhdenie togo, "chto tebe ugodno," voobshche moglo pokazat'sya
emu takim estestvennym vozrazheniem.
Vskore on uvidel, chto tam lezhit gorazdo bol'she, nezheli on snachala osoznaval.
Kogda lyudi govoryat: "Ne delaj tol'ko togo, chto tebe ugodno," -- oni ne
prosto imeyut v vidu: "Podchinyajsya vlasti". Oni imeyut v vidu chto-to eshche.
|to "chto-to eshche" otkrylos' ogromnym regionom klassicheskoj nauchnoj very,
kotoraya zayavlyala: "to, chto tebe ugodno," -- ne vazhno, poskol'ku sostavleno
iz irracional'nyh emocij v tebe samom. On dolgo izuchal etot argument, a
zatem razrezal ego na dve men'shie gruppy, kotorye nazval nauchnym materializmom
i klassicheskim formalizmom. |tih dvoih mozhno chasto najti ob®edinennymi
v odnom i tom zhe lice, no logicheski oni razdel'ny.
Nauchnyj materializm, bolee obychnyj sredi mirskih posledovatelej nauki,
chem sredi samih uchenyh, utverzhdaet: to, chto sostoit iz materii ili energii
i mozhet byt' izmereno instrumentami nauki, real'no. Vse ostal'noe -- nereal'no
ili, po men'shej mere, ne vazhno. "To, chto tebe ugodno," -- ne mozhet byt'
izmereno i, sledovatel'no, nereal'no. "To, chto tebe ugodno," mozhet byt'
faktom ili gallyucinaciej. Ugodnost' ne razlichaet mezhdu etimi dvumya. Vsya
cel' nauchnogo metoda sostoit v tom, chtoby dejstvitel'no razlichat' fal'shivoe
i istinnoe v prirode, isklyuchat' sub®ektivnye, nereal'nye, voobrazhaemye
elementy iz ch'ej-libo raboty, dobivat'sya ob®ektivnoj, istinnoj kartiny
real'nosti. Kogda on skazal, chto Kachestvo -- sub®ektivno, oni prosto uslyshali,
chto Kachestvo -- voobrazhaemo, i, sledovatel'no, pri lyubom ser'eznom rassmotrenii
real'nosti ego mozhno ignorirovat'.
S drugoj storony, sushchestvuet klassicheskij formalizm, kotoryj nastaivaet,
chto ne ponyatoe intellektom, ne ponyato voobshche. Kachestvo v etom sluchae ne
vazhno, poskol'ku ono -- emocional'noe ponimanie i ne soprovozhdaetsya intellektual'nymi
elementami razuma.
Iz etih dvuh osnovnyh istochnikov epiteta "prosto", kak chuvstvoval Fedr,
pervyj -- nauchnyj materializm -- gorazdo legche podvergnut' razrezaniyu na
lentochki. Iz svoego predydushchego obrazovaniya on znal, chto eto naivnaya nauka.
Vnachale on vzyalsya za nego, pol'zuyas' reductio ad absurdum. |ta forma
argumentacii pokoitsya na istine, chto esli neizbezhnye vyvody iz nabora posylok
absurdny, to logicheski sleduet, chto, po men'shej mere, odna iz posylok,
proizvodyashchih ih, absurdna. Davajte rassmotrim, skazal on, chto sleduet iz
posylki, chto lyuboe, ne sostoyashchee iz massy-energii, ne real'no ili ne vazhno.
V kachestve startera on ispol'zoval chislo nol'. Nol', pervonachal'no induistskoe
chislo, vveli na Zapade araby v Srednie Veka. Drevnie greki i rimlyane ego
ne znali. Kak takoe moglo proizojti? -- sprosil on. CHto, priroda
tak iskusno spryatala nol', chto vse greki i vse rimlyane -- milliony grekov
i rimlyan -- ne mogli ego otyskat'? Obychno dumayut, chto nol' -- vot on, pered
nosom, vse ego mogut uvidet'. On pokazal absurdnost' popytok vyvesti nol'
iz lyuboj formy massy-energii, a potom sprosil -- ritoricheski: oznachaet
li eto, chto chislo nol' "nenauchno"? Esli tak, to oznachaet li eto, chto cifrovye
komp'yutery, funkcioniruyushchie isklyuchitel'no v terminah edinic i nolej, sleduet
dlya nauchnoj raboty ogranichit' funkcionirovaniem v terminah odnih lish' edinic?
Absurdnost' etogo zayavleniya mozhno obnaruzhit' bez vsyakih hlopot.
Zatem on pereshel k drugim nauchnym predstavleniyam, berya ih odno za drugim
i pokazyvaya, chto oni ne imeyut vozmozhnosti sushchestvovat' nezavisimo ot sub®ektivnogo
rassmotreniya. On zakonchil zakonom tyagoteniya, kak v tom primere, kotoryj
ya privel Dzhonu, Sil'vii i Krisu v pervyj vecher nashego puteshestviya. Esli
isklyuchit' sub®ektivnost' kak ne imeyushchuyu znacheniya, skazal on, to vmeste
s nej pridetsya isklyuchat' i ves' ob®em nauki v celom.
|to oproverzhenie nauchnogo materializma, tem ne menee, kazalos', pomestilo
ego v lager' filosofskogo idealizma -- k Berkli, H®yumu, Kantu, Fihte, SHellingu,
Gegelyu, Bredli, Bosanke -- v horoshuyu kompaniyu, logichnuyu do poslednej zapyatoj,
no ee nastol'ko trudno opravdat' na yazyke "zdravogo smysla", chto vse oni
kazalis' emu obuzoj v ego zashchite Kachestva, a otnyud' ne pomoshch'yu. Tot argument,
chto ves' mir -- eto um, mozhet byt' prochnoj logicheskoj poziciej, no uzh opredelenno
ne prochnoj ritoricheskoj poziciej. On slishkom skuchen i truden dlya nachal'nogo
kursa po kompozicii. Slishkom "prityanut za ushi".
V etom meste ves' sub®ektivnyj rog dilemmy vyglyadel pochti stol' zhe nevdohnovlyayushche,
kak i ob®ektivnyj. A argumenty klassicheskogo formalizma, kogda on nachal
ih issledovat', tol'ko uhudshali ego. To byli krajne moshchnye argumenty tipa:
ty ne dolzhen reagirovat' na neposredstvennye emocional'nye impul'sy bez
rassmotreniya bol'shoj racional'noj kartiny v celom.
Detyam govorit: "Ne trat' vse karmannye den'gi na zhevatel'nuyu rezinku
(neposredstvennyj emocional'nyj impul's), poskol'ku tebe zahochetsya potratit'
ih potom na chto-nibud' drugoe (bol'shaya kartina)". Vzroslym govoryat: "|ta
bumazhnaya fabrika, mozhet byt', uzhasno vonyaet dazhe s samymi luchshimi ochistitel'nymi
sredstvami (neposredstvennye emocii), no bez nee ekonomika celogo goroda
ruhnet (bol'shaya kartina)". V ponyatiyah nashej staroj dihotomii, na samom
dele, govoritsya sleduyushchee: "Ne osnovyvajte svoi resheniya na romanticheskoj
poverhnostnoj privlekatel'nosti, ne rassmotrev klassicheskoj formy, lezhashchej
v osnove". S etim on, vrode by, soglashalsya.
Klassicheskie formalisty podrazumevali pod vozrazheniem "Kachestvo -- eto
prosto to, chto tebe ugodno", chto eto sub®ektivnoe neopredelennoe "kachestvo",
kotoromu on uchil, -- prosto romanticheskaya poverhnostnaya privlekatel'nost'.
Pravil'no, sostyazaniya po populyarnosti v klasse mogli opredelit', obladaet
sochinenie neposredstvennoj privlekatel'nost'yu ili net, no bylo li eto Kachestvom?
Kachestvo -- eto to, chto "prosto vidish'" ili, byt' mozhet, nechto bolee tonkoe,
to, chego ne uvidish' voobshche, -- razve chto cherez ochen' dolgij promezhutok
vremeni?
CHem bol'she on izuchal etot argument, tem bolee solidnym on emu kazalsya.
Pohozhe, chto imenno on stanet reshayushchim vo vsem ego tezise.
Takim zloveshchim ego delalo to, chto on kazalsya otvetom na vopros, chasto
voznikavshij v klasse, na kotoryj vsegda prihodilos' otvechat' neskol'ko
kazuisticheski: Esli vse znayut, chto takoe kachestvo, to pochemu povsyudu --
takie raznoglasiya po ego povodu?
Kazuistika ego zaklyuchalas' v tom, chto, hotya chistoe Kachestvo odinakovo
dlya vseh, ob®ekty, kotorym, kak govorili lyudi, prisushche Kachestvo,
razlichny dlya kazhdogo otdel'nogo cheloveka. Poka on ostavlyal Kachestvo ne
opredelennym, s etim nevozmozhno bylo sporit', no on znal -- i znal, chto
eto znali studenty, -- chto tut vitaet zapah fal'shi. Na samom dele, eto
ne otvet.
Poyavilos' inoe ob®yasnenie: lyudi ne prihodyat k soglasiyu po povodu Kachestva,
poskol'ku odni pol'zuyutsya svoimi neposredstvennymi emociyami, a drugie primenyayut
svoe obshchee znanie. On znal, chto v lyubom sostyazanii po populyarnosti sredi
prepodavatelej anglijskogo etot poslednij argument, ukreplyavshij ih avtoritet,
zavoyuet vseobshchee odobrenie.
No argument etot byl absolyutno opustoshayushch. Vmesto odnogo-edinstvennogo,
edinogo Kachestva teper', po-vidimomu, nam yavlyalos' dva kachestva:
romanticheskoe, prosto vidimoe -- ono prisutstvovalo u studentov; i klassicheskoe,
obshchee ponimanie -- ono bylo u uchitelej. Hipovoe i kvadratnoe. Kvadratnost'
-- ne otsutstvie Kachestva; eto klassicheskoe Kachestvo. Hipovost' -- ne prosto
prisutstvie Kachestva; eto prosto romanticheskoe Kachestvo. Raskol hipovogo
i kvadratnogo, obnaruzhennyj im, po-prezhnemu ostavalsya na meste, no Kachestvo
uzhe ne ostavalos' celikom na kakoj-to odnoj storone razloma, kak on predpolagal
ranee. Vmesto etogo samo Kachestvo raskololos' na dva -- po odnomu na kazhdoj
storone treshchiny. Ego prostoe, akkuratnoe, prekrasnoe, ne opredelennoe Kachestvo
nachinalo uslozhnyat'sya.
Emu ne nravilos', kak eto proishodit. Termin "raskol", kotoryj dolzhen
byl ob®edinit' klassicheskij i romanticheskij sposoby smotret' na veshchi, sam
raskololsya na dve chasti i uzhe bol'she ne mog nichego ob®edinyat'. On popalsya
v analiticheskuyu myasorubku. Nozh sub®ektivnosti-ob®ektivnosti razrezal Kachestvo
nadvoe i ubil ego kak rabochuyu koncepciyu. Esli on sobiralsya spasat' ee,
to ne sledovalo pozvolyat' nozhu vojti vnutr'.
I dejstvitel'no, Kachestvo, o kotorom on govoril, ne bylo klassicheskim
Kachestvom ili romanticheskim Kachestvom. Ono nahodilos' za oboimi.
I, klyanus' Bogom, ono ne yavlyalos' takzhe ni sub®ektivnym, ni ob®ektivnym,
ono stoyalo za obeimi etimi kategoriyami tozhe. Na samom dele, vsya
dilemma sub®ektivnosti-ob®ektivnosti, razuma-materii primenitel'no k Kachestvu
okazyvalas' nespravedlivoj. |to otnoshenie razuma-materii bylo intellektual'nym
idefiksom mnogih vekov. |tot punktik prosto pomeshchali na verhushku Kachestva,
chtoby stashchit' ego vniz. Kak mog on skazat', yavlyaetsya Kachestvo razumom
ili zhe materiej, esli, vo-pervyh, ne sushchestvuet logicheskoj yasnosti v tom,
chto takoe razum i chto takoe materiya?
A poetomu: on otklonil levyj rog. Kachestvo ne ob®ektivno, skazal on.
Ono ne obitaet v material'nom mire.
Zatem: on otklonil pravyj rog. Kachestvo ne sub®ektivno, skazal on. Ono
ne obitaet prosto v ume.
I nakonec: Fedr, sleduya po trope, kotoroj, naskol'ko on znal, nikto
do sih por ne hodil za vsyu istoriyu zapadnoj mysli, poshel pryamo mezh rogov
ob®ektivno-sub®ektivnoj dilemmy i skazal, chto Kachestvo ne yavlyaetsya ni chast'yu
razuma, ni chast'yu materii. Ono -- tret'ya sushchnost', ne zavisimaya
ot prochih dvuh.
Slyshali, kak, idya po koridoram i spuskayas' po lestnicam Montana-Holla,
on tiho, pochti neslyshno napeval sebe pod nos: "Svyataya, svyataya, svyataya...
blagoslovennaya Troica."
I eshche est' slabyj-slabyj fragment vospominaniya, mozhet byt', lozhnyj,
mozhet byt', eto prosto ya ego pridumal, -- chto on prosto ostavil vsyu etu
myslennuyu strukturu kak est' na mnogie nedeli, nikuda ee dal'she ne razvivaya.
Kris krichit:
-- Kogda my dojdem do vershiny?
-- Veroyatno, eshche daleko, -- otvechayu ya.
-- A my mnogo uvidim?
-- Navernoe. Ishchi sredi derev'ev goluboe nebo. Poka ego ne vidno, znaj,
chto eshche daleko. Svet prob'etsya cherez krony, kogda nachnem priblizhat'sya k
vershine.
Vcherashnij dozhd' promochil etu myagkuyu hvojnuyu podushku tak, chto po nej
teper' udobno idti. Mestami, kogda ona na takom sklone suhaya, hvoya skol'zit,
i nogi prihoditsya gluboko vkapyvat', chtoby ne s®ehat' vniz.
YA govoryu Krisu:
-- Zdorovo, kogda net kustov, da?
-- A pochemu ih net?
-- Dumayu, zdes' les nikogda ne valili. Kogda takoj les ostavlyayut v pokoe
na neskol'ko vekov, derev'ya polnost'yu perekryvayut rost vsemu podlesku.
-- Kak v parke, -- govorit Kris. -- Horosho vse vidno vokrug.
Nastroenie u nego, kazhetsya, gorazdo luchshe, chem vchera.
Dumayu, otnyne on budet horoshim puteshestvennikom. |to lesnoe molchanie
uluchshaet kazhdogo.
Teper' mir, po Fedru, byl sostavlen iz treh veshchej: razuma, materii i
Kachestva. Tot fakt, chto on ne ustanovil mezhdu nimi nikakih otnoshenij, snachala
ego niskol'ko ne bespokoil. Esli iz-za otnoshenie mezhdu razumom i materiej
srazhalis' vekami i do sih por konflikt ne razreshili, to chego radi on za
neskol'ko nedel' dolzhen vydvinut' po povodu Kachestva nechto ubeditel'noe?
Poetomu on i ostavil ego. Polozhil na kakuyu-to polku v ume, kuda skladyval
vsyakie voprosy, na kotorye ne nahodilos' nemedlennogo otveta. On znal,
chto metafizicheskuyu troicu sub®ekta, ob®ekta i Kachestva rano ili pozdno
pridetsya svyazat' voedino vzaimootnosheniyami, no ne speshil eto delat'. Emu
prosto v takoj kajf bylo izbezhat' opasnosti teh rogov, chto on uspokoilsya
i naslazhdalsya, pokuda mog.
V konce koncov, on, tem ne menee, obsledoval vopros bolee pristal'no.
Hotya metafizicheskoj troice, trehglavoj real'nosti, i net logicheskogo vyrazheniya,
takie troicy ne osobenno privychny i ne osobenno populyarny. Metafizik obechno
stremitsya libo k monizmu -- naprimer, k Bogu, ob®yasnyayushchemu prirodu mira
kak proyavlenie odnoj-edinstvennoj veshchi; libo k dualizmu -- naprimer, k
razumu-materii, ob®yasnyayushchim vse kak dve veshchi; libo zhe on ostavlyaet vse
kak plyuralizm, ob®yasnyayushchij vse kak proyavlenie neopredelennogo kolichestva
veshchej. No tri -- neudobnoe chislo. Pryamo srazu hochetsya uznat': a pochemu
tri? Kakovy otnosheniya mezhdu nimi? I poka neobhodimost' rasslabit'sya postepenno
ubyvala, Fedr nachal lyubopytstvovat' po povodu etih vzaimootnoshenij.
On otmetil, chto hotya obychno associiruesh' Kachestvo s ob®ektami, oshchushchenie
Kachestva inogda voznikaet voobshche bezo vsyakogo ob®ekta. |to vnachale i privelo
ego k mysli, chto Kachestvo, byt' mozhet, -- polnost'yu sub®ektivno. No pod
Kachestvom on ne imel v vidu i tol'ko lish' sub®ektivnoe udovol'stvie. Kachestvo
umen®shaet sub®ektivnost'. Kachestvo vynimaet tebya iz tebya samogo,
zastavlyaet osoznavat' mir vokrug. Kachestvo protivopolozhno sub®ektivnosti.
YA ne znayu, skol'ko on dumal, prezhde chem prishel k etomu, no v konechnom
schete on uvidel, chto Kachestvo ne moglo byt' nezavisimo svyazano ni s sub®ektom,
ni s ob®ektom, no moglo byt' obnaruzheno tol'ko lish' vo vzaimootnosheniyah
etih dvuh drug s drugom. |to ta tochka, gde sub®ekt i ob®ekt vstrechayutsya.
Uzhe teplee.
Kachestvo -- ne veshch'. |to sobytie.
Eshche teplee.
|to sobytie, kogda sub®ekt nachinaet osoznavat' ob®ekt.
I poskol'ku bez ob®ektov ne mozhet byt' sub®ekta -- poskol'ku ob®ekty
sozdayut osoznanie sub®ektom samogo sebya, -- to Kachestvo -- eto sobytie,
kogda stanovitsya vozmozhnym osoznanie i sub®ektov i ob®ektov.
Goryacho.
Vot teper' on znal, chto eto podhodit.
|to oznachaet, chto Kachestvo -- ne prosto rezul'tat stolknoveniya
mezhdu sub®ektom i ob®ektom. Samo sushchestvovanie sub®ekta i ob®ekta vyvoditsya
iz sobytiya Kachestva. Sobytie Kachestva -- prichina sub®ektov i ob®ektov,
kotorye posle etogo oshibochno podrazumevayutsya prichinami Kachestva!
Vot teper' on vzyal vsyu etu proklyatuyu, chertovu dilemmu za glotku. Vse
eto vremya dilemma nesla v sebe eto merzkoe predpolozhenie, kotoromu ne bylo
logicheskogo opravdaniya: chto Kachestvo -- sledstvie sub®ektov i ob®ektov.
A vot net! On izvlek svoj nozh.
"Solnce Kachestva," -- pisal on, -- "ne vrashchaetsya vokrug sub®ektov i
ob®ektov nashego sushchestvovaniya. Ono ne tol'ko passivno osveshchaet ih. Ono
nikakim obrazom ne podchinyaetsya im. Ono ih sozdalo. |to oni podchineny
emu!"
I vot tut, zapisav eto, on ponyal, chto dostig kakoj-to kul'minacii mysli,
k kotoroj bessoznatel'no stremilsya dolgoe vremya.
-- Nebo! -- krichit Kris.
Vot ono, vysoko nad nami -- uzkij loskut golubizny mezh drevesnyh stvolov.
My dvizhemsya bystree, i uchastki neba mezhdu derev'yami stanovyatsya vse krupnee
i krupnee, i vskore my vidim, chto derev'ya redeyut, vplot' do lysiny na samoj
vershine. Kogda ona ot nas -- vsego lish' v pyatidesyati yardah, ya govoryu:
-- Poshli! -- i rvu vpered, vkladyvaya v eto usilie vse ostavshiesya zapasy
energii, kotorye bereg.
YA vykladyvayus' polnost'yu, no Kris nagonyaet menya. Potom so smehom obgonyaet.
Tyazhelo nagruzhennye i na takoj vysote, my ne staraemsya ustanovit' nikakih
rekordov, no nesemsya vpered izo vseh sil.
Kris dobiraetsya pervym, kogda ya eshche tol'ko vylamyvayus' iz derev'ev.
On podnimaet ruki i krichit:
-- Pobeda!
|gotist.
YA dyshu tak tyazhelo, chto, kogda dohozhu do nego, to ne mogu govorit'. My
prosto sbrasyvaem meshki s plech i lozhimsya na kakie-to kamni. Pochva suha
ot solnca, no pod tverdoj korkoj -- gryaz' posle vcherashnego dozhdya. Pod nami
na mnogie mili za lesistymi sklonami i polyami prostiraetsya dolina Gellatip.
V odnom uglu doliny -- Bozmen. S kamnya podprygivaet kuznechik, planiruet
proch' ot nas i uletaet nad vershinami derev'ev.
-- My eto sdelali, -- govorit Kris. On ochen' schastliv. YA eshche ne uspel
perevesti duh, chtoby emu otvetit'. Snimayu bashmaki i noski, mokrye ot pota,
i vystavlyayu ih na kamen' sushit'sya. Meditativno glyazhu, kak pary ot nih podnimayutsya
k solncu.
20
Ochevidno, ya zasnul. Solnce zharit. Po moim chasam -- bez neskol'kih minut
polden'. YA vyglyadyvayu iz-za kamnya, na kotoryj opirayus', i vizhu, chto Kris
krepko spit na drugoj storone. Vysoko nad nim les prekrashchaetsya, i golye
serye skaly uvodyat k pyatnam snega. My mozhem vzobrat'sya po tyl'noj storone
etogo hrebta pryamo tuda, no chem blizhe k vershine, tem opasnee. YA nekotoroe
vremya smotryu na vershinu gory. CHto tam ya skazal Krisu proshloj noch'yu? --
"Uvidimsya na vershine gory"... net... "Vstretimsya na vershine gory".
Kak ya mog vstretit'sya s nim na vershine gory, esli ya uzhe i tak s nim?
V etom chto-to strannoe. On skazal, chto ya emu takzhe govoril koe-chto eshche
kak-to noch'yu -- chto zdes' odinoko. |to protivorechit tomu, vo chto ya na samom
dele veryu. YA sovsem ne schitayu, chto zdes' odinoko.
Moe vnimanie privlekaet zvuk upavshego kamnya s odnoj storony gody. Nichego
ne dvizhetsya. Absolyutno tiho.
Vs£ v poryadke. Takie malen'kie podvizhki kamnej slyshish' postoyanno.
Hotya ne vsegda i malen'kie. Laviny nachinayutsya vot s takih podvizhek.
Esli ty nad nimi ili ryadom, za nimi interesno nablyudat'. No esli oni nad
toboj -- nikakoj pomoshchi ne zhdi. Ostaetsya tol'ko smotret', kak ona priblizhaetsya.
Lyudi proiznosyat strannye veshchi vo sne, no s chego mne govorit' emu, chto
my s nim vstretimsya? I s chego by emu dumat', chto ya ne splyu? Dejstvitel'no,
zdes' chto-to ne to, ot chego-to -- oshchushchenie ochen' plohogo kachestva, no ya
ne znayu, chto eto. Snachala poyavlyaetsya oshchushchenie, a potom vychislyaesh', pochemu.
YA slyshu, kak Kris zadvigalsya, i vizhu, chto on oziraetsya po storonam.
-- Gde my? -- sprashivaet on.
-- Na vershine hrebta.
-- A, -- govorit on. Ulybaetsya.
YA raspakovyvayu obed: shvejcarskij syr, pepperony i krekery. Tshchatel'no
razrezayu syr, a potom pepperony na akkuratnye kusochki. Tishina pozvolyaet
kazhduyu veshch' delat' pravil'no.
-- Davaj postroim zdes' hizhinu, -- govorit on.
-- Ohhhh, -- stonu ya, -- i karabkat'sya k nej kazhdyj den'?
-- Konechno, -- izdevaetsya on. -- Razve trudno?
Vchera v ego pamyati -- eto davno. YA peredayu emu syr i krekery.
-- O chem ty vse vremya dumaesh'? -- sprashivaet on.
-- O tysyachah veshchej, -- otvechayu ya.
-- Kakih?
-- Bol'shinstvo iz nih ne budut imet' dlya tebya nikakogo smysla.
-- Tipa?
-- Tipa, pochemu ya tebe skazal, chto my vstretimsya na vershine gory.
-- A, -- govorit on i smotrit vniz.
-- Ty skazal, chto golos u menya byl, kak u p'yanogo? -- peresprashivayu
ya.
-- Net, ne kak u p'yanogo, -- otvechaet on, po-prezhnemu glyadya vniz. To,
kak on staraetsya ne smotret' na menya, zastavlyaet usomnit'sya, govorit li
on pravdu.
-- Kak togda?
On ne otvechaet.
-- Kak togda, Kris?
-- Prosto po-drugomu.
-- Kak?
-- Nu, ya ne znayu! -- On brosaet na menya vzglyad, i v nem viden
strah. -- Tak, kak ty obychno govoril davno, -- dobavlyaet on i snova smotrit
vniz.
-- Kogda?
-- Kogda my zhili zdes'.
YA staratel'no kontroliruyu svoe lico, chtoby on ne zametil nikakoj peremeny
v vyrazhenii, potom ostorozhno podnimayus', othozhu i metodichno perevorachivayu
noski na kamne. Oni davno vysohli. Vozvrashchayas' s nimi, ya vizhu, chto on po-prezhnemu
smotrit na menya. Obydennym tonom ya proiznoshu:
-- YA i ne znal, chto govoril po-drugomu.
On na eto ne otvechaet.
YA natyagivayu noski i nadevayu na nih bashmaki.
-- YA hochu pit', -- govorit Kris.
-- Nam ne tak uzh mnogo nuzhno spustit'sya, chtoby najti vodu, -- govoryu
ya, vstavaya. Nekotoroe vremya smotryu na sneg, potom govoryu: -- Ty gotov?
On kivaet i my nadevaem ryukzaki.
Idya po grebnyu k istoku ovraga, my slyshim eshche odin klacayushchij zvuk padeniya
kamnya -- namnogo gromche, chem pervyj sovsem nedavno. YA oglyadyvayus' posmotret',
gde eto. Po-prezhnemu nichego net.
-- CHto eto bylo? -- sprashivaet Kris.
-- Podvizhka kamnej.
My oba sekundu stoim tiho, prislushivayas'. Kris sprashivaet:
-- Naverhu kto-to est'?
-- Net, ya dumayu, prosto tayushchij sneg vysvobozhdaet kamni. Kogda v samom
nachale leta tak zhe zharko, kak sejchas, slyshno mnogo takih podvizhek. Inogda
bol'shih. Tak snashivayutsya gory.
-- YA ne znal, chto gory iznashivayutsya.
-- Ne iznashivayutsya -- snashivayutsya. Oni okruglyayutsya i stanovyatsya
pokatymi. |ti gory eshche ne snosheny.
Teper' vezde vokrug nas -- krome verha -- sklony gory pokryty chernovatoj
zelen'yu lesa. Na rasstoyanii les pohozh na barhat.
YA govoryu:
-- Ty sejchas smotrish' na eti gory, i oni vyglyadyat takimi postoyannymi
i mirnymi, no oni vse vremya izmenyayutsya, a izmeneniya eti ne vsegda uzh i
mirnye. Pod nami, vot sejchas pod nashimi nogami est' sily, kotorye mogut
razorvat' vsyu etu goru na chasti.
-- A oni delayut eto kogda-nibud'?
-- CHto delayut kogda-nibud'?
-- Razryvayut vsyu goru na chasti?
-- Da, -- otvechayu ya. Potom vspominayu: -- Nedaleko otsyuda devyatnadcat'
chelovek lezhat mertvye pod millionami tonn skal. Vse byli porazheny, chto
ih tol'ko devyatnadcat'.
-- A chto sluchilos'?
-- Prostye turisty otkuda-to s vostoka; ostanovilis' na nochevku v special'nom
meste dlya lagerya. Noch'yu podzemnye sily vyrvalis' na volyu, i kogda spasateli
na sleduyushchee utro uvideli, chto proizoshlo, to tol'ko pokachali golovami.
Oni dazhe ne pytalis' nachinat' raskopki. Mozhno bylo tol'ko s glubiny v neskol'ko
sot futov skal vykopat' tela, kotorye vse ravno pridetsya zakapyvat' v zemlyu
snova. Vot oni ih tam i ostavili. Oni i sejchas tam lezhat.
-- A otkuda uznali, chto ih bylo devyatnadcat'?
-- Sosedi i rodstvenniki iz ih gorodov soobshchili, chto oni propali.
Kris smotrit na vershinu gory pered nami:
-- Ih chto, ne predupredili?
-- Ne znayu.
-- Skoree vsego, preduprezhdenie bylo.
-- Mozhet, i bylo.
My idem tuda, gde hrebet zagibaetsya vnutr', k nachalu ovraga. YA vizhu,
chto my mozhem so vremenem najti v nem vodu. Postepenno prinimayu vniz.
Sverhu eshche nemnogo postukivayut kamni. Mne vdrug stanovitsya strashno.
-- Kris, -- govoryu ya.
-- CHto?
-- Znaesh', o chem ya dumayu?
-- Net. O chem?
-- YA dumayu, my budem ochen' klevymi, esli poka ostavim etu verhushku v
pokoe i popytaemsya vzyat' ee kak-nibud' drugim letom.
On molchit. Potom proiznosit:
-- Pochemu?
-- U menya nehoroshie chuvstva po ee povodu.
On dolgo nichego ne govorit. Nakonec sprashivaet:
-- Naprimer?
-- Oh, ya prosto dumayu, chto my mozhem popast' tam v buryu ili v opolzen'
-- ili chto-nibud' tipa takogo, i eto budet nastoyashchaya beda.
Snova molchanie. YA podnimayu vzglyad i vizhu na ego lice podlinnoe razocharovanie.
Dumayu, on znaet, chto ya chego-to ne dogovarivayu.
-- Pochemu by tebe poka ob etom ne podumat'? -- govoryu ya. -- A potom,
kogda doberemsya do vody i poobedaem, reshim.
My prodolzhaem spuskat'sya vniz.
-- O'kej? -- sprashivayu ya.
On, nakonec, uklonchivo otvechaet:
-- O'kej...
Spuskat'sya teper' legko, no ya zamechayu, chto skoro sklon stanet otvesnee.
Zdes' vse eshche otkryto i solnechno, no skoro opyat' zajdem pod derev'ya.
YA ne znayu, chto i dumat' obo vseh etih zloveshchih razgovorah po nocham,
krome togo, chto eto ne horosho. Dlya nas oboih. Pohozhe, chto vse napryazhenie
ezdy na motocikle, pohodov, SHatokua, vseh etih staryh mest vmeste vzyatoe
okazalo na menya plohoe vliyanie, kotoroe skazyvaetsya nochami. Hochetsya slinyat'
otsyuda -- i kak mozhno skoree.
YA i ne predpolagayu, chto dlya Krisa eto -- tozhe kak prezhde. Menya sejchas
legko zashugat', i ya ne styzhus' priznat'sya v etom. On nikogda nikogo
ne shugalsya. Nikogda. Vot v chem raznica mezhdu nami. Vot pochemu ya zhiv, a
on -- net. Esli on tam, naverhu -- kakaya-to psihicheskaya sushchnost', kakoj-to
prizrak, kakoj-to doppel'ganger, ozhidayushchij nas naverhu, Bog znaet kak imenno...
nu, emu togda pridetsya zhdat' dolgo. Ochen' dolgo.
|ti proklyatye vysoty cherez nekotoroe vremya prosto zhut' nagonyayut. YA hochu
vniz, daleko vniz; sovsem, daleko, vniz.
K okeanu. Da, pravil®no. Gde medlenno nakatyvayutsya volny, gde vsegda
shum, i nikuda nel'zya upast'. Ty uzhe tam.
Vot my snova vhodim v derev'ya, i vid na vershinu perekryvaetsya ih kronami.
YA rad.
YA, k tomu zhe, dumayu, chto my v etom SHatokua zashli po trope Fedra tak
daleko, kak nam hotelos'. Teper' luchshe ostavit' etu tropu. YA otdal vse
dolzhnoe uvazhenie tomu, chto on dumal, govoril i pisal, i sejchas hochu sam
razvit' nekotorye idei, razvitiem kotoryh on prenebreg. Zagolovok etogo
SHatokua -- "Dzen i Iskusstvo Uhoda za Motociklom", a ne "Dzen i Iskusstvo
Lazat' po Goram", i na gornyh vershinah ne byvaet motociklov; Dzena tam,
po moemu mneniyu, tozhe malovato. Dzen -- "duh doliny", a ne gornoj vershiny.
Na vershinah gor najdesh' tol'ko tot Dzen, kotoryj sam tuda i prinesesh'.
Davaj vybirat'sya otsyuda.
-- Horosho spuskat'sya vniz, a? -- govoryu ya.
Net otveta.
Boyus', nam pridetsya nemnozhko possorit'sya.
Lezesh'-lezesh' na vershinu, a poluchish' tam tol'ko ogromnuyu, tyazhelennuyu
kamennuyu tablicu s nacarapannoj na nej kuchej pravil.
|to primerno to, chto proizoshlo s nim.
Podumal, chto on -- chertov Messiya.
Tol'ko ne ya, paren'. CHasy slishkom dlgi, a plata -- slishkom
korotka. Poshli. Poshli...
Vskore ya uzhe skachu po sklonu kakim-to idiotskim podprygivayushchim galopom...
tyg-dyk, tyg-dyk, tyg-dyk... poka ne slyshu, kak Kris vopit:
-- PODOZHDI! - i, oglyanuvshis', ne vizhu, chto on otstal na paru soten yardov
i mayachit sredi derev'ev.
I vot ya tormozhu i zhdu ego, no, nemnogo pogodya, vizhu, chto tashchitsya pozadi
on namerenno. Razocharovan, konechno.
Polagayu, v etom SHatokua mne sleduet kratko nametit' to napravlenie,
v kotorom dvigalsya Fedr, ne ocenivaya ego, -- a potom prodolzhit' uzhe pro
svoe sobstvennoe. Pover', kogda mir kazhetsya ne dvojstvennost'yu razuma i
materii, no trojstvennost'yu Kachestva, razuma i materii, togda iskusstvo
uhoda za motociklom, kak i drugie iskusstva, priobretaet izmereniya smysla,
kotoryh u nego ran'she nikogda ne nablyudalos'. Spektr tehnologii, ot kotorogo
begut Sazerlendy, stanovitsya ne zlom, a pozitivnym kajfom. A demonstrirovat'
eto -- dolgaya i kajfovaya zadacha.
No prezhde, chem uvolit' etot drugoj spektr po stat'e, ya dolzhen skazat'
sleduyushchee:
Vozmozhno, on by otpravilsya v napravlenii, po kotoromu ya sejchas sobirayus'
pojti, esli by eta vtoraya volna kristallizacii, metafizicheskaya, zazemlilas'
by, nakonec, na to, na chto ya ee budu zazemlyat', to est' na povsednevnyj
mir. YA dumayu, metafizika horosha, esli ona uluchshaet povsednevnuyu zhizn';
inache zabud' pro nee. No, k neschast'yu dlya nego, on ee ne zazemlil. Ona
ushla v tret'yu misticheskuyu volnu kristallizacii, ot kotoroj on tak i ne
opravilsya.
On razmyshlyal po povodu otnoshenij Kachestva k razumu i materii, i opredelil
Kachestvo kak roditelya razuma i materii, kak to sobytie, kotoroe porozhdaet
razum i materiyu. |ta kopernikanskaya inversiya otnosheniya Kachestva k ob®ektivnomu
miru mogla by zvuchat' zagadochno, esli by ee tak tshchatel'no ne ob®yasnili,
no on i ne hotel, chtoby ona byla zagadochnoj. On prosto imel v vidu, chto
na rezhushchem lezvii vremeni, pered tem, kak mozhno vydelit' kakoj-nibud' predmet,
dolzhno sushchestvovat' nechto vrode vneintellektual'nogo osoznaniya, kotoroe
on nazyval osoznaniem Kachestva. Ne mozhesh' osoznavat', chto uvidel derevo,
do teh por, poka ne uvidish' derevo, i mezhdu mgnoveniem vdeniya i
mgnoveniem osoznaniya dolzhen sushchestvovat' vremennoj zazor. My inogda ne
pridaem emu znacheniya. No net opravdaniya mysli, chto on na samom dele ne
imeet znacheniya -- nikakogo opravdaniya.
Proshloe sushchestvuet tol'ko v nashih vospominaniyah, budushchee -- tol'ko v
nashih planah. Nastoyashchee -- nasha edinstvennaya real'nost'. Derevo, kotoroe
osoznaesh' intellektual'no vsledstvie etogo krohotnogo vremennogo zazora,
-- vsegda v proshlom i, sledovatel'no, vsegda nereal'no. Lyuboj intellektual'no
postigaemyj predmet -- vsegda v proshlom i, sledovatel'no, nerealen.
Real'nost' -- vsegda moment vdeniya pered tem, kak imeet mesto intellektualizaciya.
Drugoj real'nosti net. |ta dointellektual'naya real'nost' -- i est'
to, chto, kak chuvstvoval Fedr, on verno opredelil kak Kachestvo. Poskol'ku
vse intellektual'no opredelyaemye veshchi dolzhny vozniknut' iz etoj
dointellektual'noj real'nosti, Kachestvo -- roditel', istochnik vseh
sub®ektov i ob®ektov.
On chuvstvoval, chto intellektualy ispytyvayut obychno samye bol'shie trudnosti
v vdenii etogo Kachestva imenno potomu, chto oni stol' skory i absolyutny,
vgonyaya vse v intellektual'nuyu formu. Legche vsego uvidet' eto Kachestvo malen'kim
detyam, neobrazovannym i kul'turno "lishennym" lyudyam. Oni obladayut naimen'shej
predraspolozhennost'yu k intellektual'nosti iz kul'turnyh istochnikov i naimen'shej
formal'noj trenirovkoj dlya togo, chtoby glubzhe privit' ee sebe. Vot, chuvstvoval
on, pochemu kvadratnost' -- takoe edinstvennoe v svoem rode intellektual'noe
zabolevanie. On oshchushchal, chto sluchajno privil sebe immunitet protiv nego,
ili, po men'shej mere, do nekotoroj stepeni slomal privychku svoej neudachej
v shkole. Posle etogo on ne oshchushchal sobstvennoj prinuditel'noj identifikacii
s intellektual'nost'yu i mog issledovat' antiintellektual'nye doktriny s
ponimaniem.
Kvadratnye, govoril on, iz-za svoej predvzyatosti k intellektual'nosti
obychno schitayut Kachestvo, dointellektual'nuyu real'nost', ne imeyushchim znacheniya,
prostym bessobytijnym perehodnym periodom mezhdu ob®ektivnoj real'nost'yu
i sub®ektivnym vospriyatiem ee. Poskol'ku u nih -- predubezhdennye predstavleniya
o ego neznachitel'nosti, oni ne stremyatsya obnaruzhit', otlichaetsya li ono
kak-nibud' ot ih intellektual'nogo predstavleniya o nem.
Otlichaetsya, skazal on. Kak tol'ko nachinaesh' slyshat' zvuchanie
etogo Kachestva, videt' etu korejskuyu stenu, etu ne-intellektual'nuyu real'nost'
v ee chistoj forme, hochetsya zabyt' vse eto slovesnoe barahlo, kotoroe, kak
nachinaesh' videt', -- postoyanno gde-to v drugom meste.
Teper', vooruzhennyj etoj novoj, perepletennoj vo vremeni, metafizicheskoj
troicej, on polnost'yu ostanovil tot raskol romanticheskogo-klassicheskogo
Kachestva, chto ugrozhal pogubit' ego. Oni uzhe ne mogli preparirovat' Kachestvo.
Teper' on mog prosto sidet' i v svoe udovol'stvie preparirovat' ih.
Romanticheskoe Kachestvo vsegda sootnosilos' s mgnovennymi vpechatleniyami.
Kvadratnoe Kachestvo vsegda vovlekalo mnozhestvo soobrazhenij, kotorye rastyagivalis'
na period vremeni. Romanticheskoe Kachestvo bylo nastoyashchim, "zdes' i sejchas"
veshchej. Klassicheskoe Kachestvo vsegda zanimalos' bol'she chem prosto nastoyashchim.
Vsegda rassmatrivalos' otnoshenie nastoyashchego k proshlomu i budushchemu. Esli
postig, chto i proshloe, i budushchee soderzhatsya v nastoyashchem, -- u-uh, vot eto
ottyag; znachit, to, radi chego zhivesh' -- nastoyashchee. I esli tvoj motocikl
rabotaet, to chego iz-za nego bespokoit'sya? No esli ty schitaesh', chto nastoyashchee
-- prosto mig mezhdu proshlym i budushchim, prosto prohodyashchee mgnovenie, to
prenebregat' proshlym i budushchim radi nastoyashchego -- eto dejstvitel'no plohoe
Kachestvo. Motocikl mozhet rabotat' sejchas, no kogda ty v poslednij raz proveryal
uroven' masla? Melochnaya sueta s romanticheskoj tochki zreniya, no horoshij
zdravyj smysl -- s klassicheskoj.
Teper' u nas dva raznyh tipa Kachestva, no oni bol'she ne raskalyvayut
samo Kachestvo. Oni prosto -- dva raznyh vremennh aspekta Kachestva, kratkij
i dolgij. Do etogo trebovalas' tol'ko metafizicheskaya ierarhiya, vyglyadevshaya
tak:
To, chto on dal im vzamen, bylo metafizicheskoj ierarhiej, vyglyadevshej
tak:
Kachestvo, kotoromu on obuchal, bylo ne prosto chast'yu real'nosti -- ono
bylo vsem celikom.
Zatem on v ponyatiyah triedinstva pereshel k otvetu na vopros: Pochemu vse
vidyat Kachestvo po-raznomu? Vopros, na kotoryj do sih por vsegda prihodilos'
otvechat' uklonchivo-blagovidno. Teper' on govoril: "Kachestvo bestelesno,
besformenno, neopisuemo. Videt' tela i formy -- znachit intellektualizirovat'.
Kachestvo nezavisimo ot kakih by to ni bylo tel i form. Imena, tela i formy,
kotorye my pridaem Kachestvu, tol'ko chastichno zavisyat ot Kachestva. Takzhe
oni chastichno zavisyat ot apriornyh obrazov, kotorye my nakaplivaem v svoej
pamyati. My postoyanno stremimsya najti v sobytii Kachestva analogii nashemu
predydushchemu opytu. Esli my etogo ne sdelaem, to okazhemsya nesposobny dejstvovat'.
My vystraivaem nash yazyk v terminah etih analogij. My vystraivaem vsyu nashu
kul'turu v terminah etih analogij."
Prichina, po kotoroj lyudi vidyat Kachestvo po-raznomu, govoril on, v tom,
chto oni prihodyat k nemu s raznymi naborami analogij. On privodil primery
iz lingvistiki, pokazyvaya, chto dlya nas bukvy hindi da, da i dha
zvuchat identichno, poskol'ku u nas net k nim analogij, chtoby pochuvstvovat'
razlichiya. Podobnym zhe obrazom, bol'shinstvo govoryashchih na hindi ne mozhet
razlichit' da i the, potomu chto nechuvstvitel'ny k etomu razlichiyu.