|fraim Sevela. Pochemu net raya na zemle (tekst ne vychitan)
---------------------------------------------------------------
Izdatel'stvo "ABF", 1994 god, Moskva.
1975 god
OCR: Gershon. g. Hevron.
---------------------------------------------------------------
Pochemu net raya na zemle?
Vy mozhete mne otvetit' na etot vopros?
Ne trudites'. Bespolezno.
Do vas uzhe neskol'ko tysyach let vzroslye lyudi, poumnej i poobrazovannej,
skol'ko ni pyhteli, najti vrazumitel'nogo otveta ne smogli.
A ya znayu.
Ne potomu, chto ya takoj umnyj. A sovsem naoborot. Kogda ya uchilsya v
shkole, menya ne stavili v primer drugim uchenikam za bol'shie znaniya, i
roditelyam na shkol'nyh sobraniyah nichego uteshitel'nogo ne govorili. V armii ya
nauchilsya razbirat' zatvor vintovki, a vot sobirat'... Obychno u menya
ostavalas' kakaya-nibud' lishnyaya detal', i starshina otpravlyal menya na
gauptvahtu, chtob ya imel dostatochno vremeni podumat', gde etoj detali mesto.
I vse zhe ya znayu, pochemu net raya na zemle.
Potomu chto net bol'she na zemle malen'kogo mal'chika po imeni Berele Mac.
Berele -- eto imya. Umen'shitel'no-laskatel'noe. Esli b on vyros i stal
vzroslym, ego by zvali Boris. A Mac -eto familiya. Korotkaya i ochen' redkaya.
YA, naprimer, s teh por bol'she ne vstrechal lyudej s takoj familiej.
Potomu chto Berele Mac ne stal vzroslym i ne ostavil potomstva.
On slishkom rano ushel ot nas.
I potomu na zemle net raya.
Slushajte vnimatel'no, chto ya vam rasskazhu, i vy soglasites' so mnoj.
Mne ochen' povezlo v zhizni. Vernee, ne vo vsej zhizni. A na pervyh ee
porah. V rannem detstve. Potomu chto u menya byl takoj drug, kak Berele Mac, i
lish' kogda ego ne stalo, a ya vyros i stal luchshe soobrazhat',
tol'ko togda ya ponyal, kakoe schast'e byt' v druzhbe s takim udivitel'nym
i redkim chelovekom.
My s nim oba rodilis' v odnom gorode, na odnoj ulice, i nashi doma
stoyali drug protiv druga, tak chto my mogli peregovarivat'sya iz okon, otkryv
fortochki i, konechno, esli ryadom ne bylo vzroslyh, potomu chto inache my oba
mogli shlopotat' po podzatyl'niku za to, chto orem kak nedorezannye, i u
sosedej mogut lopnut' barabannye pereponki.
Kazhdyj lyubit gorod, v kotorom on rodilsya. Est' u lyudej takaya slabost'.
Kak spravedlivo otmechaet russkaya narodnaya poslovica: kazhdyj kulik svoe
boloto hvalit.
Poetomu ya promolchu i dam tol'ko samye neobhodimye svedeniya ob etom
gorode.
On sovsem nebol'shoj, no na geograficheskoj karte SSSR otmechen malen'kim
kruzhochkom. Tochkoj. Pochti na samom zapade ogromnejshej strany, kotoruyu ni odin
reaktivnyj samolet ne mozhet obletet' bez promezhutochnoj posadki ili
dozapravki goryuchim v vozduhe. Inache on ruhnet gde-nibud' v sibirskoj tajge.
V uchebnike istorii Rossii nash gorod upominaetsya neodnokratno, i koe-gde
na ego ulicah vyvesheny memorial'nye doski s takimi imenami, chto duh
zahvatyvaet pri mysli, chto ty hodish' po toj zhe zemle, po kotoroj stupali eti
lyudi.
CHerez gorod protekaet reka Berezina, znamenitaya ne tol'ko tem, chto na
ee beregah rodilsya ya. Zdes' kogda-to francuzskij imperator Napoleon razbil
russkogo fel'dmarshala Kutuzova, a potom Kutuzov -Napoleona. Zdes' fashist
Gitler bil kommunista Stalina, a potom Stalin - Gitlera.
Na Berezine vsegda kogo-to bili. I poetomu nichego udivitel'nogo net v
tom, chto v gorode byla ulica pod nazvaniem Invalidnaya. Teper' ona
pereimenovana v chest' Fridriha |ngel'sa - osnovatelya nauchnogo marksizma, i
mozhno podumat', chto na etoj ulice rodilsya ne ya, a Fridrih |ngel's.
Absolyutnyj idiotizm.
Esli uzh tak chesalis' ruki pereimenovat' ulicu, to pochemu bylo ne
nazvat' ee ulicej Berele Maca?
Kotorogo bol'she net sredi nas.
I potomu na zemle net raya.
YA znayu, pochemu ulicu ne nazvali ego imenem.
Prichina mozhet byt' tol'ko odna.
Posle revolyucii evrei v Rossii byli v mode, i nikto ne stydilsya
evrejskogo imeni. Slovo "evrej" zvuchalo pochti ravnoznachno slovu
"revolyucioner". Potomu chto pochti vse evrei byli na storone revolyucii v
grazhdanskoj vojne, i mnogie otdali svoi zhizni za vlast' rabochih i krest'yan.
YA rodilsya namnogo pozzhe, no znal ob etom ne iz knig, a chitaya na domah
nazvaniya ulic i na pamyatnikah geroyam grazhdanskoj vojny tisnennye zolotom
imena teh, kto spal vechnym snom pod mramornymi obeliskami, uvenchannymi
krasnoj zvezdoj. Imena byli v osnovnom evrejskimi.
A kogda vlast' rabochih i krest'yan utverdilas' v Rossii krepko, interes
k evreyam propal, evrejskih imen stali stydit'sya, a samih evreev po ukazaniyu
vozhdya Sovetskogo Soyuza Iosifa Stalina stali obizhat' eshche huzhe, chem eto delali
do revolyucii carskie antisemity.
V mire eshche mnogo zagadochnogo.
Ryadom s Invalidnoj ulicej byla ulica imeni Girsha Lekkerta - hrabrejshego
revolyucionera, ubitogo vragami revolyucii. Kak-to v odnu noch' so vseh domov
snyali sinie emalevye tablichki s imenem Lekkerta i povesili drugie, na
kotoryh ulica imenovalas' Moskovskoj.
Pochemu Moskovskoj?
Ot nashego goroda do Moskvy pochti tysyacha kilometrov.
Togda uzh luchshe by nazvali ulicu Smolenskoj. Do Smolenska ot nas vdvoe
blizhe.
Nazvali pervym imenem, chto na um vzbrelo. Lish' by ubrat' evrejskoe imya.
Eshche hitree postupili s pamyatnikom na mogile geroev grazhdanskoj vojny,
kotoryj mnogo let stoyal na central'noj ploshchadi nashego goroda. Na etom
pamyatnike vse chetyre imeni byli evrejskimi. Ego ne ubrali. |to bylo by uzhe
sovsem dikost'yu. Pod predlogom remonta nakryli obelisk parusinoj ot
lyubopytnyh glaz, dolgo ottuda, iz-pod parusiny, donosilsya stuk molotkov i
dolot, a kogda parusinu ubrali, nikakih imen na mramornyh plitah uzhe ne
bylo.
Vmesto nih goreli zolotom slova: "Vechnaya slava geroyam".
A kakim geroyam? Ne vashego uma delo.
Prosten'ko i so vkusom, kak vyrazhalis' v dni moego detstva ostryaki na
Invalidnoj ulice.
Mnogo znat' budete - skoro sostarites'.
Slovo - serebro, molchanie - zoloto.
|to russkie narodnye pogovorki.
I poetomu v Rossii predpochitayut molchat', chem zadavat' nelepye voprosy.
A to ved' mozhno i v tyur'mu sest'. Ili eshche huzhe. Pod konvoem poehat' v
Sibir'. Sibir' ved' tozhe v Rossii. Tol'ko za pyat' tysyach kilometrov ot nashego
goroda:
Teper', nadeyus', vam ponyatno, pochemu Invalidnoj ulice ne prisvoili
imeni Berele Maca.
No, hot' i pod drugim nazvaniem, eta ulica byla prekrasna. I ne
arhitekturoj, a lyud'mi. Na nashej ulice zhili bogatyri. Odin drugogo zdorovee.
Nu, dejstvitel'no, otkuda u nas bylo vzyat'sya slabym? Odin vozduh nashej
ulicy mog cyplenka sdelat' zherebcom. Na nashej ulice, skol'ko ya sebya pomnyu,
vsegda pahlo senom i ukropom. Vo vseh dvorah derzhali korov i loshadej, a
ukrop ros na ogorodah, i sam po sebe, kak dikij, vdol' zaborov. Dazhe zimoj
etot zapah ne ischezal. Seno vezli kazhdyj den' na sanyah, i ego pahuchimi
ohapkami byl useyan sneg ne tol'ko na doroge, no i na trotuare.
A ukrop? Zimoj otkryvali v pogrebah kadushki i bochki s solenymi ogurcami
i pomidorami, i ukropu v nih bylo, po krajnej mere, polovina. Tak chto zapah
stoyal takoj, chto esli na nashej ulice poyavlyalsya svezhij chelovek, skazhem
priezzhij, tak u nego kruzhilas' golova i v nogah poyavlyalas' slabost'.
Bol'shinstvo muzhchin na nashej ulice byli balagu-lami. To est' lomovymi
izvozchikami. Mne kazhetsya, ya ploho ob®yasnil, i vy ne pojmete.
Teper' uzhe balagul net i v pomine. |to vymershee plemya. Nu, kak,
naprimer, mamonty. I kogda-nibud', kogda arheologi budut raskapyvat'
bratskie mogily, ostavshiesya ot vtoroj mirovoj vojny, gde-nibud' na Volge,
ili na Dnepre, ili na reke Oder v Germanii, i sredi obychnyh chelovecheskih
kostej najdut shirochennye pozvonochniki i kak u begemota bercovye kosti,
pust' oni ne pridumyvayut latinskih nazvanij i voobshche ne zanimayutsya
dogadkami. YA im pomogu. |to znachit, oni natknulis' na ostanki balaguly,
zhivshego na nashej ulice do vojny.
Balaguly derzhali svoih loshadej, i eto byli tozhe osobye koni.
Zdorovennye bityugi, s mohnatymi tolstymi nogami s bych'imi sheyami i takimi
shirokimi zadami, chto my, deti, vpyaterom sideli na odnom zadu. No balaguly
byli ne kovboi. Oni na svoih loshadyah verhom ne ezdili. Oni zhaleli svoih
bityugov. |ti koni vezli gruzovye platformy, na kotorye klali do pyati tonn.
Kak posle takoj raboty sest' verhom na takogo konya?
Kogda bylo skol'zko zimoj i balagula vel konya napoit', on byl gotov na
svoih plechah donesti do kolonki svoego tyazhelovoza. Gde uzh tut verhom ezdit'.
Invalidnaya ulica otlichalas' eshche vot chem. Vse evrei na nej imeli svetlye
volosy, nu, v hudshem sluchae, rusye, a u detej, kogda oni rozhdalis', volosy
byli belye, kak moloko. No, kak govoritsya, net pravila bez isklyucheniya. Ved'
dlya togo i sushchestvuet pravilo, chtoby bylo isklyuchenie. U nas ochen' redko, no
vse zhe popadalis' chernovolosye. Nu vy srazu dogadalis'. Znachit, eto chuzhoj
chelovek, prishlyj, voleyu sudeb popavshij na nashu ulicu.
A vot uzh kogo-kogo, a ryzhih u nas bylo polnym-polno. Vseh ottenkov, ot
bledno-zheltogo do mednogo. A vesnushkami byli useyany lica tak gusto, budto ih
muhi zasideli. Kakie eto byli vesnushki! Sejchas vy takih ne najdete. YA,
naprimer, nigde ne vstrechal. I krupnye, i malen'kie, kak makovoe zerno. I
gustye i redkie. U mnogih oni dazhe byli na nosu i na ushah.
U vseh, za isklyucheniem prishlyh, na nashej ulice byli svetlye glaza.
Serye, golubye, dazhe zelenye, dazhe s ryzhinkoj, kak spelyj kryzhovnik. No Bozhe
upasi, chtob korichnevye ili chernye. Togda srazu yasno - ne nash chelovek.
Balagula Neyah Margolin, kotoryj iz vsej mirovoj literatury prochital
tol'ko populyarnuyu broshyuru o velikom sadovode Ivane Michurine, potomu chto u
Neyaha Margolina u samogo byl sad i on po metodu Michurina skreshchival na odnom
dereve raznye sorta yablok, iz chego pochti vsegda nichego ne poluchalos', tak
vot etot samyj Neyah Margolin tak opredelil porodu obitatelej Invalidnoj
ulicy:
- Zdes' zhivut evrei michurinskogo sorta, pravda, gor'kie na vkus. Kak
govoritsya, ukusish' podavish'sya.
Moj drug detstva Berele Mac byl plodom neudachnogo skreshchivaniya. Malo
togo, chto on byl ochen' malen'kim i pochti ne ros, kak derev'ya v sadu u Neyaha
Margolina, on byl bryunet, i chernymi volosami zaros u nego dazhe ves' lob,
krome ochen' uzen'kogo prosveta nad brovyami. I hot' ego vsegda strigli
mashinkoj nagolo "pod nol'", on vse ravno ostavalsya bryunetom v shumnoj
belogolovoj orave Invalidnoj ulicy.
No zato Berele Mac imel takie glaza, chto s nim nikto ne mog sravnit'sya.
Odin glaz - svetlyj, zelenyj, odnim slovom, nash glaz, a drugoj - korichnevyj,
karij, kak spelaya vishnya, yavno iz drugogo sada, to est' ulicy.
Po etomu povodu u nas bylo mnogo tolkov. ZHenshchiny, vzdyhaya i kachaya
golovami, prishli k vyvodu, chto eto rezul'tat durnoj bolezni, kotoruyu
podhvatil kogda-to ego neputevyj predok. Mozhet byt', sto let tomu nazad. Ili
dvesti. Maslo vsegda vsplyvaet naverh rano ili pozdno. Hot' po sovetskim
zakonam syn ne otvechaet za otca i tem bolee za pradeda. I zhaleli Berele Maca
kak invalida.
YA schitayu eto chistejshej klevetoj! Malo li kakuyu gadost' lyudi mogut
pridumat'. Ne ot nas eto povelos'. Skazhem, u soseda podohla korova. Kazalos'
by, ne svoya, chuzhaya, a vse ravno priyatno. Tak i s Berele Macom.
Ne nuzhno byt' bol'shim umnikom, chtob opredelit' prichinu poyavleniya raznyh
glaz u nego. Vse ochen' prosto. Otec Berele - gruzchik s mel'nicy |le-Haim Mac
- s nashej ulicy. Otsyuda odin glaz. Tot, kotoryj zelenyj. A vzyal on v zheny
zhenshchinu chuzhuyu, nizen'kuyu, chernovolosuyu, s zarosshim lbom. Otsyuda, kak vy sami
ponimaete, vtoroj glaz. I vse ostal'nye nepriyatnosti, takie, kak malen'kij
rost, otsutstvie lba i temnye korni volos, dazhe kogda ego strigli nagolo.
Berele - po-evrejski medvezhonok, no ego vse nazyvali Majzele - myshonok.
I eto bylo spravedlivo.
Malen'kij i chernen'kij, on ochen' byl pohozh na nedorazvitogo myshonka. I
byl on na nashej ulice na osobom polozhenii. YA by teper' skazal: dvojstvennom.
S odnoj storony, materi privodili ego nam v primer. Berele uchilsya na
kruglye pyaterki i eshche, sverh togo kazhdyj den' begal v muzykal'nuyu shkolu s
malen'koj skripochkoj v chernom futlyarchike. I tam tozhe poluchal odni pyaterki.
S drugoj storony, materi kategoricheski zapreshchali nam s nim druzhit',
oberegaya nas ot nego, kak ot zarazy.
Sekli u nas detej vo vseh domah. No na dolyu Berele Maca vypadalo bol'she
vseh. Ego sekli chashche i dol'she. Potomu chto otec ego, gruzchik |le-Haim Mac, -
- chelovek osnovatel'nyj i nichego ne delal spustya rukava. Esli b menya tak
bili, ya by umer eshche do vojny, a ne dozhdalsya by prihoda nemcev, kak eto
sdelal Berele Mac.
Sejchas ya ponimayu, chto eto byl unikal'nyj chelovek, redkij ekzemplyar,
kotoryj rozhdaetsya raz v sto let. I esli by on dozhil do nashih dnej, to
perevernul by vsyu nauku i voobshche chelovechestvo vverh dnom. I Sovetskomu Soyuzu
ne prishlos' by tak dolgo i muchitel'no, kazhdyj raz s plachevnym rezul'tatom,
dogonyat' i peregonyat' Ameriku. Amerika by sama kapitulirovala i na kolenyah
prosila hot' na odin god odolzhit' im Berele Maca, chtoby popravit' svoi dela.
Berele Mac obladal schastlivym svojstvom - on byl optimist. Na eto vy
skazhete: malo li na zemle optimistov. I chto chashche vsego etot ih optimizm ne
ot bol'shego uma. |to, vozmozhno, i spravedlivo. No ne po otnosheniyu k Berele
Macu.
Ego optimizm proishodil ot ogromnoj sily talanta, prichem talanta
raznostoronnego, kotoryj busheval v nem kak ogon', v malen'kom tel'ce pod
uzkim, zarosshim volosami, lobikom. Emu nikogda ne byvalo grustno, dazhe v
takie momenty, kogda lyuboj drugoj by na ego meste povesilsya. Skol'ko ya ego
pomnyu, on vsegda skalil v ulybke svoi krupnye, kvadratami, zuby, a v glazah
plyasali, kak govorili zhenshchiny s nashej ulicy, vse tysyachi chertej. Potomu chto
kogda v cheloveke sidit takoj talant, emu more po koleno.
Byvalo, ego otec gruzchik |le-Haim Mac vysechet Berele, a kak vy
ponimaete, utrom u otca ruka osobenno tyazhelaya, potomu chto on otdohnul za
noch' ot taskaniya meshkov na mel'nice, i kazalos' by, na Berele zhivogo mesta
ne ostalos', no proshlo desyat' minut, i uzhe iz doma nesutsya zvuki skripki.
Berele stoit u okna i vodit smychkom po strunam, prizhav podborodkom deku
svoej skripochki i kosit bedovym glazom v spinu otca, shagayushchego po ulice na
rabotu.
Otec shagaet udovletvorenno. I ego pohodka, tyazhelaya, vrazvalku, vyrazhaet
uverennost', chto on vse sdelal kak nado. Vysek Berele ot vsej dushi, bez
haltury, osnovatel'no. Rebenok vse ponyal i teper', na zavist' sosedyam,
zanimaetsya s utra muzykoj, i otcu priyatno pod takuyu muzyku idti na rabotu.
No stoilo otcu zavernut' za ugol, i skripka, izdav proshchal'nyj ston,
umolkala. S treskom raspahivalos' okno, i Berele kubarem skatyvalsya na
ulicu. S tysyach'yu novyh planov, sverkayushchih v ego plutovatyh glazah.
Esli by hot' chast' ego planov osushchestvilo neblagodarnoe chelovechestvo,
sejchas by uzhe byl na zemle raj.
No Berele Mac rano ushel ot nas.
I na zemle net raya.
- Zachem lyudi doyat korov i koz v vedra? - skazal kak-to Berele Mac. - -
Ved' eto tol'ko lishnie rashody na posudu. Nado doit' pryamo v rot. A iz
sekonomlennogo metalla stroit' dirizhabli.
Skazano - sdelano. V tot zhe den' on vzyalsya osushchestvlyat' pervuyu chast'
plana -- doenie v rot, chtoby vsled za etim pristupit' k stroitel'stvu
dirizhablej.
My pojmali sosedskuyu kozu, zagnali ee k nam vo dvor, privyazali za roga,
i Berele leg pod nee spinoj k zemle i raspahnul svoj bol'shoj rot. A ya,
prisev na kortochki, stal doit'. Kak izvestno, soski u kozy bol'shie i myagkie
i ne visyat pryamo nado rtom, a raskachivayutsya, kogda na nih nadavish'. Strujki
moloka hlestali vkriv' i vkos', popadali Berele to v glaz, to v uho, no
nikak ne v rot, hotya on terpelivo dergalsya svoim zalitym molokom licom pod
kazhduyu strujku, chtob ulovit' ee gubami.
Na krik kozy - - ona ved' ne ponimala, chto eto
eksperiment dlya vsego chelovechestva, - pribezhala ee hozyajka. Vskore
|le-Haim Mac imel rabotu: on sek neshchadno Berele, a Berele krichal tak, chto
bylo slyshno na vsej ulice.
Tak v zarodyshe byl ubit etot proekt, i on uzh nikogda ne osushchestvitsya.
Potomu chto Berele Mac rano ushel ot nas.
I na zemle eshche dolgo ne budet raya.
Vse zhenshchiny nashej ulicy schitali Berele huliganom, zlodeem i vorom i,
kogda on zahodil v dom, pryatali den'gi, ostavlennye v kuhne dlya milostyni
nishchim. Pri etom oni zabyvali, chto Berele Mac uchilsya v shkole luchshe ih detej i
znanij u nego bol'she, chem u vsej ulicy, vmeste vzyatoj.
U Berele byl brat Grisha, starshe ego let na sem'. Uzhe pochti vzroslyj
chelovek. Grishu Bog odaril chrezmernoj muskulaturoj, no sootvetstvenno ubavil
umstvennyh sposobnostej. Grisha uzhe konchal s grehom popolam shkolu i gotovilsya
v tehnikum. Vse, chto emu nado bylo zapomnit', on zubril vsluh i po dvadcat'
raz podryad. Malen'kij Berele, slushaya kraem uha zaunyvnoe, kak molitva,
bormotanie brata, na letu vse zapominal i v desyat' let reshal za brata
zadachki po geometrii i fizike.
A svoej sestre Hane, kotoraya byla tozhe starshe ego, no fizicheski i
umstvenno blizhe k Grishe, pisal sochineniya, zadannye na dom. Koroche govorya, v
etoj sem'e vse uchilis' tol'ko blagodarya staraniyam Berele. No ostal'nyh detej
roditeli lyubili i holili, kak i polozheno v prilichnoj evrejskoj sem'e, a
Berele lupili kak Sidorovu kozu, osypali proklyat'yami i prizyvali na ego
golovu vse Bozh'i kary.
Mne teper' ponyatno. Berele rodilsya ran'she svoego vremeni, i lyudi ego ne
ponyali, ne raskusili. Emu by rodit'sya ne na pervoj faze stroitel'stva
kommunizma, a pri ego zavershenii. Togda by on oschastlivil chelovechestvo.
No Berele Mac rano ushel ot nas.
I na zemle net raya.
A do kommunizma vse tak zhe daleko, kak prezhde, esli ne eshche dal'she.
Pochemu Berele schitali vorom?
Za ego dobroe serdce.
Da, on voroval. I voroval tonko, izobretatel'no. No ved' ne dlya sebya on
staralsya. On hotel oschastlivit' chelovechestvo.
Skazhem, tak. Kto iz detej, naprimer, ne lyubit slivochnoe morozhenoe
"mikado" appetitno szhatoe dvumya vafel'nymi hrupkimi kruzhochkami?
Takih net. Na Invalidnoj ulice detej kormili kak na uboj, no morozhenoe
roditeli schitali balovstvom (ih v detstve tozhe ne kormili morozhenym) i
kategoricheski nam otkazyvali v nem.
I kak nazlo, imenno na nashem uglu stoyal morozhenshchik Ieshua, po klichke
Iisus Hristos, so svoej telezhkoj na naduvnyh shinah, pod polosatym zontom. My
mleli, kogda prohodili mimo, i osobenno ostro ponimali, pochemu proizoshla v
Rossii revolyuciya v 1917 godu. Nam ochen' hotelos' prodolzhit' ee dal'she i
sdelat' morozhenoe tozhe obshchim dostoyaniem i besplatnym.
Vyhod nashel Berele Mac. Snachala on umykal meloch' u sebya doma. Na eti
den'gi on pokupal u Ieshua maksimal'noe chislo porcij i razdaval ih nam. A emu
ne dostavalos'. Dovol'stvovalsya lish' tem, chto my emu skrepya serdce pozvolyali
liznut' ot nashih porcij.
My zhe, spesha i davyas' holodnymi kuskami, staralis' bystrej uliznut'
domoj, potomu chto znali -rasplata neminuema. I tochno. Eshche ne uspevalo
okonchatel'no rastayat' morozhenoe v nashih zhivotah, a uzhe so dvora gruzchika
|le-Haima Maca na vsyu ulicu slyshalsya pervyj krik Berele. Ego sekli za
ukradennye den'gi. I on gromko krichal, potomu chto bylo bol'no i eshche potomu,
chto, esli by on molchal, otec poschital by, chto vse trudy propali darom. I mog
by ego sovsem dobit'.
Doma u Berele prinyali vse mery predostorozhnosti, i dazhe pri vsej ego
izobretatel'nosti on tam uzhe bol'she deneg dostat' ne mog. Togda on obratil
svoi glaza na sosedej. U nih stala ischezat' meloch', ostavlennaya dlya nishchih, a
my prodolzhali lizat' morozhenoe "mikado", i Berele Maca sekli pushche prezhnego,
potomu chto sosedi prihodili zhalovat'sya otcu.
Kogda na nashej ulice poyavilsya kitaec-korobejnik s grozd'yu raznocvetnyh
sharov "ujdi-ujdi", Berele
chut' ne pogib. |ti shary, kogda iz nih vypuskali vozduh, tonen'ko pishchali
"ujdi-ujdi", i my chut' ne poshodili s uma ot zhelaniya zapoluchit' takoj sharik.
No, kak na greh, imenno togda na Invalidnoj ulice vse zhenshchiny byli pomeshany
na antigigiene i antisanitarii, potomu chto v predvidenii budushchej vojny oni
pogolovno obuchalis' na sanitarnyh kursah i sdavali normy na znachok "Gotov k
sanitarnoj oborone SSSR".
Kitaec-korobejnik byl edinoglasno ob®yavlen raznoschikom zarazy, a ego
shary "ujdi-ujdi" - vmestilishchem vseh bakterij i mikrobov, i, zastrashchennye
svoimi zhenami, nashi balaguly turnuli kitajca na pushechnyj vystrel ot
Invalidnoj ulicy.
CHerez dva dnya vsya ulica oglasilas' voplyami "ujdi-ujdi" i raznocvetnye
shary trepetali na nitochke v ruke u kazhdogo rebenka, kto byl v sostoyanii
uderzhat' sharik. Ulicu oschastlivil Berele Mac. On ukral celyh dva rublya u
Rohl |l'ke-Hanes, otvetstvennoj za kruzhok "Gotov k sanitarnoj oborone SSSR",
i na eti den'gi skupil vse shary u kitajca, razyskav ego na desyatoj ot nas
ulice. Eshche prodolzhali popiskivat' "ujdi-ujdi" istoshchennye shariki, a so dvora
|le-Haima Maca uzhe neslis' kriki Berele. Na sej raz ego sekli pokazatel'no,
v prisutstvii postradavshih: Rohl |l'ke-Hanes, imenuemoj oficial'no tovarishch
Lifshic, i ee muzha, ogromnogo, no krotkogo balagula Nahmana, kotoryj pri
kazhdom udare morgal i stradal'cheski morshchilsya, kak budto bili ego samogo.
Obshchestvennica Rohl |l'ke-Hanes, ona zhe tovarishch Lifshic, naoborot,
udovletvorenno kivala posle kazhdogo udara, kak eto delaet lyubyashchaya mat' pri
kazhdoj lozhke mannoj kashi, zasunutoj rebenku v rot.
U nee s Berele byli svoi schety. Za nedelyu do etogo on tak podvel
tovarishch Lifshic, chto ona chut' ne sgorela ot styda i boyalas', chto ee lishat
vozmozhnosti v dal'nejshem zanimat'sya obshchestvennoj rabotoj.
Vo dvore u popad'i nashi zhenshchiny sdavali normy na znachok "Gotov k
sanitarnoj oborone SSSR". |kzameny prinimala vazhnaya komissiya vo glave s
samim predstavitelem Krasnogo Kresta i Krasnogo Polumesyaca doktorom
Vajshinkerom. Rohl |l'ke-Hanes tak volnovalas', chto svoi semechki, ot kotoryh
ona dazhe
v takoj den' otkazat'sya ne mogla, ne luzgala, kak obychno, a zhevala,
proglatyvaya vmeste s sheluhoj.
Dlya proverki medicinskih znanij nuzhen byl chelovek, na kotorom mozhno
bylo by vse prodemonstrirovat'. Ego nuzhno bylo taskat' na nosilkah, begat' s
nim po lestnicam, spuskat'sya v bomboubezhishche. Koroche, nuzhen byl chelovek,
kotorogo nado spasat' ot ozhogov vseh treh stepenej, ognestrel'nyh ranenij,
pronikayushchih navylet, perelomov kostej, otkrytyh i zakrytyh. Uvazhayushchij sebya
chelovek na etu rol' ne soglasitsya, dazhe esli by ot etogo zavisela vsya
sanitarnaya oborona SSSR.
I reshili vzyat' dlya etoj celi rebenka. Vo-pervyh, ego soglasiya
sprashivat' ne nado. Vo-vtoryh, ego legche taskat' na nosilkah. A nashi
zhenshchiny, hotya i byli ochen' zdorovye i tyazheloj fizicheskoj raboty ne churalis',
taskat' gruz prosto tak, za zdorovo zhivesh', ne ochen' hoteli. Poetomu ih
vybor pal na samogo legkogo po vesu Berele Maca, i on ohotno otdal svoe telo
v ih rasporyazhenie, na pol'zu obshchestvu.
No vpopyhah nashi zhenshchiny zabyli ob odnom obstoyatel'stve, kotoroe potom
chut' ne pogubilo obshchestvennuyu kar'eru tovarishch Lifshic. Pri vseh svoih
talantah Berele Mac obladal eshche odnim: u nego byl postoyannyj hronicheskij
nasmork, i verhnyaya guba pod ego nosom nikogda ne prosyhala.
Kogda ego v prisutstvii komissii ulozhili na nosilki, nos i verhnyaya guba
byli suhimi. CHtoby dobit'sya etogo, mat' Berele, ochen' pol'shchennaya vyborom
syna dlya obshchestvennoj pol'zy, polchasa zastavlyala ego smorkat'sya v podol
svoego fartuka.
I vse by, mozhet byt', oboshlos', esli b s nim ne stali prodelyvat' vsyu
proceduru iskusstvennogo dyhaniya po sisteme Sil'vestra i SHeffera.
Rohl |l'ke-Hanes - ona sdavala pervoj - gruzno opustilas' na koleni u
nosilok, na kotoryh lezhal s otkrytymi besovskimi glazkami Berele Mac, vzyala
v svoi moguchie ruki ego tonen'kie ruchki i tochno po sisteme stala podnimat'
ih i opuskat', kak kachayut kuznechnyj meh. I Berele dejstvitel'no sdelal
glubokij vdoh, a potom vydoh. Vdoh proshel udachno, i vse pogubil vydoh.
Vmeste s vydohom iz odnoj nozdri Berele voznik i stal vse bol'she razduvat'sya
mnogo-
cvetnyj puzyr', poka ne dostig razmera shara "ujdi-ujdi". Takogo puzyrya
Berele ne vyduval dazhe pri samom sil'nom nasmorke.
Predstavitel' Krasnogo Kresta i Krasnogo Polumesyaca doktor Vajshinker v
svoej mnogoletnej praktike nichego podobnogo ne vstrechal, i emu sdelalos'
durno. Tovarishch Lifshic stala otpaivat' doktora. Vpopyhah ona uronila v stakan
izo rta neskol'ko semechek, i doktor Vajshinker, v dovershenie ko vsemu, imi
podavilsya. Ego dolgo molotili po spine svoimi moguchimi kulakami zhenshchiny s
Invalidnoj ulicy i pomogli emu prijti v sebya, no posle etogo on probyl na
byulletene iz-za bolej v spine.
Berele Maca s nosilok prognali i ulozhili menya. YA byl na polpuda
tyazhelee, so mnoj na nosilkah ne ochen' razbezhish'sya, no zato byla polnaya
garantiya otnositel'no nosa.
Posle istorii s sharikami "ujdi-ujdi" Berele Mac ne mog samostoyatel'no
podnyat'sya so skam'i, na kotoroj ego sek otec. Ego unesla na rukah mama i,
placha, ulozhila pod odeyalo, obvyazav mokrym polotencem golovu i polozhiv na
spinu i toshchie yagodicy kompressy.
Berele Mac byl udivitel'no vynosliv i zhivuch. Huden'kij, malen'kij,
sovsem zamorysh, s torchashchimi v storony bol'shimi, kak lopuhi, chto rastut pod
zaborom, ushami, s nesorazmernym, do ushej, rtom, perepolnennym kvadratnymi
krupnymi zubami, luchshij drug moego detstva Berele Mac, po klichke Myshonok,
byl voistinu velikim chelovekom. Ego ya dazhe ne mogu sravnit' s izvestnejshimi
v istorii stradal'cami za chelovechestvo, kak, skazhem, Dzhordano Bruno ili
Galileo Galilej. Oni terpeli za abstraktnye idei, i narod ih togda ne mog
kak podobaet ocenit'. Berele Mac tvoril blagodeyaniya konkretnye, ponyatnye
kazhdomu i s radost'yu prinimaemye vsemi nami, i stradal za nih postoyanno i
znal, chto za kazhdym ego novym postupkom posleduet ocherednoe vozmezdie. I ne
sdavalsya. A glavnoe, ne unyval.
Priglyadites' horoshen'ko k portretam Dzhordano Bruno i Galileo Galileya. U
nih v glazah napisano edakoe stradanie, zhertvennost'. |ti glaza kak by
govoryat: pomnite, lyudi, ne zabyvajte, my stol'ko
perenesli gorya dlya togo, chtoby vy ne putalis' v zvezdah na nebe i
bezoshibochno mogli otvetit' na ekzamene, chto zemlya vertitsya.
Berele Mac ne treboval ot chelovechestva blagodarnosti. On prosto inache
zhit' ne mog. Emu samomu ego postupki dostavlyali velichajshee naslazhdenie. I
esli b sohranilsya dlya potomstva hot' odin ego portret, to na vas by teper'
smotreli ozornye, shustrye glazki i pod kurnosym mokrym nosikom - ulybka vo
ves' rot do samyh ushej, torchashchih kak lopuhi. I esli by Berele dozhil do nashih
dnej i stal by samostoyatel'nym i ne dolzhen byl by vorovat' den'gi, a imel by
svoi sobstvennye, kak vsyakij prilichnyj chelovek, to... U menya dazhe duh
zahvatyvaet pri mysli o tom, chto by on mog sdelat' dlya lyudej. I kak by
voobshche sejchas vyglyadela vsya nasha greshnaya planeta.
No Berele rano ushel ot nas.
I potomu net raya na zemle.
YA proshu budushchih istorikov ochen' vnimatel'no vyslushat', chto ya dal'she
rasskazhu. I v spiske vysochajshih podvigov na blago chelovechestva najti mesto
eshche dlya odnogo. I byt' ob®ektivnymi pri etom. Ne tak, kak v Bol'shoj
Sovetskoj |nciklopedii. I ne smushchat'sya ot togo, chto chelovek etot - uvy! -
evrej, i imya ego - Berele Mac zvuchit ne sovsem po-ital'yanski, i rodilsya on
ne gde-nibud' sredi blagodatnyh holmov Toskany, a na nashej Invalidnoj ulice.
Nezadolgo do vtoroj mirovoj vojny, kogda v Sovetskom Soyuze uzhe stoyali
dlinnye ocheredi za hlebom, a chtoby kupit' velosiped, nado bylo tri nochi
spat' u dverej magazina, v Moskve torzhestvenno otkryli pervuyu detskuyu
zheleznuyu dorogu. |to bylo chudo, a ne doroga, i vse gazety o nej pisali i
pechatali fotografii, otkrovenno namekaya na to, chto kapitalisticheskomu Zapadu
podobnoe i ne snilos'.
Predstav'te sebe tol'ko na minutochku. Malen'kij, kak igrushechnyj,
parovozik i takie zhe vagonchiki. I v to zhe vremya vse kak u bol'shih, u
nastoyashchih. I par nastoyashchij, i gudok, i dvizhetsya parovoz bez obmana, sam.
Mashinist parovoza i konduktora - deti, odetye v nastoyashchuyu zheleznodorozhnuyu
formu. Passazhiry -isklyuchitel'no nashego vozrasta, vzroslym vhod kategoricheski
vospreshchen.
Mozhno bylo sojti s uma. Stalin - luchshij drug sovetskih detej, a zaodno
i sovetskih zheleznodorozhnikov, oschastlivil moskovskih pionerov, a pro
ostal'nyh... ili zabyl, ili u nego prosto ne hvatilo vremeni. Ved' on togda
vel vsyu stranu k kommunizmu. Neshutochnoe delo. Krugom stol'ko vragov naroda,
suyushchih palki v kolesa, i ih nado besposhchadno unichtozhat'. Neudivitel'no, chto
on mog v svoih zabotah i hlopotah zabyt' o nas, detyah s Invalidnoj ulicy.
Ispravit' etu oploshnost' vzyalsya Berele Mac. Konechno, prolozhit' zheleznuyu
dorogu po seredine Invalidnoj ulicy bylo i emu ne pod silu. Tem bolee
dostat' parovoz i vagony. YA uzhe govoril, chto v te gody velosiped kupit' bylo
sobytiem. Berele Mac nashel svoe reshenie, i ono bylo takim oslepitel'nym, chto
nasha Invalidnaya ulica, pravda, nenadolgo, no uterla nos samoj Moskve.
Byla zima, i balaguly svoimi tyazhelymi sanyami ukatali sneg na nashej
ulice glyancevitymi, skol'zkimi koleyami. Oni vpolne mogli sojti za rel'sy. V
kazhdom dvore byli detskie sanki, i, privyazav odni k drugim, mozhno bylo
vytyanut' dlinnejshij poezd. Nedostavalo tol'ko parovoza. Berele poprosil nas
molchat' i zavtra utrom so svoimi sankami byt' v polnoj gotovnosti.
Menya on vzyal v assistenty i na rassvete, svistom vyzvav iz domu na
ulicu, povel na gorodskoj bazar. Vsegda neunyvayushchij, on pokazalsya mne v eto
utro nemnozhechko smushchennym. I ne bez prichiny. Berele ukral u sosedej celyh
dvadcat' rublej. Imenie - kak govorila o takoj summe moya mama. Otec Berele
gruzchik |le-Haim Mac vorochal na mel'nice dve nedeli tyazhelye meshki, chtob
prinesti domoj stol'ko deneg. |to byl nastoyashchij kapital. I u nas u oboih
kruzhilis' golovy.
Imeya takoj kapital v karmane, my proshli, ne drognuv, mimo telezhki
morozhenshchika Ieshua, po klichke Iisus Hristos, mimo lar'ka, gde zhelteli
etiketkami butylki sladkogo sitro. My muzhestvenno proshli mimo sotni
soblaznov, rasstavlennyh na gorodskom bazare, gde sneg byl useyan kloch'yami
sena i dymyashchimisya katyshkami navoza i stoyal takoj krik,
kak budto ne torgovalis' iz-za loshadej, a rezali cheloveka.
CHestno soznayus', ya ne osmelilsya sunut'sya k komu-nibud' s takimi
den'gami. Srazu otvedut v miliciyu. Otkuda u rebenka takie den'gi? Berele
iz-za svoego rosta vyglyadel namnogo molozhe menya i tem ne menee ne strusil.
Podmignuv mne i uterev rukavom nos, on ischez sredi loshadinyh hvostov, a ya s
zamirayushchim serdcem ostalsya zhdat' ego.
Pochemu ego ne shvatili, pochemu ne otveli v miliciyu, kakoj sumasshedshij
prodal emu konya - eto dlya menya ostanetsya zagadkoj na vsyu zhizn', potomu chto
mne bylo ne do voprosov, kogda ya uvidel Berele Maca uverenno, kak ni v chem
ne byvalo, vedushchego na verevke kuplennuyu loshad'. YA tak oshalel v pervyj
moment, chto dazhe ne sovsem horosho rassmotrel ee ponachalu. Tol'ko potom,
opomnivshis', ya razobralsya, chto to, chto on kupil, uzhe davno ne bylo loshad'yu.
Velikij pisatel' Lev Tolstoj nazval by ee "zhivym trupom", i eto bylo by
myagko skazano. Staraya, umirayushchaya na hodu kobyla, poluslepaya, i kosti na nej
vypirali tak, chto kazalos', vot-vot prorvut shkuru.
Teper'-to ya ponimayu, chto za te dvadcat' rublej chto-nibud' poluchshe
kupit' bylo nevozmozhno. No togda ya byl uveren - Berele zhestoko obmanuli - i,
ne dysha, shel za loshad'yu sledom, bol'she vsego boyas', chto ona ne dokovylyaet do
nashej ulicy i upadet i sdohnet po doroge.
Moj zhe drug Berele Mac siyal ot udovol'stviya. Na huduyu sheyu kobyly byla
nakinuta tolstaya verevka, i Berele derzhal v ruke ee konec i torzhestvenno
shagal vperedi kobyly po samoj seredine ulicy, i redkie prohozhie v nedoumenii
oglyadyvalis' na nas.
Byl vyhodnoj den'. V takoj den' muzhchiny s Invalidnoj ulicy pozdno
otsypalis', a ih zheny v etot chas eshche rvali glotku na bazare, torguyas' s
krest'yanami za kazhduyu kopejku. Tol'ko poetomu my smogli, nikem ne
ostanovlennye, dobrat'sya do domu.
YA pobezhal za sankami. I vse sorvancy pritashchili svoi. Sanok ne bylo
tol'ko u Berele Maca. Ego otec schital sanki balovstvom i nedozvolennoj
roskosh'yu. Poetomu Berele Mac byl edinoglasno naznachen mashinistom. S nashej
pomoshch'yu on vskarabkalsya po losha-
dinym rebram na kolyuchij hrebet, natyanul verevku, zamenyavshuyu povod. Iz
ego zubastogo rta vyrvalsya hriplyj, nu sovsem nastoyashchij parovoznyj gudok, i
dlinnyushchij poezd iz dvadcati sanok tronulsya po samoj seredine Invalidnoj
ulicy.
My mleli, my vyli, my skulili ot naslazhdeniya. I bol'she vseh naslazhdalsya
nash mashinist Berele Mac, gordo i delovito vossedavshij na shipah konskogo
hrebta kak chelovek, sdelavshij dobroe delo i teper' s udovletvoreniem
vziravshij na delo ruk svoih. Vremya ot vremeni on izdaval parovoznyj gudok i
vdobavok eshche shipel, kak par, vyryvayushchijsya iz-pod koles. Dlya polnogo
pravdopodobiya ne hvatalo tol'ko dyma iz truby, no nash "parovoz", ochevidno,
perekormlennyj hozyainom pered prodazhej, izvergal iz-pod hvosta stol'ko
dymyashchihsya sharikov navoza - - oni padali na menya, potomu chto ya byl na
perednih sankah na pravah pomoshchnika mashinista, - chto vse vyglyadelo pochti kak
na nastoyashchej zheleznoj doroge, i nashe schast'e, proryvavsheesya v bezumnyh
voplyah, kazalos' bespredel'nym.
No k sozhaleniyu, vsemu est' predel.
Nashi poloumnye vizgi podnyali na nogi vsyu ulicu. Poslednim, otstegvaya na
hodu remen', vyshel mrachnyj gruzchik |le-Haim Mac.
CHem eto konchilos', vy sami ponimaete. V tot raz Berele otdelali tak, i
on krichal tak gromko i tak zhalostno, chto ego mat' Sarra-Eha, stoicheski
vyderzhavshaya vse prezhnie ekzekucii, upala bez chuvstv, a v sosednih domah
zhenshchin otpaivali valer'yankoj.
Dostojno vnimaniya lish' sleduyushchee. Otvedya dushu, kak nikogda, na svoem
otpryske, otec Berele gruzchik |le-Haim povel konya na zhivodernyu i byl eshche
rad, chto tam emu dali za nego 5 rublej. Dali tol'ko za shkuru. Ostal'nye
pyatnadcat' |le-Haim Mac dolozhil iz svoego karmana i vernul Neyahu Margolinu
dvadcatku, ischeznuvshuyu u togo, kogda v dome nedoglyadeli za voshedshim na
minutku Berele. Neyah Margolin den'gi vzyal, no i potreboval v pridachu, chtoby
|le-Haim Mac izvinilsya pered nim za svoego syna. |to bylo uzhe slishkom.
|le-Haim nikogda ne izvinyalsya i ne znal, chto eto takoe i, kak govoritsya, s
chem ego edyat. No Neyah Margolin nastoyal
na svoem, i neschastnyj |le-Haim Mac posle etogo lishilsya appetita i
nedelyu ne mog smotret' ne tol'ko na hleb, no dazhe i na salo.
O moem druge Berele mozhno rasskazyvat' vsyu noch', poka vse ne svalyatsya
ot ustalosti. I dazhe togda budet rasskazano daleko ne vse. No ya ogranichus'
eshche odnoj istoriej, iz kotoroj budet vidno, na kakie dela on byl sposoben.
Kogda ya govoril, chto on byl malen'kij i huden'kij, to vy, navernoe,
podumali, chto on byl hlipkim, i slabym. Kak govoritsya, otnyud' net! Hot' on
proishodil ot chuzhoj zhenshchiny, otec-to ego |le-Haim byl nash chelovek, s
Invalidnoj ulicy. Berele byl zdorov kak byk i lovok kak bes. Vot o ego
lovkosti ya i hochu rasskazat'.
Skol'ko ya sebya pomnyu, v nashem gorode vsegda byla problema s hlebom. To
ego prodavali po kartochkam, tol'ko normu, to pri ocherednoj pobede socializma
v nashej strane kartochki likvidirovalis', i hleba mozhno bylo pokupat' skol'ko
dushe ugodno, no pri odnom uslovii: predvaritel'no vystoyav po mnogu chasov v
dlinnejshej ocheredi. K tomu vremeni, o kotorom ya hochu povedat', a bylo eto
nakanune vtoroj mirovoj vojny, hleba snova stalo ne hvatat', no kartochnoj
sistemy eshche ne vveli. Prodavali tol'ko odnu buhanku hleba v odni ruki, a
odna buhanka hleba na Invalidnoj ulice - - eto na odin zub. No dobro by tak.
Prihodi i poluchaj v svoi odni ruki svoyu odnu buhanku hleba. Kak govoritsya,
derzhi karman shire. Mozhet byt', vy by eshche hoteli, chtoby vam pri etom skazali
"spasibo"?
A vy ne hotite zanyat' s vechera na moroznoj ulice ochered' vozle magazina
i merznut' do vos'mi chasov utra, kogda otkroyut magazin, chtoby ne byt'
poslednim, potomu chto poslednim voobshche hleba ne dostavalos'.
Zima togda stoyala zhutkaya, moroz dohodil do 40 gradusov po Cel'siyu, i
vse michurinskie derev'ya v sadu u balaguly Neyaha Margolina vymerzli do
edinogo. YA horosho pomnyu tu zimu, potomu chto togda shla sovetsko-finskaya
vojna. |to byla repeticiya pered bol'shoj vojnoj. No na etu repeticiyu zabrali
vseh molodyh parnej i dazhe muzhchin s nashej ulicy, i odin
iz nih dazhe umudrilsya ne vernut'sya zhivym. Kak govoritsya, pal smert'yu
hrabryh.
Podumat' tol'ko, malen'kaya krohotnaya Finlyandiya, strana, izvinite za
vyrazhenie, kotoruyu na karte ne zametish', vzdumala ugrozhat' nashemu
legendarnomu gorodu, kolybeli revolyucii -- Leningradu. Sovetskij Soyuz,
estestvenno, dolzhen byl prouchit' ee, etu Finlyandiyu. I ka-ak razmahnetsya!
Ka-ak stuknet! I kak govoritsya, mimo. Kroha Finlyandiya ne tol'ko ne
sdavalas', no i krepko pokusala svoego bol'shogo soseda. |to bylo umu
nepostizhimo. My, kotorye letaem bystree vseh, my, kotorye letaem vyshe vseh,
i my, kotorye, nakonec, letaem dal'she vseh, nichego ne mogli sdelat' s etimi
upryamymi belofinnami.
Mal'chiki s Invalidnoj ulicy byli gotovy porvat' Finlyandiyu na kuski. No
chto mogli podelat' my, lyudi nesamostoyatel'nye, kogda vsya strana ot Tihogo
okeana do, kak govoritsya, Baltijskih morej celuyu zimu, istekaya krov'yu,
bilas' golovoj ob stenku, to est' ob liniyu Mannergejma, i ni s mesta.
Govoryat, chto eta strana, Finlyandiya, eshche sushchestvuet do sih por i nikakaya
zaraza ee ne beret.
Vse mozhet byt'. YA sejchas veryu chemu ugodno. K odnomu tol'ko ne mogu
privyknut', chto hleba mozhno dostat' bez ocheredi i kupit' skol'ko dusha
pozhelaet. |to kazhetsya neobyknovennym, volshebnym, kak v skazke. I esli Vy,
slushaya moi slova, nedoverchivo pozhimaete plechami, to eto tol'ko ot togo, chto
vy ne stoyali moroznoj noch'yu za hlebom na Invalidnoj ulice.
Uzhe vecherom k magazinu nachinali stekat'sya lyudi, odetye, kak nochnye
storozha, v tulupy, valenki, ukutannye v tolstye platki, i merzli do utra. I
pri etom zhestoko ssorilis', podozrevaya kazhdogo v podvohe i bditel'no sledya,
chtoby ochered' soblyudalas'. K vos'mi utra vyrastala ogromnaya chernaya tolpa,
okutannaya parom ot dyhaniya i obrosshaya belym ineem na brovyah i usah, u nas
mnogie zhenshchiny byli usatymi, kak marshal Budennyj, i vse lyudi vyglyadeli nu
tochno kak novogodnie dedy-morozy. Krome nashih, eshche nabegali kolhozniki iz
sosednih dereven'. Tam hleba voobshche ne prodavali.
Kogda nakonec so skripom otpirali dveri magazina, ot ocheredi i sleda ne
ostavalos'. Vse smeshivalos'
v nastoyashchij muravejnik, treshchali kosti, vizzhali baby, gusto materilis'
muzhiki, potnye razgoryachennye lyudi davili drug druga tak, chto ya do sih por
udivlyayus', pochemu ne bylo zhertv. Vidat', eto proishodilo iz-za togo, chto
cheloveka s nashej ulicy ne tak-to legko zadavit'. Tolpa shturmom brala
uzen'kie dveri, tam sozdavalas' probka iz ruk, nog, zadov i golov s
vypuchennymi glazami, i pervye pyat' minut ni odin chelovek ne mog prorvat'sya v
magazin.
Vot etimi-to pyat'yu minutami umudryalsya vospol'zovat'sya Berele Mac.
Prilichnye materi byli gotovy umeret' s golodu bez hleba, no svoih detej v
takuyu bojnyu ne posylali. Mat' Berele -Sarra-Eha, ochevidno, ne slyla
prilichnoj mater'yu. Edinstvennym dobytchikom hleba dlya vsej sem'i byl
malen'kij Berele, po klichke Myshonok.
Vy, konechno, ne poverite, no on prinosil ne odnu buhanku hleba, kak
polagalos' v odni ruki, a dve. I ne stoyal s vechera u magazina. I ne merz
noch'yu. A spokojno spal sebe v krovati, nad izgolov'em kotoroj otec - gruzchik
|le-Haim veshal na noch' na gvozdik, chto podpiral portret Voroshilova, kozhanyj
remen', kak govoritsya, chtob vsegda byl na vidu i vsegda pod rukoj.
K magazinu on prihodil vmeste s mamoj, malen'kij, neprimetnyj,
ukutannyj, kak devochka, v platok, za neskol'ko minut do otkrytiya, kogda uzhe
ocheredi i v pomine ne bylo, a burlila bol'shaya ozverevshaya tolpa. Mama
stolbenela pri vide etogo koshmara, a on stoyal i derzhal ee ruku sovsem kak
rebenok, i tol'ko glazki ego iz-pod maminogo platka cepko sharili po tolpe.
Kogda rovno v vosem' dveri magazina raspahivalis' i pod naporom
chelovecheskih tel tam srazu voznikala probka, Berele dergal mamu za ruku. |to
vozvrashchalo ee k real'nosti. Ona kryahtya i kazhdyj raz s nedobrym predchuvstviem
podnimala svoego synochka, podsazhivala ego na spinu krajnemu cheloveku v
tolpe, i dal'she Berele vse delal sam. S lovkost'yu ne akrobata, - akrobat
ryadom s nim malo kashi el, - a kak obez'yana CHita iz kinofil'ma "Tarzan",
Berele probegal nad tolpoj, ottalkivayas' nogami ot chuzhih plech i golov. Pryamo
po shapkam, po platkam. I poka lyudi razbiralis' chto k chemu, on uzhe dobegal po
ih golovam
do dverej i nyryal v uzkij prosvet, chto ostavalsya mezhdu pritolokoj i
golovami. I poluchal hleb pervym. Odnu buhanku. Vtoruyu on bral, propustiv
neskol'ko chelovek vpered i snova stav v voznikshuyu u prilavka ochered'. A
potom bezhal v shkolu i prinosil ottuda isklyuchitel'no pyaterki po vsem
predmetam.
Sluhi o tom, kak malen'kij Berele dobyvaet svoej sem'e hleb, skoro
stali dostoyaniem vsej ulicy. V nechestnosti ego nikto ne uprekal. Bozhe upasi!
Na nashej ulice lovkost' cenilas' i byla v pochete. Volnenie vyzyvalo sovsem
inoe. Ved' Berele Maca ni v odnom dome, krome kak shkodoj, huliganom, vorom i
bosyakom, nikto inym slovom ne nazyval, i svoih detej ot nego beregli kak ot
zarazy. Teper' nachinali pet' po-inomu. U lyudej deti kak deti, dobytchiki,
pomogayut roditelyam, prinosyat hleb v dom, a nashi mogut tol'ko zhrat'. |to
govorila moya mama, ne glyadya mne v glaza, a tak, v prostranstvo, i imela v
vidu menya. Potomu chto brat'ev u menya ne bylo. I govorilos' eto vse chashche i
chashche. I po-prezhnemu ne glyadya v glaza, a v prostranstvo. Potomu chto ona byla
prilichnoj mater'yu i zhalela moi bednye kostochki, a s drugoj storony, pochemu
drugim lyudyam povezlo, i u nih takie deti, kak Berele Mac.
Na Invalidnoj ulice dlya kazhdogo rebenka mama byla - - Bog. I moya dlya
menya tozhe. YA ee ponyal. I reshil popytat' schast'ya. No ne odin, a s Berele
Macem. Ryadom s nim, mozhet byt', i mne povezet, i ya vernus' zhivym i s
buhankoj pahuchego hleba.
My prishli k magazinu bez desyati minut vosem'. Ocheredi uzhe, kak vsegda,
ne bylo, burlil zhivoj vodovorot. Sarra-Eha, mat' Berele, s nami ne poshla.
Ved' podsadit' ego na chuzhuyu spinu mog i ya.
No nam ne povezlo. K Berele uzhe davno priglyadelis' i teper' opoznali.
- Huligan! SHkoda! Vor! Bosyak! CHtob tvoego duhu zdes' ne bylo!
Na nego krichali so vseh storon i vse povorachivalis' k nemu licom, a ne
spinoj, kotoraya tak nuzhna byla, chtob, vzgromozdivshis' na nee, potom bezhat'
po plecham i golovam i yurknut' v dveri magazina.
Na sej raz, kak govoritsya, nomer ne proshel. Moya mama potom govorila,
chto eto vse iz-za menya. Potomu
chto ya shlimazl i mne vechno ne vezet. |to oshibka prirody, govorila mama,
chto ya rodilsya na Invalidnoj ulice, da eshche v takoj prilichnoj sem'e. V obshchem,
mne ne povezlo, ne povezlo i Berele, kotoryj imel neostorozhnost' so mnoj
svyazat'sya.
YA priunyl i byl sam ne rad, chto poshel. Drugoe delo - Berele. On i na
sej raz ne rasteryalsya. Ulybayas' do ushej, no s ochen' ser'eznymi glazkami on
minutu ocenival obstanovku, i krohotnyj ego lobik ot napryazheniya smorshchilsya i
ischez sovsem. Ostalis' odni brovi.
- Idem so mnoj, - - skazal Berele Mac i vzyal menya za ruku. My otoshli na
pochtitel'noe rasstoyanie ot tolpy, uzhe bravshej shturmom otkrytye dveri
magazina, zatem svernuli v kakoj-to dvor i cherez zabor vyshli v tyl
protivniku. Zdes', s drugoj storony magazina, bylo sravnitel'no tiho. Lish' s
ulicy donosilis' malahol'nye vopli. V zadnej stene bylo okno s tolstoj
zheleznoj reshetkoj, a v samom nizu okna fortochka, raspahnutaya nastezh', i v
nee byl vsunut konec polukruglogo derevyannogo zheloba. Drugoj konec, podnyatyj
povyshe, lezhal na polu furgona, v kotorom balagula privez svezhij hleb. Vkusno
pahnushchie, korichnevye buhanki s temnoj podzharennoj korochkoj odna za drugoj
skol'zili po zhelobu v fortochku i ischezali v gudyashchem chreve magazina.
Balagula shvyryal buhanki ohapkami, i poka nabiral sleduyushchuyu, zhelob na
moment pustel. |togo okazalos' vpolne dostatochno dlya Berele. Brosiv mne na
ruki mamin platok i pal'to, on vskochil v zhelob, vytyanulsya v nem kak pokojnik
- ruki po shvam, nogami vpered -- i kak pulya vletel v fortochku, a vsled a nim
pokatilis' buhanki hleba iz sleduyushchej ohapki.
O tom, chto on ostalsya zhiv i vse idet kak po maslu, ya ponyal cherez
polminuty, kogda iz gudyashchego, kak ulej, nutra magazina poslyshalsya pritvorno
hnychushchij vopl' moego druga:
- Ne dushite reb'enka!
Berele Mac vynes dve buhanki hleba i odnu chestno otdal mne. Hotya, esli
byt' spravedlivym, ya na nee ne imel nikakogo prava.
Ne znayu, kakim chelovekom ya by vyros, ne bud' v detstve ryadom so mnoj
takogo tovarishcha. YA byl by
zlee i neterpimej k lyudyam. YA byl by suhim chelovekom. YA byl by... Ne
znayu, kakim ya byl by. No odno znayu tverdo: chto byl by namnogo huzhe, chem ya
est'.
Ni uchitelya v shkole, ni roditeli doma ne okazali na menya takogo vliyaniya,
kak moj malen'kij drug s ottopyrennymi ushami i s polnym rtom kvadratnyh
zubov, iz-za chego on gub ne mog somknut' i dyshal ne cherez nos, kak polozheno
normal'nomu cheloveku, a cherez rot, chto, kak izvestno, vredno dlya zdorov'ya,
potomu chto mozhno legko prostudit' gorlo. Tem ne menee on na moej pamyati
nikogda ne bolel, a ya zimoj chasto hodil s perevyazannym gorlom, hotya dyshal,
kak polozheno, cherez nos.
- Neob®yasnimye zagadki prirody, - kak govoril samyj umnyj chelovek na
nashej ulice balagula Neyah Margolin. - V mire eshche mnogo takih zagadok.
Teper', stav vzroslym, ya ponimayu, chto moj drug Berele Mac obladal
udivitel'nym darom ponimat' lyudej i proshchat' im oshibki.
Menya on ubereg ot strashnogo greha. Ot nenavisti k sobstvennomu otcu. I
za eto ya budu emu blagodaren do konca svoih dnej.
Mne v detstve ne ochen' povezlo s otcom. Net, ya ne byl sirotoj. Otec u
menya byl. No mozhno skazat', ne pokriviv dushoj, chto u menya ne bylo otca.
YA zhil s otcom v odnom dome, obedal s nim za odnim stolom, dazhe byl
pohozh na nego, no eto nichego ne menyalo. YA ne chuvstvoval, chto u menya est'
otec. On ne zamechal menya, kak ne zamechal stul v komnate, kogda ne hotel
sadit'sya, ili pepel'nicu na stole, kogda ne kuril.
A mal'chiku ochen' nuzhen otec. Skol'ko by mama ego ni celovala, skol'ko
by tetki ni pichkali ego konfetami i pechen'em, emu vse ravno nuzhen otec.
Nuzhen muzhchina, kotoromu hotelos' by podrazhat'. Nuzhen kto-to, kem on mog by
gordit'sya, krovnoj blizost'yu s kem on mog by kozyryat' pered svoimi
tovarishchami.
Moim otcom mozhno bylo gordit'sya mal'chishke. Ne u kazhdogo iz moih
sverstnikov byl takoj otec, i kogda mne osobenno vezlo - ya shel ryadom s nim
po nashej ulice i pylayushchej kozhej chuvstvoval zavistlivye vzglyady mal'chishek.
Ego znali vo vsem gorode, i mne vsegda bylo lestno, kogda kto-nibud'
govoril obo mne s pochteniem: "Da eto ved' syn takogo-to..."
Otec mog sdelat' menya svoim predannejshim drugom, proyavi on hot' kaplyu
vnimaniya ko mne. Nu hotya by polozhi on laskovo svoyu ladon' na strizhenuyu
makushku moej golovy.
No on glyadel skvoz' menya, zanyatyj sluzhboj i svoimi nedostupnymi moemu
umu delami. A kogda ya popadalsya emu na glaza i smotrel vyzhidayushche, kak
sobachonka, neterpelivo zhdushchaya, povilivaya hvostikom, kogda ej brosyat so stola
lakomyj kusochek, on obhodil menya, kak obhodyat neumestno podvernuvshijsya pod
nogi predmet.
Net, on ne byl plohim chelovekom. On ne byl zhestok. Sosluzhivcy ego
lyubili i schitali dobrym i vnimatel'nym. YA dazhe ne mogu skazat', chto on menya
ne lyubil. Prosto ne prinimal vser'ez. |tot mal'chik s kruglymi glazami i
bol'shoj golovoj, strizhennoj nagolo, eshche ne sozrel dlya togo, chtoby otnosit'sya
k nemu kak k cheloveku, sposobnomu stradat' i tiho plakat' ot dushevnoj boli.
Odnazhdy ya poluchil ot nego udar, kotoryj mog oglushit' byka. No vyzhil i
ne stal ego lyutym vragom tol'ko potomu, chto ryadom okazalsya moj vernyj drug
Berele Mac.
Otec ne udaril menya. On voobshche nikogda menya ne bil. Dazhe kogda ya
zasluzhival. Nakazyvala obychno mat'. U otca dlya etogo ne bylo vremeni. Udar,
kotoryj on nanes mne, byl inogo roda. Plevok v dushu. Nezasluzhennyj,
oskorbitel'nyj. Posle chego svet stanovitsya ne mil i chelovek teryaet vsyakoe
zhelanie zhit' dal'she.
V te gody bylo modno ustraivat' vesnoj za gorodom massovye gulyan'ya,
pikniki na mnogo tysyach chelovek. Rabochij prazdnik. Maevka. Potomu chto eto
proishodilo v mae.
My, deti, osobenno lyubili etot prazdnik. Mesta vokrug nashego goroda
byli - luchshe ne pridumaesh'. Bol'shaya spokojnaya reka s peschanymi beregami.
Kupajsya skol'ko dushe vlezet, a potom valis' v zolotoj pesok i zagoraj na
laskovom solnyshke. CHto eshche nuzhno cheloveku, chtoby byt' schastlivym? A esli
tebe i etogo
pokazhetsya malo dlya polnogo schast'ya, to vot, pozhalujsta, dobavochnoe
udovol'stvie: parohodiki, shlepayushchie po vode derevyannymi plankami bol'shushchih
koles. |ti kolesa vertyatsya po oboim bortam parohoda v vodnoj pyli i bryzgah,
puskaya mnogocvetnye radugi, i ochen' pohozhi na mel'nichnye kolesa. No s toj
raznicej, chto mel'nichnye kolesa hot' i vertyatsya, a stoyat na meste, kak i vsya
mel'nica, posypannaya, kak pudroj, mukoj do samoj kryshi, a parohodnye kolesa
dvizhutsya, vertyas', i ostavlyayut za soboj na vsyu shirinu reki, kak dlinnyushchie
sedye usy, penistuyu volnu.
Vot v etu volnu my i nyryali, i pena kipela nad nashimi golovami,
toch'-v-toch' kak more, kotoroe my videli tol'ko v kino i na kartinah
hudozhnika Ajvazovskogo, kopii s kotoryh viseli pochti v kazhdom evrejskom
dome. |to potomu, chto my zhili glubokogluboko v Evrazijskom kontinente, i do
morya ot nas v lyubuyu storonu, i na sever i na yug, nado bylo ehat' poezdom ne
men'she sutok. U nashih roditelej byla toska po moryu, i oni pokupali morskie
pejzazhi hudozhnika Ajvazovskogo i vyveshivali ih na vidnom meste, otchego za
obedom, kogda ya podolgu zaglyadyvalsya na bushuyushchie volny, menya dazhe nachinalo
podtashnivat', i mama, obizhennaya tem, chto ya ne ocenil prelest'
prigotovlennogo eyu obeda, davala mne podzatyl'nik i vystavlyala iz-za stola.
Nasha reka s obeih storon byla okruzhena dremuchimi sosnovymi lesami s
myagkim pruzhinyashchim mhom na zemle i ogromnymi reznymi list'yami paporotnikov.
|to napominalo nam, detyam, tainstvennye dzhungli, tem bolee chto v lesu vsegda
byl polumrak - solnce ne moglo probit'sya skvoz' gustye scepivshiesya verhushki
sosen. Tol'ko na polyanah bylo svetlo. Solnce tam sverkalo tak, chto mozhno
bylo oslepnut', vyjdya iz lesa, i vsya zemlya, vmesto mha, byla pokryta travoj.
A v trave -- cvety. Krasnye, belye, zheltye, sinie. Kover! No poprobuj najdi
v prodazhe kover takoj krasoty! Ni za kakie den'gi ne najdesh'! I pohuzhe tozhe
ne najdesh'. Net v magazinah v prodazhe kovrov. I drugih krasivyh veshchej tozhe
net. Deficit. Potomu chto my, sovetskie lyudi, stroim kommunizm, i vse sily
uhodyat na eto stroitel'stvo, a na vypusk tovarov, nuzhnyh lyudyam, sil i
sredstv ne hvataet. Tut uzh
kak v pogovorke: odno iz dvuh. Ili tebe tovary, ili kommunizm. Stalin
vybral kommunizm, i strana edinoglasno ego podderzhala. A kto ne podderzhal,
togo ubrali. Likvidirovali kak vraga naroda. Poetomu net v nashih domah ni
kovrov, ni mnogogo drugogo, a u Stalina v Kremle visit na stene bol'shoj
kover. YA dumayu, chto special'no povesili, chtoby pustit' pyl' v glaza
inostrancam.
Tak, o chem zhe ya hotel rasskazat'? O maevke. Pravil'no. Maevku
ustraivali na bol'shoj polyane v lesu i ryadom s rekoj. CHtob s odnoj storony
mozhno bylo vdovol' dyshat' kislorodom, kotorogo polno v sosnovom lesu, a s
drugoj, - - kupat'sya skol'ko dushe ugodno v reke.
|to byl samyj krasochnyj i naryadnyj prazdnik nashego detstva. S utra v
les uhodili iz goroda kolonny lyudej, odetyh kak na svad'bu, i gromko peli
vsyu dorogu revolyucionnye pesni. A teh, kto ran'she vremeni uspeval vypit' i
potomu ustaval ochen' bystro i dazhe padal, sazhali na telegu i vezli szadi, za
kolonnami. P'yanye, obnyavshis', kachalis' na podvodah i ronyali na zemlyu krasnye
banty, kotorye im shpil'kami prikreplyali k pidzhakam zabotlivye zheny. I tozhe
peli. No nevpopad s kolonnoj, i poetomu stanovilos' ochen' shumno i osobenno
veselo.
Sredi kolonn dvigalis' gruzovye avtomobili so snyatymi bortami, i na nih
byli ustanovleny turniki i parallel'nye brus'ya. Nashi gorodskie gimnasty,
odetye kak kukolki, na polnom hodu krutili "solnce" na turnikah i vyzhimali
stojku na brus'yah. A mashina edet po nerovnoj doroge, i turniki i brus'ya
kachayutsya. Vysshij klass!
V lesu nadryvalis' orkestry. Kuvyrkalis' svoi, fabrichnye, klouny,
kotorye nichem ne ustupali cirkovym professionalam. Pryamo na trave borolis'
borcy, a boksery dralis' bez ringa i potomu gonyalis' drug za drugom, mahaya
bol'shimi perchatkami, po vsej polyane, zastavlyaya vizzhashchuyu publiku otshatyvat'sya
i rasstupat'sya, i poroj konchali poedinok daleko v lesu, bez sudej i
svidetelej i vozvrashchalis' na polyanu s bagrovymi sinyakami na skulah i
raskvashennymi nosami.
Posredi polyany, gimnasty svoimi telami vylozhili na trave gigantskie
slova lozunga - - "Da zdravstvuet Stalin - luchshij drug sovetskih
fizkul'turnikov".
SHtangisty vyzhimali, kak igrushki, dvuhpudovye chugunnye giri, i bicepsy
na ih rukah vzduvalis' kazhdyj raz do razmerov etih gir'. Vyzhimali po
dvadcat' i dazhe tridcat' raz, a odin raz - eto sdelal starshij brat moego
druga Berele Maca - - tridcat' tri raza. My oba, ya i Berele, schitali vsluh,
ne doveryaya sud'e, i mozhem klyatvenno podtverdit', chto rekord nashego goroda
prinadlezhit Macu-starshemu.
Siyala med' orkestrov, izrygaya gromy sovetskih marshej, evrei rvalis' k
kanatam, kak deti, i razmahivali krasnymi flazhkami s serpom i molotom. Oni
burno likovali v tot den', slovno chuyali, chto likuyut v poslednij raz, potomu
chto skoro nachalas' vojna, i v gorod prishli nemcy. A kak eto otrazilos' na
evreyah, izvestno vsem.
No togda my eshche etogo ne znali i potomu byli schastlivy, kak tol'ko
mogut byt' schastlivy dvoe mal'chishek s Invalidnoj ulicy. A ya byl schastlivee
vseh na etoj maevke, i vse mal'chishki, znavshie, kto ya takoj, poglyadyvali na
menya s trudno skryvaemoj zavist'yu. Potomu chto... Potomu...
Potomu chto samym glavnym chelovekom na etom prazdnike, kotoromu
podchinyalis' vse eti kolonny i po znaku kotorogo gimnasty, polezhav na trave v
vide lozunga "Da zdrastvuet Stalin - luchshij drug sovetskih fizkul'turnikov",
vskakivali vse vmeste i perestraivalis' v piramidu v vide ogromnoj zvezdy, a
potom snova rassypalis', chtob prevratit'sya v zhivye serp i molot - emblemu
proletariata, - etim volshebnikom byl moj rodnoj otec.
V belom polotnyanom kostyume, v belyh parusinovyh tuflyah, nachishchennyh
zubnym poroshkom, i v beloj furazhke - - ves' v belom stoyal on odin v centre
polyany so sverkayushchim ruporom v ruke, i tysyachi lyudej ne svodili s nego glaz i
zhdali ego gromkih komand, usilennyh etim ruporom.
Moj drug Berele Mac stoyal ryadom so mnoj u kanatov, kotorymi centr
polyany byl otgorozhen ot napirayushchej publiki, i on tozhe byl gord uzhe hotya by
po
toj prichine, chto zhil na odnoj ulice s moim otcom. CHto uzh govorit' obo
mne? YA zhe zhil s otcom pod odnoj kryshej, nosil ego familiyu i dazhe nemnozhko
byl pohozh na nego. No kto znal eto? Berele i eshche dyuzhina mal'chishek s nashej
ulicy. A vot eti tysyachnye tolpy, s vostorgom poedayushchie glazami moego otca,
predstavleniya ne imeyut o tom, kto ya takoj, i bezzhalostno davyat menya svoimi
rasparennymi telami i prizhimayut k kanatu tak, chto vot-vot kanat pererezhet
menya popolam. ZHazhdushchaya zrelishch tolpa dazhe ne podozrevaet, kem prihoditsya ee
kumiru etot strizhennyj nagolo mal'chik, kazalos' by nichem osobenno ne
primetnyj. Skromnyj. A ved' on rodnoj, krovnyj syn znamenitogo cheloveka,
povelevayushchego vsem prazdnikom.
I mne muchitel'no, do kolik v zhivote i besprichinnyh slez v glazah,
zahotelos' pogret'sya v luchah otcovskoj slavy, stat' s nim ryadom i dazhe
vzyat'sya za ego ruku na vidu u tysyach lyudej, chtoby vse sdelali dlya sebya
oshelomlyayushchee otkrytie o tom, kto ya v dejstvitel'nosti takoj. I ya vdrug
nyrnul pod kanaty i s ostanovivshimsya serdcem pomchalsya po zelenoj trave i
cvetam k centru polyany, gde stoyal On s serebristym ruporom u rta,
YA chuvstvoval na sebe tysyachi vzglyadov, nedoumennyh i udivlennyh, kak
esli by po zelenoj polyane, ograzhdennoj ot publiki dlya sportivnyh
vystuplenij, vdrug pobezhal by, mel'kaya korotkimi nozhkami i motaya spiral'no
svernutym hvostikom, sluchajno zabredshij syuda porosenok. I poetomu ya mchalsya,
rabotaya loktyami, vo ves' duh, chtob uspet', poka ne spohvatilis' milicionery
i ne pognalis' za mnoj, podbezhat' k otcu, stat' ryadom s nim, zadohnuvshis' ot
bega, i uvidet', kak tolpa, prozrev, ahnet, dogadavshis' nakonec, kto ya
takoj. A esli vdrug otec, uslyshav likuyushchie vopli tolpy, smyagchitsya, i,
proniknuvshis' otcovskoj lyubov'yu, podhvatit menya pod myshki svoimi sil'nymi
rukami, ot kotoryh pahnet tabakom, i posadit menya na svoe plecho, ya voobshche
umru na meste, potomu chto serdce moe lopnet ot radosti.
Vot tak, likuya, ya mchalsya k otcu i uzhe byl v dvuh metrah ot nego,
raskinuv ruki, chtob prizhat'sya k nemu, obnyav ego koleni, kak uslyshal vdrug
ego golos, polosnuvshij menya, kak udar knutom po licu:
- Pshel von!
|to uslyshal tol'ko ya. Potomu chto otec otnyal rupor oto rta, i do tolpy
za kanatami ego slova ne doleteli.
YA spotknulsya na polnom hodu, slovno mne podstavili podnozhku, no ne
ostanovilsya. Prodolzhal bezhat', ne zamedlyaya hoda. Uzhe mimo otca, po drugoj
storone polyany. I uslyshal mnogokratno usilennyj ruporom golos otca, chto-to
ob®yavlyavshego publike.
A ya bezhal k drugim kanatam, gde tozhe tesnilis' zriteli, i oni vstretili
menya ulyulyukan'em i nasmeshkami, toch'-v-toch' kak porosenka, zabludivshegosya
sredi lyudej i mechushchegosya v poiskah lazejki dlya ukrytiya. YA yurknul v tolpu i,
protiskivayas' mezhdu rasparennymi telami, vyskochil v les, pruzhinya nogami po
mhu i razdvigaya rukami list'ya paporotnikov.
Szadi igral duhovoj orkestr, i v ritme val'sa golos moego otca vel schet
dlya gimnastov, vystraivavshih svoimi telami novuyu piramidu.
- Raz, dva, tri. Raz, dva, tri. Raz, dva, tri... Moh prinyal menya v svoyu
myagkuyu perinu, a list'ya
paporotnika sovsem zakryli menya, upavshego nichkom, ot postoronnego
glaza. Zdes' ya zaplakal i v bessil'nom gneve zamolotil kulakami po mhu,
probivaya ego do syrogo osnovaniya.
YA byl odin. I nikto ne byl mne nuzhen. YA nenavidel ves' mir. I bol'she
vseh - moego otca.
No byl odin chelovek, kotoryj ne ostavlyaet druga v bede. Berele Mac. On
vse videl i ponimal, kak mne sejchas tyazhelo. I hot' emu ochen' hotelos'
posmotret', kakie dikovinnye piramidy budut vystraivat' gimnasty, blago
mesto u nego bylo u kanata, on rinulsya iskat' menya. Obezhal polyanu za tolpoj,
i, uglubivshis' v les, navostril svoi bol'shie ushi-lopuhi, i, kak
ohotnik-sledopyt, razlichil sredi ptich'ego gomona moe gorestnoe poskulivanie
i vshlipyvanie.
On razdvinul list'ya paporotnika, sel ryadom so mnoj v moh i
gluboko-gluboko vzdohnul. I eto bylo luchshe lyubyh sochuvstvennyh slov. YA srazu
perestal plakat' i podnyal k nemu opuhshee ot slez lico.
- Kogda ya vyrastu, - skazal ya, glyadya emu v glaza, - i menya voz'mut v
armiyu i nauchat strelyat' iz vseh vidov oruzhiya, ya privezu domoj pulemet
"maksim",
postavlyu ego na obedennom stole i, kogda on poyavitsya na poroge
stolovoj, otkroyu ogon' i budu strelyat' do teh por, poka ne vypushchu poslednij
patron.
YA ne otvazhilsya nazvat' togo, v kogo ya sobiralsya strelyat', no nam oboim,
bez slov, bylo yasno, kogo ya imel v vidu.
Berele dolgo, ne morgaya, smotrel na menya, i ya - ne vyderzhav, otvel
glaza.
To-to, - - skazal s grust'yu Berele. - - Tol'ko sgoryacha mozhno takoe
skazat'. A teper' nebos' samomu stydno?
- Ne stydno, - ne sdavalsya ya. - Mne niskol'ko ne zhal' ego. On menya ne
lyubit. Za chto mne ego zhalet'?
- On tebya lyubit. Sporim?
- Ne lyubit, - nastaival ya. - YA luchshe znayu.
- Sporim? Ladno, ne nado sporit'. Skoro ty sam ubedish'sya. Tol'ko lezhi
tut bez dvizheniya s zakrytymi glazami. Kak budto ty umer. Dogovorilis'? YA
skoro vernus'. Lezhi, kak trup.
On neslyshno ubezhal po myagkomu mhu, a ya zazhmuril glaza i dazhe ruki
slozhil na grudi, kak pokojnik.
Skoro ya uslyshal shumnoe dyhanie begushchego cheloveka i golos Berele:
- On gde-to tut lezhit.
Berele vernulsya vmeste s moim otcom. Moj drug poshel na otchayannyj shag,
chtoby probudit' v moem otce otcovskie chuvstva. On prodelal to zhe, chto i ya.
Proshmygnul pod kanatami i begom peresek polyanu, gde gimnasty kak raz
perestraivalis' v novuyu, ochen' slozhnuyu piramidu. Podbezhav k moemu otcu, on
kriknul:
- S vashim synom beda. On lezhit v lesu i ne dyshit.
I moj otec, gromko, cherez rupor schitavshij pod zvuki val'sa "Raz, dva,
tri...", uronil rupor v travu, i ego zagoreloe lico stalo belym, kak ego
parusinovye tufli, nachishchennye zubnym poroshkom.
- Gde on?
Berele tol'ko golovoj kivnul, priglashaya otca sledovat' za nim, i
pobezhal cherez polyanu, a moj otec bol'shimi pryzhkami - za nim.
Oni bezhali pod val's, potomu chto orkestr prodolzhal igrat', a gimnasty,
vystroiv piramidu, prodol-
zhali derzhat'sya drug za druga i viset' v vozduhe s drozhashchimi ot
napryazheniya rukami i nogami, ne smeya bez komandy rassypat' piramidu. A
komandu podat' bylo nekomu, potomu chto serebristyj rupor valyalsya v trave, a
moj otec v beloj furazhke, v belom kostyume i v belyh tuflyah i s takim zhe
belym licom skrylsya vsled za Berele za tolstymi stvolami sosen.
YA lezhal na spine s zazhmurennymi glazami i slozhennymi na grudi rukami.
Tak, po moim predstavleniyam, dolzhen byl lezhat' mertvec. Moh tol'ko na pervyj
vzglyad kazalsya myagkim. V nem torchali polusgnivshie suhie suchki, upavshie s
verhushek sosen, i oni nemiloserdno kololi mne spinu. No ya proyavil zavidnoe
terpenie i lezhal ne shevelyas'. Dazhe komar, zabravshijsya pod shirokie list'ya
paporotnika i s zaunyvnym voem povisshij nad moim nosom, tozhe ne sumel
ozhivit' menya. YA lish' ostorozhno dul, vypyativ nizhnyuyu gubu, chtob otognat' ego
ot nosa.
Skvoz' smezhennye resnicy ya uvidel otca, opustivshegosya na koleni v moh,
i podumal, chto ego belye bryuki pogibli - - na nih poyavyatsya gryaznye zelenye
pyatna. A moj otec byl ochen' akkuratnym chelovekom, i esli on ne podumal o
bryukah, opuskayas' na koleni v syroj moh, znachit, on byl ochen' vzvolnovan.
I tut proizoshlo chudo, kotorogo ya zhdal vsyu svoyu zhizn' - moj otec
poceloval menya. YA chut' ne zaoral ot radosti i s nemalym trudom uderzhal
slezy, gotovye bryznut' iz-pod moih smezhennyh resnic. Moj otec suhimi gubami
potrogal moj lob. Tak obychno lyubyashchie roditeli proveryayut, net li u ih rebenka
temperatury. V nashej sem'e takih telyach'ih nezhnostej ne bylo i v pomine. Mne
temperaturu izmeryali tol'ko termometrom, sunuv ego holodnoe steklyshko pod
myshku.
Korotkoe prikosnovenie suhih gub otca k moemu lbu ya vosprinyal kak samyj
pylkij goryachij poceluj.
On dyshit, - - skazal otec. - - |to obmorok. Peregrelsya na solnce. Ego
nado otvezti domoj. - Pravil'no, - soglasilsya Berele Mac.
YA lezhal s zakrytymi glazami, starayas' dyshat' nezametno.
Otec podnyal moe bezvol'no ponikshee telo. Moi ruki i nogi svisali
plet'mi, a bol'shaya strizhenaya
golova motalas' na tonkoj shee, kak nezhivaya, - tak zdorovo ya voshel v
rol'. On pones menya, kak malen'kogo rebenka, berezhno prizhimaya k grudi, i ego
belye parusinovye tufli, nachishchennye zubnym poroshkom, okrasilis' v zelenyj
cvet, potomu chto gluboko uhodili v moh pri kazhdom shage.
Na polyane, gde kak ni v chem ne byvalo igral duhovoj orkestr, nas
okruzhila sochuvstvennaya i lyubopytnaya tolpa i zakidala otca voprosami:
- CHto s rebenkom?
Vmesto otca otvechal moj drug Berele Mac:
- Nichego strashnogo. U rebenka solnechnyj udar.
- Ah, uzh eti deti, -- opechalilas' tolpa. --Ot nih bol'she nepriyatnostej,
chem radosti. V takoj den', kogda vse veselyatsya ot chistogo serdca i ego otec
v centre vnimaniya, on beret i hvataet solnechnyj udar! Tak stoit posle etogo
imet' detej?
Teper' uzhe ne otec, a ya byl v centre vnimaniya, i moya golova, svisavshaya
cherez lokot' otca, kruzhilas' ot schast'ya.
Berele Mac shel vperedi i prokladyval nam dorogu strogimi okrikami:
- Dajte dorogu! Nu, chego ne videli? U rebenka vsego lish' solnechnyj
udar.
- Vsego lish'? - razocharovanno vzdyhali v tolpe, neohotno rasstupayas'. -
- A shuma stol'ko, kak budto v samom dele chto-to sluchilos'.
|to bylo tol'ko nachalom schast'ya. Potom ono roslo, kak snezhnyj kom,
kotoryj skatyvayut s gory, i perepolnilo menya nastol'ko, chto ya do sih por ne
ponimayu, kak ya vse eto vyderzhal i ne lopnul ot radosti. Berele razdelil eto
schast'e so mnoj pochti porovnu.
Domoj my poehali na motocikle. CHernom, blestyashchem, kak lakirovannyj, i
nesterpimo siyayushchem nikelirovannymi rukoyatkami i obodkom na perednej fare.
Marki "Izh". Na ves' ogromnyj Sovetskij Soyuz, u kotorogo ot zapadnoj granicy
do vostochnoj desyat' tysyach kilometrov i nado ehat' dve nedeli skorym poezdom,
vypuskalis' togda motocikly odnoj-edinst-vennoj marki "Izh" i v takom
ogranichennom kolichestve, chto na ves' nash gorod prihodilos' tri shtuki. I odna
iz etih shtuk byla u moego otca. Pravda, ne
sovsem ego sobstvennaya, a kazennaya. No on na nem ezdil, kogda hotel, a
vse ostal'noe vremya motocikl stoyal v garazhe, zapertyj bol'shim ambarnym
zamkom.
Kogda moj otec proezzhal na motocikle po gorodu, mal'chishki s voplyami
bezhali za nim, s naslazhdeniem vdyhaya sinij vonyuchij dym, kotorym strelyala
vyhlopnaya truba. A semejnye pary, stepenno progulivavshiesya po trotuaram,
zavistlivo i s uvazheniem provozhali ego glazami. Tol'ko damy, ni cherta ne
smyslivshie v tehnike, morshchili dlinnye evrejskie nosiki i kruzhevnymi
platochkami otgonyali durnye zapahi.
Domoj my poehali na motocikle. YA uzhe k tomu vremeni sdelal vid, chto mne
legche, i dazhe otkryl glaza, no vse eshche zhalovalsya na slabost' i
golovokruzhenie. Lico u otca perestalo byt' belym, vernulsya zagar. Beloj
ostavalas' tol'ko furazhka. Bryuki na kolenyah pocherneli, potomu chto k bolotnoj
zeleni dobavilas' seraya pyl'.
Menya otec posadil vperedi sebya, na benzinovyj bak, i bicepsami ruk
podpiral menya s bokov, kogda vzyalsya za rul'. Szadi ostavalos' svobodnym
siden'e dlya passazhira, i Berele ne svodil s nego zavorozhennogo vzglyada.
- Pust' on tozhe poedet s nami, - slabym golosom skazal ya, i moj otec ni
edinym slovom ne vozrazil. On ne priglasil Berele, a prosto promolchal. A,
kak izvestno, molchanie - znak soglasiya, i Berele znal ne huzhe drugih etu
istinu. On ne stal dozhidat'sya osobogo priglasheniya i, kak obez'yana, provorno
vzobralsya na siden'e i rukami obhvatil plechi otca, chtob ne svalit'sya na
hodu.
Na rule torchalo krugloe zerkal'ce, povernutoe nazad, chtob voditel' mog
videt', chto delaetsya szadi, i teper' ya mog peremigivat'sya v eto zerkal'ce s
Berele i videt' ego schastlivejshuyu ulybku do ushej s ogromnym kolichestvom
kvadratnyh zubov, a takzhe odno ottopyrennoe uho moego druga, kotoroe pylalo
kak plamya i moglo svobodno zamenit' krasnyj signal'nyj fonarik.
My mchalis' vtroem na motocikle vo ves' duh. YA dazhe ne mog razglyadet'
lic vstrechnyh i nasladit'sya vyrazheniem zavisti v ih kruglyh glazah, potomu
chto vse mel'kalo, i vmesto lic pronosilis', kak meteory,
belye pyatna. Na povorotah motocikl s revom naklonyalsya i my naklonyalis'
vmeste s nim, i kazalos' -vot-vot upadem. Krepkie ruki otca uderzhivali menya
ot padeniya. Dlya bol'shej prochnosti on prizhimal svoim podborodkom strizhenuyu
makushku moej golovy. YA ot etogo chuvstvoval sebya v polnoj bezopasnosti, ne
tol'ko na motocikle, no i voobshche v zhizni, i mlel ot schast'ya.
Na nashu Invalidnuyu ulicu otec v®ehal s osobym farsom, zalozhiv takoj
krutoj virazh, chto my vse troe chut' ne lezhali v vozduhe, gorizontal'no k
zemle. I esli b pod kolesami byla zemlya, ya uveren, vse oboshlos' by
blagopoluchno, no na etom uglu byla vpadina, zapolnennaya dozhdevoj vodoj.
Dozhd' proshel tut, kogda my byli za gorodom na maevke, i otec nikak ne
ozhidal, chto ego zhdet vperedi luzha.
Slava Bogu, luzha byla glubokoj, i my ne udarilis' o bulyzhniki. No
iskupalis' my v gryazi s nog do golovy. Vse troe. I otec, i Berele, i ya. A
motocikl ne zagloh. On lezhal na boku, kak podstrelennyj zver', i vertel
kolesami i popyhival dymkom iz vyhlopnoj truby.
Kogda my vse troe, pohozhie na chertej, predstali pered moej mamoj, ona
moego otca uznala dovol'no bystro, a kto - - ya, a kto - - Berele nikak ne
mogla opredelit'. No kogda opredelila, skazala s gorestnym vzdohom:
- Ot etogo mal'chika vsegda odni neschast'ya. Kto s nim svyazhetsya -
propashchij chelovek. Neuzheli ty ne mozhesh' najti sebe prilichnogo tovarishcha?
|to govorila moya mama, kotoraya byla uverena, chto ona razbiraetsya v
zhizni.
Dejstvitel'no, v prirode eshche mnogo nerazgadannyh zagadok.
Na nashej ulice popadalis' vsyakie lyudi. U prilichnogo, samostoyatel'nogo
cheloveka balaguly Meira SHil'dkrota byl brat Haim. Ryzhij i zdorovyj, kak i
ego brat, Haim byl neputevym chelovekom, i ego izgnali iz domu za nezhelanie
stat' balaguloj, kak vse. On iskal legkoj zhizni i cherez mnogo let priehal v
nash gorod pod imenem Ivan Verbov i privez s soboj l'va. ZHivogo afrikanskogo
l'va. Haim, to est' Ivan
Verbov, stal vystupat' v balagane na gorodskom bazare s attrakcionom:
"Bor'ba cheloveka so l'vom".
Ni odin chelovek s Invalidnoj ulicy nogoj ne stupil v etot balagan. Meir
SHil'dkrot publichno otreksya ot brata i ne pustil ego v svoj dom, hot' dom byl
ih sovmestnoj sobstvennost'yu, potomu chto dostalsya v nasledstvo ot otca, tozhe
prilichnogo, samostoyatel'nogo cheloveka.
Ivan Verbov zhil v gostinice i pil vodku vedrami. On propival vse, i
dazhe den'gi, otpushchennye na korm dlya l'va, i ego lev po klichke Sultan
nedelyami golodal i doshel do krajnego istoshcheniya.
Kogda Ivan Verbov borolsya so svoim l'vom, bylo trudno otlichit', kto
lev, a kto Verbov. Potomu chto Ivanu Verbovu dostalas' ot otca Mejliha
SHil'dkrota po nasledstvu ryzhaya shevelyura, takaya zhe, kak griva u l'va. Rozha u
nego byla krasnaya ot vodki, a nos shirokij, splyusnutyj v drakah, i esli by
emu eshche otrastit' hvost s metelochkoj, nikto by ego ne otlichil ot l'va.
Verbov, odetyj v zataskannyj gusarskij mentik s galunami i gryaznye
rejtuzy, treshchavshie na lyazhkah, sam prodaval u vhoda bilety i sam vpuskal v
balagan publiku. CHto eto byla za publika, vy mozhete sebe predstavit'.
Bazarnye torgovki i glupye krest'yanki, priehavshie iz derevni na bazar. Dlya
nih Ivan Verbov byl tozhe divom.
Zakryv vhod v balagan, Ivan Verbov vklyuchal patefon i, poka izdavala
vizglivye zvuki tresnutaya plastinka, vytaskival za hvost svoego toshchego, ele
zhivogo l'va, stavil ego na zadnie lapy, borolsya s nim, soval golovu v past'
i, nakonec, valil ego na pol. Lev pri etom rastyagivalsya tak, chto napominal
l'vinuyu shkuru, kotoruyu kladut vmesto kovra. No rychala eta shkura grozno,
potomu, chto hotela est', a sozhrat' kudlatuyu golovu Verbova brezgovala, boyas'
otravit'sya alkogolem. Bazarnye torgovki i krest'yanki v uzhase zamirali, kogda
lev rychal.
My, deti, s prezreniem otnosilis' k Ivanu Verbovu i ego attrakcionu. No
vse zhe hodili inogda v etot balagan. Potomu chto - - besplatno. Bilety
pokupali po gluposti tol'ko vzroslye. A my ne duraki. Zachem platit' den'gi,
kogda Verbov dlya ekonomii ne derzhal v balagane storozha? Vpustiv publiku, on
zapiral dveri i uhodil za reshetku ko l'vu. No steny-to v balagane byli
brezentovye. I hlopali na vetru, kak parus. My pripodnimali ot zemli kraj
brezenta i, chut' sgorbivshis', vhodili v balagan. Inogda dazhe poluchiv shlepok
etim parusom po spine, no eto kogda byl veter.
Poetomu, byvalo, idem mimo, slyshim, v balagane igraet muzyka, znachit,
Verbov zaper dveri i nachal predstavlenie.
- Zajdem? - nebrezhno sprashival ya Berele.
- Nechego smotret', -- otmahivalsya moj drug. |to ne iskusstvo, a
sploshnoj obman. No mozhet byt' kak raz segodnya l'vu eta kanitel' nadoest, i
on kusit Verbovu golovu?
Kak zhe propustit' takoj sluchaj?
My pripodnimali konec brezenta i nyryali pod nego.
Odnazhdy my vvalilis' celoj vatagoj. A zritelej, kupivshih bilety, bylo v
balagane vsego neskol'ko chelovek. Verbov uzhe stoyal za reshetkoj i, nalivshis'
krov'yu ot natugi, pytalsya podnyat' l'va i postavit' ego na zadnie lapy. Hot'
Verbov, kak vsegda, byl p'yan, no dazhe ego mutnyj vzor obnaruzhil, chto chislo
zritelej v balagane mnogokratno vozroslo posle togo, kak on zaper vhodnuyu
dver'.
Togda on ostavil v pokoe l'va, kotoryj tut zhe rastyanulsya na opilkah,
kak kover, sostoyashchij iz shkury, grivy i hvosta, i, podbochenyas', obvel
prishuren-nymi glazami zritel'nyj zal.
- Tak, molodye lyudi, - protyanul dressirovshchik i hlopnul pletkoj po
svoemu sapogu. - - CHto-to vas ochen' mnogo segodnya... bez biletov. Ili u menya
v glazah dvoitsya?
Tochno. Dvoitsya, - - hihiknul kto-to iz nashej vatagi.
- A eto my proverim, -- skazal Verbov. -- Kto bez bileta... tem zhe
putem, kak voshli, poproshu pokinut' pomeshchenie.
Konechno, nikto iz nas ne sdvinulsya s mesta.
- Schitayu do treh, - ustavilsya na nas Verbov. -I vypuskayu l'va iz
kletki! Zritelej, imeyushchih bilety, prosim ne bespokoit'sya. Moj Sultan est
tol'ko bezbiletnikov.
Verbov tknul pletkoj l'va pod rebro, i tot lenivo ryknul.
YA rassmeyalsya vsluh:
- Vash Sultan eshche dyshit. On na nogah ne stoit. Kto eto takoj umnik? --
strogo oglyadel zritelej Verbov. - A nu, prover'! Zajdi v kletku! I ot tebya
mokrogo mesta ne ostanetsya.
My prikusili yazyki. CHto my, nenormal'nye, chtoby lezt' ko l'vu v kletku?
Dazhe k poluzhivomu. Klyki-to u nego est'. Spokojnen'ko proglotit lyubogo iz
nas. Tem bolee chto ot nas vodkoj ne pahnet, a pahnet horoshim maminym borshchom.
A on golodnyj -- proglotit, ne zhuya.
- Ispugalis', geroi? - ne unimalsya Verbov, kotoromu perebranka s nami
dostavlyala bol'she udovol'stviya, chem voznya so l'vom. -- Kishka tonka? Kolenki
drozhat? Nu, gde zhe vy? Kak lazit' bez bileta, tak vy tut kak tut? Kak
govorit' derzosti vzroslomu cheloveku i oskorblyat' nehoroshimi slovami
blagorodnoe zhivotnoe - carya zverej, tak na eto u vas uma hvataet? A vot
pokazat' svoe besstrashie - tak tut vas netu. ZHalkie, nichtozhnye provincialy.
Vot eto poslednee slovo "provincialy" okazalos' toj kaplej, kotoraya
perepolnila chashu. Bol'she vsego rezanulo nashi serdca, chto ryzhij Ivan Verbov
rodilsya i polzhizni provel bezvyezdno v nashem gorode, i, lish' prisposobivshis'
kormit'sya pri l've, ob®ezdil so svoim balaganom desyatok-drugoj zaholustnyh
gorodishek, teper' imel naglost' obozvat' nas, ego zemlyakov, provincialami.
Negodovali my vse, no molcha. A malen'kij Berele Mac v blagorodnom
poryve postavil na kartu svoyu zhizn' za chest' nashego goroda.
- YA mogu vojti v kletku, - - lomkim golosom proiznes on.
I srazu stalo tiho. Tol'ko kakaya-to derevenskaya baba vperedi nas tiho
ojknula ot straha i umolkla, i ot etogo pokazalos' eshche tishe. Tak byvaet
pered grozoj, kogda vsya priroda zataitsya v ozhidanii groma. Vse vzroslye
zriteli, u kotoryh byli bilety, povernuli golovy, chtoby razglyadet' v nashem
ryadu strizhenuyu golovu s ottopyrennymi ushami, proiznesshuyu
eti rokovye slova. Plastinka na patefone konchilas' i vertelas'
vholostuyu s tihim shipeniem.
Lev Sultan, dremavshij za reshetkoj, rastyanuvshis' na opilkah, murlycha,
kak ogromnyj kot, tozhe umolk ot etoj neprivychnoj tishiny i priotkryl odin
glaz, slovno silyas' razglyadet' Berele Maca, pozvolivshego sebe takuyu
derzost'.
- Gde ty, hrabryj myshonok? - yazvitel'no prishchurilsya Ivan Verbov. - Tebya
ne vidno iz-pod skam'i.
Tut razdalis' smeshki sredi vzrosloj publiki. I dazhe kto-to iz nashih
bezbiletnikov hihiknul, potomu chto Ivan Verbov, sam togo ne vedaya, vystrelil
v cel'. "Myshonok" byla klichka Berele Maca, i vyhodilo tak, chto
pronicatel'nyj dressirovshchik ugadal i takuyu intimnuyu podrobnost'.
No potom snova stalo tiho. Potomu chto Berele, ele vidnyj za spinami
vzroslyh zritelej, stal probirat'sya k kletke so l'vom. Pri etom on povtoryal
odno i to zhe, kak patefonnaya plastinka, kotoruyu zaelo i ona izdaet odni i te
zhe zvuki:
- Nu i vojdu. Podumaesh'! Nu i vojdu. Podumaesh'!..
Tak povtoryal on bezostanovochno, dazhe vzahleb, i ya lish' potom dogadalsya,
chto tak mozhno razgovorit'sya tol'ko na nervnoj pochve.
- Nu i vojdu. Podumaesh'! Nu i vojdu. Podumaesh'!..
YA dazhe vstal so skam'i, chtob luchshe videt' malen'kogo, strizhennogo
nagolo Berele Maca, i serdce moe preispolnilos' sladkoj nezhnost'yu k nemu i
sosushchim strahom za ego zhizn'. YA znal, chto Berele uzhe ne svernet. Mne luchshe,
chem komu-libo v etom balagane, bylo izvestno, kak chestolyubiv moj drug.
Ostavalas' poslednyaya nadezhda, chto Ivan Verbov sam strusit i ne pustit
mal'chika v kletku ko l'vu.
Berele ostanovilsya pered reshetkoj pryamo naprotiv Verbova,
raskachivavshegosya na shiroko rasstavlennyh nogah vnutri kletki. Lev lezhal chut'
szadi nego i dernul uhom, dolzhno byt' otgonyaya muh. Berele byl takoj
malen'kij, chto Verbov kazalsya velikanom-lyudoedom iz strashnoj skazki.
Shodstvo s lyudoedom pridaval Verbovu ego hriplyj ispitoj golos:
- Slavnyj uzhin budet segodnya u moego Sultana.
Pravda, dieticheskij. Ty, mal'chik, slishkom toshchij, l'vu na odin zub.
- Otkrojte kletku, - ele slyshnym golosom proiznes Berele, no, ruchayus',
vse, kto byl v balagane, rasslyshali, chto on skazal. I zamerli, ne dysha.
Potomu chto ponyali - - mal'chik ne otstupit, i uzhe yavstvenno slyshali hrust
detskih kostochek v l'vinoj pasti.
- Milosti prosim, - skazal Verbov i, vytyanuv bolt iz zadvizhki,
raspahnul zheleznuyu dver' kletki i dazhe sdelal priglashayushchij zhest rukoj.
I Berele perestupil porog.
YA ne videl ego lica. On stoyal spinoj k zritelyam. No mogu poruchit'sya,
chto on poblednel, potomu chto ushi ego stali sovsem belymi.
Ivan Verbov, kazhetsya, tozhe protrezvel i ne govoril bol'she glupostej, a
smotrel na Berele, raskryv rot, kak budto eto byl ne obyknovennyj mal'chik s
Invalidnoj ulicy, a dvuhgolovyj telenok ili zhenshchina s usami i borodoj.
- |j, hvatit, -- poprosil Verbov. - Ty dejstvitel'no hrabrec. YA tebe
veryu. Mozhesh' idti na mesto.
U menya zaprygalo serdce. Skorej by Berele vyskochil iz kletki, chtoby
vsej etoj pytke prishel konec. A to ved' lev hlopnet ego lapoj - - i pominaj
kak zvali. Glavnoe sdelano. Ivan Verbov posramlen, a chest' nashego goroda v
celom i Invalidnoj ulicy v chastnosti dostojno zashchishchena.
No net. |togo Berele bylo malo. On uzhe ne mog ostanovit'sya.
- Mozhno, ya poglazhu l'va?
- Sprosi u nego, - - rasteryalsya Ivan Verbov. -Esli on razreshit.
- Mozhno, Sultan, tebya pogladit'? - sprosil Berele u l'va, i, tak kak
lev nichego ne otvetil, Berele shagnul k ego mohnatoj golove i zapustil ruku v
ryzhuyu grivu.
YA perestal dyshat'. I vse zriteli tozhe. A lev, vmesto togo chtoby
zarychat', vdrug zamurlykal, kak domashnyaya koshka, kogda ej cheshut za uhom.
Vot i vse.
Berele povernulsya i vyshel iz kletki.
CHto tut podnyalos' v balagane! Smeh, krik. Kto-to zapustil v Verbova
ogryzkom yabloka, i etot ogryzok, proletev mimo prut'ev kletki, popal Verbovu
v lob, ostaviv mokryj sled. Vzroslye zriteli, u kotoryh byli bilety, gladili
Berele po golove, kogda on prohodil mimo nih, hvalili za hrabrost'.
Mal'chishki-bezbiletniki smotreli na nego s gordost'yu i zavist'yu.
A ya ne smotrel nikak. YA byl prosto rad, chto vse konchilos' blagopoluchno,
i moj luchshij drug zhiv i zdorov, i blednost' ponemnogu shodit s ego lica, i
ottopyrennye ushi nachinayut rozovet'.
- Pojdem otsyuda, - skazal on, poravnyavshis' so mnoj. - Nam tut delat'
bol'she nechego.
My vyshli iz balagana tak zhe, kak i voshli -ne v dver', kotoraya byla
zaperta, a pripodnyav kraj brezenta, zamenyayushchego stenku, i, chut' sognuvshis',
vybralis' na svet Bozhij. Berele pervym, ya - za nim.
I togda, kogda ya, chut' ne utknuvshis' nosom emu v spinu, vylezal iz-pod
brezenta, ya otchetlivo pochuvstvoval nehoroshij zapah, ishodivshij ot moego
druga. Ot nego pahlo kak ot malen'kogo rebenka, nadelavshego v shtany.
Somnenij byt' ne moglo. |to byla cena podviga. S Berele eto sluchilos',
veroyatnej vsego, v tot moment, kogda on pogladil l'va.
On shel ryadom so mnoj, kak-to neestestvenno perestavlyaya nogi, slovno
boyas', chto pri rezkom dvizhenii potechet iz ego perepolnennyh shtanishek.
YA ne rassmeyalsya i ne skazal ni odnogo gadkogo slova, kakoe nepremenno
skazal by, bud' eto ne Berele Mac, a kto-nibud' drugoj. Beda sluchilas' s
moim luchshim drugom, i ob etoj bede znali tol'ko my vdvoem. Ves' ostal'noj
mir vse eshche prebyval pod vpechatleniem ego hrabrosti, i ya ne videl nikakoj
nuzhdy razocharovyvat' tolpu.
YA vzyal ego za ruku i ne zazhal pal'cami nosa, hotya zapah, ishodivshij ot
nego, usilivalsya s kazhdym shagom, i my poshli ryadom, dva tovarishcha i v radosti
i v bede.
Za uglom byla vodoprovodnaya kolonka. My podozhdali, poka izvozchik napoit
iz brezentovogo vedra svoyu loshad' i ot®edet, i togda Berele snyal svoi
shtanishki i trusiki, vytryahnul iz trusikov vse, chto
tam bylo, i podstavil trusiki pod struyu vody, a ya na-valilsya vsem telom
na zheleznuyu rukoyatku kolonki, chtob struya byla posil'nej. Potom on otzhal
trusiki i spryatal ih v karman rubashki, a svoj golyj zad podstavil pod struyu,
i voda smyla vse do kapel'ki. Berele natyanul na goloe telo svoi shtanishki, i
kak raz vovremya, potomu chto pod®ehal balagula napoit' svoego konya, i, poka ya
pomogal emu napolnit' vodoj vedro, on podelilsya s nami tol'ko chto uslyshannoj
novost'yu:
- Slyhali, sorvancy? Tol'ko chto v balagane u etogo vykresta Verbova
evrejskij mal'chik, govoryat, s Invalidnoj ulicy voshel v kletku ko l'vu i
polozhil etogo l'va na lopatki. Vot eto rebenok! Esli b moj syn byl na eto
sposoben, ya by ne pozhalel emu rublya na morozhenoe, chtob naelsya na vsyu zhizn'.
Mne ochen' hotelos' skazat' bulagule, chto geroj stoit pered nim i on
mozhet so spokojnoj sovest'yu dat' rubl' emu. No Berele molchal iz skromnosti.
Poetomu ya tozhe promolchal.
Kazhdaya ulica imeet nachalo i konec. Invalidnaya tozhe. No esli drugie
ulicy nachinayutsya gde-nibud', skazhem, v pole i konchayutsya gde-nibud', skazhem,
vozle lesa, to nasha - izvinite! - nichego pohozhego. Nasha brala svoe nachalo ot
bol'shogo starinnogo gorodskogo parka, imenuemogo Sad kustarej. Kustar' - eto
sejchas uzhe vymershee ponyatie i na normal'nom chelovecheskom yazyke oznachalo -
remeslennik, to est' portnoj, sapozhnik, chasovshchik, nosil'shchik, telezhechnik,
izvozchik i dazhe balagula. Byli kustari-odinochki, ih osobenno prizhimali
nalogami, kak chastnikov, i oni kryahteli, no vse zhe - zhili, i byli arteli
kustarej, kotorym pokrovitel'stvovalo gosudarstvo, schitaya ih
polusocialisticheskoj formoj proizvodstva, i esli artel'nye kustari ne
vorovali, to ih sem'i klali zuby na polku, to est' ne imeli, chto v rot
polozhit'.
Vse kustari, obladateli chlenskih biletov profsoyuza, pol'zovalis' pravom
besplatnogo vhoda v Sad kustarej, i poetomu polovina goroda paslas' tam
darom. No eta privilegiya ne kasalas' chlenov semej, i my - drugaya polovina
goroda - ot etogo zhestoko stradali i shodili s uma ot yavnoj
nespravedlivosti,
sushchestvuyushchej v gosudarstve, gde net klassov, a sledovatel'no, i
klassovyh protivorechij.
Konchalas' ulica, ili, esli hotite, nachinalas' -eto zavisit ot togo, s
kakoj storony posmotret', -stadionom "Spartak". Bez etogo stadiona ya ne
myslyu zhizni nashej ulicy. Kogda proishodit futbol'nyj match ili sorevnovanie
po podnyatiyu tyazhestej, nasha ulica pustela, i tol'ko drevnie staruhi
ostavalis' v domah sledit', chtoby malyshi ne sozhgli dom, i zavidovali
ostal'nym, kotorye poluchali udovol'stvie na stadione. No dazhe eti staruhi
byli v kurse vsej sportivnoj zhizni.
Posle matcha, kogda so stadiona na nashej ulice valila tolpa,
vozbuzhdennaya, kak posle draki, i razoprevshaya, kak posle bani, eti bezzubye
starushki uzhe dezhurili u svoih okoshek, i na ulicu sypalsya grad voprosov:
Kto vyigral?
- S kakim schetom?
- A nash havbek opyat' halturil? Centrforvard ne mazal?
- Vratar' ne schital voron?
Delo tom, chto futbol'naya komanda "Spartak" v osnovnom formirovalas' i
popolnyalas' na nashej ulice. Vse igroki byli evrei, krome trojki napadeniya
brat'ev Abramovichej. Abramovichi, |dik, Van'ka i Stepan, nevziraya na
evrejskuyu familiyu, byli chistokrovnymi belorusami, no ohotno otklikalis',
kogda k nim obrashchalis' po-evrejski. Dolzhen priznat', chto v nashem gorode ne
bylo lyudej, ne ponimavshih po-evrejski. Za isklyucheniem, mozhet byt',
nachal'stva, upryamo i s oshibkami govorivshego tol'ko na gosudarstvennom yazyke
- russkom.
O futbol'noj komande tak i govorili: v nej vse evrei i tri Abramovicha.
Vse futbolisty, kak i voobshche lyuboj normal'nyj chelovek s nashej ulicy, imeli
klichki. Poroj neprilichnye, proiznosimye tol'ko v uzkom muzhskom krugu. No vo
vremya matcha, kogda strasti zakipali i stadion stonal, podbadrivaya i
proklinaya svoih lyubimcev, pochtennye materi semejstv basom orali eti klichki,
ne vdumyvayas', a vernee, zabyvaya ob ih istinnom smysle i sovsem nepristojnom
zvuchanii.
Futbol byl tak populyaren u nas, chto kogda hoteli vspomnit' o
kakom-nibud' sobytii, snachala vspominali futbol'nyj match toj pory, a potom
uzhe tochnuyu datu sobytiya. Naprimer:
- Moj mladshij, prodli emu Gospod' ego gody, rodilsya kak raz pered
matchem, kogda Desyataya i Odinnadcataya kavalerijskaya divizii igrali tri dnya
podryad na kubok goroda i vse s nichejnym schetom. Hot' ty ubejsya! I kubok
vruchili no zhrebiyu. A eto uzhe sovsem neprilichno, i tak u samostoyatel'nyh
lyudej ne byvaet. Sledovatel'no, moj mladshij rodilsya... podozhdite... iyun'...
iyul'... v avguste.
I nazyvalsya absolyutno tochno god rozhdeniya.
Ili:
Moya bednaya zhena skonchalas' v etom... kak ego?.. Sejchas vspomnyu, v kakom
godu. Nu, konechno, eto bylo v tot samyj den', kogda korova direktora
stadiona Bulkina ves' pervyj tajm spokojno paslas' na nashej polovine polya,
kogda "Spartak" igral s Pervoj vozdushnoj armiej. A vo vtorom tajme, kogda
pomenyalis' vorotami, snova paslas' na nashej polovine. |to byl match! Polnoe
prevoshodstvo! Myach ni razu dazhe ne zaletal na nashu polovinu polya, i korova
direktora Bulkina tak horosho naelas' travy, chto vecherom dala na dva litra
moloka bol'she. Znachit, moya bednaya zhena umerla...
Itak, Invalidnaya ulica nachinalas' Sadom kustarej i konchalas' stadionom
"Spartak", ili naoborot, kak hotite, eto roli ne igraet, i my, aborigeny
Invalidnoj, po pravu schitali i sad i stadion prodolzheniem svoej ulicy i
nikak ne mogli privyknut' k tomu, chto tuda nahal'no hodyat lyudi i s drugih
ulic.
Uzhe v mae my s zamiraniem serdca sledili, kak rabochie ustanavlivayut
vysochennye stolby, skolachivayut iz nestruganyh dosok dlinnyushchie, izognutye
skam'i. A potom, v odno prekrasnoe utro, nad vershinami staryh lip konusom
podnimalsya k nebu parusinovyj shater. |to oznachalo, chto v nashem gorode
otkryvaet svoi gastroli cirk "SHapito".
Dal'she ya rasskazyvat' ne mogu. Potomu chto mne nado uspokoit'sya i prijti
v sebya.
Kak govoritsya, nahlynul roj vospominanij! I sredi nih samoe vazhnoe i
dragocennoe - istoriya o tom,
kak ya, pacan i, esli razobrat'sya - nikto, kak govorila mama,
nedorazumenie prirody, celyh tri dnya byl v centre vnimaniya vsej nashej ulicy
i vzroslye, samostoyatel'nye lyudi ne tol'ko razgovarivali so mnoj kak s
ravnym, no otkryto zavidovali mne.
No eto potom. Predvaritel'no ya vas hochu poznakomit' s mestom dejstviya,
to est', s Sadom kustarej. Skazat', chto eto byl horoshij sad - - eto rovnym
schetom nichego ne skazat'. |to byl vsem sadam sad. Na ego beskonechnyh gluhih
alleyah mozhno bylo zabludit'sya, kak v dzhunglyah. Rohl |l'ke-Hanes, tovarishch
Lif-shic, glavnaya obshchestvennica na nashej ulice, imela ot etogo bol'shie
nepriyatnosti, kotorye potom, pravda, konchilis' blagopoluchno.
Ona kak-to reshila pustit' tuda pastis' svoyu kozu, chtoby sekonomit' na
sene, a vecherom prishla ee vzyat' i skol'ko ni iskala, skol'ko ni zvala, ot
kozy, kak govoritsya, ni sluhu, ni duhu. A koza byla dojnaya, davala zhirnoe
moloko, i ee tol'ko nedavno vodili k kozlu, za chto tozhe byli uplacheny
nemalye den'gi. Koroche govorya, Rohl |l'ke-Hanes, tovarishch Lifshic, byla
zhestoko nakazana za to, chto pol'stilas' na darmovshchinu i hotela na chuzhoj
spine v raj v®ehat'. Priznat'sya v etom ej, kak obshchestvennice, bylo kak-to ne
k licu, i ona molcha gorevala i kazhdyj raz vzdragivala, kak kon', kogda
slyshala koz'e mekan'e.
A pozdnej osen'yu, kogda sad ogolilsya, storozha obnaruzhili tam kozu s
dvumya kozlyatami. I vernuli vse Rohl |l'ke-Hanes i dazhe ne vzyali s nee
shtrafa. Tak kak, s odnoj storony, ona - obshchestvennica, i ee pozorit' -
znachit podryvat' avtoritet, a s drugoj -i tak dostatochno nakazana. Vse leto
ne imela svoego moloka.
Vot kakoj byl Sad kustarej.
V tot god, v cirke "SHapito", chto otkryl svoi gastroli v Sadu kustarej,
vpervye v zhizni nashego goroda provodilsya chempionat mira po francuzskoj
bor'be. Teper' eta bor'ba nazyvaetsya klassicheskoj.
Vy menya mozhete sprosit': chto-to my ne slyhali o takom chempionate,
kotoryj provodilsya v vashem gorode?
I ya vam otvechu: - YA - tozhe.
Ni do, ni posle etogo. Kogda ya vyros i stal samostoyatel'nym chelovekom i
k tomu zhe eshche rabotnikom iskusstva, mne mnogoe stalo yasno. |to byl lipovyj
chempionat. Dlya privlecheniya publiki v cirk. Tak chasto delayut ne tol'ko v
cirke. No togda my verili. I ne tol'ko my. No ves' gorod. Vzroslye
samostoyatel'nye lyudi. I gordilis' tem, chto imenno nash gorod i, konechno,
zasluzhenno byl izbran mestom mirovogo chempionata.
S afish arshinnymi bukvami bili po mozgam imena, odno oglushitel'nee
drugogo. Naprimer: AVGUST MIKUL Tula. Tyazhelyj ves
Tula - bylo napisano shriftom pomel'che, i eto oznachalo, chto Avgust Mikul
priehal iz goroda Tuly i budet dostojno predstavlyat' ego na mirovom
chempionate. No my zhe chitali vse podryad, kak govoritsya, zalpom, i poluchalos'
do kolik v zhivote krasivo, zagadochno i obeshchayushche:
Nu, ni dat' ni vzyat' drevnerimskij imperator ili, na hudoj konec,
gladiator, i on v nash gorod pribyl na kolesnice pryamo iz Drevnego Rima.
Uvidet' hot' odnim glazom etot chempionat stalo predelom mechtanij vsego
goroda. A uzh o nas i govorit' nechego.
No mezhdu nami i chempionatom mira stoyala neodolimaya pregrada: den'gi.
Kak govoritsya, hochesh' videt', goni monetu. |to tebe ne kommunizm, kogda vse
besplatno, a poka lish' tol'ko socializm. I nado raskoshelivat'sya.
U nas, detej, deneg ne bylo. A chempionat otkryvalsya, kak. pisali v
afishah, v blizhajshie dni, speshite videt'. I srazu nachinali s tyazhelogo vesa.
Mozhno bylo s uma sojti.
Ostavalsya odin vyhod, ili, vernee, vhod. Besplatno. No, kak govoritsya,
s nemaloj dolej riska. CHtob nam popast' na chempionat, predstoyalo preodolet'
minimum dve pregrady. CHerez zabor prygat' v Sad kustarej i, vyryv podkop,
proniknut' v cirk.
I tut ya dolzhen ostanovit'sya na odnoj lichnosti, bez kotoroj kartina
zhizni nashej Invalidnoj ulicy
byla by nepolnoj. YA imeyu v vidu storozha Sada kustarej Ivana ZHukova. V
Sadu kustarej byl ne odin storozh, no vse ostal'nye ryadom s ZHukovym -deti.
Nu, kak esli by sravnit' obuchennuyu nemeckuyu ovcharku so starymi, izdyhayushchimi
dvornyagami. Poslednie rady, chto dyshat, i nikogo ne trogayut. A vot ZHukov...
|to byl nash vrag nomer odin. I pritom zlejshij vrag.
Ivan ZHukov byl proslavlennyj krasnyj partizan vremen grazhdanskoj vojny,
spivshijsya v mirnoe vremya ot toski po krovi. On edinstvennyj v nashem gorode
imel orden Boevogo Krasnogo Znameni i nosil ego na zataskannom pidzhake,
privintiv na krasnyj kruzhochek flanelevoj materii. ZHukov poteryal na vojne
nogu, no kostylej ne priznaval. Tak kak v te vremena o protezah eshche ne
slyhali, on sobstvennoruchno vystrugal iz lipovogo polena derevyannuyu nogu,
podkoval ee snizu zhelezom, kak kopyto balagul'skogo konya, i tak bystro begal
na etoj noge, chto my, legkonogie, kak kozly, ne vsegda uspevali ot nego
udrat'. |tu derevyannuyu nogu on ispol'zoval ne tol'ko dlya bega. On obozhal
poddat' pod zad ee okovannym koncom, i eto bylo kak udar konskogo kopyta
pryamo po kopchiku.
Krome togo, Ivanu ZHukovu, v znak uvazheniya k ego proshlym zaslugam - -
edinstvennomu iz vseh storozhej, - - bylo dozvoleno pol'zovat'sya ruzh'em,
zaryazhennym krupnoj seroj sol'yu. I on im pol'zovalsya s naslazhdeniem. YA v svoe
vremya otvedal etoj soli, i kogda vspominayu, u menya nachinaetsya nesterpimoe
zhzhenie ponizhe spiny.
ZHukov nyuhom starogo partizana ugadyval mesta nashego vozmozhnogo
proniknoveniya s Sad kustarej i ustraival tam zasadu.
Kogda my s moim drugom Berele Macem vskarabkalis' odnazhdy na verhushku
zabora i povernulis' spinoj v sad, chtoby sprygnut' tuda, ZHukov oglushitel'no
vystrelil s korotkoj distancii, v upor. My skatilis' obratno na ulicu s
voplyami i stonami. Vernee, vopil ya odin. Ves' zaryad, do poslednej krupicy
soli, ugodil mne v zad. Kak potom govorila moya mama: takogo shlimazla eshche
nado poiskat'. Mame bylo legko rassuzhdat', potomu chto ne v nee strelyal
ZHukov, i ona menya uvidela uzhe potom, kogda ya s po-
moshch'yu moego luchshego druga Berele Maca osvobodilsya ot etoj soli.
Upav s zabora, ya stal katat'sya po zemle, kak poloumnyj. Sol' bystro
rastvoryalas' v krovi i zhgla kak ostrymi nozhami. Moj drug Berele Mac
samootverzhenno prishel mne na pomoshch'. Snyav s menya, voyushchego i skulyashchego,
shtanishki, on tut zhe na ulice postavil menya na chetveren'ki, i moj zad, ryaboj
ot krovavyh dyrochek, osvetila polnaya luna, zamenyavshaya na Invalidnoj ulice po
nocham fonari.
Berele prilip gubami k moemu zadu i staratel'no vysasyval iz kazhdoj
dyrochki krov' s sol'yu, a potom delovito splevyval na trotuar. Prohozhie,
kotoryh bylo dovol'no mnogo v etot chas na ulice, ne udivlyalis' i dazhe ne
ostanavlivalis'. Podumaesh', obychnoe delo. Tovarishch tovarishchu pomogaet v bede.
Slyshalsya tol'ko hriplyj smeh Ivana ZHukova. On cherez dyrochku v zabore s
udovletvoreniem nablyudal za nami.
Ispol'zuya svoj bogatyj partizanskij opyt, ZHukov dovodil svoyu ohotu za
nami do virtuoznogo sovershenstva. Osobenno udachno blokiroval on nashi podkopy
pod cirk. Uveryayu vas, ni odin storozh v mire do etogo by nedodumalsya.
Vecherom, pered nachalom predstavleniya, ryt' podkop bylo bessmyslennym.
Poetomu podkop ryli dnem, do obeda, kogda v cirke nikogo ne bylo i v sad
mozhno bylo vojti svobodno, bez bileta. Vsyu vyrytuyu zemlyu tshchatel'no prisypali
travoj, a otverstie maskirovali vetkami. S tem chtoby vecherom, kogda
stemneet, esli udastsya blagopoluchno preodolet' zabor, propolzti cherez podkop
pod skam'i cirka, idushchie vverh amfiteatrom, i mezhdu nog zritelej zabrat'sya
naverh i spokojno, kak ni v chem ne byvalo, smotret' predstavlenie.
No ne tut-to bylo. Legendarnyj geroj grazhdanskoj vojny Ivan ZHukov
bystro razgadal nash manevr. Dnem on iz kustov nablyudal, kak my roem podkop,
i ne meshal nam. Potom, kogda my ischezali, bral kazennoe vedro, otpravlyalsya v
obshchestvennyj tualet sada i zacherpyval iz vygrebnoj yamy polnoe vedro vonyuchej
zhizhi. Zatem s etim vedrom zalezal pod skam'i cirka i u samogo podkopa, no s
vnutrennej
storony, oporozhnyal ego. ZHukov v etom dele ispol'zoval ves' svoj voennyj
navyk. On dazhe uchityval napravlenie vozdushnoj tyagi. Zapah shel vovnutr', v
cirk, a my snaruzhi ne mogli ego unyuhat'.
Pervym, kak obychno, nyryal v podkop Berele Mac - samyj lovkij iz nas i
samyj smelyj. I on zhe pervym nachinal bul'kat', zaryvshis' licom v zlovonnuyu
zhizhu.
Ivan ZHukov dazhe ne podhodil k nam v etot moment. On sebe sidel na
otkrytoj verande bufeta i propuskal charochku vodki, spokojno dozhidayas', kogda
sama srabotaet ego lovushka.
I dejstvitel'no. Kogda Berele Mac, ves' izmazannyj i pohozhij na cherta,
a vsled za nim i my, tozhe propitannye ne odekolonom, vypolzali iz-pod skamej
v cirk i pytalis' rassredotochit'sya sredi zritelej, nas tut zhe obnaruzhivali
po zapahu, i vozmushchennye damy zvali kontrolerov, i te prihodili v svoej
lakejskoj uniforme i brezglivo brali nas pal'cami za konec uha, potomu chto
uho bylo edinstvennym chistym mestom na nas, i s pozorom, zazhav svoj
sobstvennyj nos, vydvoryali na svet Bozhij. Pod hriplyj smeh ZHukova, kotoryj
sidel na otkrytoj verande bufeta i propuskal tret'yu charochku.
Teper' vy, nadeyus', ponimaete, chego nam stoil chempionat mira po
francuzskoj bor'be? I my tuda popadali i smotreli zahvatyvayushchie matchi.
Pravda, ne kazhdyj raz popadali, no inogda vse zhe proryvalis'.
Tut ya podhozhu k glavnomu sobytiyu, sdelavshemu menya geroem dnya, posle
chego mne stoilo nemalyh usilij vesti sebya normal'no i ne zaznavat'sya.
Kogda ne udavalos' proniknut' v cirk cherez podkop, ya ispol'zoval
ostavlennuyu na krajnij sluchaj druguyu vozmozhnost'. S utra zaiskival,
zaglyadyval v glaza moemu mrachnomu dyade SHleme, kotoryj eshche, krome svoej
osnovnoj professii - myasnika, byl dobrovol'cem-pozharnym, i v ego dome visela
nachishchennaya do bleska mednaya kaska s shishakom.
Pozharnye pol'zovalis' v nashem gorode pravom svobodnogo vhoda na lyuboe
zrelishche, v tom chisle i v cirk, chtob vsegda byt' pod rukoj, esli vspyhnet
ogon' i nado budet spasat' publiku. Pravda, mesta oni
mogli zanimat' tol'ko svobodnye, neprodannye, a esli byl anshlag, im
administraciya davala stul, i oni sideli v prohode.
Ne znayu, polagalos' li tak, no pozharnye provodili s soboj bez biletov i
svoih detej. Vot radi etogo ya s utra uzhe podlizyvalsya k dyade SHleme.
V tot den' on byl menee mrachen i poshel so mnoj, oblachivshis' vo vse svoi
pozharnye prichindaly. Kogda my s nim prohodili mimo biletera, i dyadya SHlema
otdal emu po-voennomu chest', prilozhiv ruku k kaske, i tot v otvet
pozdorovalsya s nim privetlivo i na menya dazhe ne obratil vnimaniya, ya na
radostyah oglyanulsya nazad i uvidel v tolpe storozha ZHukova - geroya grazhdanskoj
vojny, i pokazal emu yazyk, vysunuv ego tak daleko, naskol'ko mog. YA byl dlya
nego nedosyagaem. I ya videl, kak on perezhival.
V tot den' mest svobodnyh bylo ochen' mnogo, i my s dyadej sideli na
samyh dorogih, v lozhe, u samogo bar'era areny.
Vy mozhete sprosit': pochemu eto imenno v etot den' bylo mnogo svobodnyh
mest?
I ya vam otvechu: potomu, chto zaranee stalo izvestno, chto glavnaya para
borcov vystupat' ne budet po bolezni i kuplennye bilety dejstvitel'ny na
drugoj den', kogda eta para vyzdoroveet. Mnogie ushli domoj cherez pyat' minut
i potom ochen' sozhaleli. My s dyadej sideli v polupustom cirke, i ya ne
sobiralsya uhodit', tak kak na drugoj den' moj bilet ne byl dejstvitelen
iz-za togo, chto ya voobshche ne imel bileta. Dazhe dyadya SHlema ushel domoj v
antrakte i potom dolgo uprekal menya, chto ya ego ne zaderzhal i chto so mnoj
luchshe dela ne imet'. CHestnoe slovo, on podozreval, chto ya znal, kakoe sobytie
proizojdet v konce predstavleniya, i skryl ot nego, chtoby ostat'sya
edinstvennym svidetelem na vsej Invalidnoj ulice. CHto s nim sporit' i chto
emu dokazyvat'? Pozharnyj. I etim vse skazano. V cirke v tot den' proizoshlo
vot chto. Dazhe duh zahvatyvaet, kogda vspominayu.
Na kovre sopela, i eto nazyvalos' borolas', samaya nikudyshnaya para, tot
samyj Avgust Mikul Tula so svoim zvuchnym drevnerimskim imenem i ego
naparnik, imya kotorogo ya dazhe ne zapomnil, no ono bylo tozhe kak u drevnih
rimlyan ili u drevnih grekov.
Para dejstvitel'no byla drevnyaya. Po vozrastu, Avgust Mikul byl uzhe star
i, vidimo, tol'ko potomu, chto ne imel drugoj professii, prodolzhal
zarabatyvat' kusok hleba na kovre. On byl neob®yatno tolst, ot chego
zadyhalsya, s dryablymi myshcami i s bol'shim, kak baraban, zhivotom. Odnim
slovom, iz teh, o kom govorili nashi balaguly: pora na zhivodernyu, a to i
shkura propadet.
|to byla ne bor'ba, a - - gore. I ya s bol'shim trudom usidel. I ne
zhaleyu.
Oba borca, kak byki, uperlis' drug v druga lbami i, obhvativ moguchimi
rukami tolstye, krasnye shei protivnika, davili so strashnoj siloj slipshimisya
zhivotami. Davili-davili, i kazalos', konca etomu ne budet. No konec
nastupil.
Avgust Mikul Tula ne vyderzhal davleniya na svoj ogromnyj zhivot i izdal
neprilichnyj zvuk tak gromko, s takim oglushitel'nym treskom, chto ya do sih por
ne ponimayu, kak na nem uceleli trusy.
V pervyj moment ya reshil, chto eto - grom, i dazhe podnyal glaza k nebu.
Kazalos', chto parusinovyj kupol cirka podprygnul vverh i medlenno vernulsya
na mesto. Publika v pervyh ryadah otshatnulas', i zhenshchiny lishilis' soznaniya
tut zhe, kak govoritsya, ne othodya ot mesta.
Vy menya sprosite: a ne preuvelichivaete li vy? YA vam otvechu: ya voobshche ne
hochu s vami razgovarivat', potomu chto tak mozhno sprashivat' tol'ko ot
zavisti.
Potom v cirke nastupila mertvaya tishina. Borcy eshche po inercii sdelali
odno-dva dvizheniya i razomknuli ruki na sheyah, ne glyadya v zal. Orkestr na
verhoture, chtob spasti polozhenie, rvanul tush, no posle pervyh taktov muzyka
razladilas', truby zabul'kali ot hohotavshih v nih muzykantov. I tut ves'
cirk zatryaslo ot hohota. Lyudi potom klyalis', chto oni otsmeyalis' v tot vecher
ne tol'ko na stoimost' svoego bileta, a na celyj sezonnyj abonement.
Ves' cirk rzhal, ikal, kudahtal, gremel basami i diskantami, soprano i
al'tami. Parusinovyj kupol hodil hodunom, kak vo vremya buri. Govoryat, nash
smeh byl slyshen ne tol'ko na Invalidnoj ulice, no na drugom konce ee -
stadione "Spartak". Lyudi brosilis' k cirku poluodetye, v chem byli, chtob
uznat', chto
tam sluchilos'. No opozdali. Oni tol'ko videli, kak my, publika, vse eshche
zahlebyvayas' smehom, pokidali cirk, i smotreli na nas, kak neschastnye,
obojdennye sud'boj.
I s togo momenta vzoshla zvezda moej slavy. I derzhalas' eta zvezda celyh
tri dnya, poka polnost'yu ne bylo udovletvoreno lyubopytstvo Invalidnoj ulicy.
YA byl edinstvennyj s nashej ulicy zhivoj svidetel' etogo sobytiya. Uzhe
nazavtra s samogo utra moya populyarnost' nachala rasti ne po chasam, a po
minutam. Vzroslye, samostoyatel'nye lyudi prihodili k nam domoj, i ne k
roditelyam, a ko mne, chtoby uslyshat' vse iz moih ust i do mel'chajshih
podrobnostej.
Na ulice za mnoj hodili tabunom i zavistlivo vnimali kazhdomu moemu
slovu. Vzroslye, samostoyatel'nye lyudi zdorovalis' so mnoj za ruku i bez
vsyakogo tam panibratstva ili pokrovitel'stvennogo tona, kak byvalo prezhde, a
kak s ravnym i dazhe, ya ne boyus' etogo skazat', snizu vverh.
Po sto raz na dnyu ya rasskazyval obo vsem, chto videl i, glavnoe, slyshal,
no poyavlyalis' novye slushateli, i menya prosili povtorit'. YA ohrip. U menya
potreskalis' guby, a yazyk stal belym. I kogda ya sovsem ustaval, mne
prinosili morozhenoe "mikado", i ne odnu porciyu, a dve, i, esli by ya
poprosil, prinesli by i tret'yu, chtob ya osvezhilsya i mog prodolzhat'. Mama
predosteregala sosedej, chtob menya tak ne muchili, a to pridetsya rebenka
nedelyu otpaivat' valer'yankoj, no pri etom sama v sotyj raz slushala moj
sryvayushchijsya ot vozbuzhdeniya rasskaz i posmatrivala na vseh ne bez gordosti.
Tri dnya ulica zhila vsemi podrobnostyami moih svidetel'skih pokazanij. U
nas narod dotoshnyj, i menya pryamo zamuchili voprosami. Samymi razlichnymi. I ne
vsyakij mozhno pri damah proiznesti.
Odnim slovom, voprosov byli tysyachi, i ya, oshalev ot obshchego vnimaniya i
uvazheniya k moej persone, staralsya kak mog otvetit' na vse voprosy.
Dazhe Neyah Margolin, samyj gramotnyj iz vseh balagul i poetomu chelovek,
kotoryj ne kazhdogo udostoit besedy, tozhe slushal moj rasskaz i dazhe ne
perebival. I tozhe zadal vopros. No takoj kaverznyj, chto ya edinstvennyj raz
ne smog otvetit'.
- A skazhi mne, - sprosil Neyah Margolin, - raz byl svidetelem i schitaesh'
sebya umnym chelovekom, chto el na obed Avgust Mikul Tula pered etim
vystupleniem?
YA byl srazhen napoval. Vse s interesom zhdali moego otveta. No ya tol'ko
muchitel'no morshchil lob i pozorno molchal.
Vot vidish', - - shchelknul menya dubovym pal'cem po strizhenoj golove Neyah
Margolin. - - A eshche v shkolu hodish'.
I vse vokrug ponimayushche vzdohnuli. Potomu chto ya dejstvitel'no hodil v
shkolu, i gosudarstvo tratilo na menya bol'shie den'gi, a otvechat' na voprosy
ne nauchilsya.
I ya videl, kak vse prisutstvuyushchie pri moem pozore bukval'no na glazah
teryali ko mne uvazhenie.
No kogda Neyah Margolin, shchelkaya v vozduhe svoim balagul'skim knutom,
ushel s vyrazheniem na lice, chto rastet nikudyshnoe pokolenie, dazhe ne
sposobnoe otvetit' na prostoj vopros, moj prestizh stal ponemnogu
vosstanavlivat'sya. Potomu chto kak-nikak vse zhe ya zhivoj svidetel' i vse eto
videl, vernee, slyshal svoimi sobstvennymi ushami. YA, a ne Neyah Margolin, hot'
on znaet bol'she moego i schitaetsya samym umnym sredi balagul.
Vot tak-to. No vse prohodit, kak skazal kto-to iz velikih, i slava ne
vechna. Ponemnogu interes ko mne ugas, a potom menya, kak i ran'she, perestali
zamechat'. Ploho, kogda chelovek perezhivaet zenit svoej slavy. Vy eto sami ne
huzhe menya znaete. CHelovek stanovitsya pessimistom i nachinaet nenavidet'
okruzhayushchih. YA takim ne stal. Potomu chto ya byl rebenkom i, kak metko
vyrazilsya nash sosed Meir SHil'dkrot, u menya eshche vse bylo vperedi.
Vy menya mozhete sprosit': k chemu ya vse eto rasskazyvayu?
I ya by mog otvetit': prosto tak. Dlya krasoty.
No eto byl by ne otvet, a glavnoe - - nepravda. YA vse eto rasskazal,
chtoby vvesti vas v kurs dela, prezhde chem pristupit' k central'nomu sobytiyu.
Ono proizoshlo vskore na etom zhe samom chempionate po francuzskoj bor'be.
CHempionat nemnozhko zatyanulsya, i nachal'nyj interes k nemu stal propadat'.
A ot etogo, kak izvestno, stradaet v pervuyu ochered' kassa. To est'
finansy nachinayut pet' romansy.
I togda administraciya cirka, chtoby rasshevelit' publiku i zastavit' ee
okonchatel'no ochistit' svoi karmany, pridumala tryuk: predlozhit' ej, publike,
vystavit' lyubogo iz mestnyh zhitelej, kto soglasitsya vyjti na kover i
srazit'sya s borcom-professionalom.
Vot tut-to i razygralis' samye interesnye sobytiya, svidetelem kotoryh ya
uzhe, k velichajshemu moemu sozhaleniyu, ne byl. V tot vecher Berele Mac chut' ne
zahlebnulsya v lovushke, ustroennoj Ivanom ZHukovym v podkope, i my ego ele
zhivogo vytashchili za nogi obratno. I bol'she ne risknuli i poshli domoj, kak
govoritsya, ne solono hlebavshi. I prostit' etogo ya sebe ne mogu do sih por.
Vse, chto sluchilos' v tot vecher v cirke, ya znayu s chuzhih slov i ot lyudej,
iz kotoryh lishnego slova ne vydavish', poetomu mnogo podrobnostej propalo, i
eto ochen' zhal'.
Kogda shprehshtalmejster - tak nazyvayut v cirke vedushchego programmu,
konferans'e, - ob®yavil, chto na kover priglashayutsya zhelayushchie iz publiki, vsya
publika srazu povernulas' k Berlu Arbitajlo - balagule s Invalidnoj ulicy,
prishedshemu v cirk za svoi den'gi chestno posmotret' na bor'bu, a ne vystupat'
samomu.
Srazu dolzhen skazat' neskol'ko slov o Berle Arbitajlo. On byl s nashej
ulicy i predstavlyal molodoe pokolenie balagul. Sportom nikogda ne zanimalsya,
i vse schitali, chto on - kak vse. Ni zdorovee, ni slabee. Tol'ko molodoj.
On byl togo tipa, o kotorom u nas govoryat: shire, chem vyshe. To est' rost
sootvetstvoval shirine i dazhe tret'emu izmereniyu. On byl kak kub, u kotorogo,
kak izvestno, vse storony ravny. No kub etot sostoyal iz kostej i myasa, i
myaso bylo tverdoe, kak zhelezo.
U nas tak prinyato: esli ochen' prosyat, otkazyvat' prosto neprilichno. I
Berl Arbitajlo vyshel na arenu, hotya potom bozhilsya, chto on etogo ochen' ne
hotel. Ego, konechno, uveli za kulisy, odeli v borcovku -eto borcovskij
kostyum, vrode zakrytogo damskogo kupal'nika, no s odnoj shlejkoj, obuli v
myagkie vysokie botinki, podobrav nuzhnyj razmer, i on, krasnyj
kak rak, vybezhal, kachayas', na arenu pod marsh i dazhe neumelo sdelal
publike kompliment, to est' - - otstavil nazad odnu svoyu, kak tumba, nogu i
sklonil na odin millimetr bych'yu sheyu. |tomu ego, dolzhno byt', nauchili za
kulisami, poka on pereodevalsya. Borcovka obtyagivala ego tak tesno, bol'shego
razmera najti ne smogli, chto vse chestnye devushki v publike pal'cami
zakryvali glaza.
SHprehshtalmejster na chistom russkom yazyke, postavlennym golosom i bez
vsyakogo akcenta, ob®yavil ego Borisom Arbitajlo, potomu chto po-russki Berl -
eto to zhe samoe, chto Boris, i eshche skazal, chto on budet predstavlyat' na
chempionate nash gorod.
Ryzhij kloun, kotoryj pri etom byl na arene, istericheski zahohotal svoim
durackim smehom, no publika nashla, chto eto sovsem ne smeshno i etot smeh
neumesten, i dazhe obidelas'. Posle etogo ryzhego klouna, skol'ko ni
prodolzhalis' gastroli cirka, kazhdyj raz osvistyvali, i on byl vynuzhden
ran'she vremeni pokinut' nash gorod i, govoryat, dazhe smenil professiyu.
A dal'she proizoshlo vot chto, Berl Arbitajlo, teper' uzhe Boris, dal
svoemu protivniku, nastoyashchemu professional'nomu borcu, rovno pyat' sekund na
razmyshlenie.
Po zavedennomu ceremonialu borcy snachala zdorovayutsya za ruku. Berl ruku
protivnika posle pozhatiya ne otpustil i shvyrnul ego kak peryshko k sebe na
spinu i, opisav ego telom dugu v vozduhe, hryaknul, ne vypuskaya ruki, na
lopatki tak, chto tot samostoyatel'no ne smog podnyat'sya.
Zal vzorvalsya. I parusinovyj kupol chut' ne uneslo na derev'ya. Pobeda
byla chistoj, a ne po ochkam. A glavnoe, molnienosnoj. Protivnika unesli za
kulisy, i nesli ego vosem' uniformistov, kak budto nesli slona. V cirk
vyzvali "skoruyu pomoshch'".
A Berl Arbitajlo stoyal posredi areny, osleplennyj prozhektorami,
oglushennyj orkestrom i revom zala, popravlyal tesnuyu v pahu borcovku i
krasnel, kak devushka.
Rasteryavshayasya administraciya ustroila soveshchanie, i vse eto vremya cirk
stonal, potom na arenu vyshel belyj kak sneg SHprehshtalmejster i, s trudom
ugomoniv zal, ob®yavil, chto protiv Arbitajlo vystavlyaetsya drugoj borec.
Ego postigla ta zhe uchast' i za te zhe pyat' sekund.
CHto tut bylo, opisat' nevozmozhno. Koroche govorya, v etot vecher cirk
vystavil protiv nashego Berla Arbitajlo vseh svoih tyazhelovesov podryad i on
vojdya vo vkus, razlozhil ih vseh do edinogo, srazu, v odin prisest, stav
absolyutnym chempionom mira po francuzskoj bor'be.
Nazavtra my vse zhe prorvalis' v cirk, no Berl Arbitajlo bol'she ne
vystupal. Cirkovye borcy, uchastniki chempionata, naotrez otkazalis' vyhodit'
s nim na kover, kakie by den'gi im za eto ni predlagali. I voobshche, bor'ba
byla snyata s programmy, i ee zamenili muzykal'noj ekscentriadoj. To est'
pomenyali byka na indyuka. My ves' vecher plevalis'. I ya uzhe nikogda bol'she ne
videl na kovre Berla Arbitajlo.
On stal samym populyarnym chelovekom v nashem gorode. I kogda on proezzhal
po ulice na svoem lomovom tyazhelovoze, vse dvizhenie prekrashchalos', i vse
provozhali ego glazami, kak budto nikogda prezhde ne videli. On srazu poshel na
vydvizhenie, i v kontore konnoguzhevogo transporta ego sdelali brigadirom
balagul, a na vseh torzhestvennyh sobraniyah v gorode ego izbirali v
prezidium, i on sidel tam srazu na treh stul'yah i krasnel.
Tut kak raz v Sovetskom Soyuze stali gotovit'sya k pervym vyboram v
Verhovnyj Sovet, i nashe nachal'stvo, kotoromu pal'ca v rot ne kladi,
vydvinulo Borisa Arbitajlo kandidatom v deputaty ot bloka kommunistov i
bespartijnyh, ponimaya, chto s nim -eto besproigryshnaya lotereya. Biografiya u
nego byla podhodyashchej. Kak govorili v predvybornyh rechah agitatory, on iz
bednoj sem'i, chestnyj truzhenik i vospitan sovetskoj vlast'yu, i pryamo kak v
toj pesne -- kak nevestu rodinu on lyubit i berezhet ee, kak laskovuyu mat'.
YA ne videl Berla Arbitajlo na kovre, no ya prisutstvoval na ego
vystuplenii pered izbiratelyami na predvybornom mitinge, i vtoroj raz ya
podobnogo uzhe ne uvizhu.
Miting proishodil pod otkrytym nebom na konnom
dvore kontory guzhevogo transporta, tak skazat', po mestu sluzhby
kandidata.
Bol'shoj moshchennyj bulyzhnikami dvor byl useyan loshadinym navozom, kotoryj
ne uspeli podmesti, i narodu tuda nabilos', chto yabloku bylo negde upast'.
Vmesto tribuny ispol'zovali konnuyu gruzovuyu ploshchadku na kolesah, na kotoroj
shtabelyami lezhalo meshkov sorok muki. Na meshkah byl natyanut krasnyj
transparant s nadpis'yu:
DA ZDRAVSTVUET
STALINSKAYA KONSTITUCIYA -
SAMAYA DEMOKRATICHESKAYA V MIRE
S etoj vysoty kandidat v deputaty - - brigadir balagul Berl Arbitajlo
dolzhen byl skazat' rech'.
On podnyalsya naverh po pristavnoj lestnice v novom, sshitom na zakaz
kostyume i, poka podnimalsya, vypachkal v muke koleni i ot etogo stal eshche
demokratichnee i blizhe k izbiratelyam, ibo on riskoval otdelit' ih ot sebya
galstukom, kotoryj u nego vpervye videli na shee i kotoryj ochen' meshal emu, i
on ot etogo motal golovoj, kak kon', odolevaemyj slepnyami. V takom zhe
galstuke on smotrel s portretov, vo mnozhestve razveshannyh po gorodu i zdes',
na konnom dvore.
Rechi narodnyj kandidat i chempion mira po francuzskoj bor'be ne skazal.
I potomu, chto bylo ochen' shumno -- narod vsluh, eshche do tajnogo golosovaniya,
vyrazhal svoe odobrenie kandidatu, i potomu, chto ryadom gromko rzhali koni,
slovno privetstvuya v ego lice svoego cheloveka v parlamente. No v osnovnom
potomu, chto Berl Arbitajlo govorit' ne privyk i ne umel etogo delat',
osobenno s takoj vysokoj tribuny. Ego kvadratnoe lico s malen'kim, knopkoj,
nosom i shirokaya, shire golovy, sheya nalivalis' krov'yu vse bol'she i bol'she, i
neskol'ko raz on gulko kashlyanul, slovno poperhnulsya podkovoj, i dazhe ego
kashel' vyzval buryu aplodismentov. No dal'she etogo ne prodvinulsya. Kak
govoryat balaguly --ni "tpru", ni "nu". Hot' ty ubejsya.
Nachal'stvo ochen' stalo nervnichat', i snizu emu v desyat' glotok stali
podskazyvat' nachalo rechi: "Do-
rogie tovarishchi!. dorogie tovarishchi!. dorogie tovarishchi!.." Na etu
tovarishcheskuyu pomoshch' Berl Arbitajlo smog otvetit' tol'ko: "Da!" - i sprygnul
sverhu, ochen' udiviv otshatnuvshijsya narod, potomu chto mnogie, i nachal'stvo v
pervuyu ochered', reshili, chto on hochet poprostu sbezhat'.
No ne takov nash chelovek s Invalidnoj ulicy, narodnyj kandidat Berl
Arbitajlo. Nikuda on ne pobezhal. Kryahtya, on zalez pod gruzovuyu platformu, na
kotoroj bylo ne men'she soroka meshkov s mukoj i transparant
DA ZDRAVSTVUET
STALINSKAYA KONSTITUCIYA -
SAMAYA DEMOKRATICHESKAYA V MIRE
i tam raspravil svoi plechi i otorval vse eto ot zemli.
Takogo gvalta, kakoj podnyali v otvet pol'shchennye izbirateli, nash gorod
eshche ne slyhal. To, chto sdelal Berl Arbitajlo, bylo krasnorechivej lyuboj rechi
i nashlo samyj goryachij otklik v serdcah lyudej. Pobeda na vyborah emu byla
obespechena na vse sto procentov. Dazhe esli by na nashih vyborah ne vybirali
iz odnogo odnogo, v chem proyavlyalas' bol'shaya zabota partii o lyudyah, potomu
chto im ne nuzhno bylo lomat' sebe golovu, za kogo otdat' svoj golos, i im ne
prihodilos' potom perezhivat', chto oni oshiblis', ne za togo kandidata
progolosovav. Kandidat byl odin, i deputat izbiralsya odin, i takoe byvaet
tol'ko v nashej strane - strane pobedivshego socializma. No dazhe esli by u
nas, ne daj Bog, vybory byli by takimi zhe lzhedemokraticheskimi, kak na
Zapade, v stranah kapitala, i na odno mesto pretendovalo by tysyacha
kandidatov, vse ravno v deputaty proshel by odin - Berl Arbitajlo, chelovek
prostoj i ponyatnyj, sumevshij najti kratchajshij put' k dushe naroda.
Pravda, nakanune vyborov odno obstoyatel'stvo chut' ne sgubilo
blistatel'nuyu kar'eru nashego kandidata. Poslednie dni on ne rabotal i v
ozhidanii vyborov slonyalsya po central'noj ulice, vedya za soboj tuchu
poklonnikov. A tam, na central'noj ulice, byla stoyanka legkovyh izvozchikov.
Togda eshche ne bylo
taksi. I passazhirov vozili v konnyh faetonah s podnimayushchimsya verhom i s
meshkami sena i pustym vedrom szadi.
Na obluchke pervogo v ocheredi faetona sidel goroj samyj staryj izvozchik
- Sakson. V ryzhem krest'yanskom zipune i s odeyalom na nogah. On sidel i tiho
napeval na motiv odnoimennoj operetki odnu i tu zhe frazu na idishe:
- O, Bayadera, mir iz kalt in di fis; -: chto oznachaet: "O, Bayadera, u
menya merznut nogi".
U nego dejstvitel'no merzli nogi dazhe letom ot zastarelogo revmatizma,
i potomu on kruglyj god nosil mehovye sapogi i vdobavok nakryval nogi
odeyalom. SHel emu sed'moj desyatok, no on eshche byl v soku i rabotal, i tak by
prodolzhal, vozmozhno, do sta let. Esli by ne vojna.
Voobshche-to ego zvali Avrom-Iche. A Sakson - eto byla klichka, s kotoroj
on, vidimo, pryamo poyavilsya na svet. I namekala ona, dolzhno byt', na shodstvo
s biblejskim Samsonom. Familii ego ya nikogda ne slyhal. I kazhetsya, nikto ee
ne znal. V pasporte, konechno, u nego familiya byla zapisana, kak u kazhdogo
normal'nogo cheloveka. No na nashej ulice verili na slovo i familii, kak
govoritsya, ne sprashivali, Sakson tak Sakson. Tozhe neploho.
I nado zhe bylo, chtob Saksonu v tot den' vzdumalos' ostanovit' nashego
narodnogo kandidata Berla Arbitajlo.
- |to, kazhetsya, Vas my budem izbirat' v deputaty? - sprosil on so
svoego obluchka, i Berl Arbitajlo imel neostorozhnost' ostanovit'sya i kivnut'.
Togda Sakson zadal sleduyushchij vopros.
|to, kazhetsya, Vy chempion mira po francuzskoj bor'be?
Sakson govoril emu "vy", i eto uzhe mnogim ne ponravilos'.
Berl Arbitajlo vtoroj raz zastenchivo kivnul.
- Interesno, - skazal Sakson i, snyav s nog odeyalo, stal slezat' s
faetona, otchego faeton nakrenilsya v storonu i chut' ne upal na bok. Na svoih
slonovyh nogah on proshagal na seredinu bulyzhnoj mostovoj i, brosiv nazem'
knut, radushno protyanul Berlu ruku.
- Daj pozhat' mne ruku chempiona, - - skazal on pri etom.
I Berl Arbitajlo prostodushno dal. I kak cirkovye borcy v ego rukah, tak
na sej raz on sam, v chem byl, v novom, sshitom na zakaz kostyume i galstuke,
tem zhe manerom vzletel na spinu Saksonu i, opisav v vozduhe dugu, grohnulsya
lopatkami na bulyzhnik mostovoj. Pobeda byla chistoj, po vsem pravilam. Te kto
byl ryadom, stoyali potryasennye i ne mogli dazhe slova skazat'. CHempion mira
lezhal poverzhennyj na mostovoj. Sakson otryahnul ladoni i dazhe vyter ob zipun.
- Tak kto zhe tut chempion mira po francuzskoj bor'be? - sprosil on
zainteresovanno i obvel vzglyadom vseh, budto ishcha v tolpe chempiona.
Na bulyzhnike lezhal eks-chempion, no zaodno lezhal i narodnyj kandidat. I
eto chut' ne imelo potom ser'eznyh posledstvij. Saksona otveli v uchastok i
proderzhali tri nochi i hoteli uzhe prishit' politicheskoe delo. Spaslo ego
tol'ko to, chto on byl star i absolyutno negramoten. A takzhe i to, chto sam
kandidat v deputaty Berl Arbitajlo hlopotal za nego i grozil, chto ne budet
ballotirovat'sya, esli Saksona ne vypustyat.
Vse konchilos' blagopoluchno. Saksona vypustili, i on sam otdal svoj
golos za Berla Arbitajlo, i Berl Arbitajlo pobedil na vyborah edinoglasno.
Tem bolee chto konkurentov u nego ne bylo.
I vse by voobshche horosho zakonchilos', esli by ne dva obstoyatel'stva.
Pervoe - eto to, chto ochen' skoro stali snova lovit' vragov naroda i
neshchadno ih istreblyat'. V nashem gorode zabrali vseh vydvizhencev, kazhdogo, kto
vysunul nos chut' dal'she, chem ostal'nye. Iz zasluzhennyh lyudej sud'ba oboshlas'
horosho tol'ko s dvumya na nashej ulice. S moim dyadej Simhoj Kavalerchikom,
potomu chto on byl takoj tihij i nezametnyj, chto o nem poprostu pozabyli, i s
legendarnym geroem grazhdanskoj vojny Ivanom ZHukovym, potomu chto on nikuda ne
vydvigalsya, a byl prostym storozhem v Sadu kustarej i byl vse vremya tak p'yan,
chto ego dazhe gadko bylo arestovyvat'.
Berl Arbitajlo, kotoryj mog by zhit' kak nor-
mal'nyj chelovek, imel neschast'e stat' deputatom, i ego prishli
arestovyvat' odnim iz pervyh. Kogda ego brali noch'yu, to lyudi rasskazyvayut,
chto vosem' sotrudnikov Gosudarstvennoj bezopasnosti byli izuvecheny tak, chto
im nikakoe lekarstvo potom ne pomoglo.
A Berl Arbitajlo propal. I nikakih sledov do sih por otyskat' ne mogut.
V ruki NKVD on ne dalsya. |to my znaem tochno. Potomu chto NKVD potom
otygralos' na vsej ego sem'e i vseh, kto nosil familiyu Arbitajlo, vyvezli v
Sibir', i oni v nash gorod bol'she ne vernulis'. A gde sam Berl, nikto tak i
ne znaet.
Kogda ya vstretil mnogo let spustya odnogo moego zemlyaka, ostavshegosya
zhivym posle vojny, i my s nim razgovorilis' za zhizn', o tom o sem, vspomnili
chempionat mira po francuzskoj bor'be, i on, chelovek neglupyj, kazhdyj den'
chitayushchij gazety, vyskazal mysl', chto snezhnyj chelovek, kotorogo, esli verit'
gazetam, obnaruzhili v gorah Tibeta, vozmozhno, i est' ne kto inoj, kak Berl
Arbitajlo, kotoryj tam, v Tibete, skryvaetsya do sih por ot NKVD, ne znaya,
chto Stalin uzhe umer i Hrushchev vseh reabilitiruet posmertno. Vozmozhno, chto on
shutil, moj zemlyak. Ves'ma vozmozhno. No v kazhdoj shutke, kak govoritsya, est'
dolya pravdy.
A teper' vtoroe obstoyatel'stvo. CHto stalo dal'she s Saksonom. On pogib
na vojne. Ne na fronte. Kogo eto posylayut v sem'desyat let na front? No pogib
on kak chelovek, dostojno, kak i podobaet zhitelyu Invalidnoj ulicy.
Kogda k nashemu gorodu podhodili nemcy i naselenie peshkom ubegalo ot nih
na Vostok, Sakson zapryag svoego konya v faeton i nagruzil ego det'mi.
Govoryat, on usadil chelovek dvadcat'. Odnogo na drugogo. Tak chto vo vse
storony torchali ruki i nogi. Vzyal vozhzhi i poshel ryadom, hot' hodit' emu bylo
trudno iz-za bolezni nog, no esli by on sam sel, ne hvatilo by mesta detyam i
kon' by ne mog vezti tak mnogo.
|tot faeton dvigalsya v tolpe bezhencev po shosse, kogda naletel nemeckij
"Messershmitt" i iz pulemeta stal rasstrelivat' tolpu. Odna iz pul' popala v
konya, i on upal v ogloblyah i otkinul kopyta, no zato i Sakson i deti v
faetone ostalis' nevredimy. Kogda
samolet uletel, Sakson raspryag mertvogo konya i ottashchil s shosse, chtoby
ne meshal dvizheniyu. Sam vstal v oglobli i potashchil, ne huzhe konya, faeton,
polnyj detej. Govoryat, on tashchil tak kilometrov pyat', ni razu ne sdelav
ostanovki, poka ne vernulsya tot samyj "messershmitt" i ne otkryl ogon'. V
Saksona popalo neskol'ko pul', i on zamertvo upal v ogloblyah i tak i ostalsya
lezhat'. Ottashchili li ego s shosse i pohoronili li v pole, ya ne znayu.
Somnevayus'. Lyudyam bylo ne do togo. I potom, chtob podnyat' Saksona s zemli,
nuzhen byl desyatok silachej s nashej ulicy, a ih sredi bezhencev ne bylo. Oni
byli na fronte. I vse do odnogo pogibli tam.
Kazhdyj raz, kogda ya vspominayu o vojne, u menya portitsya nastroenie.
Potomu chto s nachalom vojny konchilos' nashe detstvo - detstvo moego pokoleniya.
I mnogie iz moih sverstnikov tak i ne stali vzroslymi, a ostalis' naveki
det'mi i lezhat s teh por v bratskih mogilah ryadom s papami i mamami,
dedushkami i babushkami i sovsem chuzhimi lyud'mi, kotoryh postavila s nimi v
odin ryad pod puli palachej ih obshchaya evrejskaya sud'ba.
Poetomu ya predpochitayu vspominat' predvoennoe vremya - zolotuyu poru nashej
zhizni, kogda my otkryvali dlya sebya mir, i mir etot, hot' i ne samyj luchshij,
prinosil nam svoi radosti.
Samoj bol'shoj radost'yu nashej zhizni byl, konechno, cirk. Kazhdyj vecher
predstavlenie nachinalos' odnim i tem zhe "Vyhodnym marshem" kompozitora
Dunaevskogo, i esli my slyshali ego volnuyushchie do slez zvuki, ne sidya pod
sen'yu brezentovogo kupola, a gde-nibud' na ulice, kuda eti zvuki donosilis',
my chuvstvovali sebya samymi neschastnymi i obezdolennymi sushchestvami.
S cirkom byli svyazany i drugie sobytiya. V nashem gorode priezzhie
artisty, esli oni priezzhali ne na korotkuyu gastrol', a na celyj sezon,
predpochitali selit'sya ne v gostinice, kotoraya byla zahudaloj i k tomu zhe
dorogoj, a na chastnyh kvartirah. Mnogie zhiteli nashego goroda promyshlyali
sdachej komnat vnaem: i koe-kakie den'gi perepadayut, i k tomu zhe mozhno blizhe
poznakomit'sya s interesnymi lyud'mi.
Na Invalidnoj ulice sdavat' kvartiry chuzhim lyudyam, poselyat' ih v svoem
dome, a samim zhit' stesnenno, kak budto ty sam u sebya v gostyah, schitalos'
durnym tonom. Obladateli horoshih domov pravoj storony ulicy zarabatyvali
dostatochno i v lishnej kopejke ne ispytyvali nuzhdy. A tem, kto yutilis' na
levoj storone, takaya lishnyaya kopejka prishlas' by ochen' kstati, no kto zhe
otvazhitsya poselit'sya v takoj lachuge?
Na levoj storone lish' odin dom vyglyadel po-chelovecheski - dom gruzchika
|le-Haima Maca. Konechno, etot dom byl pohuzhe teh, chto na pravoj storone, no
otlichalsya ot svoih sosedej na levoj. I etot dom byl edinstvennym na
Invalidnoj ulice, gde kazhdyj sezon poselyalis' artisty cirka.
Odnazhdy tam zhili muzykal'nye ekscentriki (supruzheskaya para), v drugoj
god - kanatohodcy (sem'ya: otec, mat' i syn), 3 Antonio 3 - tak nazyvalis'
oni v afishah.
Nechego i govorit', kak my, vse ostal'nye mal'chishki s Invalidnoj ulicy,
zavidovali Berele Macu, kotoryj kazhdyj god zhil s takimi interesnymi lyud'mi
pod odnoj kryshej.
V tot god, o kotorom ya hochu rasskazat', u nih poselilas' vysokaya
strojnaya blondinka - - "Akrobaticheskie etyudy na svobodno kachayushchejsya
trapecii". Poselilas' odna. Bez muzha. No s rebenkom. Belogolovoj devochkoj,
pohozhej na kuklu. Devochku zvali Tanej. I byla ona molozhe menya i Berele
godika na tri.
Kto otec etoj devochki, sprashivat' bylo neudobno. Na Invalidnoj ulice ne
bylo prinyato rodit'sya na svet bez otca. Otec mog umeret', byt' arestovannym
i dazhe rasstrelyannym, no on obyazatel'no byl vnachale. U Tani, vozmozhno, ego i
vnachale ne bylo.
- Ot artistov i ne takogo mozhno ozhidat', - skazala moya mama, i mne
stalo tak zhal' bednuyu devochku, kak budto ona invalid ot rozhdeniya: bez odnoj
nogi ili ruki.
Ee mama-akrobatka redko byvala doma. Dnem - na repeticiyah, vecherom -
vystuplenie. Potom - restorany. Vozvrashchalas' ona pozdno-pozdno noch'yu, kogda
vsya Invalidnaya ulica spala glubokim snom, i tol'ko
mama Berele Maca, stradavshaya migren'yu i bessonnicej, cherez shchel' videla,
chto kazhdyj raz ona, eta akrobatka, byla p'yana i stoyala netverdo na nogah, i
kazhdyj raz ee provozhali novye kavalery, to tankisty, to letchiki, to
artilleristy. Mat' Berele opredelyala ih po znakam razlichiya v petlicah i na
rukavah shinelej i kozhanyh "reglanov".
Odnazhdy u ih kalitki stolknulis' dva roda vojsk. Akrobatku privezli na
kazennoj mashine zashchitnogo cveta artilleristy, a letchiki dozhidalis' u vorot.
Nachalas' draka bez primeneniya ognestrel'nogo oruzhiya. I bez shuma. Kak derutsya
nastoyashchie muzhchiny v nashem gorode. My v svoih domah dazhe nichego ne slyshali,
nikakih zvukov. A Berele, kotoryj byl blizhe vseh k mestu proisshestviya, potom
klyalsya, chto slyshal hrust kostej pod udarami.
Akrobatka s yarko nakrashennymi gubami i vsya propahshaya duhami vbezhala
pryamo v spal'nyu k roditelyam Berele i, drozha kak osinovyj list (po slovam
mamy Berele), narushila son trudovogo cheloveka (po slovam otca Berele).
- Spasite menya, - poprosila ona so slezami v golose. - Spryach'te menya.
- Poproshu otvesti vzglyad, skazal, vylezaya iz-pod odeyala, gruzchik
|le-Haim, potomu chto on spal bez pizhamy i bez nizhnego bel'ya, a pryamo v chem
mat' rodila. Natyanuv shtany, on vyshel bosikom k kalitke.
Posle ego poyavleniya draka bystro prekratilas'. Esli verit' Berele Macu,
ego otec shvatil za shivorot dvuh drachunov. Levoj rukoj artillerista, pravoj
-letchika i svel ih vmeste lbami. Ot etogo soprikosnoveniya razdalsya gul, kak
budto udarili v cerkovnyj kolokol, i oba molodyh oficera bez lishnih slov
legli na trotuar, lishivshis' chuvstv. V chuvstvo ih privelo vedro holodnoj
vody, kotoroe ne polenilsya prinesti iz senej gruzchik |le-Haim.
Posle etogo on vernulsya dosypat', no po puti ostanovilsya u zakrytoj
dveri komnaty, gde zhili akrobatka s docher'yu, i skazal tiho, chtob ne
razbudit' ostal'nyh domochadcev:
YA diko izvinyayus', no esli eto budet eshche raz, to pust' vash cirk povysit
kvartirnuyu platu za perebityj son trudyashchegosya cheloveka.
Gruzchik Mac schital sebya trudyashchimsya chelovekom, a vseh ostal'nyh,
osobenno artistov cirka, - - bezdel'nikami.
Itak, akrobatka redko byvala doma, i malen'kaya belogolovaya devochka,
pohozhaya na kuklu, ostavalas' v komnate odna ves' den', i my s Berele vzyali
na sebya zabotu o nej. A ona s neskryvaemoj radost'yu prinyala nashu opeku.
Tanya byla udivitel'noj devochkoj. Sovsem ne pohozhej na devchonok s nashej
ulicy. Ona byla elegantna i graciozna, kak, dolzhno byt', polozheno byt'
docheri cirkovoj akrobatki. Vse v nej bylo kukol'nym: i vzdernutyj tonkij
nosik, i gubki bantikom, i kruglye golubye glaza, slovno sdelannye iz
farfora, i malen'kie ushki, i belye, cveta moloka, volosy, gladkoj chelkoj
podrezannye chut' vyshe brovej. U nee byla nezhnaya tonkaya shejka i krepen'kie, s
zametnymi ikrami budushchej akrobatki, nozhki. Odnim slovom, kukla. Neobychnoe
dlya nashej ulicy sushchestvo, prishedshee k nam iz drugogo mira, nevedomogo,
tainstvennogo i do zhuti privlekatel'nogo.
YA byl pokoren polnost'yu. YA vlyubilsya po ushi. |to byla moya pervaya i samaya
sladkaya lyubov'.
Tanya byla vospitana sovsem po-inomu, i my, ryadom s nej, vyglyadeli
neuklyuzhimi, neotesannymi provincialami. Nachnem s togo, chto ona vsegda
ulybalas'. Ne hohotala vo ves' rot, kak my, a ulybalas' myagko i ochen'
privetlivo, chut' priotkryvaya svoi gubki bantikom, za kotorymi beleli melkie,
kak u belochki, zubki. Ochen' chasto govorila "spasibo", chto voobshche ne bylo
prinyato na nashej ulice, a v osobyh sluchayah, kogda ej, naprimer, chto-nibud'
darili, klanyalas', vystavlyaya vpered nozhku. Tochno tak, kak eto delayut v cirke
artisty posle udachnogo vystupleniya, kogda oni vybegayut na arenu pod
aplodismenty zritelej. V cirke eto nazyvaetsya: sdelat' kompliment.
A esli uzh Tanya smeyalas', to mne kazalos', chto v komnate zvenel
malen'kij serebryanyj kolokol'chik. YA potom vsyu svoyu zhizn' ne slyshal ni razu
podobnogo serebryanogo smeha. I pri etom siyalo vse ee krugloe lichiko, a na
shchechkah i na samoj seredine podborodka voznikali malen'kie yamochki.
- Kakaya prelest'! - - vosklicala ona, kogda ej
chto-to nravilos', a tak kak ona smotrela na mir radostno, to ej
nravilos' ochen' mnogoe, i poetomu ona ochen' chasto povtoryala svoe: - Kakaya
prelest'!
My s Berele mezhdu soboj dazhe stali nazyvat' ee shutya "Kakaya prelest'!".
I kogda ona odnazhdy nechayanno podslushala, eto ej tak ponravilos', chto ona
radostno zahlopala v ladoshi i voskliknula:
- Kakaya prelest'!
I pocelovala menya v nos, obhvativ ruchonkami moyu sheyu. Udostoilsya li
takogo poceluya moj drug, ya, chestno govorya, ne mogu pripomnit', potomu chto ot
tani-nogo poceluya so mnoj sluchilos' nechto neveroyatnoe: u menya razdalsya zvon
v golove, glaza zavoloklis' slezami, a v nosu sladko-sladko zashchipalo, kak
byvaet, kogda sobiraesh'sya zarydat'. YA, konechno, ne zarydal -ya zhe s
Invalidnoj ulicy, gde mal'chishki v etom vozraste uzhe ne plachut.
Stoyalo zharkoe leto. Dnem Invalidnaya ulica vymirala. Vzroslye na rabote,
a vse deti na reke, zagorayut na prohladnyh vlazhnyh otmelyah ili s vizgom i
gogotom nyryayut pod volny, podnyatye staren'kimi kolesnymi parohodami.
My s moim drugom dobrovol'no otkazalis' ot etih radostej. Potomu chto
nel'zya srazu ohvatit' vse: i kupat'sya v reke, i provodit' vremya s Tanej.
Krasavica akrobatka, tanina mama, kategoricheski zapretila ej hodit' s nami
na reku i dazhe ne pozvolyala gulyat' po opustevshej ulice iz opaski, chto
devochku mozhet lyagnut' loshad'. Tane bylo pozvoleno vyhodit' lish' v chahlyj
sad, kotoryj ros vokrug doma. No chashche vsego ona sidela doma, igraya na polu s
kuklami. I my, dva duraka, polzali po polu vmeste s nej i dazhe nahodili
udovol'stvie v igre s etimi kuklami. Esli by ran'she kto-nibud' skazal nam,
chto my, kak devchonki, budem vozit'sya s kuklami, my by sochli eto krovnym
oskorbleniem i skazavshemu moglo by ne pozdorovit'sya.
A teper' my igrali. I nashi grubye serdca razmyakli, i my bessmyslenno i
glupo ulybalis' v otvet na tanin serebristyj smeh, a ona radostno hlopala v
ladoshi i vosklicala:
- Kakaya prelest'!
My sami sebya ne uznavali. YA stal tshchatel'no myt' kazhdoe utro ne tol'ko
lico, no i sheyu, do kotoroj
prezhde voda i mylo ne dohodili. I, k velichajshemu udivleniyu mamy, stal
sam, bez ponukaniya s ee storony, chistit' ushi, v kotoryh do etogo vsegda
otlagalis' zalezhi sery, i mama govorila, chto esli v moih ushah posadit'
kartoshku, ona dast bol'shij urozhaj, chem na horosho udobrennom ogorode.
To, chto my s Berele oba bez pamyati vlyubleny v Tanyu, ne bylo sekretom
dlya vzroslyh. No chto stranno - ne tol'ko moi roditeli, no dazhe ugryumyj
gruzchik |le-Haim Mac ne stali posmeivat'sya nad nami, a tol'ko udivlenno
pereglyadyvalis', pozhimali plechami i razvodili rukami. Oni hot' i ne ochen'
ponimali vse tonkosti chelovecheskih otnoshenij, no videli, chto Tanya vliyaet na
nas oblagorazhivayushche, i poetomu ne vmeshivalis', a tol'ko radovalis' v dushe.
Tanina mama, zastavaya nas v komnate igrayushchimi s devochkoj na polu
opuskalas' na koleni, gladila nashi strizhenye makushki, obdavaya ostrym zapahom
duhov i pudry, i melodichnym golosom govorila: - ZHenihi.
My ne obizhalis'. U menya zamiralo serdce, kogda ona menya gladila, a ot
zapahov pudry i duhov spiralo dyhanie. YA uzhe togda ocenil, do chego ona
krasiva -vysokaya, strojnaya, s belokuroj golovoj i yarko nakrashennymi gubami.
Ee blizost' zagadochno i pugayushche volnovala menya, i ya ponimal, pochemu molodye
oficery v nashem garnizone teryali golovy i vilis' vokrug oslepitel'noj
akrobatki kak tuchi komarov.
Odnazhdy ona szhala moi shcheki v svoih ladonyah i pocelovala menya v guby, i
ya mnogo dnej potom oshchushchal ostryj privkus gubnoj pomady.
Kogda ona prihodila s provozhayushchimi, oficery tozhe s nami zaigryvali,
nervno smeyas', i nazyvali nas "kavalerami". Tane oni vsegda ostavlyali
podarki: korobki konfet, plitki shokolada i nashe samoe lyubimoe i ochen' redko
dostupnoe lakomstvo - - klyukvu v sahare.
Tanya nikogda ne ela eti sladosti bez nas. Kogda my ostavalis' odni, bez
vzroslyh, ona dostavala korobki i kul'ki, otkryvala ih, i my pristupali k
pirshestvu. Bez zhadnosti, a blagorodno. Ne toropyas', ne zabegaya vpered.
Konfetku mne, konfetku Berele, zatem
brala sebe konfetku Tanya. My dazhe sporili s nej, kak istinnye rycari,
chto pervoj dolzhna s®est' konfetku ona, potom ya, potom uzh Berele. Tanya,
ulybayas', kachala golovoj:
- Net, net, mal'chiki. YA - - hozyajka. YA ugoshchayu. Poetomu pervymi poluchayut
konfety gosti, a ya, hozyajka, uzh potom.
To, chto my oba - Berele i ya - byli vlyubleny v Tanyu, eto ne vyzyvalo
somneniya ni u kogo, v tom chisle i u nas samih. No kogo iz nas predpochitala
Tanya -eto byl vopros. Ne mogla zhe ona odinakovo otnosit'sya k oboim. Vse-taki
k komu-to chut'-chut' luchshe. Koroche, kto-to iz nas byl ee izbrannikom, no, kak
chelovek delikatnyj, ona do pory do vremeni ne otkryvala nam kart.
My stali tomit'sya i revnovat'. YA podozreval Berele v tom, chto on,
pol'zuyas' svoim preimushchestvom -Tanya ved' zhivet v ego dome, -- staraetsya
vytesnit' menya iz ee serdca. YA nastol'ko nakachal sebya odnazhdy revnost'yu, chto
vdrug zabastoval i ne poshel s utra k Tane.
Do obeda ya slonyalsya po domu, kak poloumnyj, dazhe zabralsya k nam na
kryshu, chtob podglyadet', chto delaetsya v stane "protivnika". YA uvidel Tanyu v
sadu za domom gruzchika. Ona ne smeyalas', a brodila pod derev'yami, i Berele
kak ten' sledoval za nej.
- |togo momenta vy davno zhdali! - - chut' ne vzvyl ya na kryshe. -
Izbavilis' ot menya, a teper' ne naraduetes'. Konechno, ya byl lishnim. Kak im
horosho bez menya!
Posle obeda k nam vo dvor zashel Berele i, ne glyadya mne v glaza, skazal,
chto Tanya poslala ego uznat', pochemu ya ne prishel segodnya i ne zabolel li ya. YA
otvetil nebrezhno, chto ya ne bolen, spasibo, mol, za lyubopytstvo po povodu
moego zdorov'ya, i chto oni mogut igrat' vdvoem, bez menya.
Tak i skazat' ej? - - ispodlob'ya nedoverchivo glyanul Berele.
- Da, tak i skazhi, - tverdo otvetil ya.
Berele pobezhal domoj i cherez pyat' minut vernulsya s vstrevozhennym licom.
- YA ej peredal tvoi slova.
Nu i chto? - Ona plachet.
Tut menya kak vetrom sdulo s mesta, i ya, slovno po vozduhu, pereletel na
levuyu storonu ulicy i vbezhal v komnatu cirkovoj akrobatki.
Tanya s zarevannym licom sidela na polu, no, uvidev menya, prosiyala, kak
solnyshko sredi dozhdevyh oblakov, vskochila na nogi, povisla u menya na shee i
stala goryacho celovat'. YA zahlebnulsya. Koleni moi podkosilis'. I ya chut'-chut'
ne grohnulsya na pol.
Berele vse eto videl i ni slova ne proiznes. Vyshel iz komnaty i prikryl
za soboj dver'.
Vse stalo na svoi mesta. Karty byli raskryty. YA lyubil Tanyu, i ona
lyubila menya. Berele tozhe lyubil Tanyu, no ego ona schitala lish' nashim obshchim
drugom.
I Berele ne obidelsya. Po krajnej mere, ne pokazal etogo nam. I ostalsya
nashim drugom, gluboko v dushe pohoroniv svoi chuvstva.
YA by tak ne sumel. Potomu chto ya - egoist. I bol'shinstvo lyudej takie zhe.
A vot Berele - net. I eshche odin chelovek umel tak zhe vladet' soboj v pohozhej
situacii i ne ozlobilsya. |tim chelovekom byl staryj cirkovoj kloun, kotoryj
poselilsya na sosednej ulice i chasto zahodil naveshchat' akrobatku, no obychno
zastaval doma tol'ko Tanyu i nas s Berele.
V cirke vystupali so svoim nomerom dva klouna: Bim i Bom. Bim - vysokij
i toshchij, Bom - korotkij i tolstyj. U nih byla horoshaya programma, i publika
ih ochen' lyubila. V nashem gorode posle ih gastrolej vseh vysokih muzhchin
nazyvali Bimami, a vseh korotyshek - Bomami.
Konechno, imena Bim i Bom byli klichkami. U nih oboih byli normal'nye
chelovecheskie imena i familii, no ne tol'ko publika, no i dazhe sami cirkachi
ne davali sebe truda uznat' eti imena i prekrasno obhodilis' klichkami.
Bom byl odinokim chelovekom i sovsem ne tolstym. Pravda, on byl
nevysokim. |to tol'ko na arene cirka on kazalsya tolstym, kruglym, kak shar.
Ego tak odevali. I dazhe nakachivali pod odezhdu vozduh velosipednym nasosom.
Mat' Tani, akrobatka, byla primerno vdvoe molozhe ego, i, po pravde
govorya, on godilsya ej v otcy. Da k tomu zhe on byl eshche i nekrasivym:
morshchinistoe britoe lico s bol'shoj borodavkoj u pravoj nozdri, vo rtu ne
hvatalo zubov, a verhnyaya guba slegka provalivalas'. Na arene eto emu dazhe
pomogalo: on shepelyavil i prisvistyval, kogda govoril, a publike kazalos',
chto on narochno tak smeshno proiznosit slova, v etom videli talantlivyj
akterskij tryuk i nagrazhdali aplodismentami za masterstvo.
Bom v zhizni byl sovsem ne smeshnym. A, naoborot, ochen' grustnym
chelovekom. I dobrym. Akrobatku on naveshchal pochti kazhdyj den'. I pochti nikogda
ne zastaval ee doma. On prihodil k devochke i, kak nyan'ka ili dedushka,
prinosil Tane chego-nibud' poest' i podogreval pishchu na kuhne u gruzchika
|le-Haima. Potom on sobiral gryaznoe bel'e, i ne tol'ko tanino, no i ee mamy,
i otnosil v prachechnuyu. Mne i Berele za to, chto my igraem s Tanej i ne daem
ej skuchat', on vsegda prinosil chto-nibud': to svistok, to raznocvetnye
karandashi.
My ego nazyvali dyadya Bom, a Tanya zvala Bomchi-kom. Kak i ee mama, kogda
on izredka zastaval ee doma. Esli on natykalsya pri etom na provozhavshih ee
oficerov, to niskol'ko ne dulsya na nih i byl s nimi druzhelyuben, a te, uznav
v nem klouna, kotoryj poteshal ih v cirke, ne mogli uderzhat'sya ot smeha,
kogda smotreli na nego i slushali, kak on shepelyavit.
Iz nas dvoih Bom otdaval yavnoe predpochtenie Berele, v kotorom on bystro
opoznal svoego dvojnika. Oba oni lyubili bez vzaimnosti i oba ne
ozhestochilis', a prodolzhali lyubit', ne navyazyvayas' i ne izobrazhaya iz sebya
stradal'cev. Oni dazhe chem-to byli pohozhi. Vozmozhno, ottogo chto byli
korotyshkami. I eshche vyrazheniem glaz. Glaza u nih u oboih byli pechal'nye. Dazhe
kogda oni smeyalis'.
Tak proshlo leto.
V sentyabre my snova poshli uchit'sya, i, k nashej radosti, iz-za togo, chto
gastroli cirka byli prodleny, Tanyu tozhe zapisali v nashu shkolu, i my s Berele
mogli provozhat' ee tuda i obratno.
S kakoj radost'yu otnyne prosypalsya ya po utram, zaranee predvkushaya nashu
sovmestnuyu progulku v shkolu. My s Tanej obychno shli ryadom, boltaya i smeyas', a
Berele - pozadi nas. On nes, krome svoego, eshche i tanin portfel'. On tozhe
smeyalsya. No ne kogda ya govoril chto-nibud' smeshnoe, a kogda govorila Tanya.
Srazu posle urokov my dezhurili u dverej ee klassa, i Berele derzhal nagotove
tanino pal'to, kotoroe on uspeval vzyat' v garderobe. Tanya brala u nego
pal'to i otdavala svoj portfel'. Domoj my vozvrashchalis' tem zhe poryadkom: ya -
ryadom s Tanej, Berele - chut' pozadi.
Dni stali prohladnymi. Poshli dozhdi, i brezentovyj konus cirka namok i
stal temnym. List'ya obletali s derev'ev i lezhali zheltymi pyatnami na vlazhnoj
chernoj zemle.
V konce sentyabrya Tanya zabolela. Togda ya vpervye uslyhal strashnoe
nazvanie novoj bolezni: meningit. Eyu boleli deti. U nas v gorode nachalas'
epidemiya, i kazhdogo, u kogo obnaruzhivali priznaki etoj bolezni, nemedlenno
uvozili v bol'nicu. Vmeste s mamoj.
Tanyu tozhe uvezli. I my s Berele osiroteli. Mir vokrug nas poblek i stal
serym. Nu kak mozhno prozhit' den', ne uslyhav serebristogo, kak zvon
malen'kogo kolokol'chika, smeha Tani, ne uvidet' ee ulybku i tri yamochki,
voznikavshie pri etom: dve na shchekah i odnu na podborodke?
My ne znali, kuda devat' sebya. My hodili ochumelye, kak budto nas krepko
stuknuli po golove.
Meningit schitalsya zaraznoj bolezn'yu, i k domu Berele priehala
sanitarnaya mashina, chtoby sdelat' dezinfekciyu, posle chego tam ostro vonyalo
karbolkoj. Nas zhe oboih, sostoyavshih v blizkom kontakte s bol'noj,
perepugannye roditeli otveli v polikliniku i uspokoilis' lish' togda, kogda
posle tshchatel'nogo osmotra vrachi edinodushno podtverdili, chto my schastlivo
izbezhali zarazheniya. Moya mama na vsyakij sluchaj zapretila mne zahodit' v dom k
Berele, chtob ya ne podhvatil infekciyu, kotoraya kakim-nibud' chudom vyzhila tam
i posle dezinfekcii zhdet, kogda ya, shli-mazl, podvernus' ej pod ruku.
Teper' my s Berele vstrechalis' tol'ko v shkole, i on prinosil mne
poslednie novosti iz bol'nicy.
Tanya, po ego slovam, chuvstvovala sebya horosho, i poyavilas' nadezhda na ee
skoroe vyzdorovlenie. U nee, k schast'yu, legkij sluchaj, a v tyazhelyh sluchayah
pochti nikto ne vyhodil iz bol'nicy zhivym. Vse novosti Berele uznaval u
starogo klouna Boma, kotoryj kazhdyj den' hodil v bol'nicu i nosil Tane i ee
mame peredachi.
Mne hotelos' hot' odnim glazom uvidet' Tanyu, i Berele vzyalsya eto
ustroit'. On dogovorilsya s Bo-mom. My, konechno, nichego doma ne skazali.
Zahvativ portfeli, my doshli do shkoly, no zavernuli k Bomu. On vzyal
izvozchika, i my vtroem poehali v bol'nicu. Berele Bom vzyal k sebe na koleni,
a menya usadil ryadom s soboj. Morosil melkij dozhdik, i izvozchik podnyal
kozhanyj verh faetona, tak chto s ulicy nikto ne mog nas uvidet'. S odnoj
storony, eto bylo horosho, men'she shansov roditelyam uznat', chto my, narushiv
zapret, ezdili v bol'nicu. No s drugoj storony, propadal vsyakij - effekt:
nikto iz mal'chishek ne mog uvidet' svoimi glazami, kak my raz®ezzhaem na
izvozchike, da eshche v kompanii s cirkovym klounom.
Bom privel- nas k tomu krasnomu kirpichnomu korpusu, nad dver'yu kotorogo
byla nadpis': "Infekcionnoe otdelenie", i pokazal nam okno na vtorom etazhe,
ryadom s kotorym, po ego slovam, stoyala tanina krovat'. I dejstvitel'no,
skoro v okne poyavilas' golova taninoj mamy, ochen' izmenivshejsya za eto vremya.
Na ee gubah uzhe ne bylo yarkoj pomady, belokurye volosy ne byli zavity i
svisali nechesannymi pryadyami. No ona po-prezhnemu byla krasivoj i ulybnulas',
uvidev nas troih pod chernym zontom, kotoryj derzhal v ruke Bom.
Potom ona na mig ischezla i snova poyavilas' za oknom, derzha v rukah
nechto vrode razdetoj kukly, s kotoroj sorvali volosy. YA obmer. Potomu chto s
trudom uznal v etoj obodrannoj kukle Tanyu. Ee ostrigli nagolo v bol'nice, i
uzhe bol'she ne bylo belyh lokonov, a byla lish' kruglaya, kak sharik, golovka s
malen'kimi ushkami po bokam. Na Tane byla belaya bol'nichnaya rubaha, i ot etogo
ona kazalas' neznakomoj i chuzhoj. No kogda ona uznala pod zontom ryadom s
Bomom Berele i menya, ulybka vydavila dve yamochki
na pohudevshih shchekah i tret'yu na podborodke. Ona poslala nam vozdushnyj
poceluj i chto-to skazala, no my nichego ne mogli ponyat', potomu chto zvuk ne
prohodil cherez plotno zakrytoe okno. My tozhe krichali ej v otvet, i togda ona
motala golovoj, pokazyvaya, chto ne slyshit, i my prodolzhali krichat' vse
gromche, do hripoty, poka Tanyu ne unesli v glub' palaty.
YA vernulsya s etogo svidaniya bez vsyakogo chuvstva trevogi, kotoroe tomilo
menya eti dni. Nu, eshche nedel'ku poterpet', dumal ya, i Tanya vernetsya domoj, i
volosy ee otrastut, i my snova budem hodit' v shkolu vtroem, i Berele budet
nosit' ee portfel'.
Kak obychno, v to utro ya pospeshno zavtrakal, chtoby ne opozdat' v shkolu,
i uslyshal, kak mama v kuhne zhaluetsya otcu:
- Kogda eto nakonec konchitsya? Mozhno sojti s uma! Odin rebenok umiraet
za drugim. Ee uzhe privezli domoj.
- Kogo privezli? - YA vbezhal v kuhnyu s nabitym kashej rtom.
- Snachala progloti, potom razgovarivaj, a to podavish'sya.
- Kogo privezli domoj? - povtoril ya.
- Nu, ee... |tu devochku... - otvela glaza mama. -Tvoyu baryshnyu.
Tanya uzhe vyzdorovela?
Dal'she mama govorit' ne stala i, otvernuvshis' ot menya, zaplakala tak,
chto u nee zatryaslis' plechi.
U doma gruzchika |le-Haima Maca uzhe tolpilis' lyudi, a vo dvore i v sadu
bylo polno neznakomyh muzhchin i zhenshchin - eto prishli na pohorony cirkachi. Bez
svoih yarkih, v blestkah, kostyumov, a v obychnyh pal'to i plashchah, i hot' ya
vletel tuda sam ne svoj, vse zhe opoznal sredi nih i muzykal'nyh
ekscentrikov, i borcov, i kanatohodcev. Bim i Bom, tozhe ne v klounskih
naryadah, a v chernyh pal'to, stoyali vdvoem, i vysokij toshchij Bim polozhil ruku
na plecho korotkomu Bomu. Bom plakal pri vseh. Ne stesnyayas'.
V glubine sada tusklo pobleskivali med'yu i serebrom gelikony,
kontrabasy i trombony cirkovogo orkestra, a odin muzykant proboval svoyu
serebristuyu trubu, izdavaya dolgij plachushchij zvuk.
V senyah peredo mnoj mel'knulo beloe, kak budto gusto posypannoe mukoj,
lico akrobatki s yarkimi, pochti chernymi, gubami.
- Gore-to kakoe u nas, - vshlipnula ona, zavidev menya, i zalomila ruki.
Ee podhvatili kakie-to muzhchiny, podnesli k nosu flakon s chem-to.
- Propustite mal'chika k nej, - skazala ona. -On byl ee drugom.
Staryj kloun Bom vzyal menya za plechi, povel mimo rasstupivshihsya lyudej v
komnatu, gde prezhde zhili Tanya s mamoj. Iz komnaty vynesli vse veshchi i mebel'.
Ostavili tol'ko stol. Na stole stoyal doshchatyj grob, obtyanutyj krasnoj
materiej, vtoraya polovina groba stoyala u steny.
V grobu lezhala ona. V cvetastoj shelkovoj kosynke, povyazannoj vokrug
nagolo ostrizhennoj golovy, v korichnevom plat'ice, v belyh chulkah i chernyh
lakirovannyh tuflyah. ZHeltye malen'kie ruchki Tani byli slozheny na zhivote.
Glaza zakryty, resnicy bahromoj lezhali na vpalyh shchekah, i veki kazalis'
golubymi, slovno skvoz' nih prostupal cvet taninyh glaz.
Bom postavil menya u izgolov'ya otkrytogo groba i, ostorozhno stupaya na
noskah, delikatno vyshel, chtob ya mog naedine poproshchat'sya so svoej lyubov'yu.
YA ostalsya odin i ne znal, kak proshchat'sya. YA vpervye stalkivalsya so
smert'yu blizkogo mne cheloveka, i stoyal nepodvizhno, budto oglushennyj, i ni na
chem ne mog sosredotochit'sya. Edinstvennoe, chto porazilo menya i zapalo v
pamyat', - eto to, chto Tanya neestestvenno vytyanulas', stala dlinnoj-dlinnoj,
namnogo vyshe, chem byla pri zhizni, i eshche to, chto ee nosik zaostrilsya i
vyglyadel kak budto on kostyanoj, tak chto mne dazhe hotelos' potrogat' ego
pal'cem i proverit'.
Bol'she ya nichego ne zapomnil. Iz ocepeneniya menya vyvela tanina mama. YA
ne slyshal, kak ona voshla, no pochuvstvoval ee holodnuyu ladon' na moem pleche.
Ona kosnulas' gubami moego lba i uvela menya ot groba.
Vo dvore narodu pribavilos'. Muzykanty vraznoboj probovali instrumenty,
i kazhdyj zvuk rezal moj sluh tak, chto ya vzdragival. Ko mne podoshel Berele.
Do etogo ya ne videl ego ni vo dvore, ni v dome. On kusal guby i sopel.
Ty ee videl? YA kivnul.
- A ya ne mogu...
Mne hotelos' obozvat' ego "slabakom", no ya promolchal. Mne voobshche ne
hotelos' razgovarivat'.
Kogda cirkovye artisty vynesli na rukah krasnyj grob, postavili v kuzov
gruzovika s otkinutymi bortami i polozhili vokrug groba mnozhestvo venkov iz
elovyh vetvej i zheltyh, krasnyh i belyh georgin, vnezapno poyavilas' moya mama
i shvatila menya za ruku:
- Na kladbishche ehat' ne smej! Ty zabyl, ot chego ona umerla? Devochka
mertvaya, no infekciya zhiva!
YA vyrval svoyu ruku iz maminoj i, ne vzglyanuv na nee, poshel k klounu
Bomu, kotoryj sadilsya v faeton i usadil Berele ryadom s soboj. Kogda ya
podoshel i vstal na podnozhku faetona, Bom obeimi rukami podnyal menya i posadil
k sebe na koleni, prizhav moyu golovu k svoej grudi, i drozhashchej ladon'yu
pogladil moe lico.
Mama ne osmelilas' podojti k nam.
Muzykanty, nadev cherez golovy gelikony i kontrabasy, postroilis' za
grobom. Nastupila zhutkaya tishina, i vdrug srazu vzvyla, zaprichitala
pechal'nejshaya iz pechal'nyh, sladko-gor'kaya, kak trupnyj zapah, melodiya
pohoronnogo marsha SHopena. YA perestal dyshat', boyas', chto zavizzhu, kak
malen'kij obizhennyj rebenok.
Processiya tronulas' po Invalidnoj ulice, vo vseh oknah, raskrytyh
nastezh', vidnelis' ispugannye, zastyvshie lica zhenshchin.
YA smutno pomnyu, chto proishodilo na kladbishche. Pomnyu lish' zapah mokroj
zemli i prelyh osennih list'ev.
Prezhde chem grob zakryli kryshkoj, staryj kloun podvel k nemu taninu
mamu, i ona pocelovala svoyu doch' v zheltyj lob. YA dazhe uspel podumat' o tom,
chto tanina mama nepremenno zarazitsya meningitom i tozhe umret, no tut zhe
vspomnil, chto eta bolezn' peredaetsya tol'ko detyam, a ne vzroslym. I togda ya
stal svidetelem podviga, ravnogo kotoromu potom ne vstrechal.
Moj drug, Berele Mac, kotorogo Tanya ne lyubila,
otdav predpochtenie mne, protolkalsya sredi vzroslyh k grobu, i kak
tol'ko kloun Bom otvel ot nego taniju mamu, upiravshuyusya i vshlipyvayushchuyu, on
obhvatil izgolov'e groba rukami, pripodnyalsya na noskah i poceloval mertvuyu
devochku v guby.
Potom grob zakryli kryshkoj i poslyshalis' udary molotka po gvozdyam,
kotorymi navechno zakolachivali ot nas Tanyu. Berele nashel menya, vzyal za ruku i
otvel v storonu za drugie mogily. Zdes' my byli odni, bez svidetelej. My
videli lish' chernye spiny lyudej, okruzhivshih mogilu, kotoruyu uzhe zasypali
mokroj zemlej, peremeshannoj s zheltymi prelymi list'yami.
- Slushaj, - zasopel Berele, otvodya glaza. - - Ty poplach'... Ne
stesnyajsya.
- Ne mogu, - prosheptal ya.
- Nado, - skazal Berele. - Kogda plachut, legche. Inogda i muzhchiny
plachut.
On zasopel eshche bol'she, otvernulsya ot menya, pripal licom k seromu
derevyannomu krestu na ch'ej-to mogile i zaskulil, kak shchenok, kotoromu
nastupili na lapu.
I togda ya tozhe dal volyu slezam.
Na Invalidnoj ulice ne derzhali sobak, Bozhe upasi! Komu eto zahochetsya
prosypat'sya noch'yu ot sobach'ego laya tol'ko potomu, chto kakoj-to polumnoj
sobake prisnilsya sobachij bred? Na Invalidnoj ulice zhili rabotyagi, i noch'yu
oni otdyhali ot trudov pravednyh i hrapeli tak, chto tryaslis' steny. I eshche
neizvestno kto hrapel gromche: balaguly ili ih shesti-pudovye zheny. V lyubom
sluchae i bez sobach'ego laya po nocham hvatalo muzyki. Potom, sudite sami,
kakih sobak mozhno bylo zavodit' na Invalidnoj ulice? Krohotnyh i hilyh
pudelej ili bolonok? Dazhe smeshno slyshat'. Oni by i dnya ne prozhili u nas.
Obyazatel'no podvernulis' by pod ogromnyj sapog balaguly i byli by razdavleny
v blin. Uzh pover'te mne! Krome togo, kto derzhit takih sobachek? Bezdetnye
zhenshchiny, kotorym nekogo bol'she zhalet' i lyubit'. Nashi zhe zhenshchiny imeli po
kuche detej, i im, slava Bogu, bylo na kom sosredotochit' ne tol'ko svoyu
lyubov', no i nenavist', v kotoruyu ochen' skoropereho-dit lyubov'.
Takova c'est la vie, - kak skazal by Neyah Margolin, samyj gramotnyj iz
vseh balagul na nashej ulice, potomu chto on prochital v svoej zhizni odnu knigu
i znal dva inostrannyh slova, o znachenii kotoryh, ya uveren, on bol'she
dogadyvalsya, nezheli znal.
Eshche on lyubil vyrazhat'sya tak:
- Entre nous, no mezhdu nami.
I tainstvenno prikladyval palec k gubam, ot chego slushateli pochtitel'no
nemeli, predchuvstvuya, chto on sobiraetsya izlozhit' im nechto sovershenno
sekretnoe.
Sledovatel'no, lyubaya sobachonka poprostu ne prizhilas' by na Invalidnoj
ulice.
- A bol'shie storozhevye psy? - nedoverchivo sprosite vy.
- Nu, eto uzh sovsem smeshno, - kak rebenku, otvechu ya vam.
V kakom dvore na Invalidnoj ulice mogut nuzhdat'sya v storozhevom pse,
esli v dome zhivet balagula i u nego takaya tyazhelaya ruka, chto ne daj Bog pod
nee podvernut'sya? Esli balagula shvatit vora za ruku, to -proshchaj ruka, a
esli za sheyu, to uzh ne budet bol'she etoj shei, a sledovatel'no, i golovy,
kotoraya do togo na etoj shee kachalas'. Nikogda na Invalidnoj ulice ne
vorovali. Tol'ko bezumcu mogla prijti v golovu takaya shal'naya mysl'. No
bezumcy, slava Bogu, obhodili nas storonoj.
Otsyuda vyvod: sobak na Invalidnoj ulice ne derzhali potomu, chto v etom
ne bylo nikakoj nuzhdy. Na nashej ulice zhili trezvye zdravomyslyashchie lyudi, i
glupostyami prosto tak oni ne zanimalis'. My zhili bez sobak i, ej-Bogu, ne
huzhe, chem inye s sobakami. Kak govoritsya, kazhdomu svoe. No odnazhdy sobaki
vmeshalis' v nashu zhizn', i eto povleklo za soboj mnogo sobytij, v tom chisle i
krovavyh. I konechno, ne oboshlos' eto bez uchastiya moego druga Berele Maca,
potomu chto ni odno interesnoe sobytie na nashej ulice ne moglo obojtis' bez
ego malen'koj, strizhennoj nagolo golovki s uzkim lobikom i bol'shimi, kak
lopuhi, ushami.
V Sadu kustarej pod verandoj restorana v prohladnoj teni na podstilke
iz prelyh proshlogodnih li-
st'ev oshchenilas' pribludnaya sobaka, i celaya kucha pyatnistyh shchenyat, eshche
slepyh, no uzhe golosistyh, koposhilas' u soskov staroj bezdomnoj materi, dazhe
ne chuya, chto nad ih golovkami s rozovymi nosikami sgushchayutsya tuchi. Vrag vsego
zhivogo, kak ne bez osnovaniya schitali my, deti Invalidnoj ulicy, geroj
grazhdanskoj vojny odnonogij storozh Ivan ZHukov poluchil ot nachal'stva prikaz
ochistit' sad, yavlyayushchijsya mestom kul'turnogo otdyha sovetskih lyudej, ot
zarazy i likvidirovat' shchenyat lyubym sposobom, kakoj on, ZHukov, najdet
umestnym.
ZHukov ne stal dolgo mudrit'. Vypil sto grammov vodki na verande, kryahtya
polez pod ee shchelistyj pol, vystaviv naruzhu, kak pushku, svoyu derevyannuyu nogu
s okovannym zhelezom kruglym koncom. Suka, ne vyderzhav zapaha spirtnogo,
kakim ZHukov provonyal naskvoz', metnulas' proch', utrativ na mig dazhe svoj
materinskij instinkt. ZHukov sgreb shchenyat v meshok, vylez iz-pod verandy,
vzvalil shevelyashchijsya i popiskivayushchijsya meshok na spinu i na svoej derevyannoj
noge zakovylyal k gryaznomu, zarosshemu osokoj prudu, gde bylo vyazkoe ilistoe
dno na nikem ne promerennoj glubine, i potomu kupat'sya tam pod strahom
shtrafa vospreshchalos' ne tol'ko detyam, no i vzroslym.
Na pochtitel'nom rasstoyanii plelas', kak pobitaya, mat' shchenyat -- staraya
oblezlaya suka, zhalostno, zaiskivayushche vilyaya hvostom i cherez kazhdyj shag
pripadaya zhivotom i mordoj k zemle, slovno klanyayas', umolyaya o poshchade. YA mogu
poklyast'sya, chto v glazah u nee byli slezy. Sovsem chelovecheskie. Kak byvaet u
nas s vami, kogda stanovitsya sovsem uzh nevmogotu.
Esli by byl sejchas zhiv Berele Mac, on mog by podtverdit' eto, potomu
chto, krome nas dvoih, nikto zhivoj ne byl tomu svidetelem.
No Berele uzhe davno net v zhivyh. I my lisheny vozmozhnosti sprosit' ego.
Tak zhe, kak my lishilis' mnogogo inogo, chto mog by dat' lyudyam etot nepohozhij
na drugih chelovek, dozhivi on do nashih dnej.
Berele i ya sledovali v otdalenii za etoj grustnoj processiej, i serdca
nashi iznyvali ot shchemyashchej zhalosti, bessil'noj i ottogo eshche bolee gor'koj.
Ivan
ZHukov snachala stuchal svoej derevyannoj nogoj po tverdomu gruntu dorozhki,
potom zvuki ego shagov stali glushe i myagche, zatem zashlepali i zachavkali,
potomu chto on podoshel k samoj vode i derevyashka stala uvyazat' sredi mokryh
kochek. Ugryumo oglyanuvshis' na suku, sledovavshuyu za nim, kak privyazannaya, on
shvyrnul v nee kamnem, i ona, otprygnuv s proshchal'nym vizgom, skrylas'. A my s
Berele, nakalyvaya ruki ob ostrye, kak britva, kraya osoki, vybralis' k vode i
slyshali i videli s ostanovivshimisya serdcami, kak Ivan ZHukov - - groza vseh
detej i vsego zhivogo -delovito sovershal gnusnejshee prestuplenie. Fal'shivo
napevaya pod nos izvestnuyu pesnyu vremen grazhdanskoj vojny, gde govorilos' o
molodom krasnom revolyucionere, umiravshem za schast'e trudyashchihsya ot sabli
belogo kazaka, on tugo styanul verevkoj verh popiskivayushchego meshka, zavyazal
krepkim uzlom, dazhe zubami zatyanul do otkaza konec verevki i, razmahnuvshis'
meshkom tak, chto tot sdelal krug nad ego golovoj, shvyrnul daleko, na samuyu
seredinu pruda. Meshok, budto on byl tyazhelyj kak kamen', shlepnulsya o
poverhnost' stoyachej, gustoj, kak smola, vody i s prichmokivayushchim zvukom
momental'no vsosalsya, slovno ego proglotili, v holodnuyu chernuyu glubinu.
Zelenaya, pohozhaya na gnoj, ryaska razomknulas' i snova soshlas' i dazhe
perestala kolyhat'sya. Neslyhannoe, strashnejshee v istorii ubijstvo nevinnyh,
nesposobnyh zashchishchat'sya svershilos' na nashih glazah. I nikogo eto ne tronulo,
krome nas dvoih, stoyavshih kak oglushennye na netverdyh zybkih kochkah. Nikogo.
Ni Boga, kotoryj, esli verit' babushke, spravedlivej vseh na svete, ni
sovetskuyu vlast', kotoraya, esli verit' mame, besposhchadno karaet vragov
rabochego klassa, a esli verit' shkol'nym uchitelyam - samaya spravedlivaya vlast'
v mire. Tak vot, v eti minuty Ivan ZHukov zasluzhival kary vdvojne. I ot
sovetskoj vlasti, i ot Boga. Po nashim ponyatiyam, on byl vragom ne tol'ko
rabochego klassa, no i vsego zhivogo.
Mezhdu tem ves' mir ostalsya ravnodushnym k prestupleniyu. Za isklyucheniem
odnogo cheloveka. Samogo spravedlivogo iz vseh. YA uslyshal u svoego uha
sopenie Berele Maca, iz ego pravoj nozdri ot volneniya stal
vyduvat'sya raznocvetnyj puzyrek. Berele ryvkom vtyanul ego obratno i
podnyal razdvinutye dva pal'ca, bol'shoj i ukazatel'nyj. Na pal'cah byla
nadeta krasnaya rezinka ot maminyh podvyazok. Drugaya ruka natyanula rezinku do
otkaza, i Berele srazu stal pohozh na indejca Sokolinyj Glaz, strelyayushchego iz
luka. Kameshek, pushchennyj im iz rogatki, ugodil Ivanu ZHukovu v perenosicu, i ya
svoimi glazami videl, kak iz krasnogo alkogol'nogo nosa ubijcy hlynula
chernaya krov', i svoimi ushami uslyshal burnye aplodismenty, perehodyashchie v
ovaciyu. |to hlopali v ladoshi angely, privetstvuya vozmezdie. Mne potom nikto
ne veril, kogda ya eto rasskazyval. Krome babushki. Ona vse podtverdila,
skazav, chto ya umnee svoih roditelej, kotorye poverit' v angelov otkazalis'.
Dal'she vse razvernulos' kak v kinofil'me o krasnyh partizanah. Berele
svistyashchim shepotom otdal prikaz:
- Begom! Otvlech' protivnika!
I ya sorvalsya s mesta, zaprygal po kochkam, starayas' ne uvyaznut', i, ne
pryachas', probezhal mimo Ivana ZHukova, i on, zahripev ot beshenstva, zadergalsya
na svoej derevyashke i s chavkayushchim hlyupan'em ustremilsya za mnoj. YA bezhal ne
bystro, chtob on ne teryal menya iz vidu, dazhe oborachivalsya i pokazyval emu
yazyk, vyzyvaya novyj vzryv beshenstva i neosushchestvimoe zhelanie pojmat' menya i
rasterzat'. Kogda my ushli takim obrazom podal'she ot pruda, ya rvanul v
storonu, i ZHukov ostalsya s nosom. S razbitym nosom, kuda tochno ugodil
mstitel'nyj kameshek, pushchennyj nedrognuvshej rukoj Berele Maca.
Sdelav dlya strahovki bol'shoj krug, ya vernulsya k prudu i ne nashel tam
moego druga. Lish' na odnoj kochke ya obnaruzhil vse, chto ostalos' ot nego:
korotkie shtanishki i rubashku s porvannym na lokte rukavom. YA vse ponyal i s
trevogoj stal sharit' glazami po zelenoj i mertvoj poverhnosti pruda, nadeyas'
po bul'kayushchim puzyr'kam opredelit' mesto pogruzheniya moego druga. Nikakih
puzyr'kov ne bylo i v pomine. Ryaska, kak zhir na prokisshem supe, dazhe ne
shevelilas'. YA uzhe gotov byl zakrichat' ot straha i obratil ispugannoe lico k
domam, chtoby zvat' na pomoshch', kak uslyshal za
spinoj bul'kayushchij zvuk i uvidel vyskochivshuyu iz prud golovu Berele,
chernuyu, kak u negra, ot kom'ev gryazi, s pryadyami dlinnyh vodoroslej na
bol'shih ottopyrennyh ushah i s beloj ulybkoj v tridcat' dva kvadratnyh zuba.
On zatryas golovoj, kak sobaka posle kupaniya, chtoby stryahnut' il s lica, i
kriknul mne
radostno:
- Nashel!
Zatem on poplyl ko mne, zagrebaya odnoj rukoj. Berele, gryaznyj kak chert,
vyshel na bereg i zashlepal po kochkam, tashcha za soboj mokryj, propitannyj
chernym ilom meshok.
- Sporyu, oni - zhivye! - pobedno vydohnul on mne v lico. - Razvyazyvaj
bystree!
YA upal na koleni, stal rvat' verevku. Uzel, namoknuv, sovsem okamenel i
nikak ne poddavalsya. Berele, vzdragivaya ot oznoba, sharil rukami po meshku,
nashchupyvaya tel'ca shchenyat, i toropil menya:
- Oni eshche dyshat! Skoree! Uzel ne poddavalsya.
My stali rvat' ego zubami. Snachala po odnomu, potom oba vmeste. Stoya na
chetveren'kah. Uperevshis' lbami, kak dva psa, i dazhe rychali ot neterpeniya.
Nuzhen byl nozh. Lyuboj. Dazhe malen'kaya bezopasnaya britvochka, kotoroj chinyat
karandashi. I shchenki byli by spaseny. No nozha ne bylo. My isstuplenno rvali
zubami mokruyu pen'kovuyu verevku na volokna (u menya potom dolgo shatalis'
perednie zuby), i kogda, uzhe sovershenno vydohshis', razvyazali nakonec meshok,
bylo pozdno. Mokrye slepye shchenyata ne podavali nikakih priznakov zhizni. My
razlozhili ih v ryad na trave, i oni lezhali, bespomoshchno ustremiv k nebu
tonen'kie lapki i vzdutye rozovye zhivoty.
Berele prikladyval uho k kazhdomu zhivotiku, proboval sdelat' shchenyatam
iskusstvennoe dyhanie po sisteme Sil'vestra i SHeffera, kak uchili nashih mam,
v predvidenii skoroj vojny, privodit' v chuvstvo ranenyh. On skladyval
shchenyatam, kak lyudyam ruki, perednie lapki na grudi i potom shiroko razvodil ih
v storony. Raskryval zabitye ilom rotiki i dyshal tuda izo vsej sily, nadeyas'
takim putem ozhivit' bezdyhannye trupiki. Tshchetno. SHCHenyata byli mertvy
bespovorotno, i nam oboim zahotelos' plakat'. No na
Invalidnoj ulice mal'chiki ne plachut. |to ne prinyato. Kogda im bol'no,
oni krichat, potomu chto krik zaglushaet bol' i togda stanovitsya legche.
Nam ne bylo bol'no, nam bylo gor'ko. My szhali zuby i s toskoj smotreli
na mertvyh shchenyat, slovno eto byli nashi mladshie tovarishchi, pavshie v neravnoj
bor'be, a my okazalis' slishkom slaby, chtoby ih zashchitit'.
Ostavalos' lish' odno: vozdat' zhertvam prestupleniya posmertnye pochesti i
pohoronit' v bratskoj mogile, kak eto bylo sdelano v nashem gorode s geroyami
revolyucii. My reshili pohoronit' ih tozhe na vysokom meste, gde suhaya zemlya, i
nashli podhodyashchij ukromnyj ugolok za nashim domom. Ne otkladyvaya, stali ryt'
bratskuyu mogilu. Zemlya byla dejstvitel'no suhoj i tverdoj, kak kamen'.
Lopata ee ne brala. Soobrazitel'nyj Berele poslal menya za toporom, i dal'she
vse poshlo kak po maslu. Berele, kak drovosek, s razmahu vrubalsya toporom v
zemlyu, mel'cha i krosha ee, a ya rukami vygrebal iz yamki. My rabotali kak
horosho nalazhennyj mehanizm. Kogda topor vzletal vverh, ya bystro opuskal ruku
v yamku. Kogda topor shel vniz, ya uspeval vytaskivat' zemlyu. I yamka
stanovilas' vse glubzhe, a vokrug nee rosli holmiki ryhloj zemli. Tak vsegda
poluchaetsya, kogda delayut delo s umom. A Berele otlichalsya isklyuchitel'noj
smekalkoj i vydumkoj.
Podvel ego ya, shlimazl. Zazevalsya na mgnovenie i sunul ruki ne vovremya.
Ostrie topora vrezalos' v moj bezymyannyj palec. V samyj konchik. Razdrobiv
nogot' i slomav kost' poslednej falangi. Krov' hlynula cherez kom'ya zemli,
oblepivshie palec, kak ruchejki vesnoj iz-pod snega. YA zavertelsya na odnoj
noge volchkom i zakrichal kak nedorezannyj, potomu chto plakat' ne umel, a
krikom mozhno uspokoit' bol'. Na moj krik pribezhala mama i zakrichala na vsyu
ulicu, chto etot bandit, vykrest, huligan i vor otrubil mne ruku. Stali
sobirat'sya sosedi, a otec Berele, gruzchik |le-Haim Mac, uzhe bezhal k nam,
snimaya na hodu remen'.
Kogda mama nesla menya na rukah k doktoru Belen'komu v soprovozhdenii
bystro rastushchej tolpy ohayushchih zhenshchin, vsled mne neslis' kriki Berele,
kotorogo otec sek pokazatel'no, pryamo na ulice, zazhav ego golovu mezhdu
svoih kolen i vystaviv naruzhu ego toshchij, ispolosovannyj remnem zadik. Nashi
kriki slilis' voedino i potomu bystro priglushili moyu bol'. No ne ego. Potomu
chto ego prodolzhali sech', i s kazhdym udarom stanovilos' bol'nee. YA ne
obizhalsya na Berele. On zhe ne narochno otrubil mne palec, a po moej vine. Ego
sekli iz-za moej oploshnosti, i on ne tol'ko ne preziral menya, a, naoborot,
sovershil vskore takoj postupok, posle kotorogo mne okonchatel'no stalo yasno,
chto on velichajshij chelovek na zemle, a ya ryadom s nim - nichtozhestvo,
nedostojnoe ne tol'ko ego druzhby, no dazhe vzglyada, broshennogo mel'kom. Ego i
net v zhivyh potomu, chto velikie lichnosti rano pokidayut etot mir, a ya zhivu i
kopchu nebo do sih por, potomu chto... vy sami ponimaete... chto tut ob®yasnyat'?
Doktor Belen'kij pri vseh svoih dostoinstvah obladal odnim nedostatkom:
ne lyubil hodit' peshkom. Ot ego doma do nashego bylo pyat'sot shagov, no nado
bylo bezhat' za tri ulicy na central'nuyu, gde byla stoyanka izvozchikov, i na
faetone zaezzhat' za nim. Tol'ko tak on dobiralsya k svoim pacientam. Bylo emu
ochen' mnogo let, no, nesmotrya na vozrast, byl vysok i moguch i otlichalsya ot
balagul tem, chto nosil na bol'shom nosu pensne s zolotoj cepochkoj. Neyah
Margolin, samyj gramotnyj iz balagul, klyalsya, chto u doktora Belen'kogo
otlichnoe zrenie i v ego pensne stekla obychnye, a nosit on pensne
isklyuchitel'no dlya togo, chtoby imet' intelligentnyj vid.
Doktor Belen'kij lechil vse bolezni i s bednyh platy ne bral. Ego
obozhala vsya ulica ne tol'ko za to, chto on mozhet mertvogo postavit' na nogi,
no osobenno za to, chto on nikogda ne krivil dushoj, kak drugie doktora, i
govoril pacientu pravdu.
Skazhem, prihodit k nemu stoletnyaya babulya s Invalidnoj i zhaluetsya, chto
bol'she desyati veder vody prinesti ne mozhet, nachinayutsya boli v zhivote. Doktor
Belen'kij vezhlivo poprosit ee razdet'sya do poyasa, postuchit po rebryshkam,
proslushaet v trubochku i govorit laskovo i ubeditel'no: - Pora umirat'.
Babulya koketlivo prikryvaet rubashkoj to, chto bylo kogda-to grud'yu, i
govorit emu iskrenne, kak rodnomu cheloveku:
- CHto-to ne hochetsya, doktor.
A on pohlopaet ee po plechiku i druzheski, kak svoemu cheloveku, skazhet:
- Nichego, odumaetes' i soglasites'.
Vot tak. I on chestno vse skazal, i ej priyatno, potomu chto pogovorili po
dusham. I nikakih obid. Vrode naobeshchal chert znaet chto, a chelovek vzyal i umer.
Naoborot, chelovek umer spokojno, potomu chto doktor Belen'kij emu vse skazal,
a uzh on ne obmanet. Avtoritet doktora Belen'kogo eshche bol'she vozros posle
togo, kak ego kvartiru hoteli ograbit', i doktor pojmal noch'yu nezadachlivogo
grabitelya, neznakomogo s nravami nashej ulicy, sobstvennoruchno oglushil ego
udarom po golove i sam zhe nalozhil emu shvy, propisal lekarstvo i otpustil,
dav deneg na dorogu, chtob on mog nezamedlitel'no pokinut' nash gorod i bol'she
syuda nosa ne pokazyvat'.
Vot takoj byl doktor Belen'kij. On vpustil v kabinet tol'ko moyu mamu s
postradavshim, to est' so mnoj, zahlopnul dveri, i vsem ostal'nym nichego ne
ostavalos', kak prilipnut' splyusnutymi nosami k steklam okon, chtoby uvidet',
kak mne budut prishivat' palec. Uzhe lezha na stole, ya uslyshal skazannoe mamoj
slovo "narkoz", i moe serdce zatrepetalo ot sladkogo predvkusheniya: ved'
naskol'ko ya znal, na vsej Invalidnoj ulice eshche nikomu ne davali narkoz, i ya
mog stat' centrom vnimaniya, povestvuya o nikomu ne vedomyh oshchushcheniyah.
Doktor Belen'kij vdrebezgi razbil moi tshcheslavnye mechty - on
kategoricheski otkazalsya delat' operaciyu pod narkozom, skazav mame, no tak
gromko, chtoby slyshal i ya, chto budet slishkom mnogo chesti dlya takogo soplyaka,
esli dat' mne narkoz, i luchshe sohranit' takoj cennyj medikament dlya bolee
dostojnyh lyudej.
YA stal protestovat' i dazhe vyryvat' u nego obrublennyj palec, no doktor
Belen'kij prizhal menya k stolu shirokoj, kak taz, ladon'yu tak, chto kostochki
zatreshchali, i prigrozil, chto vybrosit menya vmeste s moim pal'cem v okno,
pryamo na glazeyushchih
zasteklom zhenshchin, esli ya skazhu eshche hot' odno slovo. Potom smyagchilsya i
dazhe podmignul mne poverh pensne.
- Tak i byt', -- skazal on. -- Esli tebe kogda-nibud', a ya veryu, eto
budet skoro, otorvut golovu, prihodi - - poluchish' narkoz. Pri tvoej mame
obeshchayu.
CHto ya mogu na eto skazat'? Kogda cheloveku ne vezet, to ne vezet uzh do
konca. YA tak ni razu v svoej zhizni ne poproboval narkoza. Dazhe vo vremya
vojny, kogda ochen' mnogim moim sverstnikam pootryvalo golovy, ya kak-to
umudrilsya sohranit' svoyu na plechah. Hotya i byl ves'ma blizok k predskazaniyu
doktora Belen'kogo.
Koroche govorya, ya tak ni razu v svoej zhizni ne nyuhal narkoza. Doktor
Belen'kij togda prishil mne visevshij na suhozhiliyah konchik pal'ca, a cherez
nedelyu vse sroslos' samym nailuchshim obrazom i dazhe shvy snyali. Ostalsya
tonen'kij shram, i nogot' stal rasti ne rovno, a bugrom. Tol'ko i vsego.
Kogda ya vyzdorovel i vpervye byl vypushchen iz posteli na ulicu s
zabintovannym pal'cem i s rukoj, podvyazannoj k shee kuskom marli, pervym, kto
popalsya mne navstrechu, byl Berele Mac. U nego tozhe ruka byla podvyazana k shee
i tot zhe, chto u menya, bezymyannyj palec byl tolsto zabintovan.
YA sprosil, chto eto? Berele zamyalsya i skazal, chto pustyaki.
Potom ya vse uznal. A teper' slushajte vy i zapomnite na vsyu zhizn', kakih
lyudej redko, no vse zhe rozhaet nasha zemlya.
Berele Mac, muchayas' ot togo, chto nanes mne uvech'e i sdelal invalidom,
reshil pokalechit' sam sebya, chtoby my byli kvity. On vynes iz doma topor,
polozhil svoj bezymyannyj palec na skamejku, pricelilsya i tyuknul. Verhnij
kusok pal'ca otskochil i propal v trave. On dolgo boyalsya skazat' otcu i
poteryal mnogo krovi. Ego prishlos' polozhit' v bol'nicu. Obrubok pal'ca zazhil.
I kogda on vernulsya domoj, otec ego snova vysek. Na sej raz za
chlenovreditel'stvo, za to, chto on pochti pogubil svoyu budushchuyu kar'eru
skripacha. Pravda, dazhe ego otec gruzchik |le-Haim togda ne znal, chto sohrani
Berele svoj palec, vse ravno
nikogda by emu ne byt' velikim muzykantom. Potomu chto skoro, ochen'
skoro nachalas' vojna, i Berele ne stalo.
No togda my s nim vstretilis' posle bol'nicy. Oba v marlevyh povyazkah.
U menya pod bintom byl ves' srosshijsya palec, a u nego -- polovina. I mne bylo
stydno pered nim, slovno ya szhul'nichal.
On pomanil menya zdorovoj rukoj, povel v glubinu dvora i molcha pokazal
peschanyj bugorok v trave. |to byla bratskaya mogila zagublennyh Ivanom
ZHukovym shchenyat i konchika ego, Berele Maca, bezymyannogo pal'ca. My vstali po
obe storony bugra, i u kazhdogo na marlevoj povyazke visela zabintovannaya
ruka, i my oba opustili golovy, chtya pamyat' pogibshih. Toch'-v-toch' kak geroi
grazhdanskoj vojny u mogily svoih tovarishchej po oruzhiyu.
Govoryat, chto evrei - samye bogatye lyudi. Kogda ya eto slyshu, ya nachinayu
smeyat'sya. Vnutrennim smehom. CHtoby ne obidet' togo, kto govorit takie
gluposti.
Stol'ko nishchih, kotorye hodyat iz odnogo evrejskogo doma v drugoj s
protyanutoj za milostynej rukoj, ya ne vstrechal potom nigde v mire. Evrejskie
mestechki i malen'kie gorodki v Pol'she i v Rossii nevozmozhno predstavit' sebe
bez nishchih. V rvanoj odezhde, v razbitoj obuvi, s nechesannymi golovami, v
odinochku i parami: muzh i zhena, a to i vtroem, s gryaznym rebenkom na rukah,
shli oni kazhdyj den', kak na sluzhbu, iz doma v dom i sobirali polozhennuyu im
dan' -- lomot' hleba, paru kartoshek, zheltye perezrevshie ogurcy, a esli
osobenno povezet, nemnozhko melochi, kotoruyu oni skladyvali v zhestyanuyu banku
ot konservov, chtob zvenela.
Gde zhili eti lyudi, gde nochevali, gde mylis', esli voobshche mylis'
kogda-nibud', nikto ne znal. Oni poyavlyalis' na ulice rano utrom i nachinali
obhod so strogim intervalom v pyat' - desyat' minut, ne zabegaya vpered i
soblyudaya poryadok, chtob ne pugat' hozyaek, poyavis' oni srazu skopom, i ne
obizhat' svoih kolleg, operediv ih. K obedu ih nashestvie konchalos', i oni
ischezali, slovno isparivshis' v vozduhe.
Ih znali ne po imenam, a po klichkam. I oni ohotno
otklikalis' na klichki. YA dazhe dumayu, chto oni svoih podlinnyh imen i ne
znali. I hot' v SSSR byla strogaya pasportnaya sistema i kazhdyj grazhdanin byl
obyazan nosit' s soboj udostoverenie lichnosti, oni, nishchie, uveren, dokumentov
nikakih ne imeli, i nikto etih dokumentov u nih ne sprashival. Kak ne
sprashivayut dokumenta u kozy. Hotya net, vru. Koza dolzhna byt' obyazatel'no
zaregistrirovana, chtoby vzyskivat' s ee hozyaina nalog. S nishchih nichego ne
vzyskivali. CHto s nih voz'mesh'? Paru vshej da suhuyu korku hleba?
ZHiteli nashej ulicy zhaleli nishchih i ne obizhali ih. U kazhdoj hozyajki na
kuhne hranilos' nemnogo melochi pro zapas, chtoby dat' milostynyu srazu, kogda
nishchij vojdet, i ne begat' za den'gami v glubinu doma. Potomu chto inache
ostavalas' bez prismotra kuhnya, kipyashchie gorshki v pechi i na primuse, i sam
nishchij tozhe ostavalsya odin na kuhne i mog ne ustoyat' pered soblaznom stashchit'
chto-nibud'.
No eto byli nishchie svoi, domashnie. Oni byli takoj zhe chast'yu pejzazha
nashej ulicy, kak chugunnaya vodoprovodnaya kolonka, gde balaguly poili svoih
shirokozadyh, s mohnatymi nogami konej-tyazhelovozov, i kak ogromnaya stoletnyaya
el' na uglu. U eli byli bol'shie temnye lapy, i na samoj vershine motalis' na
vetru obryvki zhenskoj shali. Ottuda, po predaniyu, sprygnula, sojdya s uma,
bogataya staruha, kogda u nee posle revolyucii otobrali i nacionalizirovali
mel'nicu, na kotoroj rabotal teper' gruzchikom otec moego druga Berele Maca.
A shal' ee zacepilas' za elovye lapy i visit uzhe mnogo let, vse bol'she
istlevaya pod dozhdyami i snegom. Snyat' ee nikto ne proboval - slishkom vysoko
nado lezt'. A kak tuda zabralas' sumasshedshaya staruha - odnomu Bogu izvestno.
Tak vot, esli by nishchie v odin den' ischezli s nashej ulicy, my
pochuvstvovali by sebya tak zhe neuyutno, kak esli by balaguly perestali poit'
svoih konej u kolonki ili kto-nibud' srubil by drevnyuyu temnuyu el': ulica
poteryala by svoe lico.
No v gorode byli eshche i drugie nishchie - - bolee vysokogo klassa, kotorye
ne opuskalis' do togo, chtob hodit' iz doma v dom, sobiraya zhalkuyu dan', a
stoyali,
kak chasovye na postu, kazhdyj na svoem izlyublennom meste, na glavnoj
ulice goroda, imenuemoj Socialisticheskoj, i ne prosili milostynyu, a lish'
snishoditel'no brali ee u prohozhih, slovno okazyvali im, prohozhim, chest'. YA
by dazhe ne nazval eto milostynej. Oni brali platu za koncert, kotorym
poteshali publiku. |ti nishchie byli dostoprimechatel'nost'yu nashego goroda. Kak
mramornyj pamyatnik geroyam grazhdanskoj vojny, vysivshijsya nepodaleku na
pokrytoj bulyzhnikom ploshchadi. Odety oni byli tak zhivopisno, chto ya do sih por
uveren - u teatral'nogo hudozhnika ne hvatilo by fantazii tak obryadit'
artistov, ponadobis' eto emu po hodu p'esy.
Osobenno ya zapomnil dvuh nishchih. Odnogo zvali Kopejka. On stoyal zimoj i
letom v starom ovchinnom kozhuhe s neimovernymi dyrami, otkuda naruzhu vylezala
sherst', na nogah - pletenye lykovye lapti, kakie v staroj Rossii nosili
krest'yane, u kotoryh na pokupku kozhanoj obuvi ne bylo deneg. A na golove
-koketlivaya zhenskaya fetrovaya shlyapka s polyami i krasnym gusinym perom,
votknutym za shelkovuyu lentu. Vse ego lico do kustistyh brovej zaroslo
dremuchej sedoj borodoj, iz kotoroj torchal tol'ko nos. On byl bezzub, i kogda
zheval, lico s®ezhivalos' garmoshkoj, boroda slivalas' s brovyami i dazhe nos
ischezal, utonuv v sedyh lohmah.
Kopejkoj ego zvali iz-za attrakciona, kotorym on kormilsya. Sostoyal etot
attrakcion vot v chem: kto-nibud' iz prohozhih daval emu mednuyu kopejku, pyatak
ili grivennik on ne prinimal; tol'ko kopejku, i zakladyval ee v pravyj glaz,
prizhav lohmatoj brov'yu.
- YA vizhu Moskvu! - gromko ob®yavlyal on publike, kotoraya vsegda tolpilas'
pered nim.
Ot nashego goroda do Moskvy bylo, byt' mozhet, tysyacha kilometrov.
- A chto ty tam vidish'? - poteshayas', obyazatel'no sprashival kto-nibud'.
YA vizhu Kreml', - opoveshchal Kopejka.
- A kogo ty vidish' v Kremle?
- Sami mozhete dogadat'sya, - otvechal on, dostavlyaya v tysyachnyj raz svoim
otvetom ogromnoe udovol'stvie publike.
V Kremle zhil Stalin. Ego imya bylo svyashchenno,
i dazhe sumasshedshij ne otvazhilsya by nazyvat' ego vsluh. Posle etogo on
pripodnimal brov', kopejka padala emu v ladon' i ischezala v rukave kozhuha.
CHtoby prodlit' udovol'stvie, publike prihodilos' raskoshelivat'sya na
novuyu kopejku.
CHut' podal'she tolpilas' na trotuare drugaya kuchka publiki. Tam tozhe
gromko smeyalis', i vremya ot vremeni ottuda donosilsya krik "YAvol'!", chto
po-nemecki oznachaet "Tak tochno!".
|togo sumasshedshego zvali Andrian. On byl odet v gryaznuyu voennuyu shinel',
perepoyasannuyu ne remnem, a pochemu-to cep'yu, na nogah - - razbitye armejskie
botinki, styanutye verevkami i provolokoj, chtob ne razvalivalis'. Golovu
Andriana venchala, slovno vzyataya naprokat iz mestnogo kraevedcheskogo muzeya,
nemeckaya voennaya kaska vremen pervoj mirovoj vojny. ZHeleznaya. S ostroj pikoj
na makushke. Dlya polnoty kartiny Andrian nosil korotkie rusye usy, liho
zakruchennye vverh tonkimi hvostikami. A-lya germanskij kajzer Vil'gel'm
Vtoroj.
Andrian bral platu za predstavleniya medyakami, kotorye emu brosali v
zheleznuyu kasku. Medyaki zveneli ob zheleznye stenki kaski. Zatem on kasku
vmeste s medyakami nadeval na golovu i ni razu ne uronil ni odnogo medyaka na
zemlyu. Kogda zhe on snimal s golovy kasku, ona okazyvalas' pustoj. Vse
monetki zastrevali v ego nechesannyh volosah i tam, dolzhno byt', hranilis',
kak v sejfe, do vechera, kogda Andrian pokidal svoj post na Socialisticheskoj
ulice.
YA pytalsya predstavit' sebe, kak Andrian, dobravshis' do mesta nochlega,
snimal s golovy kasku, i zatem nachinal tryasti kudlatoj golovoj, i iz
nechesannyh volos dozhdem sypalis' monetki, zvenya i raskatyvayas' v raznye
storony. I zatem Andrian s ogarkom svechi v ruke podbiral ih. CHtob uvidet'
takoe zrelishche, ya by mnogoe otdal.
No i to predstavlenie, kotoroe pokazyval na Socialisticheskoj ulice
Andrian, vpolne udovletvoryalo zhitelej nashego goroda - bol'shih lyubitelej
iskusstva. Lyubogo. A tem bolee - - ispolnennogo svoimi gorodskimi
sumasshedshimi.
Andrian derzhal v ruke metlu na dlinnoj palke i, pol'zuyas' eyu kak
vintovkoj, ispolnyal razlichnye
uprazhneniya i priemy, kotorye byli znakomy mnogim zritelyam po sluzhbe v
armii. On stanovilsya po stojke "smirno", bral "na karaul", pristavlyal
vintovku-metlu k noge, vskidyval ee na plecho, oshchetinivalsya eyu, kak vo vremya
shtykovoj ataki, i delal vypady, slovno kolet voobrazhaemogo protivnika.
Osobenno nravilsya publike poslednij nomer. Potomu chto metla rezko
ustremlyalas' na zritelej, i nado bylo uspet' otskochit', chtob ne pocelovat'
gryaznuyu metlu.
Vypolniv vse oruzhejnye priemy, Andrian zychno garkal po-nemecki
"YAvol'!", chto oznachalo "Tak tochno!", pristavlyaya metlu k noge, levoj rukoj
snimal s golovy pustuyu kasku, bez edinoj monetki iz predydushchego sbora - eti
monetki popryatalis' v volosah - i protyagival kasku publike za novoj dan'yu.
Na Socialisticheskoj ulice nishchie stoyali gusto ot Central'noj ploshchadi,
gde vysitsya pamyatnik geroyam grazhdanskoj vojny, i do samogo bazara, otkuda
donosilis' gogot gusej i loshadinoe rzhan'e. Igrali na obluplennyh staryh
sharmankah val's "Na sopkah Man'chzhurii", predskazyvali sud'bu s pomoshch'yu
zelenogo popugaya, sidevshego na pleche i vytyagivavshego klyuvom-kryuchkom iz
korobochki svernutye bumazhki s predskazaniyami. Cygane otplyasyvali chechetku i
bili v bubny.
Potom v odin den' ischezli iz nashego goroda vse nishchie. Kak budto ih
korova yazykom sliznula. Ne ostalos' ni odnogo. I gorod srazu poteryal svoyu
zhivopisnost'. A nasha ulica prosto opustela.
|to sluchilos' nezadolgo do vojny.
Vzroslye shepotom peredavali sluhi, chto vseh nishchih arestovali noch'yu po
podozreniyu v shpionazhe v pol'zu fashistskoj Germanii i vyvezli v Sibir'.
Osobenno mnogo bylo tolkov ob Andriane i Kopejke, kotorye okazalis', ni
mnogo ni malo, pereodetymi nemeckimi oficerami, a u Andriana v kaske, mol,
byl spryatan krohotnyj radioapparat, s pomoshch'yu kotorogo on peredaval
zashifrovannye svedeniya neposredstvenno v Berlin, i pika na kaske sluzhila emu
antennoj. U zhitelej nashego goroda glaza lezli na lob ot etih novostej, no
vskore nachalas' vojna, i oni perestali udivlyat'sya, potomu chto v gorode
poyavilis' ne vymyshlennye, a dejstvitel'nye germanskie oficery v chernoj
forme gestapo i ubili mnogo zhitelej nashego goroda, potomu chto zhiteli
eti byli evreyami.
No vremya, o kotorom ya rasskazyvayu, bylo zadolgo do vojny, i nishchih togda
eshche ne arestovali, i tolpy zhivyh zhitelej goroda sobiralis' vokrug nih i
shchedro davali milostynyu. Moj drug Berele Mac tozhe byl zhiv i polon
udivitel'nyh planov, kotorye mogli by oschastlivit' chelovechestvo, i begal
ezhednevno s utra v shkolu, gde on sidel za odnoj partoj so mnoj, a posle
obeda - v muzykal'nuyu shkolu s malen'koj skripochkoj v krohotnom chernom
futlyarchike. Put' Berele v muzykal'nuyu shkolu prolegal po Socialisticheskoj
ulice, i kazhdyj den' dvazhdy, kogda bezhal v shkolu i obratno, on prinimal
parad nishchih i nastol'ko horosho ih znal i privyk k nim, chto dazhe ne
ostanavlivalsya, a obegal kuchki lyubopytnyh zevak, peregorodivshih trotuar.
No odnazhdy Berele ostanovilsya i dazhe opozdal na urok po sol'fedzhio. On
opozdal i na sleduyushchij den', potomu chto snova ostanovilsya na tom zhe samom
meste. A na tretij den' on pochemu-to shepotom, hotya my byli odni i nikto ne
mog nas uslyshat', poprosil menya provodit' ego v muzykal'nuyu shkolu, i po
doroge on mne chto-to pokazhet.
- CHto? - - zadrozhal ya ot lyubopytstva, potomu chto nikogda ne vidal moego
druga takim vzvolnovannym.
- Svoimi glazami uvidish', - tainstvenno proiznes Berele.
Bol'she nichego ya ot nego ne dobilsya, skol'ko ni vypytyval. Berele motal
svoej strizhenoj golovoj s uzen'kim lobikom i hriplym ot volneniya golosom
povtoryal odno i to zhe:
Svoimi glazami uvidish'.
Lyubopytstvo moe bylo nastol'ko vozbuzhdeno, chto ya ne stal dozhidat'sya
doma obeda, a, prihvativ buterbrod i zhuya na hodu, poshel s Berele na
Socialisticheskuyu ulicu. Vse nishchie stoyali na pravoj storone, chtob levyj
trotuar ne zapruzhivali zevaki i chtoby peshehody imeli svobodnyj prohod. My
poshli po levoj storone, i ya vse nedoumeval, kuda vedet menya Berele Mac.
- Sejchas uvidish' svoimi glazami.
I vot, kogda my minovali Andriana v nemeckoj
kaske, Kopejku v rvanom ovchinnom kozhuhe, sharmanshchika i eshche mnogih-mnogih
nishchih i uzhe byli u samogo bazara, ya uvidel, k komu menya vel moj drug. Ona
stoyala u vhoda na bazar, chut' v storone ot ostal'nyh nishchih. V ruke ona
derzhala pustuyu konservnuyu banku dlya sbora milostyni i pela tonen'kim
drebezzhashchim goloskom:
On lezhit, ne dyshit I kak budto spit. Zolotye kudri Veter shevelit.
|to byla pechal'naya pesnya o molodom partizane, ubitom na grazhdanskoj
vojne, i my ee peli v shkole horom po revolyucionnym prazdnikam. U nee eta
pesnya poluchalas' sovsem tosklivoj, golosok byl slaben'kij, i prohozhie, ne
ostanavlivayas', minovali ee: potomu chto po sravneniyu s drugimi
nishchimi-professionalami ona vyglyadela zhalkim lyubitelem, i eshche potomu, chto
mesto ona vybrala u samyh bazarnyh vorot, gde lyudi uzhe ne dumayut ob
iskusstve, a lish' o tom, chtob podeshevle kupit' i podorozhe prodat'.
Ej bylo primerno stol'ko zhe let, skol'ko i nam. I byla ona ryzhej.
Volosy, styanutye v kosichke, byli ne rusymi, a medno-krasnymi, i, kak u vseh
ryzhih, ee lico bylo pokryto vesnushkami. A vot kakie glaza u nee, ya ne mogu
skazat'. Potomu chto ona byla slepoj. Oba glaza zakryty, budto zazhmureny, a
resnicy skleilis'.
- Sporim, ona nastoyashchaya slepaya, prosheptal Berele, - a ne pritvoryaetsya.
YA sporit' ne stal. Ee slepota u menya ne vyzyvala nikakih somnenij. U
nastoyashchih, a ne fal'shivyh slepyh vsegda byvaet takoe vyrazhenie na lice,
budto oni silyatsya chto-to razglyadet', da nikak im eto ne udaetsya, i oni ot
etogo smushcheny i razdosadovany. U etoj devochki vyrazhenie lica bylo imenno
takim.
Lyudi prohodili mimo nee, koe-kto dazhe brosal na nee uchastlivyj vzglyad,
no za vse vremya, chto my stoyali i rassmatrivali ee, ni odna monetka ne
zvyaknula o dno konservnoj banki, kotoruyu ona derzhala v rukah.
- Sporim, ee mozhno vylechit', - zasopel u moego nosa Berele, i ya ponyal,
chto ego shustrye mozgi uzhe
zarabotali v etom napravlenii. --Ee tol'ko nuzhno otvezti k CHernomu moryu
v gorod Odessu, k znamenitomu professoru Filatovu.
CHto u CHernogo morya v Odesse zhivet volshebnik professor Filatov, znal
ves' Sovetskij Soyuz. O chudesah, kotorye on tvoril, delaya slepyh zryachimi,
pisali v gazetah, govorili po radio, i professor v te gody byl znamenit
pochti kak letchik CHkalov, pereletevshij bez posadki iz Moskvy v Ameriku, ili
kak chetyre polyarnika vo glave s Papaninym, vysadivshiesya na Severnom polyuse i
ustanovivshie tam krasnyj flag nashej strany.
- Ehat' ot nas k CHernomu moryu nuzhno den', noch' i eshche odin den', -
rassuditel'no skazal ya. - A bilet na poezd stoit ochen' mnogo deneg.
YA odin raz ezdil s mamoj i papoj k CHernomu moryu, i mama potom celyj god
ne mogla uspokoit'sya, povtoryaya vsem znakomym, chto eta poezdka absolyutno
razorila nashu sem'yu.
- A ee roditeli takih deneg ne imeyut, - dobavil ya. - - Esli u nee
voobshche imeyutsya roditeli. Lyudi s den'gami ne poshlyut rebenka prosit'
milostynyu.
- Vse ty znaesh'! - ogryznulsya moj drug. - Est' u nee roditeli, ili net
u nee roditelej... Est' u nih den'gi, ili net u nih deneg... Esli ty takoj
umnyj, to pochemu zhivesh' v nashem gorode, a ne v Moskve, i pochemu tebe ne
doveryayut vysokij post v Kremle?
YA ne stal reagirovat' na takoj vypad moego druga, potomu chto videl, kak
on vzvolnovan, a malo li chto mozhet nagovorit' vzvolnovannyj chelovek, kogda
on teryaet kontrol' nad soboj. Lico Berele bylo sosredotochenno-ugryumo, a
uzen'kij lobik nahmuren i poetomu sovsem ischez za brovyami.
- Den'gi - ne problema, - nakonec proiznes on, prodolzhaya sopet', chto
bylo u nego vsegda priznakom napryazhennoj raboty mysli. - - YA dumayu o drugom.
Prodadut li nam zheleznodorozhnye bilety? Bilety prodayut tol'ko vzroslym...
Hotya est' vyhod! My voz'mem s soboj kogo-nibud' iz nishchih... Kopejku ili
Andriana s kaskoj. Vrode edet otec s det'mi. A oni, eti nishchie, poedut. Kto
zhe otkazhetsya poehat' darom k CHernomu moryu?
Moj drug govoril tak goryacho i vozbuzhdenno, chto ya ne otvazhilsya vyskazat'
somneniya v osushchestvimosti ego plana i lish' korotko sprosil:
- Nu, a den'gi-to? Gde ty ih dostanesh'? Berele posmotrel na menya, kak
na glupen'kogo:
- Esli u cheloveka net uma, tak u nego ego taki net. Stoj zdes' i nikuda
ne hodi, i ya tebe pokazhu, kak dobyvayut den'gi. Bol'shie den'gi!
On ostavil menya vozle urny dlya musora, a sam, pomahivaya skripochkoj v
futlyarchike, perebezhal ulicu i stal ryadom s poyushchej slepoj devochkoj. Ona
pochuyala, chto kto-to ostanovilsya vozle nee, povernula k Berele lico s
nezryachimi glazami, perestala pet' i, kogda Berele ej chto-to skazal, provela
ladon'yu po ego strizhenoj golove, brovyam, nosu, gubam. Tak ona, dolzhno byt',
znakomilas' s novymi lyud'mi. Ladon' ej zamenyala glaza. Ona smotrela rukoj i,
ochevidno udovletvorivshis' osmotrom, snova zapela.
Berele polozhil na trotuar futlyar, vynul iz nego skripku, a futlyar s
otkrytoj kryshkoj ostavil u svoih i ee nog. YA srazu dogadalsya, chto futlyar
dolzhen zamenit' konservnuyu banku, kotoruyu devochka derzhala v ruke. I
dejstvitel'no, ona spryatala banku za spinu. Berele polozhil skripku na levoe
plecho, prizhal deku podborodkom, vzmahnul smychkom, i polilas' melodiya toj
pesni, chto pela devochka. Kak akkompanement k ee peniyu.
Takoj muzykal'noj pary nishchih nash gorod eshche ne videl, i prohozhie, zabyv,
chto oni shli na bazar, mgnovenno sgrudilis' vokrug nih, i den'gi posypalis' s
gluhim stukom na barhatnoe dno skripichnogo futlyara.
|to bylo dlya menya pervym urokom togo, chto mozhet sotvorit' podlinnoe
masterstvo i vdohnovenie. Prosten'kaya nezatejlivaya melodiya partizanskoj
pesni pod smychkom malen'kogo muzykanta zazvuchala tragicheskim stonom,
podlinnym plachem, i na glaza slushatelej stali navertyvat'sya slezy. Koe-kto
dazhe zashmygal nosom.
YA, konechno, ne ostavalsya na protivopolozhnoj storone ulicy, a
prisoedinilsya k tolpe i dazheprotis-nulsya v pervyj ryad.
Berele igral vdohnovenno, upoenno. Kak nasto-
yashchij artist. Glaza ego byli zakryty. On shevelil brovyami i gubami, kak
eto delayut znamenitye skripachi. I iz-pod smychka lilis' berushchie za dushu
zvuki.
A devochka stoyala tozhe s zakrytymi glazami, i poetomu publike snachala
kazalos', chto oni oba, i mal'chik i devochka, slepy, i eto sovsem nakalilo
atmosferu. Lyudi, vytiraya slezy, ne zhaleya sypali v otkrytyj futlyar skripki
den'gi, i na barhatnom lozhe obrazovalas' gorka medyakov, sredi kotoryh
pobleskivali i serebryanye monety.
|to byl neslyhannyj uspeh. Berele pobil rekord. Ni odin nishchij na
Socialisticheskoj ulice, dazhe takie virtuozy i lyubimcy publiki, kak Kopejka i
An-drian, ne sobirali stol'ko milostyni za celyj den', skol'ko Berele igroj
na skripke dobyl za kakih-nibud' polchasa.
Slysha gustoj zvon monet, preobrazilas', zasiyala slepaya devochka, i ee
golosok srazu okrep, i ona stala pet' kuda luchshe i trogatel'nej. A uzh
skripka Berele vilas' vokrug ee golosa, spletaya prichudlivye uzory melodii, i
u nih poluchilsya takoj slazhennyj duet, chto kogda oni umolkli na vremya, chtob
perevesti duh, vsya tolpa u vhoda na bazar stala hlopat' v ladoshi, ustroiv im
nastoyashchuyu ovaciyu, kakuyu mozhno uslyshat' tol'ko po radio iz Kremlya, kogda
vozhd' sovetskogo naroda Stalin konchaet govorit' rech'.
Devochka (potom ya uznal, chto zovut ee Marusej), krome partizanskoj,
znala eshche mnogo drugih pesen, i k kazhdoj ee pesne Berele podlazhivalsya ochen'
bystro i podbiral akkompanement.
Odni lyudi podhodili, drugie, spohvativshis', chto opazdyvayut po
svoim-delam, uhodili, no tolpa ne umen'shalas'. Den'gi sypalis' v futlyar.
Kogda Maru-sya ohripla i skazala, chto bol'she ne mozhet, publika ochen' neohotno
stala rashodit'sya. Berele poznakomil menya s Marusej, i ona provela ladon'yu
po moemu licu, skazala s ulybkoj: - Krasivyj mal'chik.
U menya serdce podprygnulo. Vo-pervyh, priyatno poluchit' takoj
kompliment. Vo-vtoryh, ya, dolzhno byt', dejstvitel'no krasiv, esli dazhe
slepaya na oshchup' smogla eto opredelit'. Interesno, chto ona skazala Berele,
kogda provela ladon'yu po ego licu?
No ya etogo ne slyshal, potomu chto stoyal togda na drugoj storone ulicy.
My hoteli bylo rassovat' den'gi po karmanam, no ih bylo tak mnogo, chto
u nas ne hvatilo karmanov, a te, chto my zapolnili medyakami, mogli pod ih
tyazhest'yu porvat'sya v lyuboj moment.
Vyhod nashel Berele. On skazal, chto poneset skripku v ruke, a den'gi
pust' ostayutsya v futlyare. YA zashchelknul futlyar na zamok i pones, chuvstvuya
priyatnuyu tyazhest' vnutri ego. YA shel v seredine, a Berele i Ma-rusya, kak
ohrana, po bokam.
- Vot horoshie mal'chiki, - - povtoryala ona. -Pomozhete mne do domu dojti.
A to popadutsya huligany i vse otberut.
- Mozhesh' ne boyat'sya, - skazal Berele. - Ty pod nadezhnoj zashchitoj.
Teper' ya ne boyus', - radovalas' Marusya.
Ona byla bosaya, ee zagorelye nogi, hudye i iscarapannye, stupali po
trotuaru myagko, slovno nashchupyvaya, kuda nastupat'. Kak i ladoni, stupni nog
zamenyali ej glaza pri hod'be, i ona ne spotykalas', obhodila treshchiny v
asfal'te i yamki.
My razgovarivali vsyu dorogu, i ona nas sprashivala, est' li u nas mamka
s papkoj, i kogda my podtverdili, chto imeem roditelej, ona snova ulybnulas'
nam:
- Horosho, kogda u cheloveka est' mamka s papkoj. Iz chego my oba ponyali,
chto u nee roditelej net,
i iz delikatnosti ne stali zadavat' lishnih voprosov.
- A bratiki i sestrichki u vas est'? - sprosila Marusya.
Berele skazal, chto u nego est' starshaya sestra i brat, kotoryj starshe
vseh.
|to horosho, kogda u cheloveka est' sem'ya, -vzdohnula Marusya i, ne ozhidaya
nashih voprosov, sama skazala, chto ona sirota i zhivet u chuzhih lyudej.
- A kto oni, eti chuzhie lyudi? - - zadal vopros Berele.
- Hariton. Znaete takogo? Hariton Lojko. Lodochnik. Na reke zhivet. Lyudej
perevozit s odnogo berega na drugoj. Potomu chto most ot nas daleko i
pereehat' cherez reku vsegda est' zhelayushchie.
- On tebya ne obizhaet? - nahmurilsya Berele.
- Ne! - - motnula ryzhej golovoj Marusya, i kosichka, zakreplennaya na
konce bantikom iz kusochka marli, prygnula so spiny na grud'. - - On dobryj,
Hariton. Tol'ko gor'kij p'yanica. Vse propivaet. YA potomu i pobirayus', chtob
nam oboim s golodu ne pomeret'.
- On i eti den'gi prop'et, - poholodel ya, tryahnuv futlyarom, v kotorom
gluho zazvenela meloch'.
- Ne, ya ne pokazhu emu. To nashi s vami obshchie den'gi. Vot vyjdem k reke,
syadem na beregu i podelim spravedlivo. Kazhdomu svoyu dolyu.
U Marusi byla zolotaya dusha: ona i menya vklyuchila v partnery, hotya ya byl
v etom dele tol'ko svidetelem, i bol'she nichego. YA ponimal, esli ya schitayu
sebya blagorodnym chelovekom, to mne sleduet nemedlenno otkazat'sya ot
predlozhennoj doli, hotya esli podschitat' vsyu etu meloch', kotoraya mne
dostalas' by pri delezhke na tri chasti, to vyhodila kruglaya summa, kotoroj ya
prezhde nikogda v rukah ne derzhal. Na eti den'gi mozhno bylo vse leto est'
morozhenoe. I dazhe po dva raza v den'. Otkazat'sya ot takogo podarka sud'by oj
kak nelegko, i menya razdirali vnutrennie protivorechiya s takoj siloj, chto ya
stal boyat'sya, kak by u menya ne podskochila temperatura. No vsem moim
somneniyam i terzaniyam polozhil konec Berele, skazav:
Ty, Marusya, pro nas zabud'. Den'gi tvoi. Spryach' ih podal'she ot
Haritona. A zavtra ya snova pridu, i my soberem eshche bol'she. I poslezavtra. I
posleposlezavtra... Poka ne soberem deneg na bilety.
- Kakie bilety? -- udivilas' Marusya, povernuv svoi nezryachie glaza
snachala k Berele, a potom ko mne.
- A chtoby tebya... vylechit', - nesmelo skazal Berele, podyskivaya
nerezkie, myagkie, nuzhnye v takom delikatnom razgovore slova i nikak ne
nahodya ih. -CHtoby ty stala zryachej... CHtoby ty mogla videt'... Ego... Menya...
Rechku... Haritona...
- Nu i skazhete! -- pokachala golovoj Marusya. -Dazhe smeshno stanovitsya. Po
kakim takim biletam mne glaza otkroyut?
- Po zheleznodorozhnym, - vstavil ya, kak durak.
- I on smeetsya, - obidelas' Marusya.
Togda my napereboj stali rasskazyvat' Maruse vse, chto nam bylo izvestno
o znamenitom professore Filatove, o gorode Odesse, kotoryj raspolozhen na
beregu CHernogo morya, gde zimoj i letom tak teplo, chto vsegda mozhno kupat'sya.
- A vokrug neprohodimye dzhungli, - sgoryacha lyapnul ya, no Berele tut zhe
vnes popravku:
- Dzhungli - - eto v Afrike, no v Odesse tozhe horosho.
Marusya slushala nashi zahlebyvayushchiesya rechi, kak skazku, i na shchekah ee
vspyhnul rumyanec.
- Kakie vy umnye, -- skazala ona, kogda my na mig umolkli. - I vse-to
vy znaete. I knizhki chitaete. I kino smotrite.
YA glyadel na Marusyu, na ee medno-krasnuyu kosu s marlevoj lentochkoj na
konce, na vesnushki na razrumyanivshihsya shchekah, i vdrug yavstvenno oshchutil, kakoj
eto uzhas -- byt' slepym. Do moego soznaniya doshlo, chto Marusya byla lishena
takoj prostoj radosti, kazavshejsya nam, zryachim, chem-to samo soboj
razumeyushchimsya, kak chtenie interesnyh knig pro priklyucheniya i puteshestviya. I
chto ona nikogda, ni razu ne byla v kino..
- I ty budesh' vse znat', - uteshil ee Berele. -Vernesh'sya ot professora
Filatova zryachej i pojdesh' v shkolu. Ty nas bystro dogonish'.
Marusya vdrug ostanovilas' i zaprokinula lico k nebu.
- Mal'chiki, - prosheptala ona. - Mne strashno.
- CHego tebe strashno? - horom sprosili my.
- Mne strashno podumat', -- gluboko vzdohnula ona, - - kakogo cveta u
menya budut glaza, kogda vash professor ih otkroet.
My na moment zadumalis', zastignutye etim voprosom vrasploh, no Berele
bystro nashelsya:
- Sinie! U tebya budut sinie glaza. Kak nebo.
- A nebo sinee? - udivilas' Marusya.
U menya snova szhalos' serdce, kogda ya ponyal, chto ona nikogda ne videla
neba i do sih por ne znala, kakogo ono cveta.
- U tebya glaza budut golubye, - skazal ya. - Kak vasil'ki. Ty znaesh'
takie cvety?
- Net, ne znayu, - pokachala golovoj Marusya.
- A esli karie glaza, chto tozhe neploho, - - dobavil Berele. - Oni budut
kak vishni. Vishni-to ty, konechno, znaesh' kakie?
- Vishni sladkie, - - skazala Marusya. - - YA ih ela... Mne Hariton iz
derevni privez gostinca. A kakoj u nih cvet, ne znayu.
A kak ty znaesh', chto takoe cvet? opyat' lyapnul ya.
A eto mne Hariton ob®yasnyal odin raz, kogda ne byl p'yan...
- CHego boltat' zrya, - perebil, mahnuv rukoj, Berele. -- S®ezdim k
professoru Filatovu, on tebya vylechit za miluyu dushu, i togda ty sama vse
uvidish'... I nichego ne nado budet ob®yasnyat'.
My uzhe vyshli iz goroda i shli lugom po tropinke. Marusya -- pervoj, a my
za nej. Lug byl nizkij, mokryj. V trave krichali lyagushki, i belaya caplya na
dlinnyh nogah vazhno rashazhivala po lugu, inogda naklonyaya gibkuyu sheyu, i
klyuvom, pohozhim na shtyk, chto-to hvatala v trave.
Potom srazu otkrylas' reka. Tot bereg byl pologij i poros kamyshom i
lesom, a my stoyali na obryve, i vnizu na peschanuyu otmel' nabegala rechnaya
volna.
Po reke skol'zila lodka. V nej sidelo neskol'ko chelovek i stoyala
bezrogaya chernaya koza. Lodka peresekala reku pod uglom, i ee neslo k nam
techeniem. Lodochnik ne trogal vesel, i tol'ko slegka shevelil rulem na korme.
- Hariton edet, - skazala Marusya, ustremiv lico k reke.
- Kak ty ugadala? - udivilsya ya.
- Dumaesh', slepaya, tak sovsem bestolkovaya? -obernulas' ko mne Marusya, i
ee slipshiesya resnicy zadrozhali. - A na chto mne ushi? Razve ne slyshish', kak
lodka rezhet vodu? Poslushaj! Nu, slyshish'? I Hariton kashlyaet. On takuyu vonyuchuyu
mahorku kurit, chto posle nee vsegda kashlyaet. Dazhe noch'yu.
YA molchal, pristyzhennyj. Vdrug Berele osenilo:
- Kuda my den'gi spryachem? A to Hariton najdet i vse prop'et.
- A davajte v zemlyu zakopaem, - - predlozhila
Marusya. -- Vot tut, na beregu. Tol'ko vy, mal'chiki, mesto zapomnite.
Nam dazhe kopat' ne prishlos'.
Nashli podhodyashchuyu yamku v peske, bystro oporozhnili tuda vse, chto zvenelo
v futlyare skripki, prisypali peskom i utrambovali nogami.
Tut horoshij orientir, - skazal ya. - Vot etot stolb so spasatel'nym
krugom.
Berele otmeril bol'shimi shagami rasstoyanie ot nashego klada do stolba.
- Sem' shagov k vostoku, - avtoritetno zayavil on. Pochemu k vostoku? -
usomnilsya ya. - Smotri,
kuda solnce saditsya!
Nu, k yugo-vostoku, - neohotno ustupil Berele.
- Vy, mal'chiki, ne ssor'tes', a horoshen'ko zapomnite, kuda denezhki
zakopali. Horosho, chto uspeli. Von Hariton podnimaetsya.
Kogda lodka prichalila, pervoj soskochila s nee na beregovuyu peschanuyu
otmel' bezrogaya chernaya koza i ot radosti, chto blagopoluchno perebralas' cherez
reku, zableyala na ves' bereg. U kozy v borode i na bokah visel kom'yami
repej, zaputavshijsya v shersti. Zatem neuklyuzhe vybralis' iz lodki dve
krest'yanki i, vzvaliv na plechi tyazhelye meshki, poshli, sognuvshis', ne vverh po
trope, a vdol' obryva, tuda, gde vidnelos' nachalo ovraga. Koza zaprygala za
nimi, starayas' derzhat'sya podal'she ot vody.
Hariton privyazal lodku cep'yu k suhomu brevnu-plavniku i, pomahav nam
rukoj, tyazhelo polez po ustupam k nam. Sverhu mne byla vidna ego sputannaya
sedaya shevelyura s kloch'yami sena v volosah, brovi, takie zhe sedye i usy, kak u
zaporozhskogo kazaka, ryzhie ot tabaka i opushchennye koncami vniz k podborodku.
Kogda on vylez na obryv i vynul korotkuyu trubku izo rta, ya uvidel, chto u
nego pochti net zubov i torchat lish' dva loshadinyh zuba: odin sverhu, drugoj
snizu. Na Haritone byla seraya zastirannaya rubaha, pokrytaya zaplatami raznyh
cvetov, i shtany iz seroj meshkoviny, kotorye nosyat gruzchiki na pristani. Bez
obuvi, bosoj, s tolstymi, kak rakushki, nogtyami na pal'cah nog, on byl pohozh
na kolduna iz skazki ili na razbojnika, izgnannogo iz bandy za dryahlost' i
teper' probavlyayushchegosya na pokoe
perevozom passazhirov cherez reku, a svoyu tosku po prezhnim udalym
vremenam zalivayushchego vodkoj.
V dovershenie ko vsemu, belki glaz ego byli sovershenno zheltymi i
pokryty, kak pautinoj, krovavymi zhilkami. Marusya nam potom ob®yasnila, chto
eto byvaet s bol'shogo perepoyu i kogda Hariton men'she p'et, chto sluchaetsya
redko, tol'ko pri polnom otsutstvii deneg, belki ego glaz priobretayut
normal'nyj cvet.
Marusya, slovno uvidev, kakoe vpechatlenie na nas proizvel Hariton,
toroplivo skazala:
- Vy ne pugajtes'. On dobryj. Zdravstvuj, dedushka Lojko!
Hariton, nabychivshis', smotrel na nas zheltymi glazami, potom vynul iz
pustogo rta korotkuyu trubku i hriplym propitym golosom sprosil:
- Nu, chto sobrala?
- A nichego, - - razvela rukami Marusya. - - Ne podayut lyudi.
- To podavali, a teper' ne podayut, - - skrivil rot Hariton, i ego
prokurennye usy zashevelilis'. -S etimi bajstryukami proela, a domoj idesh' s
pustymi rukami.
On zamahnulsya i udaril Marusyu po golove, a ona ne uspela uvernut'sya,
potomu chto ne videla. I tut zhe Hariton sharahnulsya, tochno nastupil na zmeyu.
Berele Mac, sovsem malen'kij pered lohmatym ogromnym Haritonom, kak shchenok na
medvedya, naskochil na nego s kulakami, prygal vokrug, kak chumnoj, starayas'
udarit' pobol'nej i samomu ne podvernut'sya pod tyazheluyu ruku. I po-moemu, v
pervuyu sekundu, v svoj pervyj brosok na Haritona Berele dazhe ukusil ego.
- Ub'yu! - zarevel Hariton.
- Mal'chiki, tikajte! - zakrichala Marusya. -A to mne zhe huzhe budet.
Begite domoj. YA zavtra prijdu.
YA shvatil Berele za ruku i ottashchil ot Haritona. No Berele vse zhe
umudrilsya podhvatit' kom zemli i zapustit' v Haritona. Kom popal emu v grud'
i rassypalsya, a Hariton zarzhal kak kon' - tak gromko on smeyalsya.
- Derzhi ih! Derzhi bajstryukov! Pojmayu - s kashej s®em!
My otbezhali na pochtitel'noe rasstoyanie i, kogda oglyanulis', ne poverili
glazam: Hariton i Marusya udalyalis' vdol' obryva v storonu zakata, i nam byli
vidny lish' ih siluety. On vel ee za ruku, i oni byli dejstvitel'no pohozhi na
vnuchku s dedushkoj, i nikomu by v golovu ne prishlo, chto on tol'ko chto udaril
slepuyu devochku i chut' ne prishib moego luchshego druga, esli b ne promahnulsya.
Nazavtra posle shkoly ya ele dozhdalsya, kogda Berele vyskochit iz domu so
skripkoj v futlyare i my pobezhim k bazaru. YA bezhal ryadom s moim drugom i
dumal o tom, chto eta istoriya ne mozhet konchit'sya horosho, potomu chto Berele
uzhe propustil odin den' zanyatij v muzykal'noj shkole i segodnya snova
propustit. Obyazatel'no hvatyatsya, i togda ne minovat' bedy.
No opasnost' podzhidala nas sovsem s drugoj storony. Ni otec Berele - -
gruzchik s mel'nicy |le-Haim, ni spivshijsya lodochnik Hariton ne uspeli nam
nichego hudogo sdelat'. A sdelali lyudi, ot kotoryh my etogo men'she vsego
ozhidali. Nishchie. Te, chto stoyali kazhdyj na svoem oblyubovannom meste vdol'
Socialisticheskoj ulicy ot Central'noj ploshchadi do bazara i vzimali polozhennuyu
im dan' s dobrozhelatel'nyh i lyubopytnyh zevak. Duet Berele - Marusya narushil
mirnuyu, privychnuyu zhizn' nishchej bratii. Kak smerch, kak uragan vorvalis' v ih
zhizn' eti dva nesovershennoletnih konkurenta, i kak magnit prityagivaet
metallicheskie opilki, styanuli oni k sebe vsyu publiku s Socialisticheskoj
ulicy, ostaviv ostal'nyh nishchih na pustom trotuare i pochti bez podayanij.
Obychno vse nishchie vrazhdovali drug s drugom, no obshchaya beda ih ob®edinila,
i oni reshili raspravit'sya s yunymi naglecami, otnyavshimi u nih l'vinuyu dolyu
dobychi. Sdelali oni eto vecherom vtorogo dnya, ustroiv nam zasadu na gluhoj
ulice, vedshej k reke.
A ponachalu nichto ne predveshchalo bedy. My s Berele vpripryzhku probezhali
po Socialisticheskoj ulice, bespechno razmahivaya skripkoj v futlyare i ne
obrashchaya vnimaniya, kakimi vzglyadami provozhayut nas nishchie.
Marusya byla na svoem meste. Prishla ona nemnogo
ran'she nas, i poka my tomilis' v shkole, s neterpeniem ozhidaya konca
urokov, Marusya, kaki delala prezhde, do znakomstva s nami, pela odna,
protyanuv ruku s pustoj konservnoj bankoj prohozhim. No esli ran'she redko
zvyakala meloch' o zhestyanoe dno banki, to v etot den' vse vyglyadelo po-inomu.
Slepuyu devochku, kak tol'ko ona prishla, okruzhili lyudi i stali sprashivat', gde
ee naparnik - mal'chik so skripkoj. Marusya vsem otvechala, chto mal'chik pridet
posle shkoly, a poka ona budet pet' sama. I pela. I lyudi uzhe ne prohodili
mimo, a ostanavlivalis' i brosali meloch' ej v banku, a potom uhodili na
bazar, nadeyas' na obratnom puti poluchit' polnoe udovol'stvie, kogda k
marusinomu golosku prisoedinitsya malen'kaya skripochka.
Tak chto, kogda my prishli, Marusya uzhe imela polbanki monet, i kogda
Berele polozhil na trotuar raskrytyj skripichnyj futlyar, ona vysypala tuda
svoyu dobychu i skazala, ulybayas', nam oboim: - Dlya pochina.
V etot den' tolpa sobralas' pobol'she vcherashnej, potomu chto sluh o
slepoj russkoj devochke i podygryvayushchem ej na skripke mal'chike uzhe proshel po
vsemu gorodu, i k bazaru prihodili lyudi, kotorym ne bylo nikakoj nuzhdy
prihodit' v etot den' na bazar. Oni shli syuda poslushat' neobychnyj duet.
Delo v tom, chto v eti gody v Sovetskom Soyuze usilenno nasazhdali druzhbu
narodov, priuchali lyudej k internacionalizmu, i vot takaya pokazatel'naya para:
evrejskij mal'chik i russkaya devochka, vmeste sobirayushchie milostynyu, ochen'
prishlas' po dushe zhitelyam nashego goroda, vospitannym v kommunisticheskom duhe.
CHego uzh govorit'! V etot den' my sobrali bogatuyu zhatvu. Sredi kuchi
mednoj i serebryanoj melochi krasovalis', kak lavrovye list'ya v venke
pobeditelya, dve smyatyh rublevyh bumazhki. Takoj nagrady ni odin nishchij ne
udostaivalsya za vsyu istoriyu nashego goroda.
Kogda ya zashchelknul na zamki futlyar i pripodnyal ego s trotuara, ya
pochuvstvoval dejstvitel'nuyu tyazhest', i po doroge mne prishlos' neskol'ko raz
menyat' ruku, nastol'ko etot gruz ottyagival plecho.
- Na dva detskih bileta u nas uzhe deneg dostatochno, - - udovletvorenno
skazal Berele. - Eshche nado sobrat' na bilet dlya tebya.
On imel v vidu menya. I ya srazu oblegchil emu zadachu, skazav:
- YA ne smogu poehat'. Roditeli ne pustyat.
- Slabak! - prezritel'no fyrknul Berele. - Za maminu yubku derzhish'sya.
Berele yavno risovalsya pered Marusej i poetomu dazhe dopustil
nesportivnyj priem. No ya na nego ne obidelsya, potomu chto uzhe togda znal,
chto, kogda chelovek vlyublen, on teryaet razum i govorit mnogo chepuhi, kakoj by
sebe ne pozvolil v period, kogda on byl normal'nym chelovekom.
- Znachit, nam ostaetsya sobrat' tol'ko na vzroslyj bilet, - - podbil
itog Berele. - - Kogo by nam prokatit' v Odessu darom? Kopejku ili Andriana?
Kto iz nih bol'she pohozh na otca semejstva?
YA vyrazil mnenie, chto ni odin iz nih dlya etoj roli ne podhodit, potomu
chto lyuboj poezdnoj kontroler ili milicioner srazu ugadaet v nih pobirushek.
Tem bolee chto, popav v poezd, oni ne uderzhatsya ot soblazna projti po vagonam
i sobrat' dan' s passazhirov.
|to ozadachilo Berele. On smorshchil svoj uzen'kij lobik i voprositel'no
glyanul na Marusyu. No Marusya ego vzglyada ne videla i poetomu nichego
uteshitel'nogo ne skazala. Ona lish' ulybalas', slushaya nashu boltovnyu, i byla
ochen' schastliva, chto u nee dva takih priyatelya. Ved' pravda, chto vo vsej ee
korotkoj zhizni, vozmozhno, eto byl pervyj sluchaj, kogda kto-to prinyal blizko
k serdcu ee sud'bu i tak goryacho zabotilsya o nej. Berele, kotorogo ona dva
dnya tomu nazad sovsem ne znala, byl gotov na vse, chtoby vylechit' Marusyu i
sdelat' ee zryachej, kak vse ostal'nye lyudi. Poetomu ulybka ne shodila s ee
gub dazhe togda, kogda my s Berele sporili o tom, kogo iz nishchih vzyat'
vzroslym provozhatym dlya poezdki k CHernomu moryu, v Odessu.
Nash spor byl prervan v samom razgare samimi nishchimi. Na uzkoj ulice
okrainy goroda nam neozhidanno pregradila put' tolpa nishchih, i ne bylo
nikakogo somneniya, chto oni ustroili nam zdes' zasadu,
i uzh zhdat' ot nih poshchady net nikakoj nadezhdy. My byli ih bolee
udachlivymi konkurentami, i oni reshili s nami raspravit'sya, chtoby my zabyli
dorogu na Socialisticheskuyu ulicu.
Pered nami ugrozhayushche shevelilas' kucha lohmot'ev. Zdes' byli i Kopejka, i
Andrian v nemeckoj kaske, i gorbatyj sharmanshchik, i predskazatel' sudeb s
zelenym popugaem na pleche.
My molcha sblizhalis'. Marusya, nichego ne podozrevaya, prodolzhala
ulybat'sya. Berele nahmuril svoj lobik nastol'ko, chto on ischez za brovyami, i
lihoradochno iskal vyhoda iz polozheniya. YA, kak vsegda v trudnuyu minutu, ni o
chem ne dumal, potomu chto v golove sdelalos' pusto.
- Nazad! Spasaj den'gi! - - po-zmeinomu proshipel mne Berele. - My tebya
prikroem. Vstretimsya u reki.
YA kruto razvernulsya i pobezhal nazad s tyazhelym futlyarom, v kotorom
kolyhalis' i gremeli sotni monet. Za svoej spinoj ya uslyshal mnogogolosyj rev
nishchih i tut zhe shmygnul v bokovuyu ulicu, chtob sbit' ih so sleda, esli oni
ustremyatsya za mnoj. YA s uzhasom dumal o Berele i Maruse, kotorye ostalis'
prikryvat' moe otstuplenie i kotoryh teper' uzhe terzaet raz®yarennaya tolpa.
Moya golova byla nastol'ko zanyata etimi myslyami, chto ya nichego ne videl vokrug
i potomu vrezalsya na polnom hodu kakomu-to cheloveku v zhivot i poranil sebe
lob o mednuyu pryazhku na ego remne. Na pryazhke byla zvezda. CHelovek byl odet v
bryuki-galife i obut v hromovye sapogi.
|to byl voennyj. Oficer. Na boku v kozhanoj kobure u nego byl revol'ver.
- Dyaden'ka! - zakrichal ya radostno. -- Spasite! Tam detej ubivayut!
- Gde ubivayut? udivilsya oficer, kotorogo ya chut' ne sbil s nog, kogda na
polnom hodu bodnul ego v zhivot.
- Tam, za uglom!
Voennyj ne razdumyvaya vyhvatil iz kobury revol'ver, pri vide kotorogo u
menya serdce zahlebnulos' ot zavisti, i pobezhal v ukazannom mnoj napravlenii.
Bezhat' za nim u menya ne bylo sil. Ustal, volocha tyazhelyj futlyar. I poetomu
polozhil futlyar na zemlyu, a sam sel na nego i stal dozhidat'sya, kakoj oborot
primut sobytiya.
Vskore iz-za ugla vyskochili Berele i Marusya. Derzhas' za ruki, oni vo
ves' duh bezhali ko mne.
- Tam - - koncert! - - oskalil svoi kvadratnye zuby Berele, dobezhav do
menya. Na nashe schast'e, naskochil voennyj s revol'verom, i u nishchih tol'ko
pyatki zasverkali. Vot chto znachit - vezet!
YA ne stal ob®yasnyat' Berele i Maruse, chto oni ne takie uzh vezuchie chto,
ne vstret' ya voennogo, nishchie by im zadali horoshej trepki.
My blagopoluchno dobralis' do reki, otmerili sem' shagov k yugo-vostoku ot
stolba so spasatel'nym krugom, razryli nash klad i vysypali tuda dobychu.
Zahoronennogo bogatstva bylo tak mnogo, chto my dolgo toptali pesok, chtob
umyat' poluchivshuyusya gorku i srovnyat' s ostal'noj zemlej.
Na proshchanie Marusya pocelovala nas oboih, i Berele pri etom tak zasopel
ot volneniya, chto iz ego nozdri vydulsya puzyr'. K schast'yu, Marusya etogo ne
zametila. Ved' ona byla slepa.
Tretij den' byl poslednim dnem sovmestnogo vystupleniya Berele i Marusi.
Potomu chto vmeshalas' samaya groznaya sila - otec Berele, gruzchik s mel'nicy
|le-Haim.
SHila v meshke ne utaish' - glasit narodnaya mudrost'. A Berele i Marusya
byli pokrupnee shila, a ih duet za eti neskol'ko dnej stal znamenit na ves'
gorod, i volny etoj slavy dokatilis' do Invalidnoj ulicy i s gromom
razbilis' o porog doma, gde obital ugryumyj gruzchik s mel'nicy.
V etot den' skripka Berele tvorila chudesa i istochala takie volshebnye
zvuki, chto tolpa druzhno hlyupala nosami i vytirala rukavami glaza. A marusin
golosok i ee zakrytye nezryachie glaza eshche bol'she beredili dushi slushatelej.
Nishchie uzhe ne predprinimali vrazhdebnyh dejstvij protiv svoih konkurentov
i ponuro stoyali na svoih postah vdol' vsej Socialisticheskoj ulicy ot bazara
do pamyatnika geroyam grazhdanskoj vojny, bezuchastno glyadya na to, kak udacha
prohodit mimo.
Mednym i serebryanym dozhdem sypalis' monetki v raskrytyj futlyar ot
skripki, i ya uzhe prikidyval
v ume, chto eshche den'-drugoj - i my soberem dostatochno, chtob kupit'
vzroslyj bilet na poezd do Odessy.
I tut sluchilos' to, chto po logike, dolzhno bylo sluchit'sya rano ili
pozdno. Tolpa zamershih slushatelej vdrug raskololas' popolam, slovno v nee
vrezalsya nosom parohod, i pered nami predstal raz®yarennyj, kak medved', otec
Berele. Levoj rukoj on podderzhival spadavshie shtany, potomu chto v pravoj
izvivalsya zmeej remen', zaranee vynutyj iz etih shtanov.
Skripka Berele izdala fal'shivyj zvuk i tragicheski umolkla. Marusya eshche
prodolzhala pet', i kogda ona, pochuyav nakonec neladnoe, tozhe zatihla, na
smenu ee golosu prishel istoshnyj krik Berele.
Otec sgreb ego, kak cyplenka, v mgnovenie oka sorval s nego shtanishki,
bezzhalostno sunul ego golovoj mezhdu svoih tolstyh nog, tak chto golyj zad
torchal vverh i zaranee pokrylsya gusinoj kozhej. Zatem posledoval svist remnya
i vopl'.
Nikto v tolpe ne posmel ostanovit' tyazheluyu ruku raz®yarennogo gruzchika.
Potomu chto v nashem gorode otcovskie prava chtilis' kak svyatynya, i nikto ne
mog i podumat' pomeshat' otcu vospityvat' svoego syna. Te zhe lyudi, kotorye
tol'ko chto rastroganno slushali igru yunogo skripacha, teper' s ne men'shim
vostorgom nablyudali, kak ego kaznyat.
Absolyutno ne ponimaya, chto sluchilos', Marusya vstrevozhenno vorochala
golovoj iz storony v storonu i zvala:
- Gde ty? Gde ty?
Gde nahodilsya Berele, bylo ne trudno opredelit' po voplyam, kotorye on
izdaval posle kazhdogo udara remnem, i Marusya vystaviv i rastopyriv ruki,
poshla na etot krik i brosilas' svoim telom na posinevshij zad moego druga, i
ocherednoj udar remnem prishelsya uzhe ne po nemu, a po ee spine. Gruzchik ne
uspel ostanovit' ruku.
Tut nemedlenno vmeshalas' tolpa, uvidevshaya yavnuyu nespravedlivost'.
Ne tron' slepuyu! - - okruzhili gruzchika muzhchiny i stali zakatyvat'
rukava na volosatyh muskulistyh rukah.
|le-Haim zatoptalsya na meste, prikidyvaya, stoit li emu vstupat' v boj s
nezvannymi zashchitnikami, a Berele vyskol'znul iz-pod ego nog, podtyanul
shtanishki i dal strekacha. Marusya tozhe ischezla v tolpe, kotoraya v gneve
tesnila gruzchika i tolkala ego v grud'.
Pol'zuyas' obshchim zameshatel'stvom, ya podhvatil s zemli skripichnyj futlyar
s sobrannoj milostynej, zashchelknul zamki i nezametno ushel podal'she ot
nazrevavshej muzhskoj draki. YA ne znal, kuda ubezhal Berele i gde sejchas brodit
slepaya Marusya, no ponimal, chto edinstvennym orientirom dlya vse nas troih
ostaetsya belyj stolb na beregu reki so spasatel'nym krugom na nem, v semi
shagah ot kotorogo zaryt nash klad.
Tam, na beregu reki menya ozhidal samyj strashnyj udar. Nash klad byl
kem-to obnaruzhen i razgrablen. CH'i-to hishchnye ruki razgrebli pesok i
bezzhalostno unesli vse monety, vse sobrannoe nami s takim trudom bogatstvo,
s pomoshch'yu kotorogo my hoteli otvezti v Odessu k professoru Filatovu slepuyu
devochku i sdelat' ee zryachej.
Vse nashi plany byli razbity vdrebezgi. Ogoroshennyj sobytiyami etogo dnya,
ne znayu, kak dolgo ya brodil po razrytomu pesku so skripichnym futlyarom v
ruke, poka ne uslyshal marusin golos i zatem uvidel ee i Berele u pletnya
vozle halupy Haritona. Oni mahali rukami i zvali menya.
My ne obmenyalis' ni odnim slovom. Po ih licam bylo yasno, chto oni uzhe
znayut o postigshej nas bede.
Pod pletnem, na zemle, utknuvshis' nebritym licom v travu, hrapel p'yanyj
Hariton. Iz ego karmanov vypali i valyalis' vokrug melkie monetki - - med' i
serebro. Nashi den'gi. No ih bylo ochen' malo. Ostal'nye Hariton uspel
propit'. Da, vidat', ne odin, a s tovarishchami-sobutyl'nikami. Potomu chto na
eti den'gi mozhno bylo do smerti napoit' ne men'she desyatka samyh gor'kih
p'yanic.
Potom my zashli v dom, i Marusya sama, bez nashej pomoshchi, postavila na
ogon' zakopchennyj chajnik i, poka my zhdali, chtob on zakipel, skazala, kivnuv
na Berele:
- On domoj ne vernetsya. Ostanetsya s nami.
Berele pechal'no poglyadel mne v lico i kivnul.
- My i otsyuda ujdem, - skazal on. - YA i Ma-rusya. Pojdem peshkom ot
derevni k derevne, i lyudi nam budut podavat'. Poka ne doberemsya do Odessy i
vylechim Marusyu. Ona vse ravno budet videt'. Sporim?
I on protyanul mne ruku. No ya sporit' ne stal.
- Poslushaj. - Marusya posharila rukoj v vozduhe, nashala moe plecho i
polozhila mne na nego ruku. -Tam ego skripka ostalas'. Nam bez nee nikak
nel'zya. Najdi ee i prinesi syuda.
YA poobeshchal.
Potom my, obzhigaya pal'cy, pili chaj iz granenyh stakanov i eli sahar
vprikusku, otkalyvaya zubami kusochki ot bol'shogo gryaznogo kuska, zavernutogo
v marlyu. CHaj byl zavaren suhimi travami i byl takim dushistym, chto mogu
poklyast'sya, nikogda prezhde takogo dushistogo i vkusnogo chaya ya ne pil.
My rasproshchalis', kogda uzhe stalo temnet', i Marusya poshla menya provodit'
do stolba so spasatel'nym krugom, nakazav Berele, kak malen'komu, nikuda ne
vyhodit' iz haty. U pletnya v toj zhe poze, licom v travu, hrapel p'yanyj
Hariton.
Tri dnya i tri nochi skryvalsya Berele v dome u Ha-ritona Lojko,
razorivshego nash klad i propivshego vse nashe bogatstvo. Vozmozhno, Hariton
ispytyval ugryzeniya sovesti za sodeyannoe i potomu, protrezvivshis', ne vygnal
Berele, a, naoborot, dazhe kormil kak chlena sem'i, i oni vtroem eli
derevyannymi lozhkami iz bol'shoj glinyanoj miski podgorelyj kulesh iz pshena,
luka i sala. Spat' Berele ukladyvali na polu, podsteliv vatnoe odeyalo,
sshitoe iz raznocvetnyh loskutkov. Kogda Berele mne potom rasskazyval o svoem
zhit'e u Haritona, ya iznemogal ot zavisti.
No eto bylo potom. A poka Berele skryvalsya u Haritona, vse neschast'ya
svalilis' na menya. Roditeli Berele, da i moi tozhe, ne bez osnovaniya
polagali, chto edinstvennyj, kto mozhet navesti na sled ischeznuvshe- · go
mal'chika, -- eto ya. Menya doprashivali pochti bez pereryva. To v dome u Berele,
to v nashem. Ego mama rydala i stanovilas' peredo mnoj na koleni. Ego otec
|le-Haim pri svidetelyah poklyalsya, chto bol'she pal'cem ne tronet ego, esli ya
pokazhu, gde on skryvaetsya.
|to nastol'ko menya obradovalo, chto ya chut' ne soznalsya. No bystro
spohvatilsya, chto dazhe esli gruzchik i sderzhit svoe slovo i ne budet bol'she
obizhat' moego druga, vse ravno ya sovershu predatel'stvo. Na sej raz zhertvoj
budet slepaya Marusya. Esli Berele vernetsya domoj, sorvetsya takoj
zamechatel'nyj plan, po kotoromu oni vdvoem sobiralis' pojti peshkom v Odessu,
pitayas' po puti podayaniyami. I Marusya nikogda ne prozreet.
YA prodolzhal bubnit', chto nichego ne znayu. I dazhe pustil slezu dlya pushchej
ubeditel'nosti. Moya mama pytalas' podkupit' moyu sovest' obeshchaniem nakormit'
menya morozhenym skol'ko v menya vlezet, no ot takogo zamanchivogo predlozheniya
moya tverdost' ne rastayala, i ya ostavalsya gluhim ko vsem ih mol'bam.
I zrya. Potomu chto hot' ya muzhestvenno molchal, gruzchik |le-Haim bez moej
pomoshchi razyskal svoego syna, i my, ya i Berele, ponesli pri etom bol'shie
poteri, kotoryh mozhno bylo izbezhat', soznajsya ya vovremya. Vo-pervyh, gruzchik
ne byl svyazan klyatvoj, i poetomu ne osushchestvilos' ego obeshchanie pal'cem ne
kosnut'sya bol'she syna. On kosnulsya ne pal'cem, a kulakom, i Berele byl
izbit, kak nikogda prezhde. Vo-vtoryh, ya ne poluchil nagrady: morozhenogo,
kotorogo ya mog s®est' skol'ko vlezet. Vot i pojmi posle etogo, kogda nado
byt' principial'nym, a kogda eto dazhe vredno.
YA svoimi glazami videl, kak gruzchik |le-Haim provel po Invalidnoj ulice
svoego syna, obnaruzhennogo posle dolgih poiskov v lachuge u lodochnika
Haritona Lojko. On vel ego za uho, ottyanutoe nemiloserdnoj rukoj tak, chto
ono vytyanulos' vdvoe. Berele dazhe ne plakal. Ustal. Vybilsya iz sil. Plakal
ya, glyadya iz shcheli v zabore na moego neschastnogo druga.
Spustya nekotoroe vremya, kogda vse uspokoilos' i zazhil zad u Berele, a
ego uho ponemnogu vernulos' k svoemu normal'nomu razmeru, on rasskazal mne,
kak ego otec vorvalsya v lachugu k Haritonu Lojko, kotoryj v etot vecher byl
trezv, i kak zakrichala Marusya, vcepivshis' v Berele, i kak Hariton vstal
pered gruzchikom i skazal, chto ne pozvolit zabirat' mal'chika. I togda mezhdu
nimi zavyazalas' draka, kakuyu
mozhno uvidet' tol'ko v kino. Oni molotili drug druga pudovymi kulakami,
a kogda nahodili, chto etogo nedostatochno, pinalis' nogami, Hariton okazalsya
slabee gruzchika - alkogol' s®el ego sily - i vskore ruhnul na pol ot
ocherednogo udara gruzchika. Marusyu |le-Haim otshvyrnul, kak shchenka, i zatem
sgreb Berele.
Final ya videl sam, kogda ego za uho proveli po Invalidnoj ulice.
Prekrasnaya ideya Berele vylechit' Marusyu tak i ne osushchestvilas'. Ne
tol'ko on, no i Marusya s teh por ne poyavlyalas' na Socialisticheskoj ulice, i
nikto uzhe ne slyshal bol'she, kak ona pela slabym goloskom:
On lezhit, ne dyshit I kak budto spit. Zolotye kudri Veter shevelit.
Marusya, dolzhno byt', ne vyhodila k bazaru iz straha narvat'sya na
gruzchika |le-Haima. A Berele begal v muzykal'nuyu shkolu drugoj dorogoj, gde
ne stoyali nishchie i nikto ne prosil milostynyu.
A potom nachalas' vojna
I Berele ne stalo.
Vot pochemu na zemle eshche dolgo ne budet raya.
Poslednij raz ya videl zhivym moego druga na vtoroj den' vojny. Vernee,
na vtoruyu noch'.
Vojna nachalas' sovsem ne tak, kak eto predpolagalos'. Kazhdomu rebenku,
kto uzhe umel chitat' gazety, bylo yasno, kak dvazhdy dva chetyre, chto lyuboj
vrag, kotoryj osmelitsya napast' na nas, budet unichtozhen na ego sobstvennoj
territorii, a nam, detyam, tol'ko ostanetsya odno udovol'stvie - - radovat'sya
pobedam nashego sovetskogo oruzhiya i udivlyat'sya nebyvalym poteryam protivnika.
Na samom dele poluchilos' sovsem ne tak. Germanskie fashisty napali na
nas vnezapno, hot' my gotovilis' k vojne vse vremya i dolzhny byli
predupredit' udar. A chto eshche udivitel'nej, etot udar okazalsya nastol'ko
sil'nym, chto v voennyh svodkah vmesto pobednyh soobshchenij nevnyatno govorilos'
o tyazhelyh oboronitel'nyh boyah, kotorye vedut nashi vojska,
otstupaya v glub' svoej territorii i tem samym izmatyvaya protivnika.
|to nado ponimat' tak, chto protivnik umret ot ustalosti, starayas'
dognat' nashi vojska, - - sdelal vyvod balagula Neyah Margolin, i nikto na
nashej ulice ne rassmeyalsya etoj shutke, a dazhe naoborot: nameknuli, chto za
takie shutochki, esli soobshchit' kuda sleduet, ne pogladyat po golovke.
I dazhe, vozmozhno, kto-to, dvizhimyj luchshimi patrioticheskimi chuvstvami,
dones ob etom kuda sleduet, no eto ne otrazilos' na sud'be balaguly, potomu
chto ego k tomu vremeni uzhe mobilizovali v armiyu, kak i vseh drugih muzhchin s
nashej ulicy, sposobnyh nosit' oruzhie. A kto na Invalidnoj ulice ne sposoben
nosit' oruzhie, esli zdes' lyuboj balagula zdorovee byka i mozhet vzvalit' na
plechi svoego konya i pronesti ego do vodoprovodnoj kolonki napoit', esli
stoit gololedica, i kon' mozhet poskol'znut'sya i poteryat' svoi ezdovye
kachestva? Zabrali v armiyu vseh muzhchin, i na nashej ulice ostalsya lish' otec
Berele, gruzchik s mel'nicy |le-Haim Mac, kotorogo komissiya zabrakovala iz-za
professional'noj bolezni gruzchikov - gryzhi.
Vo vtoruyu noch' posle nachala vojny - - a byla togda teplaya iyun'skaya noch'
- - my lezhali ryadom s Berele v trave pod michurinskim derevom, na kotorom
roslo srazu neskol'ko sortov yablok v sadu u balaguly Neyaha Margolina, i veli
poslednij nash s nim v etoj zhizni razgovor. Konechno, ni kapel'ki ne
podozrevaya, chto etot razgovor poslednij.
V sadu silami vsego trudosposobnogo naseleniya nashej ulicy v odin den'
bylo vyryto bol'shoe bomboubezhishche. Ego nakryli tremya ryadami tolstyh breven, a
sverhu prisypali plotnym sloem zemli. Tak chto nikakie oskolki niskol'ko ne
byli strashny ukryvavshimsya v ubezhishche lyudyam, i tol'ko pryamoe popadanie tyazheloj
aviacionnoj bomby moglo ubit' vseh, kto tam sidel. No vo-pervyh, ne kazhdaya
sbroshennaya s samoleta bomba otnositsya k kategorii tyazhelyh a sovsem naoborot
- bol'shinstvo bomb legkie, vesom v dva-tri kilogramma, ne bol'she, i vreda ot
nih, esli ty ukryt, ne bol'she, chem ot komarinogo ukusa. Vo-vtoryh, pryamoe
popadanie byvaet nastol'no redko,
chto eto schitaetsya yavleniem isklyuchitel'nym. |to nuzhno, chtob u vseh
desyatkov lyudej, sidyashchih gluboko pod zemlej, na rodu bylo napisano odinakovoe
neschast'e i vsem im do odnogo suzhdeno, chtoby bomba, sbroshennaya s takoj
vysoty, nevziraya na otkloneniya i dazhe na veter, ugodila pryamo v etu tochku.
Takoe byvaet raz v zhizni. I, kak govoritsya, v pervyj i poslednij raz.
Odnim slovom, chtoby ugodit' pod pryamoe popadanie bomby, nado byt' ochen'
nevezuchim chelovekom. Takih lyudej na nashej ulice nazyvali shlimazl. No vsya
nasha ulica byla uverena, chto shlimazly poselilis' na sosednej, a ne na nashej
ulice.
Poetomu na noch' vse naselenie ulicy s det'mi i starikami, s nochnymi
gorshkami, termosami s chaem i sumkami s buterbrodami ukrylos' v bomboubezhishche
pod trojnoj nakat breven, i im bylo tam tak tesno, kak seledkam v bochke.
Nekotorye zhenshchiny derzhali detej na plechah, potomu chto na polu ne bylo ni
santimetra svobodnogo mesta. Mozhete sebe predstavit', kakoj tam byl vozduh!
Ved' deti, nevziraya na vojnu, prosyatsya na gorshok po maloj i dazhe bol'shoj
nuzhde, i vse eto nado hranit' do utra, potomu chto nekuda vylit'. A stariki
ot straha tozhe portyat vozduh. I ne odekolonom. A sovsem naoborot. A
ventilyaciyu vpopyhah zabyli ustanovit'. Koroche govorya, tam mozhno bylo
zadohnut'sya zadolgo do pryamogo popadaniya bomby.
Poetomu my s Berele, nevziraya na protesty nashih mam, vybralis' iz etoj
dushegubki naruzhu i legli v travu u vhoda v bomboubezhishche, blagorazumno reshiv,
chto esli fashisty dejstvitel'no nachnut bombit' nash gorod noch'yu, i pochemu-to
izberut svoim glavnym ob®ektom sad balaguly Neyaha Margolina, i ne budut
promahivat'sya, a budut klast' bomby tochno v cel', to u nas hvatit vremeni
prygnut' v bomboubezhishche na golovy uzhe poluzadohnuvshihsya ot voni lyudej i
perezhdat', poka samolety uletyat.
My lezhali na spinah, zalozhiv ruki za golovy, i smotreli v nochnoe nebo,
gde, kak i v mirnoe vremya, mercali zvezdy. Slyshno bylo tol'ko dalekoe
gudenie motorov i suhoj tresk zenitnyh orudij. S toj storony tyanulo zapahom
gari. Eshche dva dnya nazad tam byl voennyj aerodrom i ottuda podnimalis' v nebo
i tuda
zhe uhodili na posadku s utra do nochi tuporylye istrebiteli "I-16" s
krasnymi zvezdami na kryl'yah. |to trenirovali molodyh pilotov, chtoby oni
mogli dostojno vstretit' vraga.
My vse, zhiteli goroda, kotorye vsegda gordilis' sovetskoj aviaciej i
lyubovno nazyvali svoih lyubimcev letchikov "stalinskimi sokolami", okazalis'
nevol'nymi i pechal'nymi svidetelyami togo, chto eta dolgozhdannaya vstrecha nashih
sokolov s fashistskimi stervyatnikami tak i ne sostoyalas'. Po ochen' prostoj
prichine. Ni odin sovetskij samolet ne uspel podnyat'sya s aerodroma v nebo.
Nemcy naleteli vnezapno, kak korshuny, i ne ostavili kamnya na kamne ot
aerodroma. Vse samolety sgoreli na zemle, a letchiki byli ubity i raneny
oskolkami bomb. Aerodrom gorel uzhe vtorye sutki, i ostrye zapahi gorelogo
metalla i kraski dohodili do nas. A gudeli v nebe nemeckie samolety, kotorym
bol'she nikakaya opasnost' ne grozila, i oni spokojno vybirali misheni dlya
bombometaniya. Na redkie vystrely zenitnyh orudij oni obrashchali stol'ko zhe
vnimaniya, skol'ko balagul'skij kon' na pisk komara. Posle aerodroma ih
ocherednoj mishen'yu byl zheleznodorozhnyj most cherez Berezinu.
- Vot uvidish', - - goryacho sheptal Berele, vosprinimavshij pervye neudachi
nashej armii kak lichnuyu obidu, - cherez neskol'ko dnej vse izmenitsya. |to vse
hitryj zamysel nashego komandovaniya: otvlech' protivnika, a potom nanesti
sokrushitel'nyj udar. YA mogu posporit' na chto ugodno.
YA sporit' s nim ne stal, a tol'ko zametil, chto zhiteli goroda uzhe begut
na druguyu storonu reki i est' dostovernye svedeniya, chto nemeckie tanki
vot-vot podojdut k gorodu.
- Brehnya! - vzorvalsya Berele. - Vrazheskie sluhi! Ih narochno
rasprostranyayut shpiony, chtoby vyzvat' paniku. U menya sovsem drugie svedeniya.
Na nashej reke budet dan reshayushchij boj, i Gitler budet razbit nagolovu.
- No pochemu lyudi pokidayut gorod? Tol'ko trusy i shkurniki udirayut.
- Govoryat, chto zavtra mozhet byt' pozdno: vzorvut mosty.
Pobol'she slushaj babskie razgovory.
- |to ne babskie razgovory. Moya mama utrom zaberet nas iz goroda. Poka
est' transport.
- Skatert'yu doroga, - splyunul v travu Berele i dazhe ne vzglyanul na
menya. - A my nikuda ne pobezhim.
- Govoryat, evreev fashisty ubivayut v pervuyu ochered'.
Nashi ih ne vpustyat v gorod.
- A esli vpustyat?
Berele dolgo molchal, glyadya na migayushchie v nebe zvezdy, potom povernul ko
mne lico, i v ego glazah byla takaya toska, chto u menya bol'no szhalos' serdce.
- Slushaj, - medlenno i tiho skazal on. -- My s toboj druz'ya naveki?
Tak?
YA kivnul.
- Esli vy zavtra pokinete gorod, to, vozmozhno, my s toboj bol'she ne
uvidimsya. Ved' vojna. Pravda?
- Pojdem s nami, shepnul ya peresohshimi gubami.
Ne mogu, - motnul golovoj Berele. - Otec ne soglasen.
Pochemu?
Pochemu-pochemu! -- razdrazhenno otvetil on. -Potomu chto on svoe barahlo
brosat' ne hochet.
- No my zhe brosaem.
- Vy legko nazhili, legko brosaete. A moj otec svoim gorbom... Emu legche
umeret', chem brosit'.
Togda begi odin... s nami.
- Nikogda ya ne broshu svoih v bede. CHto s nimi budet, to i so mnoj.
I, pomolchav, dobavil:
- Davaj proshchat'sya.
A moj otec, dolzhno byt', uzhe voyuet... - mechtatel'no protyanul ya, kogda
my razzhali ob®yatiya.
Tvoj otec vernetsya s vojny geroem, - vzdohnul Berele, i v ego vzdohe ya
pochuyal neskryvaemuyu zavist' ko mne za to, chto moj otec voyuet, a ego otec
osvobozhden ot sluzhby v armii po sostoyaniyu zdorov'ya. Esli b ego otca vzyali v
armiyu, to my by s Berele ne razluchalis' i vmeste pokinuli by gorod.
Gde-to daleko uhnuli gluhie vzryvy, i zemlya pod nami drognula. My
pripodnyalis' na loktyah i uvideli zarevo v nebe.
- Gorit neft' na stancii, - skazal ya.
- Net, eto zheleznodorozhnyj most, - opredelil Berele.
I on ne oshibsya.
Utrom my uznali, chto zheleznodorozhnyj most vzorvan i bol'she ni odin
poezd ne ujdet iz nashego goroda na vostok. Drugoj most, shossejnyj, stali
'Ombit' kazhdyj chas, i tam ubito mnogo narodu. V gorode nachalas' panika.
Oshalevshie ot straha di metalis' po ulicam, volocha detej i chemodany
pozhitkami. Celye tolpy ustremilis' k reke, k shos-sejnomu mostu, v nadezhde
proskochit' na tu storonu, poka most okonchatel'no ne razbombili.
Moya mat' ushla iz doma, nichego ne vzyav s soboj.
- Lish' by sohranit' eti dve golovy, - skazala ona, prizhav k sebe menya i
moyu mladshuyu sestrenku.
Ona zakryla okna, zaperla dveri, a klyuchi vzyala s soboj, slovno ne
hotela rasstat'sya s nadezhdoj, chto vernetsya obratno i etimi klyuchami otopret
dver'. No vernut'sya obratno ochen' skoro ona ne rasschityvala. Potomu chto,
vybiraya v shkafu, vo chto by menya odet', ona vytashchila novoe zimnee pal'to iz
sukna, na vate, s mehovym vorotnikom, sshitoe mne na vyrost i poetomu ochen'
dlinnoe, pochti po pola, a iz rukavov ne vidno bylo konchikov pal'cev. I
zastavila menya nadet' etu tyazhest' v iyun'skuyu zharu. Znachit, ona predpolagala,
chto zimovat' nam pridetsya ne doma.
No v to zhe vremya na nogi ona mne nadela legkie kozhanye sandalii, a na
golovu napyalila matrosskuyu shapochku s lentoj, na kotoroj zolotymi bukvami
bylo napisano "Avrora" nazvanie legendarnogo krejsera, svoim vystrelom
vozvestivshego nachalo Oktyabr'skoj revolyucii v 1917 godu.
YA byl odet kak kloun --v teploe zimnee pal'to i v letnie obuv' i
shapochku. I ele perestavlyal nogi, neuklyuzhe peredvigayas' s mesta na mesto.
Tol'ko na nervnoj pochve mozhno tak odet' rebenka. YA ne stal vozrazhat' i
pokorno podchinilsya, potomu chto sam
tozhe nervnichal, opasayas', chto my ne uspeem proskochit' most do togo, kak
on pod bombami okonchatel'no ruhnet v vodu.
Vse ulicy, vedushchie k mostu, byli zapruzheny pestroj tolpoj, toptavshej
broshennye chemodany i veshchevye meshki, detskie kolyaski i cinkovye vannochki dlya
kupaniya detej. YA nastupal na smyatye v kom'ya plat'ya, damskie lifchiki,
fetrovye shlyapki, kastryuli, rezinovye galoshi, guttaperchevye kukly s rumyanymi
shchekami i vypuklymi golubymi glazami.
U lyudej glaza byli takie zhe vypuchennye, kak u kukol, i oni krichali,
zvali detej, rydali. Na menya, pohozhego na pingvina v dlinnopolom zimnem
pal'to, nikto ne obrashchal vnimaniya. YA potel, slovno bolel vospaleniem legkih,
i pot zastilal mne glaza i pachkal lico, potomu chto pyl' prilipala k mokrym
shchekam i lbu.
A doma s obeih storon stoyali s raspahnutymi nastezh' oknami i dver'mi, i
veter shevelil zanavesi v pustyh komnatah. My shli mimo broshennyh domov. Iz
bokovyh ulic, kak malen'kie ruchejki v bol'shuyu reku, vlivalis' v nashu tolpu
vse novye i novye lyudi.
Solnce peklo nemiloserdno. Pyl' klubilas' nad golovami i skripela na
zubah. YA dvigalsya kak vo sne, zapelenutyj v pal'to, kak vo vlazhnyj kompress
Potom perestal dvigat'sya. Vperedi dvizhenie zastoporilos'. Tolpa zastyla na
meste. A zadnie prodolzhali napirat'. Nad golovami shelestel shepotok: - Most
bombyat. Nado perezhdat'.
Mama, boyas' poteryat' nas, vcepilas' v menya i sestru, derzha nas za
vorotniki kak kotyat.
-Tolpa ne stoyala na meste, a burlila vodovorotami, i menya poroj
sdavlivali tak, chto ya ne mog dyshat'. Odin iz takih vodovorotov vytesnil nas
vseh troih na bokovuyu ulicu, i mama dazhe obradovalas', chto my vybralis'
zhiv'em.
I tut menya osenilo. YA skazal mame, chto nam nechego zhdat', poka
perestanut bombit' most, chto ya znayu, kak perebrat'sya na drugoj bereg bez
vsyakogo riska i bez zaderzhki.
|to byl pervyj sluchaj, kogda mama poverila mne na slovo, ne stala
zadavat' nikakih voprosov i pokor-
no poshla za mnoj, vedya za ruku sestrichku, kak idut za muzhchinoj, za ego
nadezhnoj shirokoj spinoj.
YA povel ih znakomoj dorogoj tuda, gde v hibare Haritona Lojko zhila
slepaya Marusya. My vyshli k reke, pustynnoj, mertvoj, bez parohodov i lodok,
minovali stolb so spasatel'nym krugom, gde kogda-to my s Berele Macem i
Marusej zaryli klad, otschitav sem' shagov k yugo-vostoku, i uvideli Marusyu s
Hari-tonom. Marusya uznala menya po golosu, i dazhe Hariton pripomnil menya. I
konechno, pervyj, o kom sprosila Marusya, byl Berele, i ya skazal ej, chto on
ostaetsya v gorode.
- Vot horosho! - prosiyala Marusya. - Hot' kto-nibud' ostanetsya iz
znakomyh. A to vse begut i begut.
- Ego ub'yut zdes'.
A tam, - kivnula na drugoj bereg reki Marusya, - ty budesh' v
sohrannosti? Vse v rukah Bozh'ih. Kak komu na rodu napisano, tak tomu i
byvat'.
YA i ne dumal prezhde, chto Marusya verit v Boga i sud'bu. No ne stal dolgo
zadumyvat'sya nad etim lyubopytnym otkrytiem, a skazal Maruse, zachem prishel s
mamoj i sestrichkoj.
- |to my sdelaem, - zakivala Marusya. Hariton, k schast'yu, byl trezv v
etot den' i molcha,
dymya svoej korotkoj trubkoj, vzyal na plecho vesla i poshel vniz k otmeli,
gde byla privyazana lodka. Otomknuv cep', on stolknul lodku v vodu, upirayas'
potreskavshimisya stupnyami bosyh nog v mokryj pesok i ostavlyaya na nem glubokie
yamki. YA, kak vzroslyj, posadil mamu, potom pomog perelezt' cherez bort
sestre. Marusya tozhe poehala s nami. I my poplyli naiskosok cherez reku,
podgonyaemye nevidimym techeniem. Hariton molcha rulil na korme. Marusya sidela
vozle menya i derzhalas' za moyu ruku.
Mne stalo grustno tak, chto ya chut' ne zarevel. Gorod otstupal, uplyval
ot nas svoimi ulicami i sadami. YA pochuyal, chto pokidayu rodnoj gorod nadolgo,
a mozhet byt', navsegda, i, vozmozhno, bol'she ne uvizhu ni moego luchshego druga
Berele Maca, ni nashej slepoj podruzhki Marusi. U Marusi byla holodnaya ladon'
i lezhala eta ladon' v moej goryachej potnoj ruke.
Za povorotom reki, nevidimye otsyuda, gudeli
motory samoletov i to i delo gremeli vzryvy: tam prodolzhalas' bombezhka
mosta.
Kogda lodka myagko tknulas' v bolotistyj, zarosshij osokoj bereg, moya
mama rasteryanno i blagodarno posmotrela na Haritona:
Spasibo, dobryj chelovek. Ne znayu, chem i blagodarit' tebya.
- A chego znat'? - - prosipel Hariton, ne glyadya v glaza. Vot snimi s
mal'ca pal'to i ostav' slepoj.
- A v chem on budet zimoj hodit'? - rasteryalas' mat'.
- A ona, ubogaya, puskaj merznet? -- ogryznulsya Hariton.
- Ne nado, mama, - vmeshalsya ya, pospeshno staskivaya s sebya nenavistnoe
pal'to. - Do zimy eshche daleko. Voz'mi, Marusya. Nosi na zdorov'e.
Sbrosiv ej na koleni tyazheloe pal'to, ya, kak osvobozhdennyj ot okov
uznik, legko soskochil na topkij bereg, nabrav v sandalii rzhavoj vody.
Mama, rasstroennaya poterej pal'to, peredala mne sestrichku na ruki, a
potom slezla sama i poshla ot lodki, ne poproshchavshis' s Haritonom i Marusej i
dazhe ne vzglyanuv na nih.
YA zhe oglyanulsya i pomahal im. Marusya mahala nam vsled.
Peshkom my proshli dvadcat' kilometrov na vostok, smeshavshis' s novoj
tolpoj bezhencev, i, ne otdaj ya pal'to Maruse, ya ne vyderzhal by i svalilsya na
doroge ot teplovogo udara. Sestrichku my nesli na rukah po ocheredi s mamoj.
Mama dol'she, a ya nemnozhko. Potom snova menyalis'.
Pozdno vecherom na kakoj-to stancii soldaty pogruzili nas v tovarnyj
poezd, sostoyavshij iz nizkih otkrytyh platform s malen'kimi bortikami. Na
nashej platforme lezhali tyuki pressovannogo sena. YA zabralsya na samyj verh,
ulegsya v seno, i nado mnoj zamigali zvezdy. Te zhe samye, chto i proshloj
noch'yu, kogda my s Berele lezhali v trave u vhoda v bomboubezhishche i
razgovarivali v poslednij raz.
Poezd mchalsya na vostok, parovoz priglushenno gudel, slovno boyalsya, chto
ego po zvuku obnaruzhat samolety, iz ego truby nizko stlalsya chernyj dym, i
ko-
pot' padala mne na lico. Veter shevelil lenty moej matrosskoj
beskozyrki.
Mama s sestroj pritknulis' vnizu, pod tyukami s senom, i, uzhe zasypaya
pod stuk koles, ya slyshal, kak mama ozabochenno predupredila menya: Smotri ne
upadi.
- YA ne malen'kij, - otvetil ya uzhe skvoz' son.
I eto byli poslednie slova edinstvennogo syna, kotorye dovelos'
uslyshat' moej mame. A ya, kogda potom pytalsya vspomnit' mamino lico,
pochemu-to slyshal vrezavshiesya mne v pamyat' slova:
- Smotri ne upadi.
YA upal s poezda. No ne po neostorozhnosti. I menya ne sdulo vetrom.
Bomba vzorvalas' ryadom. Mama svoimi glazami videla, kak v bleske
plameni ya vzletel vverh i rassypalsya na kuski. I odin kusok upal ej na ruki.
|to byla moya matrosskaya shapochka s nadpis'yu "Avrora" na lente.
A poezd, ne snizhaya skorosti, prodolzhal mchat'sya.
Kak vy dogadyvaetes', menya ne razorvalo na kuski. Inache ya by ne mog vam
vsego etogo rasskazat'. Menya prosto sbrosilo s poezda pri vzryve bomby, i ya
dazhe ne ushibsya, potomu chto upal v myagkij pesok otkosa zheleznodorozhnoj
nasypi. Poezd, otkuda ya yavstvenno slyshal kriki moej mamy, ischez v temnote, a
ya ostalsya odin v trinadcat' let, v korotkih shtanishkah i sandaliyah na bosu
nogu. Potom, kogda ya dobralsya do blizhajshej stancii, mne skazali, chto nash
eshelon vtorichno bombili i nikto ne ostalsya v zhivyh. V eto bylo netrudno
poverit', potomu chto sama stanciya uzhe gorela i krugom valyalos' mnogo ubityh.
Kak ya prozhil chetyre goda vojny odin i ostalsya v zhivyh - eto otdel'naya
istoriya i k nashemu rasskazu nikakogo otnosheniya ne imeet. Potomu chto eto
proishodilo ne na Invalidnoj ulice, a ya sejchas vspominayu vse, chto svyazano s
moim drugom Berele Macom, s kotorym nas eta ulica svela i podruzhila i gde my
prozhili s nim nashe obshchee detstvo.
A vspomnil ya ob Invalidnoj ulice, kogda konchilas' vojna. YA uzhe k tomu
vremeni byl soldatom i vmeste so svoim gvardejskim artillerijskim polkom
nahodilsya v Germanii pod gorodom Nojbrandenburgom, hotya po
vozrastu ne podlezhal prizyvu. Menya, golodnogo, neumytogo oborvanca,
podobrali soldaty etogo polka v seredine vojny na odnoj stancii na Volge,
gde ya, tak kak nikak ne mog nauchit'sya vorovat', sobiral milostynyu chteniem
stihov, pamyatnyh mne eshche so shkol'noj skam'i. I ya stal "synom polka", to est'
malen'kim soldatikom, i menya posylali pod ogon' tuda, gde vzroslyj by projti
ne mog, i dazhe nagradili dvumya medalyami. CHestnoe slovo. Kogda konchilas'
vojna, moj vozrast eshche ne podhodil dlya voennoj sluzhby, i menya odnim iz
pervyh demobilizovali i otpravili domoj.
No tut voznikaet zakonnyj vopros: gde byl moj dom? Sem'i u menya ne bylo
- ona pogibla. Kuda mne ehat' - ya ne znal. I togda menya potyanulo v gorod,
gde ya rodilsya, posmotret', chto stalo s Invalidnoj ulicej, s kotoroj ya dazhe
ne uspel poproshchat'sya v nachale vojny, potomu chto byl v drugom gorode. YA
pomnil nash dom, slozhennyj iz tolstyh breven moim dedom SHaej, i uzhe, kak
vzroslyj chelovek, ponimal, chto esli etot dom ne sgorel i kakim-to chudom
ucelel, to ya ostalsya edinstvennym naslednikom i vladel'cem etogo doma.
Sledovatel'no, ya ego nemedlenno prodam, a ceny posle vojny ochen' vysokie, i
s polnymi karmanami deneg nachnu novuyu zhizn', v kotoroj mne, molodomu
zdorovomu soldatu s dvumya medalyami na grudi, budet more po koleno.
Podgonyaemyj etimi myslyami, ya, kak na parusah, mchalsya v nash gorod,
kotoryj okazalsya osnovatel'no razrushennym i sozhzhennym, a potom ne shel, a
bezhal mimo ruin i pepelishch, bezoshibochno ugadyvaya napravlenie.
Invalidnaya ulica sgorela pochti vsya. Ni domov, ni zaborov. Tol'ko
kirpichnye fundamenty, porosshie travoj, ostatki obuglennyh breven i
sirotlivye dymohody russkih pechej, zakopchennyh posle pozhara. I vy ne
poverite, potomu chto ya ne poveril svoim glazam: nash dom stoyal cel i
nevredim. I dazhe zabor i bol'shie vorota, na kotoryh byl napisan tot zhe
nomer, chto i do vojny, i dazhe familiya vladel'ca. Moya familiya. Vernee, ne
moya, a moih predkov. No kakaya raznica - ved' ya zhe ih edinstvennyj naslednik.
Kak ya potom uznal, nash dom ne sozhgli lish' poto-
mu, chto v nem pomeshchalas' nemeckaya policiya. No v tot moment menya eto ne
interesovalo. Glavnoe bylo v tom, chto ya ne odin na svete. Posle vojny
ostalis' v zhivyh ya i nash dom. YA mgnovenno stal chelovekom s obespechennym
budushchim. Volnuyas', stoyal ya u kalitki. Nesomnenno, kakie-to santimenty
burlili v moej dushe, no ya byl soldat i umel ne pokazyvat' vidu. Kak soldat,
ya pytalsya tochno sorientirovat'sya v obstanovke: ne prodeshevit' po neopytnosti
i prodat' dom za horoshuyu cenu.
Mne lichno dom ne byl nuzhen. Vojna menya sdelala vol'noj pticej. Vse moe
imushchestvo pomeshchalos' v veshchevom meshke i sostoyalo iz dvuh banok myasnyh
konservov, vydannyh suhim pajkom, i smeny soldatskogo bel'ya. Da eshche
trofejnyj kinzhal, kotoryj mne byl dorog kak pamyat'. Im ya byl ranen v lico v
rukopashnoj shvatke, okonchivshejsya ves'ma udachno dlya menya. Vladelec kinzhala
hotel popast' mne v gorlo, no promahnulsya i votknul ego mne v chelyust' i ya
ostalsya zhiv, chego ne mogu skazat' o nem. Ego szadi shtykom zakololi
pribezhavshie na podmogu rebyata.
Tak chto vy sami ponimaete: k kalitke ya podhodil nishchim, a otkryv ee,
stanovilsya skazochnym bogachom.
YA otkryl kalitku.
Tut ya proshu moih slushatelej ostavat'sya spokojnymi i popytat'sya
predstavit' na mig vyrazhenie moego lica. YA ego, estestvenno, videt' ne mog,
no kogda teper', spustya mnogo vremeni, hochu ego voobrazit', to drugogo
slova, kak "pomertvel", ne mogu podobrat'. YA otchetlivo pomnyu tol'ko, chto mne
sdelalos' na minutochku nehorosho, hot' ya byl parnem krepkim i otnyud' ne
sentimental'nym.
To, chto dom obitaem i chto v nem kto-to zhivet, -ya ne somnevalsya. I ya,
poka shel k kalitke, ne bez udovol'stviya predstavlyal, kak ya etim udivlennym
zhil'cam pred®yavlyu svoi hozyajskie prava i tverdym, otnyud' ne mal'chisheskim
golosom predlozhu vymetat'sya podobru-pozdorovu.
V nashem dome dejstvitel'no zhili. I eti lyudi teper' stoyali vo dvore i s
nedoumeniem smotreli na obaldelo zastyvshego v kalitke moloden'kogo soldatika
s veshchevym meshkom na pleche.
Kto zhe stoyal vo dvore?
Moya mama. Raz. Takaya zhe, kak do vojny. Tol'ko ochen' ploho odetaya. S
kosynkoj na golove, ona sognulas' nad korytom, v kotorom puzyrilas' belaya
myl'naya pena. Ona vzglyanula na menya, ne uznala i sno-v'a sklonilas' nad
korytom.
Moya sestra. Dva. Ona vyrosla za eti gody i vytyanulas' v dlinnogo
podrostka, i ya by ee nikogda ne uznal, esli by ne uvidel ryadom s mamoj. Ona
menya, konechno, tozhe ne uznala i prosto s lyubopytstvom razglyadyvala
moloden'kogo soldatika, kotoryj vyglyadel sovsem mal'chikom, hot' na nem byla
voennaya forma i na grudi pobleskivali medali. Ved' togda, v tu poru,
vernuvshiesya s vojny soldaty brodili po chuzhim dvoram, pytayas' hot' chto-nibud'
uznat' o sud'be svoih blizkih. U evreev vse ne kak u lyudej. Muzhchiny,
voevavshie na fronte, imeli bol'she shansov ucelet' i vyzhit', chem ih sem'i,
kotoryh pogolovno istreblyali. I poetomu evrei v voennoj forme brodili po
chuzhim dvoram, i nikto etomu ne udivlyalsya. I moya figurka, zastyvshaya v
kalitke, tozhe ne vyzvala udivleniya.
Tret'ej stoyala moya staren'kaya tetya Riva. Odinokaya, bezdetnaya, nikogda
ne vyhodivshaya zamuzh i otdavshaya svoe serdce mnogochislennym plemyannikam, v tom
chisle i mne, kotoryh ona nyanchila zashchishchala ot roditel'skogo gneva i kotorye,
kogda vyrastali, vse do edinogo zabyvali o nej.
Vot ona-to menya i uznala.
Zasloniv rukoj glaza ot solnca, ona dolgo vglyadyvalas' v menya i
spokojno, tak, budto eto u nee ne vyzvalo nikakogo udivleniya, gromko
skazala:
- Kazhetsya, eto...
I ona nazvala menya tem samym umen'shitel'no-laskatel'nym imenem, kakim
menya nazyvali, kogda ya byl ochen' malen'kim.
YA chut' ne kriknul:
- Da! |to - ya!
No nichego ne skazal. Ne mog vygovorit' ni slova.
Togda moya mama podnyala glaza ot koryta, prishchu-ryas', posmotrela na menya,
vysokogo, hudogo, v vygorevshej na solnce pilotke i zapylennyh sapogah,
razognulas' i poshla, kak nezhivaya, ko mne, kak-to
stranno perestavlyaya nogi i stiraya ladonyami myl'nuyu penu s golyh do
loktej ruk. Do menya ej bylo shagov dvadcat' pyat'. Ona perestavlyala nogi, i
lico ee ne vyrazhalo nichego, kak maska, i ona prodolzhala ladonyami stirat' s
loktej penu, hotya peny na rukah uzhe ne bylo.
YA ne trogalsya s mesta. Eshche raz povtoryayu, ya ves'ma dalek ot santimentov,
i potom, lyudi, vyrosshie na Invalidnoj ulice, ne privykli k otkrytomu
proyavleniyu chuvstva. Detstvo moe v vojnu bylo nesladkim i sdelalo menya
volchonkom, gotovym v lyuboj mig oskalit' zuby, a plakal ya poslednij raz
zadolgo do vojny.
YA stoyal, kak prigvozhdennyj, i ne sdelal ni odnogo shaga navstrechu mame.
A ona vse shla, s kazhdym shagom luchshe uznavaya menya, i, kogda byla uzhe sovsem
blizko, raskinula ruki, chtob obnyat' menya. I tut ya sovershil takoj postupok,
za kotoryj lyuboj normal'nyj chelovek nazval by menya negodyaem, podkidyshem,
vykrestom, skotom i byl by absolyutno prav. No mama, moya mama, kotoraya
rodilas' i vyrosla na Invalidnoj ulice, vse ponyala i dazhe ne obidelas'.
YA ne pozvolil mame obnyat' menya. |to bylo by slishkom. Ved' ya plakat' ne
umel, a vy mozhete sami predstavit', kakie chuvstva burlili v moej dushe, i ya
by mog vzorvat'sya, kak bomba. YA kriknul armejskuyu komandu:
- Otstavit'!
I ruki materi upali vniz.
Potom ya protyanul ej svoyu ruku i skazal prosto, kak budto vchera vyshel iz
domu:
- Zdravstvuj, mama.
Ona nichego ne otvetila i molcha poshla ryadom so mnoj k domu i ni odnoj
slezinki ne proronila.
- U lyudej tak ne byvaet, - skazhete vy. I ya vam otvechu:
- Da. |to byvaet tol'ko na Invalidnoj ulice. Ved' u nas vse ne kak u
lyudej.
Nu, kto, skazhite vy mne, mozhet pohvastat' takim?
Poteryat' syna, videt' ego smert' i cherez chetyre goda najti ego zhivym i
zdorovym. I dom srazu poluchaet hozyaina. I etot hozyain hodit po dvoru golyj
po
poyas, v bryukah-galife i, kak vzroslyj, chinit zabor, kolet drova, i
zhenshchiny v dome chuvstvuyut sebya v polnoj bezopasnosti za ego shirokoj spinoj.
Kogda vse volneniya uleglis', mama mne soznalas', chto v razgar vojny v
dalekoj sibirskoj derevne ej gadala na kamushkah odna starushka i skazala
mame, chto u nee propali dvoe muzhchin i, kak Bog svyat, oni oba zhivy. Naschet
odnogo sibirskaya starushka dejstvitel'no ugadala - ya vernulsya zhivym. A chto
kasaetsya otca, tut uzh ona dala mahu. Pohoronnoe izveshchenie u mamy na rukah, i
potom, gosudarstvo zrya ne budet platit' pensiyu. Spasibo uzh za to, chto
ugadala napolovinu. Obychno gadalki prosto vrut. No eta sibirskaya starushka,
daj ej Bog dolgie gody, kak v vodu glyadela.
CHerez tri nedeli posle moego voskresheniya otkryvaetsya nasha kalitka, i
vhodit moj otec. V takoj zhe soldatskoj forme, kak i ya, i s takim zhe veshchevym
meshkom na pleche.
I on byl udivlen, tochno tak zhe, kak i ya, zastav vsyu sem'yu vo dvore. Vy
budete smeyat'sya, no on, kak i ya, priehal prodavat' dom. Dom, postroennyj
delom SHa-ej. Dom, polagal on, eshche mozhet sohranit'sya posle takoj vojny, no
evrejskaya sem'ya - ni za chto.
CHto tut dolgo rasskazyvat'. Moya mama ne soshla s uma. I kazhetsya, dazhe ne
udivilas'.
- U nas vse ne tak, kak u lyudej, - skazala ona. Moj otec byl v nemeckom
plenu. Kak on vyzhil?
Sprosite ob etom u nego.
- Ponimaesh', synok, - ob®yasnil on mne i hitro pri etom ulybnulsya. -
Popal ya v plen, k schast'yu, ne so svoimi soldatami. Oni by menya vydali za
pachku mahorki.
Kogda moj batal'on razbili i rasseyali po lesu, ya sorval s sebya
komandirskie znaki razlichiya, zaryl v zemlyu partijnyj bilet i v odinochku stal
probivat'sya k svoim. Ne vyshlo. Shvatili.
I vot stoyu ya, ponimaesh', v kolonne voennoplennyh v gorode Kremenchuge,
na ploshchadi. Nemcy nas postroili i cherez perevodchika ob®yavlyayut:
- Kto evrej - tri shaga vpered!
Mnogo narodu vyshlo iz stroya, ih otveli v storonku.
YA - stoyu. Snova ob®yavlyayut:
- Kto kommunist - tri shaga vpered! Ih tozhe v storonku, k evreyam.
YA - stoyu.
- Starshij komandnyj sostav - tri shaga vpered! I etih tuda zhe, k
kommunistam i evreyam.
YA - stoyu, budto menya ne kasaetsya.
Potom vseh, kto vyshel, tut zhe na ploshchadi i rasstrelyali. Iz pulemeta.
A ya, kak vidish', zhiv i s toboj vot boltayu. Pochemu? Mne synok, nado bylo
sdelat' ne tri shaga, a celyh devyat'. A kak ty znaesh', ya bol'shoj lentyaj.
Moj otec takoj! Kak skazhet - tak skazhet! Tol'ko derzhis'!
Kogda ego osvobodili iz plena, nikto ego ne pohvalil za nahodchivost'. V
Rossii tak ne prinyato. Dazhe naoborot. Stalin schital, chto plen - eto pozor i
etot pozor nado smyt' krov'yu. Ili byt' ubitym ili hotya by ranenym. I togda
Rodina prostit.
CHtoby cheloveku bylo legche byt' ubitym ili ranenym, vseh plennyh, kto
vyzhil u nemcev, sobrali v shtrafnye batal'ony i bez oruzhiya pognali v ataku
vperedi nastupayushchih vojsk, chtoby oni ogon' prinyali na sebya.
- Priyatnaya perspektiva, - skazhete vy. Na chto ya vam otvechu:
Ne daj vam Bog, buduchi russkim soldatom, popast' v plen i potom eshche
ostat'sya zhivym. Nomer ne projdet. V shtrafnom batal'one dodelayut to, chto v
plenu ne smogli.
- Kak zhe vyzhil vash otec? - naprashivaetsya estestvennyj vopros.
Luchshe poslushajte, kak on mne samomu na eto otvetil:
- Ponimaesh', synok. Vezenie. Nash shtrafnoj batal'on dolzhen byl pojti na
proryv yassko-kishinevs-koj gruppirovki v Bessarabii, i pered atakoj nas
posadili v vodu na reke Prut, chtoby po signalu forsirovat' ee. No
nastuplenie otlozhili, i my sideli v vode i nedelyami zhdali signala. Bylo
ochen' zharko, i vse shtrafniki shvatili dizenteriyu, chto
oznachaet - krovavyj ponos. Tak kak byla opasnost' zarazit' vsyu armiyu,
nas uvezli v gospital'. I iz nas eshche dolgo hlestala krov', pravda, ne iz
ran, a iz izvestnogo mesta. CHtoby smyt' pozor, nuzhna byla krov'. Nashu krov'
oni poluchili. Znachit, pozor smyt. Kak govoritsya, kakov pozor, takova i
krov'.
I on pri etom dolgo smeyalsya. I ya smeyalsya. I mama. I moya sestra. Na
Invalidnoj ulice voobshche lyubyat smeyat'sya. Dazhe tam, gde drugie plachut, u nas
smeyutsya. U nas vse ne tak, kak u lyudej.
Ot Invalidnoj ulicy ne ostalos' rovnym schetom nichego. Dazhe nazvaniya.
Na tom meste, gde prezhde stoyali derevyannye doma, slozhennye nashimi
dedami iz tolstyh, v dva obhvata, prosmolennyh breven, gde, kazalos', na
veka vrosli v zemlyu iz takih zhe breven vorota s kovanymi zheleznymi zasovami,
gde dvory zaglushalis' sadami, nachinaya ot nauchnogo, po metodu Michurina, sada
balaguly Neyaha Margolina do nashego neuhozhennogo, dikogo, no zato polnogo
osen'yu plodov, gde vdol' zabora rosli ogromnye lopuhi, kak ushi u Berele
Maca, i celye zarosli ukropa, i potomu vozduh nashej ulicy schitalsya, ne bez
osnovaniya, celebnym, i, dysha ot rozhdeniya etim vozduhom, na ulice plodilis' i
vyrastali bogatyrskogo slozheniya lyudi, - na etom samom meste teper' nichego ne
bylo.
Byli derev'ya, byli trotuary, a domov ne bylo, odni fundamenty iz
zakopchennyh kirpichej i grudy nedogorevshih obuglennyh breven, vokrug kotoryh
razmnozhilis' zarosli krapivy i lopuhov.
YA dolgo brodil v odinochestve po pepelishchu, ostavshemusya na meste doma,
gde zhil Berele Mac, kovyryaya noskom armejskogo sapoga kuchi pepla i rzhavyh
gvozdej, i nashel grif ot malen'koj skripki s koncom struny, svernuvshejsya
spiral'yu. Somnenij byt' ne moglo - - ya nashel oblomok ego malen'koj skripki,
berezhno podnyal ee, obter rukavom moej soldatskoj gimnasterki i pones domoj
na vytyanutoj ruke, kak hrupkuyu veshch', kotoraya vot-vot rassypetsya.
Moya mama tozhe srazu uznala ee. Nichego ne skazala. Tol'ko gorestno
pokachala golovoj. A moj otec, voennyj chelovek, vytyanul ruki po shvam i
ostalsya nedvizhim, kak eto delayut na voennyh pohoronah.
Ni otec, ni mat' ne mogli osoznat' vsej glubiny poteri. Dlya nih eto byl
tovarishch syna. Ne samyj luchshij tovarishch. Neputevyj, vorovatyj, za kotorym
nuzhen byl glaz da glaz. Oni ved' ne znali ego, kak znal ya, i poetomu ne
osoznavali, kakuyu strashnuyu poteryu poneslo chelovechestvo.
Sad kustarej ucelel. Pravda, chast' derev'ev byla vyrublena, i krugom
torchalo mnogo shirokih pnej, na kotoryh lyudi sideli, kak na skam'yah.
Sohranilsya i zabor, cherez kotoryj my kogda-to prygali v sad i na kotorom ya
umudrilsya poluchit' v zad polnyj zaryad soli, vystrelennoj iz ruzh'ya storozha
Ivana ZHukova.
Brezentovogo shatra cirka ne bylo. I mesto, gde kogda-to byla arena i
amfiteatrom podnimalis' derevyannye skam'i, teper' poroslo kustarnikom.
Asfal't na alleyah potreskalsya, i v treshchinah zmeilas' zelenaya trava.
No po vecheram v Sadu kustarej, kak i do vojny, zazhigalis' fonari i
duhovoj orkestr zavodil "Soldatskij val's" - ochen' populyarnyj v te gody.
Kak-to, zaslyshav muzyku, ya poshel v etot sad. Potyanulo. U vhoda stoyali
zhenshchiny-kontrolery i lenivo shchelkali podsolnechnye semechki. Bilet stoil
pustyak. No ya ne stal pokupat' bileta. Menya pomimo moej voli potyanulo k
zaboru, i, kak nekogda v detstve, ya mahnul cherez nego. No ne s vorob'inoj
staej moih tovarishchej, a odin. Potomu chto ya edinstvennyj iz nih ostalsya v
zhivyh. V voennom kitele s brenchashchimi na grudi medalyami, v bryukah-galife i
armejskih sapogah, nachishchennyh chernym gutalinom do tusklogo bleska, ya uprugo
podtyanulsya na rukah, perekinul svoe telo cherez verhushki dosok zabora,
pokazavshegosya mne sovsem nevysokim. I s grohotom opustilsya ne na zemlyu, a na
chto-to myagkoe, izdavshee podo mnoj zhalobnyj pisk.
|to okazalsya storozh Ivan ZHukov, uzhe staryj i bez ordena, kotoryj on
gde-to poteryal po p'yanke, sidevshij teper' v zasade pod zaborom, podsteregaya
bezbiletnuyu shpanu. Ot proshlogo ZHukova v nem ostalis' lish' bagrovyj ot
p'yanstva nos i derevyannaya noga.
On tak ispugalsya, kogda ya chut' ne pridushil ego svoej tyazhest'yu, chto
dolgo ne mog prijti v sebya,
i ya potom ugoshchal ego vodkoj v bufete, i on vypil celyh trista grammov,
poka vosstanovil normal'nuyu rech'.
ZHukov plakal p'yanymi slezami, glyadya na menya, i iskrenne sokrushalsya, chto
iz vsej nashej bandy ucelel i vyzhil ya odin. I govoril, morgaya krasnymi vekami
i hlyupaya nosom, chto on eshche togda menya primetil, i poetomu net nichego
udivitel'nogo, chto ya vymahal takim molodcom. Potom on zhalovalsya mne na
zhizn', na zluyu obidu, nanesennuyu emu. Poyavilis' novye, zagranichnye protezy,
i ih vydayut besplatno invalidam Otechestvennoj vojny, a ego oboshli, potomu
chto on s grazhdanskoj vojny, i neblagodarnye lyudi zabyli, chto imenno on,
cenoj svoej nogi, ustanavlival dlya nih sovetskuyu vlast'. On eshche dolgo
sokrushalsya ob ushedshem pokolenii, kotoroe ne cheta nyneshnemu. I na proshchan'e
mokro oblobyzal menya, vyrugalsya po materi i skazal:
- Nuzhen mne ih protez! V grobu ya ih vidal v belyh tapochkah! YA svoj
samodel'nyj na sto novyh ne promenyayu.
Mne bylo priyatno sidet' s ZHukovym. Budto rodstvennika vstretil. Ne
ochen' lyubimogo. No svoego cheloveka, s kotorym u menya est' kakie-to obshchie
vospominaniya.
- A Hariton Lojko gde? ZHiv? - vdrug sprosil ya, pochemu-to reshiv, chto
p'yanicy drug o druge dolzhny znat'.
I ne oshibsya.
- Net ego, - - vzdohnul ZHukov. - - Carstvo emu nebesnoe. Fashisty
rasstrelyali.
- Za chto? - - iskrenne udivilsya ya. - - On zhe ne evrej. I kommunistom ne
byl.
- Malo li za chto ubivayut, -- pomorshchilsya ZHukov. -- Sam znaesh', kakaya
cena chelovecheskoj zhizni. Vot medali nosish'... Nebos', tozhe ubival... Davaj
eshche vyp'em.
YA zakazal emu eshche sto grammov vodki, i starik sovsem zahmelel:
- O chem eto my tut s toboj govorili? Za chto Haritona Lojko
rasstrelyali...
- Verno... Skazyvayut, evreev v svoej hate pryatal, a nemcy za eto
puskali v rashod nemiloserdno.
- Ego... odnogo rasstrelyali?
- Nu, i evreev, konechno... kotoryh u nego nashli.
- A eshche kogo?
- Malo tebe, chto li? - ZHukov udivlenno glyanul na menya.
- A u Haritona zhila devochka... sirota...
- Slepaya, chto li?
- Vot-vot. Marusej ee zvali. Milostynyu vozle bazara sobirala...
- Kak zhe... znayu.
- Ee tozhe ubili?
- Net, - ubezhdenno skazal ZHukov i dazhe usmehnulsya. - CHego zhe na uboguyu
pulyu tratit'?
- A kuda ona devalas'? - zagorelsya ya. - Mozhet, vstrechali ee gde?
- A kak zhe? Schitaj, kazhdyj den' vstrechayu. I ty pojdesh' i vstretish'...
- Kuda pojti?
- Na Central'nuyu ploshchad'. Pamyatnik geroyam grazhdanskoj vojny pomnish'?
Ucelel pamyatnik. Lyudej net, a pamyatnik est'. Vot tam ona i sidit...
pobiraetsya.
Menya brosilo v zhar. YA hotel tut zhe bezhat' iskat' Marusyu, no ZHukov
uderzhal menya tem, chto skazal -v takoe pozdnee vremya ee tam byt' ne mozhet, a
vot utrom nepremenno budet sidet'.
Vozmozhno, ZHukov hotel eshche sto grammov vodki vypit' za moj schet i
poetomu uderzhal menya. A mozhet byt', govoril pravdu. YA zakazal emu vodki. I
dazhe koe-chto iz zakuski. On vpolne zasluzhil takoj nagrady. Za svedeniya,
kotorymi menya snabdil.
Rano utrom ya speshil k Central'noj ploshchadi. Vsya Socialisticheskaya ulica
sgorela dotla, no tak kak na nej do vojny stoyali tol'ko kamennye zdaniya, to
ne bylo pepelishch, a pustye kirpichnye korobki sirotlivo glyadeli na menya
zakopchennymi dyrami okon. Trotuary byli ochishcheny ot oblomkov, i na nih,
vernee, na toj zhe pravoj storone, kak i do vojny, sideli i stoyali nishchie.
Sovsem ne te, kogo ya pomnil s detstva, a novye - invalidy vojny. Bezrukie i
beznogie muzhchiny, donashivavshie armejskoe obmundirovanie, prosili milostynyu.
Bez vsyakih fokusov, kak eto delali nekogda znamenitye Kopejka ili Andrian.
Prosto
protyagivali ruku. Esli ruka byla cela. I ne prosili, a gnevno trebovali
u prohozhih. Nekotorye invalidy byli p'yany uzhe s utra.
Pamyatnik stoyal nevredim na Central'noj ploshchadi, pobleskivaya mramornymi
granyami, i dazhe familii pohoronennyh pod nim geroev grazhdanskoj vojny mozhno
bylo prochest', nevziraya na to chto pozolota bukv zametno poblekla. Imena
geroev byli splosh' evrejskimi. I nemcy, kotorye neskol'ko let hozyajnichali v
gorode, ne pridali etomu znacheniya i ne unichtozhili pamyatnik. A ischezli
evrejskie imena s pamyatnika pozzhe, kogda Stalin, kotoromu ne davali pokoya
lavry Gitlera, stal pritesnyat' evreev v Sovetskom Soyuze. Vot togda pod
predlogom remonta pamyatnika smenili mramornye plity oblicovki i na nih
vmesto evrejskih imen zolotom vyveli slova: "Vechnaya slava geroyam!" Kakim
geroyam? Kak ih zvat'? A eto nikogo ne kasaetsya. Geroi, i vse. Bezymyannye.
Podhodya k pamyatniku, ya zametil, chto koe-gde mramor povrezhden oskolkami
i v nem ziyayut rvanye dyry, budto on bolel v okkupaciyu ospoj.
Marusya sidela na nizhnej stupeni, i ya, ostanovivshis' pered neyu, dolgo i
vzvolnovanno razglyadyval ee. Ona ochen' izmenilas' s teh por. Togd byla
huden'kaya ryzhen'kaya devochka s zakrytymi glazami. Teper' peredo mnoj s takimi
zhe skleenymi resnicami sidela polnogrudaya zhenshchina dovol'no vysokogo rosta i
shirokaya v kosti. Uznat' ee mozhno bylo lish' po gustym volosam mednogo cveta
da po vesnushkam na beloj kozhe. I konechno, po nezryachim glazam.
Na nej byl ponoshennyj sero-zelenyj kitel', dolzhno byt' snyatyj s
ubitogo, a na nogah russkie soldatskie botinki, bez chulok, obutye pryamo na
bosu nogu. Poka ya shel uvidet'sya s nej, mne vsyu dorogu kazalos', chto vstrechu
udivitel'nuyu krasavicu. V moej pamyati malen'kaya slepaya devochka ostalas'
trogatel'no-krasivoj. Vzroslaya Marusya imela zauryadnoe prostoe krest'yanskoe
lico, shirokoe i kurnosoe.
Ona pochuvstvovala, chto kto-to dolgo stoit i razglyadyvaet ee. Ulybka
tronula ee obvetrennye guby: Kto ty, dobryj chelovek?
- Zdravstvuj, Marusya, - - skazal ya, i ona srazu uznala menya po golosu i
nazvala po imeni.
Ty zhivoj? - ahnula ona, pokrasnev do ushej, i, podnyavshis' so stupeni,
tverdo napravilas' ko mne i provela ladon'yu po moemu licu. - Bozhe moj! Kakoj
prigozhij! ZHivoj i krasivyj.
YA obnyal ee, poceloval v obe shcheki, i togda ona prizhalas' ko mne, kak k
rodnomu bratu, tiho zaplakala, vydavlivaya slezy iz-pod skleennyh resnic.
- Rodnen'kij moj, zolotoj, - bezostanovochno gladila ona moj zatylok i
plechi. - - ZHivoj, nevredimyj. Odin ty, mozhno skazat', i sohranilsya. A drugie
v mogile. Sovsem eshche deti byli.
YA ponimal, kogo ona imela v vidu pod drugimi, i ne zadaval lishnih
voprosov. Prohozhie s udivleniem smotreli na obnimayushchuyusya u pamyatnika
neobychnuyu paru: molodogo soldata i slepuyu nishchenku.
My oba seli na mramornuyu stupen' pamyatnika, i Marusya ne vypuskala moej
ruki iz svoih ladonej.
Ty i teper' poesh'? - sprosil ya, rastrogannyj
i smushchennyj.
- Aga, - kivnula Marusya. - Pomnish'? I ona tiho zapela:
On lezhit, ne dyshit
I kak budto spit.
Zolotye kudri
Veter shevelit.
Tol'ko bez akkompanementa, - gorestno vzdohnula ona. - Net nashej
skripochki.
YA skazal Maruse, chto na pepelishche doma nashego druga ya nashel obuglennyj
grif toj samoj malen'koj skripochki.
- Sebe na pamyat' ostavish'? - sprosila Marusya, vse eshche gladya ladon'yu moyu
ruku. - Verno, hrani ty. Ty ego dol'she znal. Uzh kakie vy tovarishchi byli,
teper' takih ne ostalos'.
Ty znaesh' chto-nibud'... kak on pogib?
- A kak zhe? - vstrepenulas' Marusya. - YA zhe ego pryatala v nashej hate.
Ee slova vzvolnovali menya do togo, chto ya pochuv-
stvoval, kak drozhat u menya ruki, kogda prikurival i dolgo ne mog
razzhech' sigaretu. A Marusya ne toropyas', v podrobnostyah rasskazala mne o
poslednih dnyah nashego druga.
Vskore posle togo, kak gorod byl okkupirovan germanskimi vojskami, vseh
evreev sobrali na okraine, ogradiv ulicy kolyuchej provolokoj, i zapretili
evreyam pokidat' eto mesto. Berele Mac s otcom, mater'yu i sestroj ochutilsya v
getto. Po etu storonu provoloki v gorode ostalis' tol'ko russkie. Vse hody i
vyhody ohranyali ne nemcy, a podobrannaya imi iz mestnyh ugolovnikov policiya.
CHto ozhidaet zagnannyh v getto evreev ne bylo sekretom dlya ostal'nogo
naseleniya. Proslyshala ob etom i Marusya i srazu zhe podumala o Berele.
Policejskie, ohranyavshie getto, ne stali zaderzhivat' v vorotah slepuyu
nishchenku, tol'ko posmeyalis':
- Nichem tam ne razzhivesh'sya. Evreyam v poru samim milostynyu prosit'.
V getto bylo mnogo lyudej iz teh, kto sovsem nedavno slushali na
Socialisticheskoj ulice duet evrejskogo mal'chika so skripkoj i slepoj russkoj
devochki s tonkim goloskom, i oni priveli Marusyu k Berele
Marusya rasskazala emu, kakie sluhi ob ugotovannoj evreyam sud'be
rasprostranyayutsya po gorodu, i predlozhila zabrat' ego i spryatat' u sebya v
hate.
- A otec? - sprosil Berele. - A mat'? A sestra? Vseh spryachem.
- A Hariton ne progonit?
- Ne tvoe delo. |to - moya zabota.
Berele, nalovchivshijsya delat' podkopy v cirke i obvodivshij vokrug pal'ca
takogo opytnogo storozha, kak Ivan ZHukov, bez bol'shih oslozhnenij vyvel noch'yu
iz getto cherez dyru v kolyuchej provoloke svoyu sem'yu, i Marusya do samogo utra
vela ih obhodnoj dorogoj po gorodskim okrainam do domika lodochnika na reke.
Hariton ne obradovalsya nezhelannym gostyam, no protivit'sya Maruse ne
stal. S otcom Berele, gruzchikom |le-Haimom, nekogda obidevshim ego, on
razgovarivat' ne stal i v ego storonu ne smotrel - budto ego i ne
sushchestvuet. A s mater'yu Berele i s sestroj inogda perekidyvalsya paroj slov.
Evrejskaya sem'ya razmestilas' v pogrebe, pod polom, kuda zimoj Hariton
skladyval narublennyj na reke i peresypannyj opilkami dlya sohrannosti led.
Letom on etot led prodaval rybakam. Holodil'nikov v tu poru ne bylo i v
pomine.
Ostatki l'da Hariton vygreb ottuda i nasteliv na holodnyj pol ohapki
sena, sdelal tam zhil'e dlya evreev. I sovsem perestal pit'. Po dvum prichinam.
Sberegal lishnyuyu kopejku, chtob prikupit' chto-nibud' s®estnoe dlya svoih
zhil'cov, kotorym bylo opasno nos iz haty vysunut'. I eshche potomu, chto vo
hmelyu chelovek ne derzhit yazyk za zubami i mozhet chert znaet chto sboltnut', i
dazhe vydat' svoyu tajnu.
Slepaya Marusya pela na ulicah, vozle nemeckih kazarm i dazhe na vokzale,
gde ostanavlivalis' voennye poezda. Soldaty, hot' oni i vragi, slepomu
rebenku vsegda chto-nibud' dadut: kusochek sahara, gorbushku hleba, a to i
banku konservov.
Marusya vse nesla domoj i otdavala Berele.
Getto k tomu vremeni uzhe opustelo. Vseh ego obitatelej rasstrelyali v
protivotankovom rvu za gorodom. A sem'ya Berele byla zhiva i zdorova.
No tak prodolzhalos' nedolgo. Pozdnej osen'yu, eshche reka ne zamerzla,
kto-to pronyuhal pro zhil'cov v pogrebe u lodochnika Haritona Lojko, i sredi
nochi policiya ocepila dom.
Marusya krichala, valyalas' v nogah u policejskih. Hariton splevyval krov'
iz razbitogo rta.
Odnogo za drugim vyveli iz podvala gruzchika |le-Haima Maca, ego zhenu
Sarru-Ehu, ih doch' Hanu i malen'kogo ushastogo Berele.
Vse molchali. Tol'ko gromko plakala Marusya.
- I ty, - - oficer mahnul rukoj Haritonu. -Stanovis' k evreyam. Raz ty
tak ih zhaleesh', to i lezhat' tebe v mogile vmeste s nimi.
Hariton pogib ot odnoj i toj zhe avtomatnoj ocheredi, kotoraya ostanovila
serdce Berele, a takzhe ulozhila v ryad ego otca, mat' i sestru.
Marusyu ne tronuli, hot' ona i bezhala za nimi, kogda konvoj uvodil
arestovannyh. Na slepuyu pulyu pozhaleli. Tak skazal oficer, udarom sapoga
otognav ee ot kraya protivotankovogo rva.
My dolgo sideli na mramornoj stupeni pamyatnika
geroyam grazhdanskoj vojny s otbitymi pulyami i oskolkami kuskami kamnya na
plitah. Iz zadumchivosti menya vyvel gluhoj stuk. Prohozhij brosil monetku v
zheleznuyu banku, stoyavshuyu u marusinyh nog. Marusya vstrepenulas', povernula ko
mne svoe shirokoe lico, useyannoe vesnushkami:
- A ty sluchajno ne znaesh', chto stalos' s professorom Filatovym iz
Odessy? Pogib na vojne? Ili umer ot starosti?
Snachala ya dazhe ne ponyal, o kom govorit Marusya. A potom vspomnil, kak
Berele Mac sobiral den'gi, chtob otvezti Marusyu k CHernomu moryu, k znamenitomu
professoru, delayushchemu slepyh zryachimi. I skazal Maruse, chto postarayus' vse
razuznat' gde sleduet i voobshche pozabotit'sya o nej.
- YA uzh nadeyat'sya perestala, - ulybnulas' Marusya. - A teper' opyat' mozhno
pomechtat'.
Last-modified: Wed, 26 Feb 2003 19:02:59 GMT