uzhdy razocharovyvat' tolpu.
YA vzyal ego za ruku i ne zazhal pal'cami nosa, hotya zapah, ishodivshij ot
nego, usilivalsya s kazhdym shagom, i my poshli ryadom, dva tovarishcha i v radosti
i v bede.
Za uglom byla vodoprovodnaya kolonka. My podozhdali, poka izvozchik napoit
iz brezentovogo vedra svoyu loshad' i ot®edet, i togda Berele snyal svoi
shtanishki i trusiki, vytryahnul iz trusikov vse, chto
tam bylo, i podstavil trusiki pod struyu vody, a ya na-valilsya vsem telom
na zheleznuyu rukoyatku kolonki, chtob struya byla posil'nej. Potom on otzhal
trusiki i spryatal ih v karman rubashki, a svoj golyj zad podstavil pod struyu,
i voda smyla vse do kapel'ki. Berele natyanul na goloe telo svoi shtanishki, i
kak raz vovremya, potomu chto pod®ehal balagula napoit' svoego konya, i, poka ya
pomogal emu napolnit' vodoj vedro, on podelilsya s nami tol'ko chto uslyshannoj
novost'yu:
- Slyhali, sorvancy? Tol'ko chto v balagane u etogo vykresta Verbova
evrejskij mal'chik, govoryat, s Invalidnoj ulicy voshel v kletku ko l'vu i
polozhil etogo l'va na lopatki. Vot eto rebenok! Esli b moj syn byl na eto
sposoben, ya by ne pozhalel emu rublya na morozhenoe, chtob naelsya na vsyu zhizn'.
Mne ochen' hotelos' skazat' bulagule, chto geroj stoit pered nim i on
mozhet so spokojnoj sovest'yu dat' rubl' emu. No Berele molchal iz skromnosti.
Poetomu ya tozhe promolchal.
Kazhdaya ulica imeet nachalo i konec. Invalidnaya tozhe. No esli drugie
ulicy nachinayutsya gde-nibud', skazhem, v pole i konchayutsya gde-nibud', skazhem,
vozle lesa, to nasha - izvinite! - nichego pohozhego. Nasha brala svoe nachalo ot
bol'shogo starinnogo gorodskogo parka, imenuemogo Sad kustarej. Kustar' - eto
sejchas uzhe vymershee ponyatie i na normal'nom chelovecheskom yazyke oznachalo -
remeslennik, to est' portnoj, sapozhnik, chasovshchik, nosil'shchik, telezhechnik,
izvozchik i dazhe balagula. Byli kustari-odinochki, ih osobenno prizhimali
nalogami, kak chastnikov, i oni kryahteli, no vse zhe - zhili, i byli arteli
kustarej, kotorym pokrovitel'stvovalo gosudarstvo, schitaya ih
polusocialisticheskoj formoj proizvodstva, i esli artel'nye kustari ne
vorovali, to ih sem'i klali zuby na polku, to est' ne imeli, chto v rot
polozhit'.
Vse kustari, obladateli chlenskih biletov profsoyuza, pol'zovalis' pravom
besplatnogo vhoda v Sad kustarej, i poetomu polovina goroda paslas' tam
darom. No eta privilegiya ne kasalas' chlenov semej, i my - drugaya polovina
goroda - ot etogo zhestoko stradali i shodili s uma ot yavnoj
nespravedlivosti,
sushchestvuyushchej v gosudarstve, gde net klassov, a sledovatel'no, i
klassovyh protivorechij.
Konchalas' ulica, ili, esli hotite, nachinalas' -eto zavisit ot togo, s
kakoj storony posmotret', -stadionom "Spartak". Bez etogo stadiona ya ne
myslyu zhizni nashej ulicy. Kogda proishodit futbol'nyj match ili sorevnovanie
po podnyatiyu tyazhestej, nasha ulica pustela, i tol'ko drevnie staruhi
ostavalis' v domah sledit', chtoby malyshi ne sozhgli dom, i zavidovali
ostal'nym, kotorye poluchali udovol'stvie na stadione. No dazhe eti staruhi
byli v kurse vsej sportivnoj zhizni.
Posle matcha, kogda so stadiona na nashej ulice valila tolpa,
vozbuzhdennaya, kak posle draki, i razoprevshaya, kak posle bani, eti bezzubye
starushki uzhe dezhurili u svoih okoshek, i na ulicu sypalsya grad voprosov:
Kto vyigral?
- S kakim schetom?
- A nash havbek opyat' halturil? Centrforvard ne mazal?
- Vratar' ne schital voron?
Delo tom, chto futbol'naya komanda "Spartak" v osnovnom formirovalas' i
popolnyalas' na nashej ulice. Vse igroki byli evrei, krome trojki napadeniya
brat'ev Abramovichej. Abramovichi, |dik, Van'ka i Stepan, nevziraya na
evrejskuyu familiyu, byli chistokrovnymi belorusami, no ohotno otklikalis',
kogda k nim obrashchalis' po-evrejski. Dolzhen priznat', chto v nashem gorode ne
bylo lyudej, ne ponimavshih po-evrejski. Za isklyucheniem, mozhet byt',
nachal'stva, upryamo i s oshibkami govorivshego tol'ko na gosudarstvennom yazyke
- russkom.
O futbol'noj komande tak i govorili: v nej vse evrei i tri Abramovicha.
Vse futbolisty, kak i voobshche lyuboj normal'nyj chelovek s nashej ulicy, imeli
klichki. Poroj neprilichnye, proiznosimye tol'ko v uzkom muzhskom krugu. No vo
vremya matcha, kogda strasti zakipali i stadion stonal, podbadrivaya i
proklinaya svoih lyubimcev, pochtennye materi semejstv basom orali eti klichki,
ne vdumyvayas', a vernee, zabyvaya ob ih istinnom smysle i sovsem nepristojnom
zvuchanii.
Futbol byl tak populyaren u nas, chto kogda hoteli vspomnit' o
kakom-nibud' sobytii, snachala vspominali futbol'nyj match toj pory, a potom
uzhe tochnuyu datu sobytiya. Naprimer:
- Moj mladshij, prodli emu Gospod' ego gody, rodilsya kak raz pered
matchem, kogda Desyataya i Odinnadcataya kavalerijskaya divizii igrali tri dnya
podryad na kubok goroda i vse s nichejnym schetom. Hot' ty ubejsya! I kubok
vruchili no zhrebiyu. A eto uzhe sovsem neprilichno, i tak u samostoyatel'nyh
lyudej ne byvaet. Sledovatel'no, moj mladshij rodilsya... podozhdite... iyun'...
iyul'... v avguste.
I nazyvalsya absolyutno tochno god rozhdeniya.
Ili:
Moya bednaya zhena skonchalas' v etom... kak ego?.. Sejchas vspomnyu, v kakom
godu. Nu, konechno, eto bylo v tot samyj den', kogda korova direktora
stadiona Bulkina ves' pervyj tajm spokojno paslas' na nashej polovine polya,
kogda "Spartak" igral s Pervoj vozdushnoj armiej. A vo vtorom tajme, kogda
pomenyalis' vorotami, snova paslas' na nashej polovine. |to byl match! Polnoe
prevoshodstvo! Myach ni razu dazhe ne zaletal na nashu polovinu polya, i korova
direktora Bulkina tak horosho naelas' travy, chto vecherom dala na dva litra
moloka bol'she. Znachit, moya bednaya zhena umerla...
Itak, Invalidnaya ulica nachinalas' Sadom kustarej i konchalas' stadionom
"Spartak", ili naoborot, kak hotite, eto roli ne igraet, i my, aborigeny
Invalidnoj, po pravu schitali i sad i stadion prodolzheniem svoej ulicy i
nikak ne mogli privyknut' k tomu, chto tuda nahal'no hodyat lyudi i s drugih
ulic.
Uzhe v mae my s zamiraniem serdca sledili, kak rabochie ustanavlivayut
vysochennye stolby, skolachivayut iz nestruganyh dosok dlinnyushchie, izognutye
skam'i. A potom, v odno prekrasnoe utro, nad vershinami staryh lip konusom
podnimalsya k nebu parusinovyj shater. |to oznachalo, chto v nashem gorode
otkryvaet svoi gastroli cirk "SHapito".
Dal'she ya rasskazyvat' ne mogu. Potomu chto mne nado uspokoit'sya i prijti
v sebya.
Kak govoritsya, nahlynul roj vospominanij! I sredi nih samoe vazhnoe i
dragocennoe - istoriya o tom,
kak ya, pacan i, esli razobrat'sya - nikto, kak govorila mama,
nedorazumenie prirody, celyh tri dnya byl v centre vnimaniya vsej nashej ulicy
i vzroslye, samostoyatel'nye lyudi ne tol'ko razgovarivali so mnoj kak s
ravnym, no otkryto zavidovali mne.
No eto potom. Predvaritel'no ya vas hochu poznakomit' s mestom dejstviya,
to est', s Sadom kustarej. Skazat', chto eto byl horoshij sad - - eto rovnym
schetom nichego ne skazat'. |to byl vsem sadam sad. Na ego beskonechnyh gluhih
alleyah mozhno bylo zabludit'sya, kak v dzhunglyah. Rohl |l'ke-Hanes, tovarishch
Lif-shic, glavnaya obshchestvennica na nashej ulice, imela ot etogo bol'shie
nepriyatnosti, kotorye potom, pravda, konchilis' blagopoluchno.
Ona kak-to reshila pustit' tuda pastis' svoyu kozu, chtoby sekonomit' na
sene, a vecherom prishla ee vzyat' i skol'ko ni iskala, skol'ko ni zvala, ot
kozy, kak govoritsya, ni sluhu, ni duhu. A koza byla dojnaya, davala zhirnoe
moloko, i ee tol'ko nedavno vodili k kozlu, za chto tozhe byli uplacheny
nemalye den'gi. Koroche govorya, Rohl |l'ke-Hanes, tovarishch Lifshic, byla
zhestoko nakazana za to, chto pol'stilas' na darmovshchinu i hotela na chuzhoj
spine v raj v®ehat'. Priznat'sya v etom ej, kak obshchestvennice, bylo kak-to ne
k licu, i ona molcha gorevala i kazhdyj raz vzdragivala, kak kon', kogda
slyshala koz'e mekan'e.
A pozdnej osen'yu, kogda sad ogolilsya, storozha obnaruzhili tam kozu s
dvumya kozlyatami. I vernuli vse Rohl |l'ke-Hanes i dazhe ne vzyali s nee
shtrafa. Tak kak, s odnoj storony, ona - obshchestvennica, i ee pozorit' -
znachit podryvat' avtoritet, a s drugoj -i tak dostatochno nakazana. Vse leto
ne imela svoego moloka.
Vot kakoj byl Sad kustarej.
V tot god, v cirke "SHapito", chto otkryl svoi gastroli v Sadu kustarej,
vpervye v zhizni nashego goroda provodilsya chempionat mira po francuzskoj
bor'be. Teper' eta bor'ba nazyvaetsya klassicheskoj.
Vy menya mozhete sprosit': chto-to my ne slyhali o takom chempionate,
kotoryj provodilsya v vashem gorode?
I ya vam otvechu: - YA - tozhe.
Ni do, ni posle etogo. Kogda ya vyros i stal samostoyatel'nym chelovekom i
k tomu zhe eshche rabotnikom iskusstva, mne mnogoe stalo yasno. |to byl lipovyj
chempionat. Dlya privlecheniya publiki v cirk. Tak chasto delayut ne tol'ko v
cirke. No togda my verili. I ne tol'ko my. No ves' gorod. Vzroslye
samostoyatel'nye lyudi. I gordilis' tem, chto imenno nash gorod i, konechno,
zasluzhenno byl izbran mestom mirovogo chempionata.
S afish arshinnymi bukvami bili po mozgam imena, odno oglushitel'nee
drugogo. Naprimer: AVGUST MIKUL Tula. Tyazhelyj ves
Tula - bylo napisano shriftom pomel'che, i eto oznachalo, chto Avgust Mikul
priehal iz goroda Tuly i budet dostojno predstavlyat' ego na mirovom
chempionate. No my zhe chitali vse podryad, kak govoritsya, zalpom, i poluchalos'
do kolik v zhivote krasivo, zagadochno i obeshchayushche:
AVGUST MIKUL TULA
Nu, ni dat' ni vzyat' drevnerimskij imperator ili, na hudoj konec,
gladiator, i on v nash gorod pribyl na kolesnice pryamo iz Drevnego Rima.
Uvidet' hot' odnim glazom etot chempionat stalo predelom mechtanij vsego
goroda. A uzh o nas i govorit' nechego.
No mezhdu nami i chempionatom mira stoyala neodolimaya pregrada: den'gi.
Kak govoritsya, hochesh' videt', goni monetu. |to tebe ne kommunizm, kogda vse
besplatno, a poka lish' tol'ko socializm. I nado raskoshelivat'sya.
U nas, detej, deneg ne bylo. A chempionat otkryvalsya, kak. pisali v
afishah, v blizhajshie dni, speshite videt'. I srazu nachinali s tyazhelogo vesa.
Mozhno bylo s uma sojti.
Ostavalsya odin vyhod, ili, vernee, vhod. Besplatno. No, kak govoritsya,
s nemaloj dolej riska. CHtob nam popast' na chempionat, predstoyalo preodolet'
minimum dve pregrady. CHerez zabor prygat' v Sad kustarej i, vyryv podkop,
proniknut' v cirk.
I tut ya dolzhen ostanovit'sya na odnoj lichnosti, bez kotoroj kartina
zhizni nashej Invalidnoj ulicy
byla by nepolnoj. YA imeyu v vidu storozha Sada kustarej Ivana ZHukova. V
Sadu kustarej byl ne odin storozh, no vse ostal'nye ryadom s ZHukovym -deti.
Nu, kak esli by sravnit' obuchennuyu nemeckuyu ovcharku so starymi, izdyhayushchimi
dvornyagami. Poslednie rady, chto dyshat, i nikogo ne trogayut. A vot ZHukov...
|to byl nash vrag nomer odin. I pritom zlejshij vrag.
Ivan ZHukov byl proslavlennyj krasnyj partizan vremen grazhdanskoj vojny,
spivshijsya v mirnoe vremya ot toski po krovi. On edinstvennyj v nashem gorode
imel orden Boevogo Krasnogo Znameni i nosil ego na zataskannom pidzhake,
privintiv na krasnyj kruzhochek flanelevoj materii. ZHukov poteryal na vojne
nogu, no kostylej ne priznaval. Tak kak v te vremena o protezah eshche ne
slyhali, on sobstvennoruchno vystrugal iz lipovogo polena derevyannuyu nogu,
podkoval ee snizu zhelezom, kak kopyto balagul'skogo konya, i tak bystro begal
na etoj noge, chto my, legkonogie, kak kozly, ne vsegda uspevali ot nego
udrat'. |tu derevyannuyu nogu on ispol'zoval ne tol'ko dlya bega. On obozhal
poddat' pod zad ee okovannym koncom, i eto bylo kak udar konskogo kopyta
pryamo po kopchiku.
Krome togo, Ivanu ZHukovu, v znak uvazheniya k ego proshlym zaslugam - -
edinstvennomu iz vseh storozhej, - - bylo dozvoleno pol'zovat'sya ruzh'em,
zaryazhennym krupnoj seroj sol'yu. I on im pol'zovalsya s naslazhdeniem. YA v svoe
vremya otvedal etoj soli, i kogda vspominayu, u menya nachinaetsya nesterpimoe
zhzhenie ponizhe spiny.
ZHukov nyuhom starogo partizana ugadyval mesta nashego vozmozhnogo
proniknoveniya s Sad kustarej i ustraival tam zasadu.
Kogda my s moim drugom Berele Macem vskarabkalis' odnazhdy na verhushku
zabora i povernulis' spinoj v sad, chtoby sprygnut' tuda, ZHukov oglushitel'no
vystrelil s korotkoj distancii, v upor. My skatilis' obratno na ulicu s
voplyami i stonami. Vernee, vopil ya odin. Ves' zaryad, do poslednej krupicy
soli, ugodil mne v zad. Kak potom govorila moya mama: takogo shlimazla eshche
nado poiskat'. Mame bylo legko rassuzhdat', potomu chto ne v nee strelyal
ZHukov, i ona menya uvidela uzhe potom, kogda ya s po-
moshch'yu moego luchshego druga Berele Maca osvobodilsya ot etoj soli.
Upav s zabora, ya stal katat'sya po zemle, kak poloumnyj. Sol' bystro
rastvoryalas' v krovi i zhgla kak ostrymi nozhami. Moj drug Berele Mac
samootverzhenno prishel mne na pomoshch'. Snyav s menya, voyushchego i skulyashchego,
shtanishki, on tut zhe na ulice postavil menya na chetveren'ki, i moj zad, ryaboj
ot krovavyh dyrochek, osvetila polnaya luna, zamenyavshaya na Invalidnoj ulice po
nocham fonari.
Berele prilip gubami k moemu zadu i staratel'no vysasyval iz kazhdoj
dyrochki krov' s sol'yu, a potom delovito splevyval na trotuar. Prohozhie,
kotoryh bylo dovol'no mnogo v etot chas na ulice, ne udivlyalis' i dazhe ne
ostanavlivalis'. Podumaesh', obychnoe delo. Tovarishch tovarishchu pomogaet v bede.
Slyshalsya tol'ko hriplyj smeh Ivana ZHukova. On cherez dyrochku v zabore s
udovletvoreniem nablyudal za nami.
Ispol'zuya svoj bogatyj partizanskij opyt, ZHukov dovodil svoyu ohotu za
nami do virtuoznogo sovershenstva. Osobenno udachno blokiroval on nashi podkopy
pod cirk. Uveryayu vas, ni odin storozh v mire do etogo by nedodumalsya.
Vecherom, pered nachalom predstavleniya, ryt' podkop bylo bessmyslennym.
Poetomu podkop ryli dnem, do obeda, kogda v cirke nikogo ne bylo i v sad
mozhno bylo vojti svobodno, bez bileta. Vsyu vyrytuyu zemlyu tshchatel'no prisypali
travoj, a otverstie maskirovali vetkami. S tem chtoby vecherom, kogda
stemneet, esli udastsya blagopoluchno preodolet' zabor, propolzti cherez podkop
pod skam'i cirka, idushchie vverh amfiteatrom, i mezhdu nog zritelej zabrat'sya
naverh i spokojno, kak ni v chem ne byvalo, smotret' predstavlenie.
No ne tut-to bylo. Legendarnyj geroj grazhdanskoj vojny Ivan ZHukov
bystro razgadal nash manevr. Dnem on iz kustov nablyudal, kak my roem podkop,
i ne meshal nam. Potom, kogda my ischezali, bral kazennoe vedro, otpravlyalsya v
obshchestvennyj tualet sada i zacherpyval iz vygrebnoj yamy polnoe vedro vonyuchej
zhizhi. Zatem s etim vedrom zalezal pod skam'i cirka i u samogo podkopa, no s
vnutrennej
storony, oporozhnyal ego. ZHukov v etom dele ispol'zoval ves' svoj voennyj
navyk. On dazhe uchityval napravlenie vozdushnoj tyagi. Zapah shel vovnutr', v
cirk, a my snaruzhi ne mogli ego unyuhat'.
Pervym, kak obychno, nyryal v podkop Berele Mac - samyj lovkij iz nas i
samyj smelyj. I on zhe pervym nachinal bul'kat', zaryvshis' licom v zlovonnuyu
zhizhu.
Ivan ZHukov dazhe ne podhodil k nam v etot moment. On sebe sidel na
otkrytoj verande bufeta i propuskal charochku vodki, spokojno dozhidayas', kogda
sama srabotaet ego lovushka.
I dejstvitel'no. Kogda Berele Mac, ves' izmazannyj i pohozhij na cherta,
a vsled za nim i my, tozhe propitannye ne odekolonom, vypolzali iz-pod skamej
v cirk i pytalis' rassredotochit'sya sredi zritelej, nas tut zhe obnaruzhivali
po zapahu, i vozmushchennye damy zvali kontrolerov, i te prihodili v svoej
lakejskoj uniforme i brezglivo brali nas pal'cami za konec uha, potomu chto
uho bylo edinstvennym chistym mestom na nas, i s pozorom, zazhav svoj
sobstvennyj nos, vydvoryali na svet Bozhij. Pod hriplyj smeh ZHukova, kotoryj
sidel na otkrytoj verande bufeta i propuskal tret'yu charochku.
Teper' vy, nadeyus', ponimaete, chego nam stoil chempionat mira po
francuzskoj bor'be? I my tuda popadali i smotreli zahvatyvayushchie matchi.
Pravda, ne kazhdyj raz popadali, no inogda vse zhe proryvalis'.
Tut ya podhozhu k glavnomu sobytiyu, sdelavshemu menya geroem dnya, posle
chego mne stoilo nemalyh usilij vesti sebya normal'no i ne zaznavat'sya.
Kogda ne udavalos' proniknut' v cirk cherez podkop, ya ispol'zoval
ostavlennuyu na krajnij sluchaj druguyu vozmozhnost'. S utra zaiskival,
zaglyadyval v glaza moemu mrachnomu dyade SHleme, kotoryj eshche, krome svoej
osnovnoj professii - myasnika, byl dobrovol'cem-pozharnym, i v ego dome visela
nachishchennaya do bleska mednaya kaska s shishakom.
Pozharnye pol'zovalis' v nashem gorode pravom svobodnogo vhoda na lyuboe
zrelishche, v tom chisle i v cirk, chtob vsegda byt' pod rukoj, esli vspyhnet
ogon' i nado budet spasat' publiku. Pravda, mesta oni
mogli zanimat' tol'ko svobodnye, neprodannye, a esli byl anshlag, im
administraciya davala stul, i oni sideli v prohode.
Ne znayu, polagalos' li tak, no pozharnye provodili s soboj bez biletov i
svoih detej. Vot radi etogo ya s utra uzhe podlizyvalsya k dyade SHleme.
V tot den' on byl menee mrachen i poshel so mnoj, oblachivshis' vo vse svoi
pozharnye prichindaly. Kogda my s nim prohodili mimo biletera, i dyadya SHlema
otdal emu po-voennomu chest', prilozhiv ruku k kaske, i tot v otvet
pozdorovalsya s nim privetlivo i na menya dazhe ne obratil vnimaniya, ya na
radostyah oglyanulsya nazad i uvidel v tolpe storozha ZHukova - geroya grazhdanskoj
vojny, i pokazal emu yazyk, vysunuv ego tak daleko, naskol'ko mog. YA byl dlya
nego nedosyagaem. I ya videl, kak on perezhival.
V tot den' mest svobodnyh bylo ochen' mnogo, i my s dyadej sideli na
samyh dorogih, v lozhe, u samogo bar'era areny.
Vy mozhete sprosit': pochemu eto imenno v etot den' bylo mnogo svobodnyh
mest?
I ya vam otvechu: potomu, chto zaranee stalo izvestno, chto glavnaya para
borcov vystupat' ne budet po bolezni i kuplennye bilety dejstvitel'ny na
drugoj den', kogda eta para vyzdoroveet. Mnogie ushli domoj cherez pyat' minut
i potom ochen' sozhaleli. My s dyadej sideli v polupustom cirke, i ya ne
sobiralsya uhodit', tak kak na drugoj den' moj bilet ne byl dejstvitelen
iz-za togo, chto ya voobshche ne imel bileta. Dazhe dyadya SHlema ushel domoj v
antrakte i potom dolgo uprekal menya, chto ya ego ne zaderzhal i chto so mnoj
luchshe dela ne imet'. CHestnoe slovo, on podozreval, chto ya znal, kakoe sobytie
proizojdet v konce predstavleniya, i skryl ot nego, chtoby ostat'sya
edinstvennym svidetelem na vsej Invalidnoj ulice. CHto s nim sporit' i chto
emu dokazyvat'? Pozharnyj. I etim vse skazano. V cirke v tot den' proizoshlo
vot chto. Dazhe duh zahvatyvaet, kogda vspominayu.
Na kovre sopela, i eto nazyvalos' borolas', samaya nikudyshnaya para, tot
samyj Avgust Mikul Tula so svoim zvuchnym drevnerimskim imenem i ego
naparnik, imya kotorogo ya dazhe ne zapomnil, no ono bylo tozhe kak u drevnih
rimlyan ili u drevnih grekov.
Para dejstvitel'no byla drevnyaya. Po vozrastu, Avgust Mikul byl uzhe star
i, vidimo, tol'ko potomu, chto ne imel drugoj professii, prodolzhal
zarabatyvat' kusok hleba na kovre. On byl neob®yatno tolst, ot chego
zadyhalsya, s dryablymi myshcami i s bol'shim, kak baraban, zhivotom. Odnim
slovom, iz teh, o kom govorili nashi balaguly: pora na zhivodernyu, a to i
shkura propadet.
|to byla ne bor'ba, a - - gore. I ya s bol'shim trudom usidel. I ne
zhaleyu.
Oba borca, kak byki, uperlis' drug v druga lbami i, obhvativ moguchimi
rukami tolstye, krasnye shei protivnika, davili so strashnoj siloj slipshimisya
zhivotami. Davili-davili, i kazalos', konca etomu ne budet. No konec
nastupil.
Avgust Mikul Tula ne vyderzhal davleniya na svoj ogromnyj zhivot i izdal
neprilichnyj zvuk tak gromko, s takim oglushitel'nym treskom, chto ya do sih por
ne ponimayu, kak na nem uceleli trusy.
V pervyj moment ya reshil, chto eto - grom, i dazhe podnyal glaza k nebu.
Kazalos', chto parusinovyj kupol cirka podprygnul vverh i medlenno vernulsya
na mesto. Publika v pervyh ryadah otshatnulas', i zhenshchiny lishilis' soznaniya
tut zhe, kak govoritsya, ne othodya ot mesta.
Vy menya sprosite: a ne preuvelichivaete li vy? YA vam otvechu: ya voobshche ne
hochu s vami razgovarivat', potomu chto tak mozhno sprashivat' tol'ko ot
zavisti.
Potom v cirke nastupila mertvaya tishina. Borcy eshche po inercii sdelali
odno-dva dvizheniya i razomknuli ruki na sheyah, ne glyadya v zal. Orkestr na
verhoture, chtob spasti polozhenie, rvanul tush, no posle pervyh taktov muzyka
razladilas', truby zabul'kali ot hohotavshih v nih muzykantov. I tut ves'
cirk zatryaslo ot hohota. Lyudi potom klyalis', chto oni otsmeyalis' v tot vecher
ne tol'ko na stoimost' svoego bileta, a na celyj sezonnyj abonement.
Ves' cirk rzhal, ikal, kudahtal, gremel basami i diskantami, soprano i
al'tami. Parusinovyj kupol hodil hodunom, kak vo vremya buri. Govoryat, nash
smeh byl slyshen ne tol'ko na Invalidnoj ulice, no na drugom konce ee -
stadione "Spartak". Lyudi brosilis' k cirku poluodetye, v chem byli, chtob
uznat', chto
tam sluchilos'. No opozdali. Oni tol'ko videli, kak my, publika, vse eshche
zahlebyvayas' smehom, pokidali cirk, i smotreli na nas, kak neschastnye,
obojdennye sud'boj.
I s togo momenta vzoshla zvezda moej slavy. I derzhalas' eta zvezda celyh
tri dnya, poka polnost'yu ne bylo udovletvoreno lyubopytstvo Invalidnoj ulicy.
YA byl edinstvennyj s nashej ulicy zhivoj svidetel' etogo sobytiya. Uzhe
nazavtra s samogo utra moya populyarnost' nachala rasti ne po chasam, a po
minutam. Vzroslye, samostoyatel'nye lyudi prihodili k nam domoj, i ne k
roditelyam, a ko mne, chtoby uslyshat' vse iz moih ust i do mel'chajshih
podrobnostej.
Na ulice za mnoj hodili tabunom i zavistlivo vnimali kazhdomu moemu
slovu. Vzroslye, samostoyatel'nye lyudi zdorovalis' so mnoj za ruku i bez
vsyakogo tam panibratstva ili pokrovitel'stvennogo tona, kak byvalo prezhde, a
kak s ravnym i dazhe, ya ne boyus' etogo skazat', snizu vverh.
Po sto raz na dnyu ya rasskazyval obo vsem, chto videl i, glavnoe, slyshal,
no poyavlyalis' novye slushateli, i menya prosili povtorit'. YA ohrip. U menya
potreskalis' guby, a yazyk stal belym. I kogda ya sovsem ustaval, mne
prinosili morozhenoe "mikado", i ne odnu porciyu, a dve, i, esli by ya
poprosil, prinesli by i tret'yu, chtob ya osvezhilsya i mog prodolzhat'. Mama
predosteregala sosedej, chtob menya tak ne muchili, a to pridetsya rebenka
nedelyu otpaivat' valer'yankoj, no pri etom sama v sotyj raz slushala moj
sryvayushchijsya ot vozbuzhdeniya rasskaz i posmatrivala na vseh ne bez gordosti.
Tri dnya ulica zhila vsemi podrobnostyami moih svidetel'skih pokazanij. U
nas narod dotoshnyj, i menya pryamo zamuchili voprosami. Samymi razlichnymi. I ne
vsyakij mozhno pri damah proiznesti.
Odnim slovom, voprosov byli tysyachi, i ya, oshalev ot obshchego vnimaniya i
uvazheniya k moej persone, staralsya kak mog otvetit' na vse voprosy.
Dazhe Neyah Margolin, samyj gramotnyj iz vseh balagul i poetomu chelovek,
kotoryj ne kazhdogo udostoit besedy, tozhe slushal moj rasskaz i dazhe ne
perebival. I tozhe zadal vopros. No takoj kaverznyj, chto ya edinstvennyj raz
ne smog otvetit'.
- A skazhi mne, - sprosil Neyah Margolin, - raz byl svidetelem i schitaesh'
sebya umnym chelovekom, chto el na obed Avgust Mikul Tula pered etim
vystupleniem?
YA byl srazhen napoval. Vse s interesom zhdali moego otveta. No ya tol'ko
muchitel'no morshchil lob i pozorno molchal.
Vot vidish', - - shchelknul menya dubovym pal'cem po strizhenoj golove Neyah
Margolin. - - A eshche v shkolu hodish'.
I vse vokrug ponimayushche vzdohnuli. Potomu chto ya dejstvitel'no hodil v
shkolu, i gosudarstvo tratilo na menya bol'shie den'gi, a otvechat' na voprosy
ne nauchilsya.
I ya videl, kak vse prisutstvuyushchie pri moem pozore bukval'no na glazah
teryali ko mne uvazhenie.
No kogda Neyah Margolin, shchelkaya v vozduhe svoim balagul'skim knutom,
ushel s vyrazheniem na lice, chto rastet nikudyshnoe pokolenie, dazhe ne
sposobnoe otvetit' na prostoj vopros, moj prestizh stal ponemnogu
vosstanavlivat'sya. Potomu chto kak-nikak vse zhe ya zhivoj svidetel' i vse eto
videl, vernee, slyshal svoimi sobstvennymi ushami. YA, a ne Neyah Margolin, hot'
on znaet bol'she moego i schitaetsya samym umnym sredi balagul.
Vot tak-to. No vse prohodit, kak skazal kto-to iz velikih, i slava ne
vechna. Ponemnogu interes ko mne ugas, a potom menya, kak i ran'she, perestali
zamechat'. Ploho, kogda chelovek perezhivaet zenit svoej slavy. Vy eto sami ne
huzhe menya znaete. CHelovek stanovitsya pessimistom i nachinaet nenavidet'
okruzhayushchih. YA takim ne stal. Potomu chto ya byl rebenkom i, kak metko
vyrazilsya nash sosed Meir SHil'dkrot, u menya eshche vse bylo vperedi.
Vy menya mozhete sprosit': k chemu ya vse eto rasskazyvayu?
I ya by mog otvetit': prosto tak. Dlya krasoty.
No eto byl by ne otvet, a glavnoe - - nepravda. YA vse eto rasskazal,
chtoby vvesti vas v kurs dela, prezhde chem pristupit' k central'nomu sobytiyu.
Ono proizoshlo vskore na etom zhe samom chempionate po francuzskoj bor'be.
CHempionat nemnozhko zatyanulsya, i nachal'nyj interes k nemu stal propadat'.
A ot etogo, kak izvestno, stradaet v pervuyu ochered' kassa. To est'
finansy nachinayut pet' romansy.
I togda administraciya cirka, chtoby rasshevelit' publiku i zastavit' ee
okonchatel'no ochistit' svoi karmany, pridumala tryuk: predlozhit' ej, publike,
vystavit' lyubogo iz mestnyh zhitelej, kto soglasitsya vyjti na kover i
srazit'sya s borcom-professionalom.
Vot tut-to i razygralis' samye interesnye sobytiya, svidetelem kotoryh ya
uzhe, k velichajshemu moemu sozhaleniyu, ne byl. V tot vecher Berele Mac chut' ne
zahlebnulsya v lovushke, ustroennoj Ivanom ZHukovym v podkope, i my ego ele
zhivogo vytashchili za nogi obratno. I bol'she ne risknuli i poshli domoj, kak
govoritsya, ne solono hlebavshi. I prostit' etogo ya sebe ne mogu do sih por.
Vse, chto sluchilos' v tot vecher v cirke, ya znayu s chuzhih slov i ot lyudej,
iz kotoryh lishnego slova ne vydavish', poetomu mnogo podrobnostej propalo, i
eto ochen' zhal'.
Kogda shprehshtalmejster - tak nazyvayut v cirke vedushchego programmu,
konferans'e, - ob®yavil, chto na kover priglashayutsya zhelayushchie iz publiki, vsya
publika srazu povernulas' k Berlu Arbitajlo - balagule s Invalidnoj ulicy,
prishedshemu v cirk za svoi den'gi chestno posmotret' na bor'bu, a ne vystupat'
samomu.
Srazu dolzhen skazat' neskol'ko slov o Berle Arbitajlo. On byl s nashej
ulicy i predstavlyal molodoe pokolenie balagul. Sportom nikogda ne zanimalsya,
i vse schitali, chto on - kak vse. Ni zdorovee, ni slabee. Tol'ko molodoj.
On byl togo tipa, o kotorom u nas govoryat: shire, chem vyshe. To est' rost
sootvetstvoval shirine i dazhe tret'emu izmereniyu. On byl kak kub, u kotorogo,
kak izvestno, vse storony ravny. No kub etot sostoyal iz kostej i myasa, i
myaso bylo tverdoe, kak zhelezo.
U nas tak prinyato: esli ochen' prosyat, otkazyvat' prosto neprilichno. I
Berl Arbitajlo vyshel na arenu, hotya potom bozhilsya, chto on etogo ochen' ne
hotel. Ego, konechno, uveli za kulisy, odeli v borcovku -eto borcovskij
kostyum, vrode zakrytogo damskogo kupal'nika, no s odnoj shlejkoj, obuli v
myagkie vysokie botinki, podobrav nuzhnyj razmer, i on, krasnyj
kak rak, vybezhal, kachayas', na arenu pod marsh i dazhe neumelo sdelal
publike kompliment, to est' - - otstavil nazad odnu svoyu, kak tumba, nogu i
sklonil na odin millimetr bych'yu sheyu. |tomu ego, dolzhno byt', nauchili za
kulisami, poka on pereodevalsya. Borcovka obtyagivala ego tak tesno, bol'shego
razmera najti ne smogli, chto vse chestnye devushki v publike pal'cami
zakryvali glaza.
SHprehshtalmejster na chistom russkom yazyke, postavlennym golosom i bez
vsyakogo akcenta, ob®yavil ego Borisom Arbitajlo, potomu chto po-russki Berl -
eto to zhe samoe, chto Boris, i eshche skazal, chto on budet predstavlyat' na
chempionate nash gorod.
Ryzhij kloun, kotoryj pri etom byl na arene, istericheski zahohotal svoim
durackim smehom, no publika nashla, chto eto sovsem ne smeshno i etot smeh
neumesten, i dazhe obidelas'. Posle etogo ryzhego klouna, skol'ko ni
prodolzhalis' gastroli cirka, kazhdyj raz osvistyvali, i on byl vynuzhden
ran'she vremeni pokinut' nash gorod i, govoryat, dazhe smenil professiyu.
A dal'she proizoshlo vot chto, Berl Arbitajlo, teper' uzhe Boris, dal
svoemu protivniku, nastoyashchemu professional'nomu borcu, rovno pyat' sekund na
razmyshlenie.
Po zavedennomu ceremonialu borcy snachala zdorovayutsya za ruku. Berl ruku
protivnika posle pozhatiya ne otpustil i shvyrnul ego kak peryshko k sebe na
spinu i, opisav ego telom dugu v vozduhe, hryaknul, ne vypuskaya ruki, na
lopatki tak, chto tot samostoyatel'no ne smog podnyat'sya.
Zal vzorvalsya. I parusinovyj kupol chut' ne uneslo na derev'ya. Pobeda
byla chistoj, a ne po ochkam. A glavnoe, molnienosnoj. Protivnika unesli za
kulisy, i nesli ego vosem' uniformistov, kak budto nesli slona. V cirk
vyzvali "skoruyu pomoshch'".
A Berl Arbitajlo stoyal posredi areny, osleplennyj prozhektorami,
oglushennyj orkestrom i revom zala, popravlyal tesnuyu v pahu borcovku i
krasnel, kak devushka.
Rasteryavshayasya administraciya ustroila soveshchanie, i vse eto vremya cirk
stonal, potom na arenu vyshel belyj kak sneg SHprehshtalmejster i, s trudom
ugomoniv zal, ob®yavil, chto protiv Arbitajlo vystavlyaetsya drugoj borec.
Ego postigla ta zhe uchast' i za te zhe pyat' sekund.
CHto tut bylo, opisat' nevozmozhno. Koroche govorya, v etot vecher cirk
vystavil protiv nashego Berla Arbitajlo vseh svoih tyazhelovesov podryad i on
vojdya vo vkus, razlozhil ih vseh do edinogo, srazu, v odin prisest, stav
absolyutnym chempionom mira po francuzskoj bor'be.
Nazavtra my vse zhe prorvalis' v cirk, no Berl Arbitajlo bol'she ne
vystupal. Cirkovye borcy, uchastniki chempionata, naotrez otkazalis' vyhodit'
s nim na kover, kakie by den'gi im za eto ni predlagali. I voobshche, bor'ba
byla snyata s programmy, i ee zamenili muzykal'noj ekscentriadoj. To est'
pomenyali byka na indyuka. My ves' vecher plevalis'. I ya uzhe nikogda bol'she ne
videl na kovre Berla Arbitajlo.
On stal samym populyarnym chelovekom v nashem gorode. I kogda on proezzhal
po ulice na svoem lomovom tyazhelovoze, vse dvizhenie prekrashchalos', i vse
provozhali ego glazami, kak budto nikogda prezhde ne videli. On srazu poshel na
vydvizhenie, i v kontore konnoguzhevogo transporta ego sdelali brigadirom
balagul, a na vseh torzhestvennyh sobraniyah v gorode ego izbirali v
prezidium, i on sidel tam srazu na treh stul'yah i krasnel.
Tut kak raz v Sovetskom Soyuze stali gotovit'sya k pervym vyboram v
Verhovnyj Sovet, i nashe nachal'stvo, kotoromu pal'ca v rot ne kladi,
vydvinulo Borisa Arbitajlo kandidatom v deputaty ot bloka kommunistov i
bespartijnyh, ponimaya, chto s nim -eto besproigryshnaya lotereya. Biografiya u
nego byla podhodyashchej. Kak govorili v predvybornyh rechah agitatory, on iz
bednoj sem'i, chestnyj truzhenik i vospitan sovetskoj vlast'yu, i pryamo kak v
toj pesne -- kak nevestu rodinu on lyubit i berezhet ee, kak laskovuyu mat'.
YA ne videl Berla Arbitajlo na kovre, no ya prisutstvoval na ego
vystuplenii pered izbiratelyami na predvybornom mitinge, i vtoroj raz ya
podobnogo uzhe ne uvizhu.
Miting proishodil pod otkrytym nebom na konnom
dvore kontory guzhevogo transporta, tak skazat', po mestu sluzhby
kandidata.
Bol'shoj moshchennyj bulyzhnikami dvor byl useyan loshadinym navozom, kotoryj
ne uspeli podmesti, i narodu tuda nabilos', chto yabloku bylo negde upast'.
Vmesto tribuny ispol'zovali konnuyu gruzovuyu ploshchadku na kolesah, na kotoroj
shtabelyami lezhalo meshkov sorok muki. Na meshkah byl natyanut krasnyj
transparant s nadpis'yu:
DA ZDRAVSTVUET
STALINSKAYA KONSTITUCIYA -
SAMAYA DEMOKRATICHESKAYA V MIRE
S etoj vysoty kandidat v deputaty - - brigadir balagul Berl Arbitajlo
dolzhen byl skazat' rech'.
On podnyalsya naverh po pristavnoj lestnice v novom, sshitom na zakaz
kostyume i, poka podnimalsya, vypachkal v muke koleni i ot etogo stal eshche
demokratichnee i blizhe k izbiratelyam, ibo on riskoval otdelit' ih ot sebya
galstukom, kotoryj u nego vpervye videli na shee i kotoryj ochen' meshal emu, i
on ot etogo motal golovoj, kak kon', odolevaemyj slepnyami. V takom zhe
galstuke on smotrel s portretov, vo mnozhestve razveshannyh po gorodu i zdes',
na konnom dvore.
Rechi narodnyj kandidat i chempion mira po francuzskoj bor'be ne skazal.
I potomu, chto bylo ochen' shumno -- narod vsluh, eshche do tajnogo golosovaniya,
vyrazhal svoe odobrenie kandidatu, i potomu, chto ryadom gromko rzhali koni,
slovno privetstvuya v ego lice svoego cheloveka v parlamente. No v osnovnom
potomu, chto Berl Arbitajlo govorit' ne privyk i ne umel etogo delat',
osobenno s takoj vysokoj tribuny. Ego kvadratnoe lico s malen'kim, knopkoj,
nosom i shirokaya, shire golovy, sheya nalivalis' krov'yu vse bol'she i bol'she, i
neskol'ko raz on gulko kashlyanul, slovno poperhnulsya podkovoj, i dazhe ego
kashel' vyzval buryu aplodismentov. No dal'she etogo ne prodvinulsya. Kak
govoryat balaguly --ni "tpru", ni "nu". Hot' ty ubejsya.
Nachal'stvo ochen' stalo nervnichat', i snizu emu v desyat' glotok stali
podskazyvat' nachalo rechi: "Do-
rogie tovarishchi!. dorogie tovarishchi!. dorogie tovarishchi!.." Na etu
tovarishcheskuyu pomoshch' Berl Arbitajlo smog otvetit' tol'ko: "Da!" - i sprygnul
sverhu, ochen' udiviv otshatnuvshijsya narod, potomu chto mnogie, i nachal'stvo v
pervuyu ochered', reshili, chto on hochet poprostu sbezhat'.
No ne takov nash chelovek s Invalidnoj ulicy, narodnyj kandidat Berl
Arbitajlo. Nikuda on ne pobezhal. Kryahtya, on zalez pod gruzovuyu platformu, na
kotoroj bylo ne men'she soroka meshkov s mukoj i transparant
DA ZDRAVSTVUET
STALINSKAYA KONSTITUCIYA -
SAMAYA DEMOKRATICHESKAYA V MIRE
i tam raspravil svoi plechi i otorval vse eto ot zemli.
Takogo gvalta, kakoj podnyali v otvet pol'shchennye izbirateli, nash gorod
eshche ne slyhal. To, chto sdelal Berl Arbitajlo, bylo krasnorechivej lyuboj rechi
i nashlo samyj goryachij otklik v serdcah lyudej. Pobeda na vyborah emu byla
obespechena na vse sto procentov. Dazhe esli by na nashih vyborah ne vybirali
iz odnogo odnogo, v chem proyavlyalas' bol'shaya zabota partii o lyudyah, potomu
chto im ne nuzhno bylo lomat' sebe golovu, za kogo otdat' svoj golos, i im ne
prihodilos' potom perezhivat', chto oni oshiblis', ne za togo kandidata
progolosovav. Kandidat byl odin, i deputat izbiralsya odin, i takoe byvaet
tol'ko v nashej strane - strane pobedivshego socializma. No dazhe esli by u
nas, ne daj Bog, vybory byli by takimi zhe lzhedemokraticheskimi, kak na
Zapade, v stranah kapitala, i na odno mesto pretendovalo by tysyacha
kandidatov, vse ravno v deputaty proshel by odin - Berl Arbitajlo, chelovek
prostoj i ponyatnyj, sumevshij najti kratchajshij put' k dushe naroda.
Pravda, nakanune vyborov odno obstoyatel'stvo chut' ne sgubilo
blistatel'nuyu kar'eru nashego kandidata. Poslednie dni on ne rabotal i v
ozhidanii vyborov slonyalsya po central'noj ulice, vedya za soboj tuchu
poklonnikov. A tam, na central'noj ulice, byla stoyanka legkovyh izvozchikov.
Togda eshche ne bylo
taksi. I passazhirov vozili v konnyh faetonah s podnimayushchimsya verhom i s
meshkami sena i pustym vedrom szadi.
Na obluchke pervogo v ocheredi faetona sidel goroj samyj staryj izvozchik
- Sakson. V ryzhem krest'yanskom zipune i s odeyalom na nogah. On sidel i tiho
napeval na motiv odnoimennoj operetki odnu i tu zhe frazu na idishe:
- O, Bayadera, mir iz kalt in di fis; -: chto oznachaet: "O, Bayadera, u
menya merznut nogi".
U nego dejstvitel'no merzli nogi dazhe letom ot zastarelogo revmatizma,
i potomu on kruglyj god nosil mehovye sapogi i vdobavok nakryval nogi
odeyalom. SHel emu sed'moj desyatok, no on eshche byl v soku i rabotal, i tak by
prodolzhal, vozmozhno, do sta let. Esli by ne vojna.
Voobshche-to ego zvali Avrom-Iche. A Sakson - eto byla klichka, s kotoroj
on, vidimo, pryamo poyavilsya na svet. I namekala ona, dolzhno byt', na shodstvo
s biblejskim Samsonom. Familii ego ya nikogda ne slyhal. I kazhetsya, nikto ee
ne znal. V pasporte, konechno, u nego familiya byla zapisana, kak u kazhdogo
normal'nogo cheloveka. No na nashej ulice verili na slovo i familii, kak
govoritsya, ne sprashivali, Sakson tak Sakson. Tozhe neploho.
I nado zhe bylo, chtob Saksonu v tot den' vzdumalos' ostanovit' nashego
narodnogo kandidata Berla Arbitajlo.
- |to, kazhetsya, Vas my budem izbirat' v deputaty? - sprosil on so
svoego obluchka, i Berl Arbitajlo imel neostorozhnost' ostanovit'sya i kivnut'.
Togda Sakson zadal sleduyushchij vopros.
|to, kazhetsya, Vy chempion mira po francuzskoj bor'be?
Sakson govoril emu "vy", i eto uzhe mnogim ne ponravilos'.
Berl Arbitajlo vtoroj raz zastenchivo kivnul.
- Interesno, - skazal Sakson i, snyav s nog odeyalo, stal slezat' s
faetona, otchego faeton nakrenilsya v storonu i chut' ne upal na bok. Na svoih
slonovyh nogah on proshagal na seredinu bulyzhnoj mostovoj i, brosiv nazem'
knut, radushno protyanul Berlu ruku.
- Daj pozhat' mne ruku chempiona, - - skazal on pri etom.
I Berl Arbitajlo prostodushno dal. I kak cirkovye borcy v ego rukah, tak
na sej raz on sam, v chem byl, v novom, sshitom na zakaz kostyume i galstuke,
tem zhe manerom vzletel na spinu Saksonu i, opisav v vozduhe dugu, grohnulsya
lopatkami na bulyzhnik mostovoj. Pobeda byla chistoj, po vsem pravilam. Te kto
byl ryadom, stoyali potryasennye i ne mogli dazhe slova skazat'. CHempion mira
lezhal poverzhennyj na mostovoj. Sakson otryahnul ladoni i dazhe vyter ob zipun.
- Tak kto zhe tut chempion mira po francuzskoj bor'be? - sprosil on
zainteresovanno i obvel vzglyadom vseh, budto ishcha v tolpe chempiona.
Na bulyzhnike lezhal eks-chempion, no zaodno lezhal i narodnyj kandidat. I
eto chut' ne imelo potom ser'eznyh posledstvij. Saksona otveli v uchastok i
proderzhali tri nochi i hoteli uzhe prishit' politicheskoe delo. Spaslo ego
tol'ko to, chto on byl star i absolyutno negramoten. A takzhe i to, chto sam
kandidat v deputaty Berl Arbitajlo hlopotal za nego i grozil, chto ne budet
ballotirovat'sya, esli Saksona ne vypustyat.
Vse konchilos' blagopoluchno. Saksona vypustili, i on sam otdal svoj
golos za Berla Arbitajlo, i Berl Arbitajlo pobedil na vyborah edinoglasno.
Tem bolee chto konkurentov u nego ne bylo.
I vse by voobshche horosho zakonchilos', esli by ne dva obstoyatel'stva.
Pervoe - eto to, chto ochen' skoro stali snova lovit' vragov naroda i
neshchadno ih istreblyat'. V nashem gorode zabrali vseh vydvizhencev, kazhdogo, kto
vysunul nos chut' dal'she, chem ostal'nye. Iz zasluzhennyh lyudej sud'ba oboshlas'
horosho tol'ko s dvumya na nashej ulice. S moim dyadej Simhoj Kavalerchikom,
potomu chto on byl takoj tihij i nezametnyj, chto o nem poprostu pozabyli, i s
legendarnym geroem grazhdanskoj vojny Ivanom ZHukovym, potomu chto on nikuda ne
vydvigalsya, a byl prostym storozhem v Sadu kustarej i byl vse vremya tak p'yan,
chto ego dazhe gadko bylo arestovyvat'.
Berl Arbitajlo, kotoryj mog by zhit' kak nor-
mal'nyj chelovek, imel neschast'e stat' deputatom, i ego prishli
arestovyvat' odnim iz pervyh. Kogda ego brali noch'yu, to lyudi rasskazyvayut,
chto vosem' sotrudnikov Gosudarstvennoj bezopasnosti byli izuvecheny tak, chto
im nikakoe lekarstvo potom ne pomoglo.
A Berl Arbitajlo propal. I nikakih sledov do sih por otyskat' ne mogut.
V ruki NKVD on ne dalsya. |to my znaem tochno. Potomu chto NKVD potom
otygralos' na vsej ego sem'e i vseh, kto nosil familiyu Arbitajlo, vyvezli v
Sibir', i oni v nash gorod bol'she ne vernulis'. A gde sam Berl, nikto tak i
ne znaet.
Kogda ya vstretil mnogo let spustya odnogo moego zemlyaka, ostavshegosya
zhivym posle vojny, i my s nim razgovorilis' za zhizn', o tom o sem, vspomnili
chempionat mira po francuzskoj bor'be, i on, chelovek neglupyj, kazhdyj den'
chitayushchij gazety, vyskazal mysl', chto snezhnyj chelovek, kotorogo, esli verit'
gazetam, obnaruzhili v gorah Tibeta, vozmozhno, i est' ne kto inoj, kak Berl
Arbitajlo, kotoryj tam, v Tibete, skryvaetsya do sih por ot NKVD, ne znaya,
chto Stalin uzhe umer i Hrushchev vseh reabilitiruet posmertno. Vozmozhno, chto on
shutil, moj zemlyak. Ves'ma vozmozhno. No v kazhdoj shutke, kak govoritsya, est'
dolya pravdy.
A teper' vtoroe obstoyatel'stvo. CHto stalo dal'she s Saksonom. On pogib
na vojne. Ne na fronte. Kogo eto posylayut v sem'desyat let na front? No pogib
on kak chelovek, dostojno, kak i podobaet zhitelyu Invalidnoj ulicy.
Kogda k nashemu gorodu podhodili nemcy i naselenie peshkom ubegalo ot nih
na Vostok, Sakson zapryag svoego konya v faeton i nagruzil ego det'mi.
Govoryat, on usadil chelovek dvadcat'. Odnogo na drugogo. Tak chto vo vse
storony torchali ruki i nogi. Vzyal vozhzhi i poshel ryadom, hot' hodit' emu bylo
trudno iz-za bolezni nog, no es