moroza, to li
ot vypitoj do obeda vodki, licom. - Pustili tol'ko
turistov i pered nosom dveri zahlopnuli. Vyhodit,
my - vtoroj sort. My russkie! Burzhui iz Ameriki
s nami ryadom sidet' brezguyut. Appetit isportyat.
Bezobrazie! Pozvat' starshego!
On zabarabanil kulakami v dver', a tolstyj koro-
tysh v belyh myagkih valenkah, stoyavshij pozadi, py-
talsya ego urezonit':
- Naprasno, tovarishch polkovnik, obizhaetes',
I shumite zrya. YA tozhe ne obedal. No raz ne otkryva-
yut, znachit, ne polozheno. Diplomatiya. Ne vse nam
ob'yasnit' mozhno.
- Idi otsyuda, diplomat! - ogryznulsya, ne obo-
rachivayas', voennyj. - YA zhrat' hochu, ponyal? I ne
pozvolyu, chtob v svoem otechestve menya, zasluzhennogo
cheloveka, derzhali za dver'yu iz-za kakih-to zamorskih
shlyuh. V tebe russkoj gordosti netu! I sam, dolzhno
byt', ne russkij. Tak ne bubni pod ruku!
Korotysh v valenkah byl shirokolic i uzkoglaz.
YAvno ne russkij. Iz aziatov. Vysokomernyj ton
russkogo polkovnika, ne skryvavshego svoej nepriyazni
k domashnim inorodcam, pokorobil Al'gisa. On hotel
bylo ujti, predpochitaya ostat'sya golodnym, chem podver-
gat'sya oskorbitel'noj nasmeshke etogo shovinista,
sposobnogo na vse na golodnyj zheludok, razogretyj
vodkoj. Nerusskoe proishozhdenie Al'gisa ne ostanet-
sya dlya nego zagadkoj, stoit tomu tol'ko raskryt' rot.
No polkovnik neistovo barabanil kulakami,
i dver' raspahnulas'. Tuchnyj, s sal'nym armyanskim
licom shef restorana stoyal v proeme dveri v svezhej
beloj kurtke, ne shodyashchejsya na zhivote i zavidev bag-
rovogo ot gneva polkovnika, rasplylsya v umolyayushchej
sladkoj ulybke. Za ego plechom sverknuli bol'shie
zagranichnye ochki i vysokaya glyancevitaya, slovno
skleennaya lakom, modnaya pricheska gida "Inturista".
Ona otodvinula v storonu ispuganno-zaiskivayushchego
shefa i vyshla k polkovniku vysokoj grud'yu pod
belosnezhnoj koftochkoj i strogim, privykshim pove-
levat' vzglyadom za steklami ochkov.
Polkovnik, nemedlenno ujdite otsyuda, ska-
zala ona tiho, no s metallicheskimi notkami v golo-
se. - Vy meshaete nam rabotat'. - Ona podcherknula
slovo "nam". - Bol'she povtoryat' ne stanu. S vami
pogovoryat v drugom meste.
Tolstyj korotysh v belyh valenkah zadom vypolz
iz tambura. Za nim posledovali ostal'nye. Ostalis'
tol'ko Al'gis i polkovnik. Al'gisa eta scena ras-
smeshila, emu hotelos' uvidet', kak povedet sebya bra-
vyj polkovnik, pered etoj krepen'koj i strogoj da-
mochkoj iz "Inturista". Vernee, iz KGB. Neuzheli
ispugaetsya ee polkovnik?
- YA zhdu, - neterpelivo skazala ona.
Bagrovaya sheya polkovnika stala belet'. On zadom
otstupil na shag, splyunul na pol u ee nog i, rezko
povernuvshis', vyskochil iz tambura, so stukom hlop-
nuv za soboj dver'yu.
Al'gis gromko rassmeyalsya. On ispytal neponyatnoe
udovletvorenie, chto etot russkij polkovnik, u sebya
doma byl unizhen, dazhe pripugnut. I iz-za kogo? Iz-za
litovok. Teh samyh litovok, kakih etot rusak dva
desyatka let nazad za lyudej ne schital, kogda pokoryal
Litvu ognem i mechom. Pravda, eto byli litovki iz
Ameriki i ih ohranyala, kak cerber, russkij gid. Ona
vskinula na Al'gisa svoi kruglye glaza, i tonkie
brovki pripodnyalis' nad kraem modnyh stekol bez
opravy. Nozdri koroten'kogo, v sloe rozovoj pudry,
nosika zatrepetali i shiroko rastyanulis' v ulybke
izlishne nakrashennye tonkie guby.
- Vy kto tovarishch? - uzhe ne strogo sprosila ona
i s zataennym bab'im voshishcheniem, tak znakomym
Al'gisu, posmotrela emu pryamo v glaza.
- YA takoj zhe litovec, kak i te zhenshchiny v re-
storane.
- Vy inostranec? - udivilas' ona.
Net, sovetskij grazhdanin. Umirayushchij s go-
loda.
- Nu, ne pohozhe, chtob vy skoro umerli, skol'z-
nula ona glazami po ego atleticheskoj figure. - K so-
zhaleniyu, tuda nel'zya. Vprochem, ya mogu vam prinesti
chto-nibud' iz bufeta.
- O, spasibo. No smeyu vas uverit', vy naprasno
menya ne priglashaete zajti v restoran.
Pochemu naprasno? YA dejstvuyu po instrukcii.
- A chto takoe instrukciya? - Al'gis pochemu-to
stal nahodit' udovletvorenie v boltovne v etoj "in-
turistovskoj" damochkoj, i emu zahotelos' podraznit'
ee, zastavit' napryach' ne slishkom krepkie mozgi.-
Nuzhno proyavlyat' iniciativu. Situaciya menyaetsya kazh-
duyu minutu, instrukciya za nej ne pospevaet.
- K chemu vy klonite? - ona pomorshchila nevyso-
kij chistyj lobik, s obeih storon oblozhennyj lakiro-
vannymi lokonami. Barstvennyj, uverennyj ton Al'-
gisa, ego impozantnaya sportivnaya figura i muzhestven-
noe holenoe lico vnushalo ej pochtenie i dazhe robost'.
- YA - poet, - skazal on. - Laureat. Neuzheli
vam moe lico ne znakomo po gazetam?
- Izvinite, - rasteryalas' ona. - YA pripomi-
'nayu... gde-to videla... Vy ne nazovete vashe imya?
- Al'girdas Pozhera. Uveryayu vas, eti amerikans-
kie litovki, chto sejchas appetitno edyat v restorane,
znayut moe tvorchestvo. V Amerike moe imya horosho
izvestno v litovskih krugah. No oni ne podozrevayut,
chto ih lyubimyj poet i nacional'naya gordost' stoit
golodnyj pered zakrytoj dver'yu restorana,
Ona vdrug rassmeyalas', i pod sloem rozovoj pudry
na shchekah prostupil rumyanec.
- U menya est' ideya. YA vas priglashayu obedat'
s turistami, a vy s nimi pobeseduete za stolom.
Otvetite na voprosy. Idet?
- Soglasen.
No... YA nadeyus', vy znaete, kak nado otvechat'?
- Znayu, znayu, snishoditel'no ulybnulsya on.-
Ne pervyj raz.
- Otlichno. Tol'ko izvinite... po dolgu sluzhby...
ya byla by vam priznatel'na... esli b vy mne pokazali
vashi dokumenty.
I vse eto radi obeda?
- Her, dlya pervogo znakomstva, - rassmeyalas'
ona. - Menya zovut Tamara. Tamara Georgievna.
Ona protyanula emu lodochkoj ruku, i kogda on,
pozhav, ne srazu vypustil ee, zardelas' i dazhe potupi-
la vzor.
- Pojdemte. Ne nado dokumentov. Anglijskim
vladeete?
- Net.
A kak zhe budete ob®yasnyat'sya?
- Na rodnom yazyke. Oni ved' litovki.
Ah da, ya sovsem zabyla. Vy - chlen partii?
- Razumeetsya, Tamara. Eshche neskol'ko voprosov,
i ya uzhe budu byvshim kommunistom, skonchavshimsya ot
istoshcheniya. I vy budete povinny v moej negerojskoj
gibeli.
Ona zaglyanula emu v glaza myagko, po-zhenski i,
kazalos', sejchas doverchivo i pokorno polozhit emu
ladoshki na grud'. Al'gis znal etot vzglyad, kak signal
polnoj kapitulyacii pered ego muzhskim obayaniem.
- Pojdemte, ya predstavlyu vas, tovarishch Pozhe-
ra. - Ona obernulas' k skromno dozhidavshemusya ih,
slozhiv puhlye ruchki na zhivote, shefu-armyaninu:-
Eshche odin pribor. Za moj stolik. Zapishite v obshchij
schet. Dveri bol'she ne otkryvat'.
- Milosti prosim, dorogoj tovarishch, - gracioz-
no, kak balerina, pokazal obeimi puhlymi rukami
napravlenie shef i posmotrel na Al'gisa tomnym
vzglyadom chernyh, kak masliny, glaz. - Vy budete
odin muzhchina na ves' restoran. Kak v bukete roz.
Oni poshli po uzkomu prohodu mimo kuhni, otkuda
neslo ostrymi razdrazhayushchimi zapahami. Ona vpere-
di, pokachivaya bedrami pod tugo natyanutoj yubkoj, a
on - chut' pozadi, slegka napryagshijsya, kak byvalo
pered publichnymi vystupleniyami, i uzhe nedovol'nyj
tem, chto soglasilsya prevratit' obed v press-konferen-
ciyu, na kotoroj pridetsya govorit' izbitye banal'-
nosti pod strogim okom dury iz "Inturista" i ne
zamechat', chto esh'. Slava Bogu, ona litovskogo ne
znaet, a to prishlos' by vzveshivat' kazhdoe slovo, kak
na doprose.
- Kstati, tovarishch Pozhera, - skazala ona, ne
oborachivayas', i slovno ugadav ego mysli. - YA litovs-
kogo ne znayu, a mne by ne hotelos' byt' lishnej pri
besede. Vy perevedete mne... v obshchih chertah?
Al'gis ne otvetil, sderzhalsya, chtob ne vydat' to-
nom zakipayushchego v nem razdrazheniya.
Vagon-restoran byl razdelen posredine kovrovoj
dorozhkoj na dva dlinnyh ryada stolikov. Amerikan-
ki, kak deti, zanimali levyj ryad. Pravyj pustoval.
I tol'ko gde-to na srednem stolike sirotlivo vid-
nelsya odin-edinstvennyj pribor s dymyashchejsya tarel-
koj chego-to krasnogo. Dolzhno byt', borshcha. |to bylo
mesto Tamary. Kak nablyudatel'nyj punkt, otkuda
bylo udobno obozrevat' vseh svoih podopechnyh, ot-
vechat' kazhdoj, v kakom by konce restorana ona ni
sidela.
Poka Tamara torzhestvenno, vkusno vygovarivaya
anglijskie slova, predstavlyala obedayushchim Al'gisa,
oficiant provorno stavil vtoroj pribor v pustom
ryadu ryadom s tamarinym
- Dorogie damy. Pozvol'te predstavit' vam so-
vershenno sluchajno okazavshegosya s nami v odnom poez-
de neobychajno interesnogo vam cheloveka - gordost'
sovremennoj litovskoj sovetskoj literatury, laurea-
ta Gosudarstvennoj premii tovarishcha... - ona sdelala
nelovkuyu pauzu i, lish' skosiv glaza na Al'gisa,
uglom gub sprosila po-russki svistyashchim shepotom,-
povtorite vashe imya.
- Pozhera... Al'girdas... - takzhe shepotom i chuv-
stvuya, chto krasneet pri etom, povtoril, kak shkolyar
Al'gis, razglyadyvaya ustremlennye na nego molodye
i starye, no vse s kakim-to edinym litovskim obli-
kom, lica amerikanskih turistok.
- Al'girdasa Pozheru! - gromko, kak v cirke,
vozvestila Tamara, i Al'gis s uzhasom podumal, chto
ona ih vynudit etim vozglasom na cirkovye aplodis-
menty.
No, k schast'yu, vse oboshlos'. Emu lish' vezhlivo
zaulybalis', zasverkali ochkami. Bol'she poloviny
zhenshchin bylo v ochkah, v opravah samyh zamyslovatyh
form i ottenkov. I Al'gis pochemu-to podumal, chto za
granicej slishkom mnogo lyudej stradaet nedostat-
kami zreniya, znachitel'no bol'she, chem v Sovetskom
Soyuze. Esli sudit' po kolichestvu lyudej, pol'zuyu-
shchihsya ochkami. Pravda, ego vil'nyusskij priyatel',
vrach-okulist, imel svoe mnenie otnositel'no etogo
preimushchestva sovetskogo obraza zhizni. On schital,
chto u nas tak malo lyudej v ochkah ne potomu, chto
u ostal'nyh zdorovoe zrenie, a iz-za otsutstviya regu-
lyarnyh profilakticheskih osmotrov naseleniya.
Poyavlenie Al'girdasa Pozhery v restorane ne vy-
zvalo sensacii u amerikanskih litovok. Oni dobrozhe-
latel'no i s lyubopytstvom rassmatrivali ego, poka
on rasklanivalsya, slovno na scene, i prodolzhali est',
vpolgolosa peregovarivayas'.
Tamara podvela Al'gisa k svoemu stoliku. V ego
tarelke uzhe tozhe dymilsya krasnyj borshch. On polozhil
pa koleni salfetku, vzyal hleb iz tarelki posredi
stola i stal est', otvedya glaza na pustoj ryad, v konce
kotorogo u kuhni stoyal shef v beloj, ne shodyashchejsya na
zhivote, kurtke, s polotencem, perekinutym cherez ruku,
i svoimi chernymi oplyvshimi glazami s udovletvo-
reniem obozreval sklonennye k tarelkam golovy i zhu
yushchie rty.
Tamara tolstym sloem nakladyvala lozhkoj ikr
na hleb i gluboko otkusyvala, oshcherivshis', chtoB'.
ne smazat' krasku s gub. U nee byla nepriyatnaya.,
plebejskaya manera est' i pri etom razgovarivat'
s nabitym rtom.
- Ne lyublyu takie gruppy, doveritel'no pozha-
lovalas' ona Al'gisu. - Oni zhe, krome anglijskogo
eshche i na svoem tarabarskom yazyke lopochut. A ya, kak
dura. Stoj i hlopaj glazami. Mozhet, smeyutsya nado
mnoj ili kakuyu gadost' pro nashu stranu govoryat. Oni
zhe vse nas, russkih, nenavidyat.
Tamara zabyla, chto Al'gis tozhe ne russkij, a li-
tovec, i delilas' s nim, kak so svoim chelovekom, ishcha
sochuvstviya. V etot moment ona porazitel'no napomi-
nala polkovnika, tshchetno proryvavshegosya v restoran.
Tot zhe shovinizm. Vysokomernyj, brezglivyj. V luch-
shem sluchae - pokrovitel'stvennyj.
Al'gis ves'ma chasto stalkivalsya s etim dazhe v sre-
de intelligentnoj, chuzhdayushchejsya oficial'nogo kvas-
nogo patriotizma. I dazhe takie lyudi, vsestoronne
obrazovannye, govorya o Pribaltike, putali Latvii
s Litvoj, a Litvu s |stoniej i pochti nikogda ne
mogli uverenno skazat', kakoj gorod yavlyaetsya stoli-
cej lyuboj iz etih respublik. |to byl tot osobyj rod
shovinizma, zavualirovannogo, pokrovitel'stvennogo
i poluprezritel'nogo.
- No, slava Bogu, mne s nimi nedolgo vozit'sya,-
ottopyriv guby, kusala buterbrod s ikroj Tamara.-
V Vil'nyuse sdam ih litovskomu "Inturistu", a sa-
ma domoj.
Al'gis uvidel, kak v drugom ryadu, gde obedali
turistki, podnyalas' vysokaya, plotno obtyanutaya sinim
sviterom, sovsem moloden'kaya devushka i, ulybayas' do.
ushej, kak eto umeyut tol'ko amerikancy, napravilas'
k nim, motaya shirochennymi, po poslednej mode shta-
ninami, vyazanyh bryuk.
Na farforovom lichike Tamary poyavilas' nedo-
vol'naya grimaska, no ona totchas zhe smahnula ee za-
uchennoj sluzhebnoj ulybkoj.
Zdravstvujte, mister Pozhera, amerikanka
protyanula emu ruku i Al'gis zametil, chto ee svetlye,
podvedennye sinevoj glaza nemnogo kosyat i ot etogo
ona byla ochen' zhenstvennoj i milovidnoj. - YA vasha
davnyaya poklonnica. YA slyshala vas v Pitsburge dva
goda nazad. Ne pravda li?
- Verno, verno, - zakival Al'gis, podstavlyaya ej
stul i zhestom priglashaya sest'. - YA byl v Amerike.
I v Pitsburge vystupal.
Oni oba govorili po-litovski, i lico u Tamary
stalo nepronicaemym. Ona zlilas'. |to chuvstvova-
los' po osterveneniyu, s kakim ona kusala svoj buter-
brod, bezrazlichno ustremiv glaza poverh ih golov.
- - YA tak rada vstretit' vas. Ved' ya pishu doktorat
po litovskoj poezii sovetskogo perioda. V universi-
tete San-Diego. Vse, chto bylo v amerikanskih biblio-
tekah iz napisannogo vami, ya chitala. V podlinnike.
Moj litovskij ne ochen' rezhet sluh? Ne pravda li?
YA amerikanka v tret'em pokolenii. Dzhoan Mejdzh.
Uzhe moj otec byl Mejdzh, a dedushka - Mazhejka.
YA znayu, eto ochen' rasprostranennaya v Litve familiya.
Kak v Amerike Smit. Vozmozhno, vstrechu rodstven-
nikov. Ne pravda li?
Ona govorila s kakim-to okruglym i smeshnym
akcentom, budto perekatyvala vo rtu goryachuyu karto-
felinu. Smotrela na Al'gisa svoimi kosyashchimi sery-
mi glazami bez zhemanstva i kak-to ochen' otkryto,
i eto srazu raspolozhilo ego k nej.
YA vas ne stesnyu, mister Pozhera, esli poproshu
moj obed podat' syuda, chtob imet' vozmozhnost' pogo-
vorit' v neprinuzhdennoj obstanovke? Ved' neizvest-
no, budet li eshche takoj sluchaj, ne pravda li? A spro-
sit' hochetsya ochen' mnogo. Ne znayu, s chego nachat'. Ne
hochu nachinat' s komplimentov, no, na moj vzglyad, vy
segodnya v litovskoj literature - zvezda pervoj veli-
chiny. Esli mozhno poprosite oficianta, on anglijs-
kogo ne znaet, perenesti syuda moj pribor.
Al'gis iskrenne obradovalsya tomu, chto ona budet
obedat' s nim. Ozorno podmignuv, podozval ofi-
cianta i velel vse podat' k etomu stolu. Ne sprosiv
soglasiya Tamary, a poprostu zabyv o nej. No stoilo
oficiantu vse peretashchit' syuda, kak iz-za drugogo
stolika podnyalas' dorodnaya, v ochkah s tolstymi
linzami, turistka i na vytyanutyh rukah, smeyas'
i pritvorno vskrikivaya, ponesla svoyu tarelku s bo-
rshchom k ih stolu, sela ryadom s Dzhoan i na horoshem
litovskom predstavilas' gustym basom. Ona byla
shkol'noj uchitel'nicej iz CHikago i v voskresnoj
shkole dlya detej vyhodcev iz Litvy vela uroki
yazyka i literatury. Eshche neskol'ko turistok so
svoimi tarelkami perebralis' za sosednie stoliki.
Togda podnyalas' so svoego mesta Tamara i zahlopa-
la v ladoshi, prizyvaya k tishine.
- Dorogie druz'ya! - skazala ona po-anglijski.-
YA ponimayu vash interes k izvestnomu litovskomu
poetu. No chtob ne utruzhdat' nashego gostya izlishnimi
voprosami, ya predlagayu opredelennyj poryadok. Kto
zhelaet, zadaet vopros mne, ya perevozhu misteru Pozhe-
re, a on vam otvechaet. Tak my sekonomim vremya i uz-
naem mnogo interesnogo i poleznogo. Itak, kakie bu-
dut voprosy?
- ZHenat li mister Pozhera i skol'ko u nego
detej?
Tamara perevela emu vopros i sochuvstvenno, slovno
opravdyvayas', skazala:
- Vot takie oni vse. Nichego ser'eznogo.
Al'gis s ulybkoj otvetil, chto on zhenat i u nego
dvoe detej. Dazhe dostal iz karmana fotografiyu
zheny s det'mi, i kartochka poshla po stolam, iz
ruk v ruki, soprovozhdaemaya vosklicaniyami i shum-
nymi odobritel'nymi kommentariyami. Tamara tozhe
mel'kom glyanula na fotografiyu, vozvrashchaya ee Al'-
gisu, i sprosila:
- Blondinka?
Al'gis ne otvetil.
Voprosy posypalis' so vseh stolikov. Emu pri-
shlos' rasskazyvat', v kakom dome on zhivet, sobstven-
nom ili naemnom, i v svyazi s etim ob®yasnit', chto
takoe kooperativnaya kvartira i skol'ko ona stoit.
Cena pokazalas' amerikankam nevysokoj. No zato,
kogda on, privrav na odnu bol'she, skazal, chto zhivet
v pyati komnatah, eto ne proizvelo na nih nikakogo
vpechatleniya. I avtomobil' "Volga" v sobstvennom
garazhe nikogo ne udivil. Pravda, Dzhoan zametila,
chto v Amerike izvestno, kak dorog i kak nelegko
kupit' v Sovetskom Soyuze avtomobil'. Tamara kor-
shunom kinulas' na nee, zayaviv, chto eto vse vrazhdebnaya
propaganda i ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti.
U nee, mol, tozhe est' avtomobil' i u oficianta,
kotoryj ih obsluzhivaet, tozhe imeetsya. On nezadolgo
do etogo ej skazal.
Besceremonnost' Tamary okonchatel'no rasserdila
Al'gisa. On obratilsya k litovkam na litovskom yazyke
i poprosil zadavat' voprosy emu bez perevodchika.
- Togda davajte ustanovim poryadok, - poprosila
vseh Dzhoan. - Kazhdaya zadaet po odnomu voprosu.
V protivnom sluchae my zamuchim mistera Pozheru, i on
o nas budet ploho dumat'. Ne pravda li? Pervyj
vopros moj. Skazhite, mister Pozhera, naskol'ko pra-
vil'na nasha informaciya o tom, chto v SSSR net
svobody slova, i deyateli kul'tury vyrazhayut ne svoi
mysli, a to, chto im ukazyvaet partiya kommunistov.
I pri etom milo ulybnulas', skosiv svoi serye
glazki tak, budto skazala Al'gisu nechto ves'ma pri-
yatnoe.
Vopros byl ne nov. I inostrannye delegacii, po-
seshchavshie SSSR, obyazatel'no zadavali ego, i sam Al'-
gis, kogda vyezzhal za granicu, na kazhdom mitinge,
press-konferencii ili dazhe chastnoj vstreche u kogo-
nibud' doma slyshal vse tot zhe nazojlivyj vopros.
I emu kazalos' nelepym, chto umnye, sedovlasye lyudi
zadayut ego s takim nevinnym vidom, budto sami ne
znayut, chto ne mozhet byt' nikakoj svobody pri dik-
tature, totalitarnom rezhime. A vozmozhno, im vsyakij
raz dostavlyalo sadistskoe udovol'stvie zastavlyat'
ego izvorachivat'sya, lgat', ne krasneya, nesti okolesicu,
nabivshuyu vsem oskominu. I nikto iz nih, lyudej
dejstvitel'no svobodnogo mira, gde mozhno bezboyaz-
nenno trepat'sya o chem ugodno, nikto ni razu ne poshcha-
dil ego, kak eto byvaet u poryadochnyh lyudej pri vide
protivnika, ne sposobnogo k soprotivleniyu.
Kazhdyj raz Al'gis prinimal sosredotochennyj za-
dumchivyj vid i vral. Umelo, vkusno, horosho postav-
lennym golosom. Dokazyval, chto chernoe - eto beloe
i naoborot. Naglo, ne smushchayas'. Prinimaya zakony
etoj igry i izdevayas' nad svoimi slushatelyami tak zhe,
kak oni nad nim.
I na sej raz v vagone-restorane, s otecheskoj
ulybkoj glyadya v kosyashchie glazki Dzhoan, on govoril
o tom, chto tol'ko socializm daet podlinnuyu svobodu
hudozhniku. Nikto ne okazyvaet na nego davleniya.
Nikto, v otlichie ot Zapada, ne mozhet kupit' ego
sovest': Sovetskij hudozhnik tvorit po veleniyu svoe-
go serdca. A tak kak on kommunist, to serdce ego
prinadlezhit partii. Vypolnyaya partijnyj zakaz,
on osushchestvlyaet velichajshuyu svobodu tvorchestva, to
est' - volyu svoego serdca.
Dobrozhelatel'no vnimavshie emu turistki, v osnov-
nom damy, ves'ma dalekie ot iskusstva, nichego, ne ponyali
iz ego slozhnogo postroeniya, no na vsyakij sluchaj soglasno
zakivali, ne zhelaya proslyt' v ego glazah profanami.
Lish' Dzhoan, otvedya glaza, tiho skazala:
Vy menya ne ubedili.
Na nee zashikali srazu neskol'ko amerikanok po-
starshe, a odna s ukorom zametila:
- Mister Pozhera, miss Mejdzh, beseduet so vsemi
nami. I my emu ochen' priznatel'ny za lyubeznoe
soglasie. Vashe zamechanie granichit s bestaktnost'yu.
Ona skazala eto po-anglijski i dala povod vme-
shat'sya Tamare.
Gospoda, - nervno vskochila ona s mesta, - my
ne daem spokojno poest' nashemu gostyu. YA predlagayu
otlozhit' besedu do priezda v Vil'nyus. Tam u nas
budut usloviya dlya takoj interesnoj besedy.
- Tamara! - po-russki prikriknul na nee Al'gis,
i ego razdrazhennyj golos nastorozhil vseh v vago-
ne. Vy nedostatochny umny, chtob davat' mne ukaza-
niya, kak vesti sebya s inostrancami. U menya bol'she
opyta, chem u vas i eshche ni razu ya ne dopuskal oploshno-
stej. U vas zhe oni v kazhdom slove. Podobnym povede-
niem vy komprometiruete ne sebya, a stranu, kotoruyu
po nedorazumeniyu predstavlyaete. Vam yasno? Umolk-
nite, proshu vas. Esli dorozhite sluzhboj.
U Tamary pod pudroj prostupil gustoj i nerov-
nyj rumyanec, nozdri pobeleli, a guby szhalis' tonkim
chervyachkom. No holodnyj bezzhalostnyj vzglyad seryh
glaz Al'gisa, ustremlennyh na nee v upor, zastavil ee
sniknut', opustit' golovu i sdelat' vid, chto ona est
i bol'she nichem ne interesuetsya:
Amerikanki - svidetel'nicy etogo poedinka po-
luchili nesomnennoe udovol'stvie. I bol'she vseh
Dzhoan. Hotya ne ponyali ni odnogo slova v rezkoj
otpovedi Al'gisa.
Tamara bol'she ne meshala razgovoru. Al'gis, ot-
vechaya amerikankam, rasskazyval ob ekonomicheskom
pod®eme v Litve, privodil cifry rosta promyshlen-
nosti, chisla studentov, zhenshchin, zanyavshih vidnoe po-
lozhenie v obshchestvennoj zhizni. Vse eto on znal na-
izust' so vremeni svoej pervoj poezdki za granicu,
kogda gotovilsya vser'ez i zauchil mnozhestvo statisti-
cheskih dannyh.
|ti cifry ne byli vymyshlennymi. No oni ne
davali pravdivoj kartiny zhizni Litvy, a lish' odnu
storonu, ves'ma vygodnuyu dlya demonstracii. A vot
podlinnaya zhizn' s ee strastyami i dramami, dejst-
vitel'naya sud'ba Litvy, strany ochen' slozhnoj i tra-
gichnoj, budet tshchatel'no zakryta ot nih staraniyami
moshchnogo i bditel'nogo apparata, odnim iz melkih
vintikov kotorogo byla nedalekaya Tamara. Da i sam
on. Razve ne uvodil on ih svoej gladkoj i doveritel'-
noj boltovnej ot pravdy, poznat' hot' chasticu koto-
roj priehali oni iz takoj zaokeanskoj dali, uplativ
nemalo dollarov, hotya mnogih iz nih bogatymi ne
nazovesh'.
S drugoj storony, zachem otkryvat' im pravdu?
CHtob nasypali soli na nashi rany? Zaulyulyukali,
zalayali v efire i presse? A chto tolku? Komu ot etogo
stanet legche? Litve? Litovcam, kotoryh tak malo
ostalos' na rodine? Eshche odin bunt vyzvat'? Tolknut'
narod na samoubijstvo?
Net, pust' eto delaet kto ugodno, no ne on, Al'gir-
das Pozhera. On lyubit svoj narod. Bol'she, chem mno-
gie zapisnye dobrozhelateli. On - pevec svoego naro-
da, Priznannyj narodom. I ne budet tykat' nosom
v chernoe. Potomu, chto on vidit perspektivu i tuda,
k svetu, k schast'yu, budet ukazyvat' lyudyam put'. Ne-
legkij put'. CHerez muki i krov'. Novoe vsegda rozhda-
etsya v mukah.
No vot zadala vopros Dzhoan. I vse stihli, potomu
chto sami ne reshilis' ob etom sprosit'. Ona povtori-
la vopros po-anglijski, chtob i Tamara znala, o chem
ona sprashivaet. Tamara s ehidnym prishchurom iz-pod
ochkov ustavilas' na Al'gisa: a nu-ka, posmotrim, kak
ty vyputaesh'sya?
Dzhoan zadela bol'noj nerv, gluboko i tshchatel'no
skryvaemyj ot zagranicy.
- Otvet'te, pozhalujsta, mister Pozhera, na odin
vopros. No esli po kakoj-libo prichine vas zatrudnit
otvet, ya ne budu nastaivat'. V poslednee vremya v zapad-
noj presse, osobenno v gazetah pribaltijskih emig-
ratov, poyavlyayutsya kakie-to ustrashayushchie soobshcheniya
o tom, chto sluchilos' v Litve srazu posle vtoroj
mirovoj vojny. Budto by russkie, chtob usmirit'
Litvu, zastavit' ee pokorit'sya posle poteri nezavisi-
mosti sovershali massovye ubijstva na maner teh, chto
francuzy dopustili v Alzhire primerno v tu zhe poru.
Naskol'ko eti sluhi sootvetstvuyut dejstvitel'nosti?
Esli ya ne oshibayus', mister Pozhera, v te gody vy uzhe
byli vzroslym i delali pervye shagi v literature.
Vashi stihi, datirovannye tem vremenem, posvyashcheny
klassovoj bor'be, muzhestvu kommunistov. Sledovate-
l'no, oni v kakoj-to mere dolzhny byli otrazit' te
sobytiya, esli vse eto ne kleveta vragov? Vy v te gody
pisali o litovskih devushkah, s gordo podnyatoj golo-
voj.idushchih na smert'. |to bylo posle vojny, v mir-
noe vremya. Protiv kogo oni shli i kto ugrozhal im
smert'yu?
Slushaya etot dlinnyj, beskonechnyj vopros, Al'gis
mashinal'no kival. Ni Dzhoan, ni emigrantskaya pressa
ne znali i toliki pravdy. Vse bylo nastol'ko strash-
nej, chto rasskazyvat' ob etom sejchas, spustya dvadcat'
let, beredit' ele zazhivshie rany, bylo zhestoko i bes-
serdechno. Al'gis znal mnogo, slishkom mnogo, chtob
vykladyvat' im, blagopoluchnym amerikanskim da-
mochkam, glubokuyu bol' neschastnoj velikomuchenni-
cy - Litvy.
V Litve togda shla vojna. Neob®yavlennaya i v is-
toricheskih letopisyah neotmechennaya. ZHestokaya, besko-
mpromissnaya, poroj prinimavshaya neslyhanno izu-
verskie formy. Vojna velas' bez vsyakih pravil i po-
tomu byla osobenno beschelovechna. Plennyh ne brali
obe storony, a esli kto i popadal zhivym, to dyshal
. lish' den'-drugoj, poka iz nego vybivali nuzhnye sve-
deniya. Potom zaryvali, kak padal', bez kresta, bez
kakoj-nibud' otmetiny.
Gorela, istekala krov'yu malen'kaya kroshechnaya
Litva. I eto dlilos' mnogo let posle vtoroj miro-
voj vojny, kogda vsya planeta prihodila v sebya, zalechi-
vala rany i rvalas' k udol'stviyu mirnoj zhizni, kak
vsegda byvaet posle bol'shogo krovopuskaniya. I ni-
kto - ni na Zapade, ni v Rossii - ne znal, chto v Litve
l|'etsya krov' na kazhdom shagu, i poteri etogo malen'-
kogo naroda zatmili to, chto unesla u nego mirovaya
vojna. CHislennost' naseleniya katastroficheski, zamet-
no dlya glaza, padala, s kazhdym mesyacem ugrozhaya
polnost'yu vycherknut' litovcev iz spiska nacij.
ZHalkie svedeniya dohodili iz Litvy, oceplennoj
russkimi vojskami, zakrytoj dlya inostrancev (da
i zhitelyam Rossii nuzhny byli propuska, chtob pri-
ehat' tuda). |ti sluhi ne prinimalis' na veru, ot nih
otmahivalis', kak vsegda byvaet, kogda hotyat sohra-
nit' dushevnyj pokoj, ne dobavlyat' k svoim bedam eshche
chuzhie.
Tem bolee, chto v moskovskih gazetah Litva ri-
sovalas' chudnym kraem ozer i yantarya, ottuda pri-
vozili nevidannye v Rossii kopchenye okoroka, vkus-
nye syry, rozovoe salo tolshchinoj v pyat' pal'cev,
p uzhe togda nachinali vhodit' v modu litovskie ku-
rorty Palanga i Druskeniki. V Moskve vystupali
litovskie ansambli, i parni i devushki, krasnoshchekie,
svetlovolosye, vysokie i strojnye, kak na podbor,
izumlyali moskvichej vihrem narodnyh plyasok, uzo-
rami i pokroem nevidannyh dosele nacional'nyh
kostyumov.
Dazhe v Litve, v mestnoj pechati ni slovom ne
upominalos' ob etoj vojne. Govorilos' o klassovoj
bor'be, o sozdanii kolhozov, o soprotivlenii kula-
kov, i eto byl privychnyj standart, za kotorym ne
ugadyvalas' dejstvitel'nost'. Ulybalis' so stranic
gazet znatnye litovskie doyarki, svinarki, traktori-
sty, no ulybka ih ostavalas' na gazetnom liste. Por-
tret v gazete, pohval'naya stat'ya o cheloveke byli pri-
govorom, kotoryj obzhalovaniyu ne podlezhit. Lesnye
brat'ya nahodili etogo cheloveka, gde by on ni skryval-
sya, i prigovor byl odin: smert'. Mnogih, o kom pisal
v gazete Al'gis Pozhera, postigla eta uchast'. V ih
chisle i Brone Didzhene. Ona byla na ego sovesti.
Za smert' aktivista mstila sovetskaya vlast': hva-
tali vseh, kto zhil v etoj volosti, i ugonyali eshelona-
mi v Sibir', a kto pytalsya spastis', strelyali na
meste i ne davali rodne horonit'.
V konce sorokovyh godov Litva byla sovetskoj
Vandeej. Odna dralas', ne sdavayas', bez nadezhdy na
uspeh. I istekala krov'yu, potomu chto krov' malen'
kogo naroda ne beskonechna i imeet predel. Nikto do
sih por ne podschital, skol'ko tysyach ubito, i kto
ostalsya v holodnoj sibirskoj zemle.
Stalin dejstvoval po principu: cel' opravdyval g
sredstva. I potomu, chtob podsech' korni nacional'-
nogo soprotivleniya, ne vidannogo dosele i ugrozha
yushchego primerom ostal'nym narodam, prikazal lik-
vidirovat' ego pitatel'nuyu sredu, to est', narod.
V kazhdom meste, gde vspyhivali boi, naselenie vyse-
lyalos' v Sibir', vse podryad, ot starikov do grudnyh
detej. Tysyachi hutorov stoyali pustymi, s zakolochen-
nymi oknami. Polya krugom zarastali kustami, i odi-
chavshie koshki brodili po bezlyudnomu zapusteniyu.
V Krasnoyarskij kraj, k beregam Eniseya, uhodili iz
Litvy beskonechnye marshruty tovarnyh poezdov n,g-
7
bityh, kak skotom, lyud'mi. Tam ih zhdal moroz, golod
i smert'. Ugonyali v Sibir' tak mnogo, chto v Litve
Krasnoyarskij kraj stal nazyvat'sya Maloj Litvoj
Mazhoji Lietuva.
V etoj rezne Al'gis byl na storone sil'nyh, na
storone okkupantov. Ne potomu, chto on ne lyubil svoj
narod, no kak raz - naoborot. On, a takih bylo tozhe
nemalo v Litve, iz lyubvi k narodu gotov byl ego
istrebit'. On veril, bez teni somneniya, chto put'
kommunizma edinstvenno vernyj, i nikakie zhertvy ne
mogut i ne dolzhny ostanovit' ego pobednoe shestvie.
No narod, ego narod, umiral, ne zhelaya idti etim
putem, nenavidya svoih russkih povodyrej, i Al'gis
stradal, pytayas' ponyat' upryamstvo svoih soplemen-
nikov nevol'no voshishchayas' ih muzhestvom i geroiz
mom, takim massovym, kakim ne mog by pohvastat',
drugoj narod.
Geroizma bylo stol'ko, chto on na mnogo let stal
obychnym yavleniem, normoj zhizni. Geroizm tysyach
odinochek, kotoryj nikogda ne budet vospet. Geroizm
kommunistov, ne dumavshih o strahe, kogda zabiralis'
v gluhie hutora, kazhduyu noch' menyaya nochleg, zasypaya
s pistoletom pod podushkoj i umiraya ot puli v zaty-
lok ili ot topora v lob. Geroizm ih vragov - lesnyh
brat'ev, gonimyh po chashcham, kak zatravlennye zveri,
i nahodyashchih svoyu smert' ot granaty v lesnom bunkere
pod kornyami vekovyh sosen. Takie bunkera, zavali-
vshiesya ot vzryvov, stanovilis' ih bratskimi mo-
gilami.
Teper' u Al'gisa chasto byvayut serdechnye boli.
Vnezapnyj pristup. Eshche ne infarkt, a sosushchaya, no-
yushchaya bol'. |to otdaetsya serdechnoj spazmoj ego molo-
dost', strashnaya, obuglennaya, kakoj by on sejchas
i svoemu vragu ne pozhelal.
Glubokoj zanozoj sidit v ego serdce pamyat' o tom
vremeni.
Glyadya na zhdushchie ego otveta lica amerikanskih
litovok, on sredi mnozhestva zhertv toj pory v pervuyu
ochered' vidit zhenshchin. Oni gibli naravne s muzh-
chinami. Ne ustupaya im v hrabrosti.
I prostupayut tri zhenskih lica. Vse krasivye
litovskoj neyarkoj krasotoj. Molodye i skorbnye.
budto vedayushchie, na chto obrecheny. Oh, rasskazat' by
vam hot' by eti tri istorii.
Uezdnoe nachal'stvo moglo byt' dovol'nym - ran'-
she vseh v Litve zdes' udalos' vodvorit' poryadok. Uezd
slavilsya svoimi chernozemami. Litovskaya Ukraina-
tak pisali o nem v gazetah. Krest'yanin tut byl
krepkij, zazhitochnyj, ne cheta sosedyam. Kamennye doma
nod zheleznymi kryshami stoyali sredi sveklovichnyh
nolej, kak pomeshchich'i usad'by, okruzhennye sadami
i pchelinymi pasekami. A lesov bylo malo, otdel'nymi
ostrovkami vrezalis' oni v razdol'e tuchnoj chernoj
zemli, i nichto tut ne napominalo privychnyj litov-
skij pejzazh.
Vse eto oblegchalo zadachu nachal'stvu. S bogatym
.muzhikom ne ceremonilis' - pyat' eshelonov ushlo iz
uezda v Sibir', srazu obezlyudiv ego i prismiriv. A ban-
dy, zaletavshie iz chuzhih lesov, ne mogli zdes' raz-
gulyat'sya. V zhidkih roshchicah ne ukroesh'sya ot pogoni,
hutora stoyat pustye, zakolochennye, nekomu pri-
yutit' na noch', nakormit', dat' vernogo provodnika.
V uezd, pomimo svoego garnizona istrebitelej, pri-
byl russkij polk, regulyarnaya armiya s tyazhelym oru-
zhiem i disciplinoj. Nachalis' oblavy po vsem pravilam
pennoj nauki: dorogi blokirovali, lesochki okruzhili,
prochesav kazhduyu pyad', special'no nataskannye sobaki-
ishchejki vyvodili soldat k samym hitro upryatannym
bunkeram, tuda spuskali v lyuki dlya vozduha parochku
protivotankovyh granat, vzryv vyvorachival derev'ya
s kornyami, a soldaty shli dal'she, dazhe ne posmotrev,
chto stalos' s obitatelyami podzemnogo ubezhishcha.
Pochistili i gorodishko - - vyvezli sotni semej po
spisku, a v ih doma i pustye usad'by poselili proveren-
nyh lyudej, goloshtannuyu bratiyu - novoselov iz dru-
gih, pobednee, uezdov, gde zemli bylo malo i v sravnenie
ne shla so zdeshnej - odni peski.
Uezd pervym raportoval o stoprocentnoj kollek-
tivizacii, vo vseh derevnyah sozdany kolhozy, vo vremya
i na vysokom urovne proveden vesennij sev. Pravda,
kazhdogo seyal'shchika ohranyal soldat s avtomatom,
chtob ne sbezhal so strahu ili ne podstrelili ego iz
kustov. No ob etom v raportah ne pisalos'.
Dlya nachal'stva nastupila pora pozhinat' plody
svoih nelegkih trudov. Uezd ne tol'ko usmiren. Eshche
odno dostizhenie samogo delikatnogo svojstva venchalo
polnyj triumf.
V mestnoj gimnazii udalos' sozdat' tanceval'nuyu
gruppu. Da takogo vysokogo klassa, kak professionaly.
Dlya nih ne poskupilis', zakazali yarkie nacional'nye
kostyumy, klumpy* Klumpy (po-litovski, "klumpes") - derevyannaya obuv' li-
tovskih krest'yan, nepremennyj atribut narodnyh tancev. iz luchshego
dereva, kankles* Kankles - litovskij narodnyj muzykal'nyj instrument na
celyj orkestr i poslali v Vil'nyus na respublikanskij
smotr. Pervoe mesto i vse prizy privezli 'domoj
tancory.
Iz drugih uezdov, gde lyudi boyalis' iz doma nos
vysunut', nichego ne smogli naskresti, a etot uezd
prodemonstriroval polnyj rascvet kul'tury - nacio-
nal'noj po forme, socialisticheskoj po soderzhaniyu.
Nachal'stvo predvkushalo nagrady: ordena i gramo-
ty. Sostavlyalis' spiski, i odnoj iz pervyh, srazu vsled
za nachal'stvom, zapisali Genute Urbonajte - uchi-
tel'nicu gimnazii, tu, chto sotvorila chudo, obuchila
tancorov i dovela ih do pobedy. Genute ne byla komso-
molkoj, ne lezla v aktivisty, no sdelala takoe polez-
noe delo, chto sejchas ne znali, kak ee oblaskat'. Da eshche,
i eto sovsem nemalovazhno, Genute Ubronajte byla
pisanoj krasavicej, kakaya, esli uzh vstrechaetsya v Lit-
ve, to nigde podobnoj ne najdesh'. Ee portret v li-
tovskom nacional'nom kostyume byl pomeshchen na ob-
lozhke stolichnogo zhurnala, i proveli by togda v Lit-
ve konkurs krasoty, ej bessporno dali by titul "Miss
Litva>.
Nachal'stvo - narod nemolodoj, zaturkannyj dela-
mi, svyazannyj partijnoj disciplinoj i zhenami da
det'mi, pri vide Genute molodelo, neprivychno sueti-
los' i vspominalo, chto oni tozhe muzhchiny, a vek
korotok i kto znaet, chto zhdet vperedi.
Na Genute oblizyvalis', delali ostorozhnye name-
ki v svoih kabinetah, kogda ostavalis' s nej s glazu na
glaz, sulili zolotye gory i pervyj sekretar' komite-
ta partii, i predsedatel' uezdnogo ispolkoma, i na-
chal'nik otdela gosudarstvennoj bezopasnosti, i groza
vsego uezda - nachal'nik mestnogo MVD.
A ona tol'ko smeyalas' v otvet, otkryvaya belye
vlazhnye zuby, nevinno glyadya svoimi bol'shimi serymi
glazami, kak by i ne ponimaya namekov, no i ostavlyaya
kakuyu-to nadezhdu.
Poetomu, kogda u Genute byl den' rozhdeniya i kazh-
dyj iz nih v otdel'nosti poluchil ot nee priglashenie
prijti, posidet' vecherkom, zheny vsego nachal'stva by-
li izveshcheny muzh'yami, chto predstoit vazhnoe zaseda-
nie i pust' ne zhdut ih do utra.
ZHeny ne dozhdalis' svoih muzhej ni utrom, ni dnem.
Tol'ko nazavtra byli najdeny vse chetvero rukovodi-
telej uezda v malen'koj kvartirke gimnazicheskoj uchi-
tel'nicy. Pod stolom s ostyvshej edoj i nedopitymi
bokalami lezhali chetyre trupa, proshitye avtomat-
nymi ocheredyami. Krasavicy Genute Urbonajte i sled
prostyl.
|to byl sil'nejshij udar litovskogo podpol'ya i na-
nesen on byl v edinstvennom usmirennom uezde, gde
sovetskaya vlast' torzhestvovala polnuyu pobedu. Za
poteryu bditel'nosti i moral'no-bytovoe razlozhenie
ubityh pohoronili bez vsyakih pochestej, i dazhe ih
zheny v obide za izmenu ne prishli provodit' ih v po-
slednij put'. V uezd snova vveli vojska, patruli pere-
kryli dorogi, nachalos' prochesyvanie lesov, i on stal
takim zhe, kak vse ostal'nye uezdy v Litve.
Dolgo ne mogli napast' na sled Genute Urbonajte
Podvel ee portret na oblozhke zhurnala. Kto-to onoz-
nal ee na ulice i privel soldat v kvartirku na ka-
unasskoj okraine, gde ona polgoda ukryvalas'.
Sudit' ee privezli v uezd, na mesto prestupleniya.
Voennyj tribunal na zakrytom zasedanii prigovoril
Genute Urbonajte k smertnoj kazni cherez poveshenie
i postanovil ekzekuciyu provesti publichno, na ploshchadi
gorodka v voskresen'e, chtob vse naselenie uezda prisut-
stvovalo pri kazni.
Al'gis priehal tuda v subbotu vecherom po zadaniyu
gazety i ne bez truda poluchil razreshenie povidat'
prigovorennuyu.
- Pravil'no, - skazal major, komu porucheno byl
provesti kazn', - potolkuj s nej. I napishesh' otchet.
Nam nado znat' psihologiyu vraga.
Major byl nizen'kogo rosta, v shirokih sinih gali-
fe, i govoril on budnichnym skuchnym golosom:
- Bud' ostorozhen s nej. Sterva opasnaya. CHetyre
muzhikov ulozhila. Ne shutka.
Starshina s kalmyckim, nerusskim licom prishel
provodit' Al®gisa, nakinuv na plechi shinel'. Byla sere-
dina noyabrya, i holod po nocham daval o sebe znat'. Luzhi
na kamennoj mostovoj styanulo plenkoj strel'chatogo
l'da, i on suho treshchal pod yalovymi sapogami star-
shiny. Al'gis grel sledom za nim, peresekaya naiskos'
bulyzhnik ploshchadi.
Gorodok spal. Zdes' v centre, vysyas' nad ploshchad'yu.
chernela gromada kostela s dvumya ostrymi gotiches-
kimi bashnyami, podsvechennymi szadi nechetkim, v obla-
kah, konturom luny.
Vse kazalos' nezhivym i napominalo dekoraciyu
k srednevekovomu spektaklyu. |to chuvstvo usilivalos'
ot perestuka molotkov na krayu ploshchadi. Neskol'ko
temnyh figur zakolachivalo gvozdi, sidya verhom ni
perekladine, polozhennoj na dva tolstyh stolba. Dru-
gie plotniki vnizu masterili iz dosok stupeni k sbi-
tomu iz takih zhe dosok eshafotu. Lyudej bylo ne
razglyadet', tol'ko neyasnye ochertaniya figur. A chut'
poodal', syro potreskivaya, gorel na kamnyah koster,
i vozle nego grelsya chasovoj v tulupe s podnyatym voro-
tom, napominaya siluetom monaha s kapyushonom. U Al'-
gisa szhalos' serdce ot mysli, chto vse eto do zhuti
smahivaet na kartinu vremen inkvizicii. I mrachnyj
massiv kostela, navisshij nad bulyzhnoj ploshchad'yu,
i temnye figury na viselice, i dymnyj koster s mona-
hom v kapyushone. Tol'ko portret Stalina, nad vhodom
v ukom lukavo ulybavshegosya v usy, v krasnoj rame,
uvitoj elovymi vetkami, narushal edinstvo stilya.
Prigovorennuyu ostavili na noch' nepodaleku ot me-
sta kazni, v kamennom podvale odnoetazhnogo doma
s temnymi oknami. Podval byl glubokij, i Al'gis
naschital dvenadcat' betonnyh stupenej poka oni spu-
skalis' v nizkij svodchatyj koridor s odnoj dver'yu
i konce, zapertoj bol'shim ambarnym zamkom. Star-
giina skazal chto-to chasovomu v polushubke s avtoma-
tom, gremya svyazkoj klyuchej, otper zamok, s rezhushchim
skripom potyanul na sebya zheleznuyu sploshnuyu dver',
v kotoroj ne byglo glazka, kak obychno v tyur'mah,
i molcha propustil Al®gisa vpered. Murashki probezha-
li nego po spine, kogda s tem zhe skripom dver'
zakrylas' szadi, udariv o zheleznyj kosyak, i gluho
zazveneli klyuchi v zapiraemom zamke.
Pod potolkom, tozhe svodchatym,. s vypirayushchimi
rzhavymi balkami slabo svetila elektricheskaya lam-
pochka, zabrannaya v metallicheskuyu setku. V etom neyar-
kom svete Al'gis uvidel ee.
Genute sidela na dal'nem konce dlinnoj derevyannoj
skam'i v nabroshennom na plechi platke i zyabko podzhav
pod skam'yu nogi. V podvale bylo holodno. U Al®gisa
srazu zastyli ruki, i on ih sunul v karmany pal'to.
Prostudites', - skazala ona, mel'kom vzglyanuv
na nego i zajdyas' dolgim kashlem. - U menya vospalenie
legkih.
- |-e-e... - rasteryanno protyanul Al'gis. - Vam
ne dali posteli?
Skam'ya byla golaya, i bol'she nichego on v podvale ne
razlichil.
Genute ne otvetila, Nahohlivshis' pod platkom,
ona sidela upershis' podborodkom v ladoni, a loktya-
mi - v koleni, podnyav na nego glaza, bol'shie, neraz-
lichimogo v polumrake cveta, no to, chto oni serye,
Al'gis znal po portretu na oblozhke zhurnala.
Al'gis predstavilsya, smushchayas', ispytyvaya pered
nej nelovkost'. No ee lico ozhivilos', kakoj-to in-
teres zamercal v glazah i dazhe ulybka tronula guby.
- Slava Bogu, ne sledovatel'. A vas ya znayu... CHitala.
Guby ee ironicheski shevel'nulis', a glaza suzilis', pristal'no
razglyadyvaya ego.
- Ne ozhidala, chto vstrechu avtora... voshodyashchuyu zvezdu... novoj
litovskoj poezii. Sadites', - pokazala ona glazami na drugoj konec skam'i, i
kogda Al'gis nesmelo prisel na samom krayu, ulybnulas' emu, pochti druzhelyubno.
- A vy talantlivy, Pozhera... Hot' pishete sovsem ne to. I eto
podtverzhdaet moyu mysl', chto nash narod beskonechno talantliv, esli on ne
obdelil i takih, kak vy... Ne obizhajtes'. My zhe vragi, po raznye storony
barrikady. No vy - talantlivyj litovec, i ya ne mogu ne gordit'sya etim...
potomu chto umirayu za Litvu.
Ona skazala eto prosto, bez teni zhaloby v golose i smotrela na nego bez
vrazhdy, a dazhe laskovo, kak mat' na zabludshego syna. Al'gis znal, chto ona
molozhe ego na tri goda i byl podavlen, pribit ee mudrym spokojstviem i etoj
ulybkoj, vse ponimayushchej i vse proshchayushchej.
- Ne zadavajte mne voprosov. YA ustala ot etogo, - s toj zhe
sochuvstvennoj ulybkoj poprosila ona. - YA budu govorit' s vami, kak dushe
vzdumaetsya. Pust' eto budet moej ispoved'yu. Ved' ksendza otkazalis'
prislat'. Oni v Boga ne veryat... Bud'te vy ksendzom... U vas horoshie
glaza... i ya rada, chto vas Bog poslal. Vas nadolgo ko mne vpustili?
- Ne znayu. O vremeni my ne uslovilis'.
- Horosho. Mne budet legche dotyanut' do utra... v besede s chelovekom,
kotoryj lyubit nash yazyk.
Al'gis kivnul i otkashlyalsya. I ona vsled zashlas' dolgim vshlipyvayushchim
kashlem.
- Nakrojtes' moim pal'to. Vam holodno. Ona zamotala golovoj, vse eshche
kashlyaya.
- Izvinite... Zachem gret' trup?.. Zavtra u menya uzhe ne budet vospaleniya
legkih... I kashlyat' perestanu... A vy, Pozhera, budete zhit' dolgo... Beregite
zdorov'e... |ta vlast' v Litve nadolgo. Mozhet byt', na sto let. Narod ves'
ne ub'yut, on vyzhivet i dozhdetsya luchshego chasa. I znaete, vas togda tozhe ne
budet v zhivyh... No pomyanut nas oboih. Vas -- z talant, posluzhivshij ne tem,
komu nado... a menya. .
v chisle zhertv. Krov'-to u nas techet odna.
My - krasivyj narod. Verno, Pozhera? U vas horoshee lico... Takimi byli
nashi rycari pri Vitautase** Vitautas - litovskij knyaz' Poroda ne umiraet v
vekah. Obo mne govoryat, chpco ya tozhe nedurna. Vy ne nahodite? Skol'ko
pokolenij ushlo, otbiraya luchshie cherty po kapel'ke, chtob sotvorit' nas s vami.
U vas deti est'? No budut. YA zhe nikogo ne ostavlyu. Mne zhal'. Ne u kazhdoj
takie glaza, kak u menya. Takaya taliya, takie nogi. |to vse kopilos' predkami,
chtob dostat'sya mne, a ya ne smogu nikomu peredat'. I budet men'she na zemle
krasivyh litovcev.
<