styak s lysinoj. Und zajn Untergal'tungsorhester, srabotala vo mne associaciya, i molcha, vopreki svoej vole, ya obvel vsyu kompaniyu, tochno kamera -- panoramu: seduyu zhenshchinu s licom pechal'nogo klouna i s karnaval'nym nosom; korotyshku-Cezarya; devushku so shvedskimi volosami; malen'kogo slepogo gorbuna i gromadnogo muzhchinu na proteze, kotoryj opersya spinoj o shkaf s angelochkami -- tot zatreshchal i odin angelochek zashatalsya, melkij oskolok pozoloty otvalilsya ot ego kudrej i upal na poredevshie ryzhevatye volosy muzhchiny na proteze, chempiona (kak mne kazalos') vsego mira v amerikanskom vol'nom stile. Muha v korpuse perestala zhuzhzhat'; uzhe byl konec leta, bab'e leto, vremya smerti vseh muh, a eta vot pochti perezhila svoj vek (no, po krajnej mere, umerla v metallicheskoj trube, podobnoj hramu; tam zvuchali bul'kayushchie shazhki malen'kogo svyashchennika; malo komu iz lyudej udalos' umeret' imenno tak). Stoyala tishina. |to mne tol'ko kazhetsya, pytalsya ubedit' sebya ya, no ved' ya nikogda ne veril v privideniya, v gallyucinacii, v metapsihologicheskie yavleniya, vrode by podtverzhdennye avtoritetami, i voobshche vo vse sverh®estestvennoe; ya byl absolyutnym realistom; skol'ko pomnyu sebya, nikogda ne ispytyval predchuvstvij; kogda umirala moya tetya, molodaya, krasivaya zhenshchina, kotoruyu ya lyubil intimnoj lyubov'yu rodstvennika k rodstvennice, k etomu teplichnomu cvetku prazhskih salonov (umerla ona v dvadcat' sem' let), u menya ne bylo nikakih predchuvstvij, ne bylo nikakogo sverhchuvstvennogo vospriyatiya, nikakoj telepatii; ne veril ya ni v chudesa, ni v mediumov, smeyalsya nad vsem etim, kak i nad chudotvorcem iz sosednego gorodka -- u nego byla skul'pturnaya masterskaya, i on pomogal policii, hotya gorodok byl polon svidetelej; ya prinadlezhal tol'ko etomu miru, i edinstvennym mifom dlya menya byla muzyka; i ya znal, chto eto ne privideniya, ne prizraki, ne gallyucinaciya, chto eta kompaniya -- ne ta zolotaya, chikagskaya, "Eddie Condon and His Chicagoans", a Lotar Kinze mit zajnem untergal'tungsorhester. CHur menya, myslenno skazal ya, i mne vdrug stalo smeshno, ibo lyudi beschuvstvenny ko vsemu, krome samih sebya, da eshche i priverzheny uslovnostyam; lyuboe otklonenie ot normy impul'sivno vyzyvaet smeh. No tol'ko na mgnovenie; na menya posmotreli serye glaza devushki -- edinstvennaya iz vseh ona ne byla otmechena, deformirovana (i vovse ne telesno), i hotya ya ne veril v telepatiyu, u menya vozniklo oshchushchenie, chto ona ugadala moj neumestnyj smeh; strashnoe oshchushchenie; v pervoe mgnovenie lish' nepriyatnoe, a potom razrastaetsya so skorost'yu sveta, prevrashchaetsya v nevynosimyj styd, kak esli by na pohoronah ty nachal rasskazyvat' sal'nyj anekdot, polagaya, chto penie svyashchennikov zaglushit ego, a ih golosa vnezapno ischezli, i veter raznes nad zasohshej travoj, cherez nadgrobiya i svezhevykopannuyu mogilu kakoe-to neprilichnoe, neveroyatno poshloe slovo vmesto molitvy (Esli by vzveshival ty, Gospodi, grehi nashi, kto by ostalsya?); imenno eto okazalos' reshayushchim -- eto i bas-saksofon, kotoryj ya vse eshche derzhal v rukah, kak episkop brilliantovyj posoh. Mehten zi probiren, proiznes muzhchina s krasnoj lysinoj; tol'ko sejchas ya ponyal, kogo on mne napominaet: obez'yanu s krasnoj mordoj, megana; lico ego budto sozhgli ognemetom (a tak ono i bylo). On ulybnulsya, obnazhiv zuby; i snova ne gallyucinaciya, a real'nost': on slovno pobyval v lapah kakogo-to gestapovca s izvrashchennym chuvstvom yumora: polovina zubov otsutstvovala, no ne v odnoj chelyusti ili besporyadochno v obeih: rot ego byl, kak cherno-belye klavishi royalya: zub i shchel', zub i shchel', tak zhe i v verhnej, tol'ko v obratnom poryadke (shchel', zub, shchel', zub), tak chto chelyusti, kogda on szhimal ih (ili smeyalsya so stisnutymi zubami) napominali absurdnuyu shahmatnuyu dosku. Pojdemte, skazal on. Pojdemte na scenu. Tam vy smozhete poprobovat'. Klingt es nih't shen? -- Da, otvetil ya, vi ajne gloke. Zer traurih'. -- Na, kommen zi, skazal muzhchina. Das instrument nemen zi mit. Ih' trage den koffer. I snova ya vzyal bas-saksofon v ob®yatiya i vyshel za dver'. Sejchas uzhe ne po prinuzhdeniyu, skazal mne nekij holodnyj, patrioticheskij vnutrennij golos. A chto mozhet proizojti? vozrazil ya emu. Odinokij fel'dfebel' na beregu Ledgui -- no kto zastavlyal moyu sestru otvergat' ego? Ved' on mog okazat'sya horoshim muzhem v ee korotkom brake (muzha ona tak i ne nashla; bednyazhka umerla ot raka, ne dozhiv do tridcati); on, po krajnej mere, pisal stihi v golubuyu tetradku; a kto iz toj cheshskoj tennisnoj molodezhi vokrug nee hotya by chital ej stihi? No fel'dfebel' tozhe, veroyatnee vsego, ne vernulsya; eto bylo v tu zimu pered Stalingradom; golubaya tetradka vypala v sneg gde-to na beregah Volgi, a kogda prishla vesna, i zakopchennye, obluplennye tanki armii Tolbuhina pognali nemcev cherez vyzhzhennuyu step' na zapad, a ostatki toj bessmyslennoj, ubijstvennoj, sumasshedshej, gerojskoj komandy kovylyali step'yu na vostok, i takim obrazom poyas bezopasnosti vokrug tragicheskoj reki postepenno rastyagivalsya (i nachali v nem vlastvovat' zloveshchie lyudi drugogo nepriyatelya), sneg rastayal, golubaya tetradka okazalas' na zemle, soskol'znula k reke, kotoraya vynesla ee v more, ona rastvorilas', i ostalos' ot nee tol'ko eto stihotvorenie v moej golove: in majnem kopfe kal'te vinde veen, tot otzvuk Ril'ke (o kom fel'dfebel', vozmozhno, i ne znal). Tak chto zhe mozhet proizojti? sprashival ya sebya, idya s bas-saksofonom v ob®yatiyah, kak s rebenkom-pererostkom, cherez korichnevyj polusvet gostinichnogo koridora; ryadom so mnoj s odnoj storony shel muzhchina s shahmatnoj chelyust'yu, s drugoj -- zhenshchina s licom pechal'nogo klouna, a pered nami -- snova starik v drevesnoj odezhde, sharkaya hromoj nogoj o kokosovyj kover, i ya, snova vzroslyj, vystraival plan svoej zashchity. A byl ya togda vosemnadcatiletnim, zakompleksovannym, neschastnym yunoshej, vovse ne mudrecom. YA lish' chuvstvoval, no ne ponimal. |togo ponimaniya togda ne sushchestvovalo (chto ne vse nemcy odinakovy): byla tol'ko kollektivnaya vina. Da i potom ya nikogda ne veril v podobnye veshchi (o Bozhe, kak by ya mog, esli ne veril dazhe v individual'nuyu vinu? Kak ona sochetaetsya s hristianstvom? Ili s marksizmom? CHeloveku ved' dana ne svoboda, a nesvoboda. Ved' dostatochno, chtoby moya mat' na kakoj-to iz teh vylazok v Bad-Kudova ostavila otca (oni togda byli tol'ko pomolvleny) i vyshla zamuzh za vladel'ca restorana, kotoryj tam v nee vlyubilsya i eshche dolgo posle svad'by pisal ej pis'ma, a mne, rebenku, prisylal pryanichnyh mishek, poka sam ne zhenilsya, -- i ya rodilsya by nemcem, a poskol'ku ya muzhskogo pola, zdorovyj, sil'nyj, roslyj, to popal by, veroyatno, v SS); ya znal tol'ko, chto osennimi vecherami prihodili v "Port-Artur" dvoe voennyh, sadilis' v uglu, pod portretom prezidenta Gahi, i slushali; a my igrali aranzhirovki |llingtona, Bassi, Lancforda, svingovali, kak budto v nas chert sidel; "Port-Artur" gremel, kak ogromnaya viktrola, do samoj protektoratskoj nochi v mestechke, nachinavshejsya s zatemneniya; iz-za saksofonov my ukradkoj poglyadyvali na dvuh muzhchin v forme nacistskoj "Lyuftvaffe". Posle vojny stal legendoj SHul'c-Koen (oficer nemeckoj okkupacionnoj armii v Parizhe), kotoryj spryatal v svoej kvartire chernokozhego beglogo plennogo, a tot pod sen'yu nemeckoj oberkomandy pisal tam vmeste s CHarl'zom Deloni "Hot Dissography"; te dvoe odnazhdy tozhe osmeleli, dostali iz-pod voennyh bluz noty, diksilendovye aranzhirovki "Liza Likes Nobody" i "Dark Town Stratters' Ball" (oni dostali ih v Gollandii, obmenyav na aranzhirovki Hendersona, kotorye im dal perepisat' kakoj-to bend v Afinah) i dali nam perepisat' v obmen na nashi zapisi |llingtona. Potom oni tozhe ischezli, i, vozmozhno, tozhe v vostochnoj stepi; im ne povezlo, kak SHul'c-Koenu, no do etogo oni krestili Evropu, kak oderzhimye verouchiteli bez ideologii (sobstvenno govorya, bez razrushitel'noj ideologii), kak monahi-perepischiki novogo vremeni iz kakogo-to monastyrya na marshe, tajno razmnozhayushchie manuskripty (dazhe v oficerskoj shkole -- eto neveroyatno, no chto mozhet byt' veroyatnym posle togo, chto proizoshlo; u nih byl svoya kapella, odin iz muzykantov byl kapitanom, drugoj starshim lejtenantom, i igrali oni CHika Vebba, svingovali -- ne pri publike, konechno; dlya toj u nih byl nagotove Kreder, -- a dlya sebya; predstav'te tol'ko: nemeckie kursanty v nacistskoj oficerskoj shkole imitiruyut gorbatogo chernokozhego drammera; to est' ne tol'ko v konclageryah, ne tol'ko v evrejskom gorodke Terezine, no i v oficirenshule. Prosto ona byla povsyudu, eta sladkaya bolezn'; eyu zarazilis' by v konce koncov vse; i, pozhaluj, esli by vojna zakonchilas' ploho, eta bolezn' zarazila by rano ili pozdno i samih pobeditelej -- i v konce koncov, pust' za stoletiya, obratila by ih v lyudej); potom oni vmeste s nami dazhe sygrali, odin na royale, drugoj na barabane; odnako, prezhde chem ujti na Vostok, oni sovershili prostupok (vse moglo -- mozhet -- stat' prestupleniem); Leksa nikogda potom ne smog opravdat'sya, tak chto v konce koncov vmesto sochuvstviya on zarabotal klevetnicheskoe obvinenie (ot nashih lyudej, tak nazyvaemyh nashih): vo vremya gejndrihiady rasstrelyali ego otca, a na drugoj den' posle togo, kak ob etom soobshchili gazety (za sochuvstvie pokusheniyu na zamestitelya imperskogo protektora Rejnharda Gejndriha byli rasstrelyany), eti dvoe ego vstretili na ploshchadi -- na toj, gde za mnoj nablyudal gospodin Kanya, a do etogo gospodin Vladyka, -- i neuklyuzhe vyrazili emu sochuvstvie, pozhav ruku; ot etogo on nikogda ne otmylsya (telo otca eshche ne ostylo, a on publichno beseduet s nemcami, tol'ko potomu, chto te hodyat slushat' ego durackoe vizzhanie); ot etogo on uzhe nikogda v svoej zhizni ne otchistilsya. YA shagal v obnimku s bas-saksofonom po zadnej lestnice k zritel'nomu zalu. Korichnevyj polusvet smenilsya mutnym polumrakom elektricheskih lampochek. Processiya tyazhelo podnimalas' po zheleznym vintovym stupenyam; na seryh stenah lestnichnoj shahty vmeste s nami podnimalsya teatr tenej, parafraz teatra Disneya: ne Lotar Kinze, a Belosnezhka i sem' gnomov (zhenshchina s licom pechal'nogo klouna byla CHihunom; ee porazitel'nyj kvadratnyj nos-turneps uvelichivalsya ten'yu do razmerov sovershenno nevozmozhnyh, Belosnezhka byla tak zhe neobyknovenno strojna, a dve pryadi volos v tenevoj kartinke eshche bol'she napominali slomannye kryl'ya lebedya, teper' uzhe chernogo). Processiya shla molcha, ee soprovozhdali tol'ko zvuki nenormal'nosti, bolezni, patologii, derevyannoj garmonii vojny: skrip proteza i revmaticheskih sustavov, hriploe urchanie legkih, vyderzhavshih pogodu, radi kotoroj priroda ustroila metabolizm polyarnyh lisic i pingvinov -- ne lyudej. Tol'ko lyudi sposobny vynesti pochti vse, no eto "pochti vse" ostavlyaet na nih svoyu pechat', priblizhaet k smerti. Ritm zadavali noga derevyannogo starika, bespomoshchno buhayushchaya o stupen'ki, slovno tamtam, i tureckij baraban proteza. V prosvete sredi kanatov poyavilos' temnoe prostranstvo i v nem -- polukrug na scene, obrazovannyj pyl'nym konusom sveta, v kotorom okolo royalya stoyali pyat' pul'tov, poserebrennyh cirkovymi blestkami i bol'shimi dekorativnymi zolotymi inicialami L. K.: Lotar Kinze mit zajnem Untergal'tungorhester. My vyshli na scenu, i ya ostanovilsya s bas-saksofonom v rukah pryamo pered holodnym reflektorom, osvetivshim menya otkuda-to sverhu. Vse sgrudilis' vokrug menya; poslednim prishel korotyshka-Cezar'; devushka so shvedskimi volosami ulybalas', Lotar Kinze (im okazalsya muzhchina s krasnoj lysinoj i shahmatnymi zubami) posmotrel na menya takim zhe vzglyadom, kakoj byl u starika v derevyannoj odezhde pered otelem: vzglyadom nereshennoj problemy. No kakoj? I pochemu? Kakova cel' vsego etogo? Malen'kij slepoj gorbun v pyshnyh bryukah-gol'f podnyal blednoe lico k pyl'nomu svetu rampy; lico ego ozarilos' svetyashchejsya beliznoj pustogo prostranstva na chernoj gravyure; maska dolgogo privychnogo stradaniya, uzhe ne muk, no postoyannoj ugnetennosti, lishennoj pochti vseh radostej, pochti kakogo-libo smysla; v belizne, kak ugol'nye kaverny, ziyali chernye stekla ochkov. Pochemu? S kakoj cel'yu? Da, proiznes ya i postavil bas-saksofon izgibom korpusa na doshchatyj pol. Za konusom sveta visela absolyutnaya t'ma; bog znaet kto mog smotret' na nas ottuda: polnyj zal publiki (vedushchej sebya absolyutno bezzvuchno, a my, artisty, vyhodili pered nachalom predstavleniya -- ne po-nastoyashchu, no i ne gallyucinaciej; kakim-to doistoricheskim Spajkom Dzhonsom v mire, lishennom yumora, eksponatom iz zhivogo panoptikuma voskovyh figur) ili odin-edinstvennyj filer, gospodin Kanya, libo ego lichnyj shpion, kotoryj vse eto vyneset naruzhu, na dnevnoj svet Kostel'ca; odnako nichego u gospodina Kani ne vyjdet, potomu chto Kostelec ne poverit; v Kostel'ce pochitayut rassudok, a ne fantasmagorii; est' tam hodyachie frazy, obrazec rassudochnosti: V Kostel'ce eto ne lyubyat, v Kostel'ce lyudi etomu ne poveryat, v Kostel'ce obshchestvennost' osudit eto; imi mozhno vyrazit' mnenie sveta i kogo ugodno (ih do sih por ispol'zuyut, ya slyshal iz ust svoej tetki: o koncerte kamernogo orkestra, o vystavke hudozhnikov-abstrakcionistov, o Ginzburge, a togda eto byla staraya-prestaraya fraza); eto gorod rassudochnyh lyudej, oni s uvazheniem otnosyatsya ko vsyakoj slave, no konkretnye ee nositeli, so svoim vnutrennim mirom i tajnoj, dlya nih -- slegka sumasshedshie, shuty gorohovye, to est' lyudi vtorostepennye, hotya i prinosyashchie v gosudarstvennom masshtabe kakuyu-to pol'zu Kostel'cu, etomu centru mirozdaniya (pridayut blesk koncertam kosteleckogo obshchestva kamernoj muzyki, sluzhat vizitnoj kartochkoj kul'turnosti gosudarstva i, sledovatel'no, Kostel'ca, ibo gosudarstvo sushchestvuet, konechno zhe, radi Kostel'ca). Zdes' rassudochnye lyudi ne zanimayutsya takimi glupostyami, kak syurrealizm ili kompleks nepolnocennosti, neponyatnymi (lish' shutam ponyatnymi) problemami vrode assonansa, vnutrennej organizacii obraza v otlichie ot organizacii vneshnej real'nosti. Vse sushchestvuet radi etogo oazisa rassudochnosti, radi etogo pozolochennogo pupa zemli -- no, glavnym obrazom, vse zhe dlya togo, chtoby imelos' o chem pogovorit': razvody aktris, skandaly poetov, restorannye popojki -- lyudi v Kostel'ce etogo ne delayut, poetomu ya v etom otnoshenii byl spokoen; u gospodina Kani mozhet byt' zdes' shpion, no Lotar Kinze und zajn Untergal'tungsorhester, barochnaya, brejgelevskaya kartinka iz preispodnej ne umeshchaetsya v koordinaty Kostel'ca, tak zhe kak i bas-saksofon (tetka: Zachem, skazhi, pozhalujsta, nuzhen etot instrument? U Bedrzhiha Smetany est' takie prekrasnye kompozicii, a obhodilsya on bez vsyakih tam bas-saksofonov), kak i ya v ob®yatiyah Lotara Kinze. I, sobstvenno, mne nechego iskat' opravdanij iz-za Lotara Kinze. No togda zachem? Lotar Kinze bystro podoshel k odnomu iz pul'tov; odezhda szadi visela na nem, budto narochno sshitaya na cheloveka vdvoe tolshche ego; tak zhe, kak u klounov, u kotoryh to, chto imeet vid pal'to, dolzhno byt' imenno pal'to; potom on obernulsya ko mne, ulybnulsya. Kommen zi ger. Da gaben zi noten. SHpilen zi. YA podnyal bassaksofon, i on raduzhno zasiyal v belom, pyl'nom svete; mne pokazalos', chto vse vzdohnuli, budto uvideli nekij predmet svyashchennogo kul'ta; potom ya ponyal: on byl takoj tusklyj, tronutyj vremenem, slyunoj, mednoj zelen'yu, nebrezhnym obrashcheniem, chto pohodil (strukturoj svoej serebristosti, serebristo-beloj matovost'yu) na starinnuyu kropil'nicu, kakuyu staryj derevenskij svyashchennik v kakoj-nibud' bezbozhnoj strane beret pri svershenii bogosluzhenij i kotoraya v zheltom svete skudnyh svechej tak zhe matovo, tusklo iskritsya (Bozhe milostivyj, dazhd' nam otpushchenie). Lotar Kinze podal mne list; eto byla bas-saksofonovaya partiya kakoj-to kompozicii, kotoraya pervonachal'no nazyvalas' "Der ber, ajn haraktershtyuk fyur basssaksafone und orhester", no ch'ya-to ruka perecherknula zaglavie i burovatymi, bleklymi voennymi chernilami nadpisala "Der elefant". YA probezhal glazami notnuyu osnovu: val's v A-mol, nichego slozhnogo, polozhen na effekt glubokih tonov, sovsem ne to, chto ya stremilsya sygrat' na etom bas-saksofone, nikakogo Rollini; no imenno to, chto ya byl v sostoyanii prevoshodno ispolnit' s lista. I snova: Zachem? Zi majnen ajne dzhem-seshn? sprosil ya Lotara Kinze. On posmotrel na menya, i v glazah ego ya ne uvidel ponimaniya; on povernulsya k svoemu orkestru, no te stoyali molcha; starik v derevyannoj odezhde, s odnim glazom gluboko vnizu shcheki, gde-to v ust'e evstahievoj truby; zhenshchina s licom grustnogo klouna, da, ves' etot katalog pechalej, zabot, lohmot'ev; ispolin na proteze, malen'kij slepoj gorbun, devushka so slomannymi kryl'yami belogo lebedya (teni sejchas s®ezhilis' v prostye chernye luzhicy pod nami); korotyshka-Cezar' -- i imenno on menya ponyal: YA, skazal on, ven zi vollen. Aber kennen zi noten lezen? Govoril on chetko, golosom sovershenno normal'nym, intelligentnym, spokojnym (i tem bol'she bylo stradaniya v dushe etogo ukorochennogo tela, kotoraya ostavalas' cel'noj, ne umen'shennoj debilizmom ili, po krajnej mere, ogranichennym umom, libo tolstoj kozhej bespamyatstva, kakoyu dolzhna byt' dusha ahondroplaznyh liliputov). Da, noten lezen, das shon, skazal ya. Aber ih' gab ni ajn bassaksofon geshpil't. Der... der... -- drajv, hotel ya skazat', no nemeckij yazyk menya ostavil. Odnako Lotar Kinze kivnul, ya eshche raz posmotrel na bas-saksofon, polozhil pal'cy levoj ruki na klavishi. Sel. I tut brejgelevskaya detal' chudesnym obrazom ozhila: otkuda-to (ne otkuda-to -- ona lezhala na royale) vytashchil Lotar Kinze skripku, korotyshka-Cezar' lovko vzobralsya na stul okolo menya, v rukah ego blesnula truba; gigant podvel slepogo gorbuna k barabanam -- muzhchina v gol'fah slovno nyuhom uchuyal kozhu barabanov, kosnulsya rukoj seryh kolokol'chikov; vyrazhenie tyagostnoj ugnetennosti na belom ego lice smenilos' chem-to pohozhim na schast'e; slovno zryachij, probralsya on mezhdu stojkami mednyh tarelok, i shirokie gol'fy ego okazalis' za bol'shim barabanom, lovkie, nervnye pal'cy nashchupali palochki -- on byl gotov; zazvuchali polovinchatye shagi giganta, on podoshel k krajnemu pul'tu, gde lezhali bandoneon i knopochnaya garmonika i zanyalsya eyu (my uzhe nachali prenebregat' garmonikoj; Kamil Begunek vrode by svingoval na nej, no ni odin chernokozhij ee ne ispol'zoval: ni |llington, ni Lancford, ni Kirk, ni Vebb, ni Bassi); krupnaya zhenshchina s kvadratnym nosom sela za royal'; da, na etot svoj ogromnyj nosishche ona nasadila nastoyashchee pensne (eshche sil'nee podcherkivaya klounadu -- tem bolee nikto etomu ne poverit, i ya vybrosil iz golovy mysli o kollaboracionizme dzhazovogo Sokrata, sebya samogo) na chernom shnurke, koncy kotorogo zakrepila za ushami; sejchas ona zastavila vspomnit' ogromnye maskaradnye nosy s ochkami na nih -- iz pap'e-mashe, oni krepyatsya rezinkoj vokrug golovy. YA smochil slyunoj plastinku, vse pritihli; dunul dlya proby v saksofon: moshchnyj, boleznennyj vskrik porazil menya samogo; on raznessya po pustomu zalu, za granicej sveta, po etomu labirintu iz dereva i plyusha, pyli, golodnyh myshej i sytyh bloh, napoennyh cheshskoj i nemeckoj krov'yu -- bez razboru; da, golos umirayushchego samca gorilly, kotoryj borolsya, pobedil, a sejchas umiraet. YA proigral gammu, vverh, vniz; noty menya svyazyvali, odnako drajv shel; eti zahlebyvayushchiesya, nezavershennye svyazki nesli v sebe chto-to ot chikagskoj shkoly (pozhaluj, nechto v ee haraktere bylo obuslovleno tem, chto te molodye muzykanty -- tozhe, navernoe, odetye v bryuki-gol'f, kak etot slepoj barabanshchik, -- ne vladeli v sovershenstve starymi, antikvarnymi instrumentami). Gut, skazal ya uverenno, Lotar Kinze udaril smychkom po skripke, kotoruyu prizhimal podborodkom, kachnulsya vsem telom, ot poyasa vverh, slovno v val'se, znak takta v tri chetverti, i my nachali. Vozmozhno, eto lish' prividenie, prizrak, akusticheskaya himera; esli by vremya skladyvalos' iz prozrachnyh kubikov, kak v detskoj kosmicheskoj golovolomke, ya by skazal, chto iz serediny kartinki kto-to -- nekij "mastermajnd", nekaya "oversoul" -- vynul kubik s voploshcheniem spokojnogo, nikogda nichemu ne udivlyayushchego Kostel'ca i na eto zlopoluchnoe mesto vstavil malen'kij prozrachnyj akvarium s kapelloj Spajka Dzhonsa (eto dejstvitel'no byl Dzhons!): v dvenadcatitaktovoj nachal'noj pauze u menya bylo dostatochno vremeni, chtoby vo mnozhestve kruglyh zerkalec na tele bas-saksofona uvidet' orkestr Lotara Kinze za rabotoj. K tomu zhe u menya byli ushi. Malen'kij gorbun (on vyglyadel tak, budto vdyhaet aromat nektara ili zharkogo iz svininy s yablokami -- ili chto tam eshche v Bavarii zamenyaet aromat nektara, navernoe, pivo) barabanil, kak zavodnoj; pozhaluj, on dejstvitel'no byl ves' na pruzhinah, upodoblyayas' kakomu-to mehanicheskomu barabshchiku, ibo vybival palochkami na ritme -- avtomaticheski, bez fantazii -- nepreryvnye negraduiruemye tum-pa-pa, tum-pa-pa; on byl nepodvizhen, kostlyavye ruchki kazalis' pridelannymi k korpusu plastmassovogo manekena s ocepenevshim licom, vyrazhayushchim pochti bezgranichnoe schast'e: dvigalis' tol'ko kostlyavye ruchki (i noga v gol'fah na pedali bol'shogo barabana, no mne ee ne bylo vidno: tum-- , tum-- ), a ruchki -- -- pa-pa, -- pa-pa (odnazhdy, mozhet byt' vo sne ili v rannem detstve ya, videl orkestron: tam mehanicheskij angel barabanil s tochno takim zhe muzykal'nym talantom; nastoyashchij shlyagverk!); a pod vzdyblennoj kryshkoj royalya zhenshchina s licom tragicheskogo klouna sklonyala golovu to vniz, to koso vverh, bol'shoj nosishche slovno sdvigal medlitel'nyj ritm mehanicheskogo val'sa na takt dal'she, glaza po obeim storonam etogo karnaval'nogo chuda tshchatel'no sledili za pal'cami to pravoj, to levoj ruki; kak tret'erazryadnaya uchitel'nica muzyki iz kakogo-nibud' prial'pijskogo Kocurkova -- bez oshibok, no i bez poleta; v takom ispolnenii (v takom fortep'yannom stile) zakoldovany nevoploshchennye, absolyutno nesbytochnye mechtaniya: o konservatorii, gde iz dvenadcati auditorij zvuchat dvenadcat' royalej i dvenadcat'yu etyudami CHerni rascvetayut dvenadcat' mechtatel'nyh obrazov (glupovatyh, kak i vse mechtaniya; nikto ne otdaet sebe otchet, chto sny v dejstvitel'nosti umirayut pri stolknovenii s zhizn'yu, umirayut: real'naya dejstvitel'nost' -- ne mechta); mechty o "Stejnveyah", rihterovskie mechty; posle konservatorii -- doroga v zhizn' (sejchas -- po raspredeleniyu, a ran'she -- prosto mesto) v kakoj-nibud' Kostelec: snachala bol'shoj uspeh v mestnoj filarmonii ili so studencheskim orkestrom, kakie-nibud' "Lunnaya sonata" ili "Slavyanskie tancy", potom ona nachinaet stradat' god za godom, a v nih mesyacy i nedeli, i kazhdyj den' -- chetyre-pyat' uchenic iz horoshih semej, inogda i synochek iz horoshej sem'i, kotoroj prishla v golovu bontonnaya blazh' muzykal'nogo obrazovaniya; chetyre-pyat' chasov kontrolya nad pal'cami, kotorye ne mogut tochno popast', nad akkordami, v kotoryh nachinayut zvuchat' chuzhie, fantasticheskie tona (palec oshibochno nazhal dve klavishi srazu); tridcat' let takogo kontrolya -- i mechta dereveneet, kameneet; ischezayut plavnoe dvizhenie dushi i nervov i dvadcatichetyrehletnie pazhi, ischezaet perelivanie pal'cami not v mozg, usta i snova k klavesinu i k strunam, iz kotoryh potom struitsya muzyka, rascvetaet, zvenit i poet; ostayutsya tol'ko kontrol' nad pal'cami, bezuprechno tochnoe, avtomaticheskoe tum-pa-pa, tum-pa-pa levoj ruki i zhestyanaya, bezlichnaya melodiya pravoj; sovershennoe, no obezlichennoe ispolnenie sovershennogo, ideal'nogo uchenika, etim kontrolem pal'cev voploshchennogo v uchitele; a est' i vtoroj, hudshij konec mechty, bol'shinstva mechtanij: oni zakanchivayutsya nerealizovannost'yu, nesvershennost'yu, na etoj strashnoj svalke provincial'nyh gorodkov, gde vremya postepenno vysasyvaet gibkost' iz molodyh tel, i dushi obrastayut koroj smireniya; gde lyudi nakonec prisposablivayutsya k Kostel'cu, prinimayut ego universal'nuyu zhiznennuyu poziciyu i nikogda bol'she ne pokushayutsya na tot edinstvennyj, otchayannyj (i tshchetnyj) vyhod dlya cheloveka -- hotya by na protest, hotya by na provokaciyu, esli uzh nel'zya pobedit' (a eto nevozmozhno, nikogda -- ne davajte sebya obmanut' poetam, eto vse -- lish' ozhidanie porazheniya, i to skoree v bojne, chem v bitve). Tak ona i igrala, gromko, bez chuvstva, s pedantichnoj tochnost'yu; kazhdyj bas sidel, no vse bolelo; nos podtalkival takty vpered, i v nih trepyhalsya neudayushchimsya vibrato korotyshka-Cezar', po-cirkovomu emocional'nyj, no priblizitel'nyj v tonal'nosti; a upornyj, hmuryj gigant, garmonika kotorogo zvuchala kak sharmanka (bog znaet kak eto u nego poluchalos'; navernoe, on davil na knopki s ogromnoj siloj, i ego bol'shie pal'cy napryazhenno izbegali oshibok). Lotar Kinze igral licom k orkestru; v belom svete rampy bylo vidno, kak s ego strun sypletsya kanifol'; tulovishche raskachivalos', vzdymaya vihri vozduha, i kanifol'naya pyl' tancevala v edva zametnyh, reden'kih volnah, propadaya vo t'me; kak i vse, on igral gromko, v beskonechno chuvstvitel'nyh dvuhgolosiyah; ne hvatalo tol'ko starushki s arfoj i brenchaniya monet o mostovuyu (no i eto poyavilos': malen'kij gorbun zabryacal treugol'nikom); ya zakryl glaza; vse eto dejstvitel'no zvuchalo kak paranoidal'nyj orkestrion; ne tol'ko baraban, ne tol'ko royal' -- vse v celom; ideal'nyj Spajk Dzhons; potom dvenadcatyj takt, i -- eto, pozhaluj, bylo gipnozom -- neveroyatnyj melanzh etih pyati dervishej (devushka so shvedskimi volosami ne igrala, byla ona, kak ya potom uznal, pevicej; a derevyannyj starik -- prosto rycarem); kogda ya snova dunul v saksofon, on tozhe zazvuchal karikaturno, kak gigantskij klakson s upravlyaemoj tonal'nost'yu; ya ne napryagalsya s notami, oni byli absurdno legkimi (vse my byli horosho trenirovanny na zasechkah sinkop v lancfordovskih saks-tutti), no menya odoleval smeh: dejstvitel'no, smeyushchijsya slon. Da, skoree slon (slonovij trubnyj glas, vi zih' es der klyajne Moric forshtel't), chem medved'. (Potom Lotar Kinze mne rasskazal, chto val's pereimenovali vovse ne iz-za tonal'nosti instrumentov; prichina byla ideologicheskoj -- posle bitvy pod Moskvoj). I vse zhe v etom bylo udovol'stvie, i ya zabyl o svoem smehe: esli net dostatochnogo talanta i sluha, vsegda igraesh' s udovol'stviem, osobenno kogda ty ne odin, -- hotya by v chetyre ruki, tem bolee -- s orkestrom. Na bas-saksofone ya igral pervyj raz v zhizni (i v poslednij; potom on navsegda ischez; ego uzhe net); u nego byl sovershenno drugoj zvuk, chem u moego tenora; no edva ya pochuvstvoval, chto eti ogromnye rychagi poslushny mne, chto ya v sostoyanii izvlech' melodiyu iz etogo hobota mastodonta, pust' prostuyu, no uznavaemuyu, chto etot gromovoj ton kontrabas-violoncheli poslushen dvizheniyam pal'cev i naporu moego vdoha, -- ya byl schastliv. Bessmyslennaya radost' muzyki oblila menya zolotym dushem; muzyka ved' zavisit ne ot chego-to ob®ektivnogo, a ot nashego vnutrennego sostoyaniya, svyazana, pozhaluj, glubzhe vsego s chelovecheskim; poetomu sovershenno bessmyslenna muzyka trudoemkaya, trebuyushchaya izobretatel'nosti uma i dolgoletnej praktiki proizvodstva kakih-to zvukov, kotorye ni k chemu, kotorye nevozmozhno ob®yasnit' nikakoj rassudochnoj cel'yu (moya tetya: on byl takim brodyagoj, vagabundom, igral v barah, na tancul'kah, da i doma brenchal na pianino celymi dnyami. V Kostel'ce s nim ni odin poryadochnyj chelovek ne vstanet ryadom). Vot tak ya igral s Loterom Kinze i ego smeshnym orkestrom, tak zhe fal'shivo, s takim zhe pechal'no chuvstvitel'nym vibrato, igral kak sostavnaya chast' etogo razboltannogo chelovecheskogo orkestrona, produkt kotorogo, slovno narochno, byl skoree protestom protiv val'sa, protiv muzyki voobshche (on rydal, tak strashno rydal etot orkestr, chto ya voobshche ne ponimal etu disgarmoniyu, eto vibrato, trepetnoe do poteri soznaniya), -- tak ya igral, poka kompoziciya "Der elefant" ne zakonchilas'. Zer gut! Zer gut! voskliknul Lotar Kinze, neuverenno posmotrev na zhenshchinu za royalem i na devushku so shvedskimi volosami. Und etct, bitte, posmotrel on na menya, v stojke vozle vas visit al't-saksofon. Esli vy ne protiv, sygraem eshche kompoziciyu "Gib mir dajn gerc, o Maria!" Bitte. YA mehanicheski protyanul ruku k al'tu, ostorozhno polozhil bas-saksofon na pol. Kogda ya nagibalsya, mne opyat' prishlo v golovu: Zachem? Zachem etot predvechernij intimnyj koncert v pustom zale? CHto -- Lotar Kinze, i ne tol'ko on, no i vsya ego brodyachaya truppa, tak zhazhdut darmovogo muzicirovaniya? Otvet ya otlozhil. Sygrali eshche tango. Lotaru Kinze snova udalos' dobit'sya ot ansamblya togo ni s chem ne sravnimogo zvuchaniya derevenskogo orkestrika, rydayushchego zova, kotoryj donositsya po subbotam iz kabakov gde-to okolo polunochi, vylivaetsya vmeste s mutnym svetom na pahnushchuyu navozom ulicu; eto nadoedlivoe gorlovoe, sleznoe rydanie rozhka i klarneta. Moe souchastie bylo eshche polnee, potomu chto al'tom ya vladel nadezhno. Tol'ko udovol'stviya ot igry bylo men'she; eto ne bas-saksofon, i on ne zaglushal pytlivo podnimavshegosya goloska zagadki: Zachem? YA ved' ne sumasshedshij, ya dolzhen sprosit'; ne mogu zhe ya zdes' sidet' celyj chas, pyat' chasov i, mozhet byt', do utra, soedinyaya basovyj ili al'tovyj golos s etoj zavyvayushchej, disgarmonichnoj nesuraznost'yu Lotara Kinze, a potom pojti i utopit'sya v Ledgue (kak moj dyadya, kotoryj ushel iz zhizni v sed'mom klasse gimnazii iz-za matematicheskogo uravneniya: reshal ego ves' den', vsyu noch', tetya dumala, chto on davno spit, a utrom ego nashli povesivshimsya nad etim nereshennym uravneniem; v nashej sem'e nikogda ne bylo samoubijc, no kto-to ved' dolzhen nachat', hotya by tak, kak v Kostel'ce ne delayut). Tak chto etot vopros ya dolzhen vyyasnit'. |s var zer shen, danke, skazal ya. Bitte, proiznes Lotar Kinze. Ih' voll'te ajgentlih' -- tut ya zamolchal. |ta problema glyadela iz moih glaz. Otvet na moj vopros. Ih' muss etct shon aber virklih' geen. -- Vogin? vyrvalos' iz Lotara Kinze. Kuda? -- Domoj, otvetil ya. Menya uzhe zhdut. Kennen zi nih't telefoniren? -- Mozhno bylo by, otvetil ya. K sosedyam. Mahen zi es, bitte, umolyayushche proiznes Lotar Kinze. I tut ya sprosil: Varum? I mne pokazalos', chto krasnaya, obez'yan'ya lysina Lotara Kinze pokrylas' isparinoj. S neschastnym vidom on posmotrel na giganta s garmonikoj, na korotyshku-Cezarya, no ot nih ne dozhdalsya pomoshchi. Slepogo on isklyuchil. Potom posmotrel na devushku, na zhenshchinu s bol'shim nosom. Ta otkashlyalas', povernula ko mne nos, i vycvetshie glaza u ego osnovaniya; snova otkashlyalas' i skazala (golosom, napominayushchim skrip novyh botinok): Vir brauhen zi. My vas prosim. Navernoe, v tot moment stoyala grobovaya tishina, libo ona vlozhila v eti tri slova otvet ochen' nastoyatel'nyj, ne vyskazannyj, no ochen' glubokij, ibo zvuchal on v intonacii (ved' nastoyashchie znacheniya slov zaklyucheny, prezhde vsego, v ih intonacii); slova eti -- WIR BRAUCHEN SIE -- razneslis' v temnom zale za konusom sveta otchayanno, umolyayushche, slovno ona zaklinala menya, a ved' proiznesla ona ih tiho, rovnym golosom; nevol'nyj krik dushi o spasenii, kotoromu prosto nevozmozhno vozrazhat', pechal'nyj i otchayannyj; tak v skazke dushen'ki vzyvali k Apolen'ke iz-pod kryshki gorshka vodyanogo (i potom blagodarili, kogda ona otkryla im kryshku; no tol'ko sama ona, Apolen'ka, byla za eto prevrashchena vodyanym v dushen'ku). Vir brauhen zi. YA povernulsya k Lotaru Kinze, on skreb smychkom ikru; ya, skazal on, vir brauhen zi. Fyur gojte abend. -- Aber... -- voskliknul ya bystro, potomu chto... Absurd! Bessmyslica! Zdes', sejchas -- eto eshche kuda ni shlo. V eto Kostelec ne poverit: posleobedennyj dzhem-sejshn v panoptikume pustogo teatra. No ne vecherom! Vecherom zdes' budut gerr Zee, gerr Pellotca-Nikshich, bog znaet kakie nemecko-cheshskie damy, vozmozhno, i gospodin CHtvrtak, CHtvrtak -- kollaboracionist, vozmozhno i neskol'ko fiskalov gospodina Kani; net-net-net, kukla zakryla glaza. Golos rassudka voznessya do gromkogo krika: NET! I potom -- zdes' budet Horst Germann Kyul', a on menya znaet. On lichno vyvedet menya iz zala. NET! Vir brauhen zi -- snova tak, kak skazala zhenshchina s licom pechal'nogo klouna, tol'ko v inoj tonal'nosti -- mecco-soprano, v ocharovatel'noj svirel'noj tonal'nosti. YA oglyanulsya: to byl golos devushki s volosami, napominayushchimi slomannye lebyazh'i kryl'ya. Vir brauhen zi, povtorila ona. Venn zi gojte abend nih't shpilen, dann, -- i snova ta intonaciya, pauza stol' glubokaya, chto v nee vmeshchalis' znacheniya celyh fraz i dolgoe ob®yasnenie. I takaya zhe otchayannaya pros'ba v seryh moabitskih glazah. Sledushchee "pochemu" ya uzhe ne zadaval. Mne bylo shestnadcat'-semnadcat' let, potom uzhe nikogda v zhizni ya ne byl stol' blagorodnym, pritvoryayas', chto ne slyshu intonacii. YA poveril i bol'she ne sprashival: u nih est' prichina. Svyazana li ona -- ya ne sprashival, no po kakoj-to kosvennoj associacii ponyal -- s tem muzhchinoj naverhu, v bezhevoj komnate, s tem torchashchim, nebritym utesom podborodka? Nesomnenno. |to on -- bas-saksofonist. No pochemu etot tragicheskij ton? Igrali by bez nego. Ili perenesli by koncert. Takoe ved' sluchaetsya, osobenno v voennoe vremya: vysshie sily, chrezvychajnye obstoyatel'stva. Bog znaet kakoe ranenie, frontovaya bolezn' obrushili etu goru na bezhevuyu postel'. Aber ih' kennte erkannt verden, skazal ya Lotaru Kinze. Menya zdes' znayut. I esli uvidyat -- esli raznesetsya, hotel ya skazat', chto ya igral s nemeckim orkestrom dlya nemcev -- no chto-to zapechatalo moj rot, navernoe styd, ili oni prosto razoruzhili menya: oni tak hoteli, chtoby ya s nimi igral; oni, nemcy; dlya nih, mozhet byt', tozhe byla v etom nekotoraya opasnost' (svyaz' s nizshej rasoj. Ili eto kasalos' tol'ko polovyh svyazej? Teh -- nesomnenno). Net. Ne opasnost'. V nemeckih orkestrah igrali celye kompanii chehov (Hrpa, trombonist, s nimi i pogib). No to, chto oni menya umolyali, chto menya eta pozhilaya bavarskaya goryanka v shnurovannyh botah prosila: vir brauhen zi, chto menya ne zastavlyali, ne prikazyvali mne, prosto -- ne prinuzhdali, -- vse eto ustydilo menya, zastavilo ostanovit'sya, kogda ya hotel skazat', chto boyus' igrat' s nemeckim orkestrom, potomu chto menya zdes' znayut -- eto ved' i tak ochevidno. (No chto est' eta ochevidnost'? Razve prishlo by komu-to v golovu v gody toj vojny, kogda konclagerya tak besstrastno pogloshchali evreev-predprinimatelej i kommunistov, bogatyh sokol'skih domovladel'cev i tuberkuleznyh tkachej iz Mautnera, kogda lyudi priglushali golos, potomu chto Vrag ne spal, a anekdot mog stoit' golovy, -- dumal li kto-to, chto projdet nemnogo vremeni, i snova zagovoryat shepotom, chto zazhitochnye sokoly i evrejskie fabrikanty snova budut rabotat' pod zemlej, teper' uzhe v uranovyh rudnikah, hotya v strane uzhe ne ostanetsya ni odnogo Vraga, -- chto zhe togda voobshche na svete mozhet byt' ochevidnym, nesomnennym, absolyutnym?); ya oborval svoyu mysl' togda. Lotar Kinze vsego etogo, konechno, ne znal; vozmozhno, on so svoej zhutkoj kompaniej do sih por taskalsya lish' po okrainam starogo rejha, i eto bylo ego pervym vystupleniem v protektorate; on sprosil: Fon vem zol'ten zi erkannt verden? -- Fom gerrn Kyul', nazval ya pervoe samoe opasnoe imya, kotoroe prishlo mne v golovu. |r gat mih' nih't gern. |togo ya mog uzhe ne govorit'. Potom my obmenyalis' vzglyadami. ZHenshchina za royalem zakashlyala. Pochemu takaya tragediya? Igrali by bez nego. Po associacii u menya vsplylo eto imya -- Horst Germann Kyul'. Vmeste s nim zazvuchal gnevnyj, ugrozhayushchij golos za oboyami. Tak poetomu? Poetomu? No pochemu -- poetomu? Vir, proiznesla, otkashlyavshis', zhenshchina s licom pechal'nogo klouna, vir kennten zi irgendvi maskiren. -- YA, skazal Lotar Kinze. Das kennte zajn. Dinge dacu gaben vir. On posmotrel na menya. Ven zi berajt zind... Pauza, v nej strah pered problemoj, kotoruyu nuzhno reshit', inache... Bitte, prozvuchal golos iz Moabita, vir brauhen zi virklih', skazala devushka so shvedskimi volosami. YA oglyadelsya: oni vse smotreli na menya, a chernye ochki slepogo otrazhali saksofon, kotoryj ya do sih por derzhal v ruke. V korpuse bas-saksofona, lezhashchego na polu, v poslednij raz vshlipnula umirayushchaya muha. Nos moj pochuvstvoval slabyj zapah kanifoli, ochen' davnij, iz otchayannyh shkol'nyh vremen. Na gut, skazal ya. Ih' verde telefoniren geen. Otgovorivshis' koe-kak, ya vernulsya. Za chas my sygrali ves' repertuar Lotara Kinze: uboguyu smes' val'sov, tango i fokstrotov, neotlichimyh ot pol'ki ili galopa, ili voobshche ot kakoj-libo kompozicii chetnogo takta; bez problem; neponyatno tol'ko bylo (libo, skoree, zakonomerno dlya etoj himery, fata-morgany), kak s etim naborom zataskannyh veshchej, melodij, zaigrannyh do granic potrebnosti, i kompozicij, pohozhih odna na druguyu, kak bliznecy, s etoj ih igroj bez kakoj-libo idei, bez vdohnoveniya, individual'nosti, -- kak so vsem etim ob®ehal Lotar Kinze (sudya po gostinichnym naklejkam na chemodane garmonista) pochti vsyu Evropu; navernoe, snachala oni ezdili vmeste s kakim-nibud' cirkom-bankrotom, kotoryj potom sgorel gde-to u linii fronta ili ot ruk partizan, ili edinstvennyj lev sozhral edinstvennogo medvedya ili edinstvennuyu naezdnicu, i nechego bylo bol'she pokazyvat' -- dazhe nevzyskatel'noj, vsegda blagodarnoj voennoj publike; tak oni ostalis' odni, vmeste s unasledovannym repertuarom (byla v nem dazhe "Cyganochka" -- "Di shene cigojnerin" -- i prekrasnyj grustnyj shlyager molodosti moej materi: Kak shariki letyat vverh, tak i mir letit bog znaet kuda, poetomu vse, kto mechtaet, protyanem drug drugu ruki, -- nash band tozhe igral ego, tol'ko so svingom), i brodili ot goroda k gorodu, selami, kakimi-to strannymi, uedinennymi mestami vojny, oschastlivlivaya di dojchen gemajden na okrainah dalekih okkupirovannyh stran; eto, pozhaluj, tozhe nishchenstvo; navernoe, oni dejstvitel'no rasschityvali tol'ko na ulicu, no u nemeckih gemajden byli v rasporyazhenii luchshie sceny vo vseh serbskih, pol'skih, makedonskih, ukrainskih gorodkah, kak v nashem Kostel'ce (s lyunetami po original'nym proektam Mikolasha Alsha), tak chto balagan Lotara Kinze mog vystupat' v zalah luchshih mestechkovyh teatrov; iz latanogo shatra zhulikovatogo voennogo cirka v pozolochennuyu pyshnost' psevdokorinfskih kapitelej i kupoloobraznyh mramornyh grudej muhovskih kariatid (to byla, nesomnenno, schastlivaya pora bol'shinstva tret'erazryadnyh posredstvennostej tret'ego rejha, da i vseh tret'erazryadnyh imperij). Devushka ne pela, na eto my ne teryali vremeni. Mne nado bylo pokazat' tol'ko, chto so vsem etim ya spravlyus'. CHerez chas my uzhe sideli v gostinichnom nomere (ne v tom, gde lezhal podborodkom vverh bas-saksofonist, a ryadom) i uzhinali. Snizu, iz gostinichnoj kuhni, na bol'shom vyshcherblennom fayansovom blyude prinesli kakoj-to ajntopf -- turnepsovuyu ambroziyu; kazhdyj poluchil po lozhke, ya tozhe; nakladyvali na tarelku i eli etot uzhin -- takoj zhe, kak i repertuar Lotara Kinze; no eli ochen' smirenno, molcha; ochen' skromno; kakoj-to ritual. YA predstavlyal sebe inter'er nekoego furgona, ruki kakogo-to povara; vprochem, i sama eta komnata napominala furgon: rozovye oboi v bledno-golubuyu polosku (shirokie, secessnye polosy). A po nim porhali zolotye babochki (ves' etot mestechkovyj otel' byl kakim-to zooparkom iz bezumnogo sna infantil'nogo malyara), mebel' iz chetyrehgrannyh mednyh prut'ev, v spinkah krovati -- bleklye shelkovye vstavki. My sideli vokrug mramornogo stolika na bronzovyh nozhkah, vydvinutogo na seredinu komnaty. Kto etot gospodin v sosednem nomere? sprosil ya Lotara Kinze. Das ist ir saksofonist? -- Da, kivnul Lotar Kinze, ruka ego drognula, kusok turnepsovogo mesiva shlepnulsya na tarelku, fraza ostalas' nezavershennoj. Ist das nih't shen? pospeshno vmeshalas' zhenshchina s ogromnym nosom. Kivnula im v storonu okna, zakashlyalas'. Za oknom so skruglennymi uglami Kostelec yavlyal Lotaru Kinze vid na svoyu ploshchad'. Bylo uzhe sem' chasov vechera; iz aviacionnogo zavoda "Metallbaumverke" tyanulas' shumnaya processiya total'no mobilizovannyh, otrabotavshih svoi dvenadcat' chasov; no krasota byla ne v etom -- zhenshchina imela v vidu kostel: zhelto-rozovyj, starogoticheskij, rasprostertyj vo vsyu shirinu ploshchadi, rassevshij