ravdu ob etom Bojlane, to togda on mog by ponyat' prichinu ee pristupa gneva. No vdrug neozhidanno tak vzbelenit'sya, i tol'ko potomu, chto on staralsya byt' vezhlivym s etim chelovekom... -- Nu-ka uberi svoi lapy.-- Ona nakonec dostala klyuch iz sumochki i teper', sklonivshis' nad zamochnoj skvazhinoj, vstavlyala v nee klyuch. Ot nee po-prezhnemu ishodil sladkij zapah abrikosov. -- Zavtra ya zajdu, chasa v chetyre... -- |to ty tak reshil? Net uzh, pogodi, kogda ya priobretu "b'yuik", i togda milosti proshu! Tebya bol'she ustraivaet ego skorost'.-- Dzhuliya, otkryv zamok, stremitel'no proskol'znula v dver' shurshashchej, aromatnoj, razgnevannoj ten'yu. Mgnovenie -- i ona ischezla, gromko hlopnuv za soboj dveryami. Rudol'f medlenno vernulsya k mashine. Nu, esli lyubov' vot takaya, to nu ee k chertu! On sel v mashinu, zahlopnuv dvercu. -- CHto-to vy slishkom bystro poproshchalis',-- zametil Bojlan, zavodya motor.-- Kogda ya byl molod, my vsegda staralis' ottyanut' vremya, otvedennoe dlya proshchaniya. -- Ee roditeli trebuyut, chtoby ona ne ochen' pozdno vozvrashchalas' domoj. Bojlan gnal mashinu v napravlenii Vanderhof-strit. On znaet, gde ya zhivu, podumal Rudol'f. I, glavnoe, dazhe etogo ne skryvaet. -- Ocharovatel'naya devushka, eta malen'kaya Dzhuliya,-- skazal Bojlan. -- Da... -- Nadeyus', vy s nej ne tol'ko celuetes'? -- Ne vashe delo, ser,-- rezko otvetil Rudol'f. No dazhe sejchas, kogda ego ohvatil gnev, on ne mog sderzhat' svoego voshishcheniya ot togo, kak govoril etot chelovek. Slog Bojlana byl ottochennym, holodnym, ravnodushnym. Rudol'f Dzhordah nikogda ne byl hamom, i on ne pozvolit podobnym obrazom otnosit'sya k sebe nikomu. -- Konechno, eto vashe delo,-- skazal Bojlan.-- No soblazn slishkom velik. Kogda ya byl v vashem vozraste...-- On, osekshis', tyazhelo vzdohnul. Po-vidimomu, vspomnil o celoj tolpe devstvennic, kotoryh on lishil etoj dobrodeteli. -- Kstati,-- spohvativshis', pointeresovalsya on obychnym delovym tonom,-- vam chto-nibud' soobshchaet o sebe sestra? -- Vremya ot vremeni,-- ostorozhno otvetil Rudol'f. Ona pisala emu cherez Baddi Uestermana, tak kak ne hotela, chtoby mat' chitala ee pis'ma. Ona zhila v obshchezhitii Associacii molodyh hristianok, v Dauntaune, v N'yu-Jorke. Hodila ot odnoj teatral'noj kontory do drugoj, pytalas' najti rabotu aktrisy, no prodyusery chto-to ne sbivalis' s nog, chtoby zaklyuchit' kontrakt s devushkoj, igravshej v srednej shkole rol' Rozalindy. Poka ona ne nashla nikakoj raboty, no ej ochen' nravilsya N'yu-Jork. V pervom zhe pis'me ona poprosila u nego proshcheniya za svoe gruboe povedenie, kogda oni sideli na vokzale za stolikom v bare "Port-Filipskij dom". V obshchem, ona byla togda sil'no rasstroena i potomu ne osoznavala tolkom, kakuyu chush' nesla. No ona vse ravno po-prezhnemu ubezhdena, chto emu nechego nadolgo zaderzhivat'sya v ih dome. Prochnost' doma Dzhordahov, pisala ona, zizhdetsya na zybuchem peske. I nichto na svete ne moglo pokolebat' ee tverdogo mneniya. -- Kak ona pozhivaet? -- osvedomilsya Bojlan. -- Vse v poryadke! -- Znaete, ya ved' s nej znakom,-- skazal Bojlan, ne povyshaya golosa, lishennogo vsyakih emocij. -- Da, znayu. -- Ona rasskazyvala vam obo mne? -- Net, naskol'ko ya pomnyu. -- Aga.-- Trudno skazat', chto hotel vyrazit' Bojlan etim mezhdometiem.-- U vas est' ee adres? Vremya ot vremeni ya byvayu v N'yu-Jorke i mog by vykroit' paru chasov, chtoby ugostit' rebenka horoshim obedom. -- Net, u menya ee adresa net,-- otrezal Rudol'f.-- K tomu zhe ona postoyanno pereezzhaet. -- Ponyatno.-- Bojlan, konechno, videl ego naskvoz', no ne stal nastaivat' na svoej pros'be.-- Nu, esli uznaete, to proshu soobshchit' mne. U menya sohranilos' koe-chto dlya nee, i, naskol'ko mne izvestno, ona ne proch' eto poluchit'. -- D-a-a,-- protyanul Rudol'f. Bojlan, povernuv na Vanderhof-strit, ostanovilsya pered pekarnej. -- Nu vot, priehali,-- skazal on.-- Vot on, dom chestnogo tyazhkogo truda.-- V ego golose yavstvenno chuvstvovalas' nasmeshka.-- Nu, molodoj chelovek, zhelayu vam spokojnoj nochi. Po-moemu, my proveli vmeste ochen' priyatnyj vecher. -- Spokojnoj nochi,-- skazal Rudol'f. On vylez iz mashiny.-- Bol'shoe vam spasibo. -- Da, vasha sestra govorila mne, chto vy lyubite udit' rybu,-- skazal Bojlan.-- CHerez moe pomest'e protekaet vpolne chistaya rechka. Tam polno ryby. Ne znayu, pravo, pochemu. Mozhet, potomu, chto k nej nikto blizko ne podhodit? Esli hotite popytat' rybackoe schast'e, v lyuboe vremya priezzhajte. -- Blagodaryu vas,-- skazal Rudol'f. Nu vot, vzyatka. No ved' on zhe zaranee znal, chto Bojlan postaraetsya ego podkupit'. Ah, nevinnaya, skol'zkaya forel'! -- YA priedu. -- Otlichno,-- obradovalsya Bojlan.-- YA poproshu svoego povara prigotovit' nam pojmannuyu rybu, i my slavno vdvoem poobedaem. Vy -- ochen' interesnyj parnishka, i mne s vami priyatno razgovarivat'. Mozhet, k tomu vremeni u vas budet novyj adres vashej sestry. -- Mozhet byt'. Eshche raz bol'shoe spasibo. Bojlan, pomahav rukoj na proshchan'e, uehal. Rudol'f voshel v dom, ne zazhigaya sveta, podnyalsya k sebe. On slyshal, kak hrapit otec. Segodnya subbota. A noch'yu po subbotam otec ne rabotal. On proshel mimo dveri spal'ni roditelej, ostorozhno stupaya, chtoby ne razbudit' ih, podnyalsya k sebe v komnatu. On ne hotel razgovarivat' s mater'yu. III -- Otnyne ya sobirayus' torgovat' svoim telom i torzhestvenno zayavlyayu ob etom,-- skazala Meri-Dzhejn Hekett. Ona priehala v N'yu-Jork iz shtata Kentukki.-- Im ne nuzhen nikakoj talant, im podavaj tol'ko goluyu, pyshnuyu zhenskuyu plot'. V sleduyushchij raz, kak tol'ko komu-to ponadobyatsya devushki dlya "seks-shou", ya skazhu: "Poka, Stanislavskij" -- i budu vilyat' svoim starym yuzhnym zadom dlya uveseleniya publiki, lish' by platili. Grethen, Meri-Dzhejn Hekett i gruppa molodyh devushek i parnej sideli v tesnoj, uveshannoj afishami priemnoj teatral'noj kontory Nikolsa na Sorok shestoj ulice, ozhidaya vstrechi s Bajardom Nikolsom. V priemnoj bylo vsego tri stula, i kandidatov na roli ot sekretarshi otdelyala tol'ko tonkaya peregorodka. Ona pechatala, s kakim-to osterveneniem vonzaya svoi ostrye, slovno malen'kie kinzhaly, pal'cy v klavishi, budto anglijskij yazyk -- ee samyj zlejshij vrag, i chem skoree razdelaesh'sya s nim, tem luchshe. Na tret'em stule sidela kakaya-to harakternaya aktrisa v mehovom boa, hotya dazhe v teni na ulice bylo ne menee vos'midesyati vos'mi gradusov po Farengejtu. Ne propuskaya ni odnoj bukovki na svoej mashinke, sekretarsha avtomaticheski govorila "hello, dorogusha!" kazhdyj raz, kogda dveri v kontoru otkryvalis' i na poroge poyavlyalsya novyj kandidat. Proletel slushok, chto Nikols nabiraet akterov dlya novoj p'esy -- shest' chelovek: chetveryh muzhchin i dvuh zhenshchin. Meri-Dzhejn Hekett, vysokaya, strojnaya blondinka, ploskaya, kak doska, pochti bez grudej, zarabatyvala den'gi, v osnovnom rabotaya model'yu. Grethen ne mogla stat' model'yu -- u nee okazalas' figura ne modeli. Meri-Dzhejn Hekett uzhe pouchastvovala v dvuh spektaklyah na Brodvee, kotorye zakonchilis' polnym provalom, poigrala polsezona v letnej teatral'noj truppe i teper' sudila o teatre so znaniem dela, kak nastoyashchij veteran sceny. Ona izuchayushche-vnimatel'nym vzglyadom smotrela na akterov, stoyavshih prizhavshis' spinami k afisham, rasskazyvayushchih o slavnom teatral'nom proshlom Bejarda Nikolsa i o ego teatral'nyh postanovkah. -- Podumat' tol'ko,-- vozmushchalas' Meri-Dzhejn,-- so vsemi etimi hitami, kotorye gremeli v samye temnye vremena, nachinaya s 1935 goda, Nikols mog pozvolit' sebe chto-to bolee solidnoe, chem eta krysinaya nora, po krajnej mere, hotya by ustanovit' zdes' kondicioner. U nego dolzhen ved' ostat'sya hotya by tot pervyj nikel', kotoryj on kogda-to, let sto nazad, zarabotal. Somnevayus', chto on zaplatit komu-to chut' bol'she minimuma, no dazhe esli i zaplatit, to nebos' ne preminet prochitat' vam dlinnuyu lekciyu na temu, pochemu, na ego vzglyad, Franklin D. Ruzvel't ugrobil nashu stranu. Grethen to i delo neterpelivo poglyadyvala na sekretarshu. Ofis byl takim kroshechnym, chto ona volej-nevolej dolzhna byla vyslushivat' stenaniya Meri-Dzhejn. No sekretarsha, ne proyavlyaya k nim nikakogo interesa, uporno prodolzhala borot'sya s mashinkoj, nanosit' ej oshchutimoe porazhenie. -- Ty tol'ko posmotri na ih gabarity,-- Meri vozmushchenno kivala v storonu stoyavshih u sten molodyh lyudej,-- oni nizhe moego plecha! Esli by dramaturgi pisali scenarii, v kotoryh v techenie vseh treh aktov aktrisy igrali by, stoya na kolenyah, to mne navernyaka perepala by horoshaya rol'. U menya byl by shans. Amerikanskij teatr, bozhe moj! Ne muzhchiny, a kakie-to karliki, a esli vstretish' takogo, rost u kotorogo vyshe pyati futov, to on -- tochno pedik! -- Nehorosho tak govorit', Meri-Dzhejn, eto gadko! -- upreknul ee kakoj-to vysokij yunosha. -- Kogda v poslednij raz ty celoval devchonku? -- ogryznulas' Meri-Dzhejn. -- V dvadcat' vos'mom godu,-- otvetil paren'.-- V chest' vyborov prezidenta Gerberta Guvera. Vse v ofise dobrodushno rassmeyalis'. Vse, krome sekretarshi. Ona prodolzhala bor'bu s pechatnoj mashinkoj. Hotya Grethen eshche predstoyalo poluchit' pervuyu svoyu rabotu, ej nravilas' atmosfera etogo novogo mira, v kotoryj ona byla vbroshena centrobezhnymi silami. Vse razgovarivali drug s drugom na "ty", bez ceremonij, obrashchalis' srazu zhe po imeni. Al'fred Lant1 stanovilsya srazu zhe Al'fredom dlya vseh, kto igral na scene vmeste s nim v p'ese, dazhe esli akter proiznosil vsego paru strochek, da i to v nachale pervogo akta. Esli kakaya-to devushka uznavala, chto budet proishodit' nabor akterov, ona nemedlenno opoveshchala ob etom vseh svoih druzej i znakomyh i zaprosto mogla predlozhit' komu-to svoe plat'e dlya sobesedovaniya. Vse oni, kazalos', byli chlenami kakogo-to bogatogo kluba, usloviya vstupleniya v kotoryj opredelyalis' ne proishozhdeniem ili bol'shimi den'gami, a molodost'yu, ambiciyami i goryachej veroj v talant drug druga. V podvale apteki Uolgrina1, gde oni vsegda sobiralis' i veli beskonechnye razgovory za chashechkoj kofe, sveryali svoi zapisi, prazdnovali chej-to uspeh, yazvitel'no kopirovali idolov utrennih spektaklej, oplakivali gibel' "Gruppovogo teatra"2, Grethen prinimali na ravnyh, i ona teper' tak zhe legko i svobodno puskalas' v rassuzhdeniya ob etih idiotah -- teatral'nyh kritikah, o tom, kak nuzhno po-nastoyashchemu igrat' rol' Trigorina v "CHajke", o tom, chto nikto po svoej igre ne mog sravnit'sya s Lorettoj Tejlor3, o tom, chto ni odin prodyuser ne propustit ni odnu poyavivshuyusya v ego kabinete smazlivuyu devushku, ne otpustit, ne trahnuv ee. Vsego za dva mesyaca v etom potoke molodyh, zvonkih golosov, v kotorom smeshivalis' akcenty takih raznyh shtatov, kak Dzhordzhiya, Men, Tehas, Oklahoma, utonuli ochertaniya Port-Filipa, on prevrashchalsya v neyasnuyu tochku na novom gorizonte pamyati. Po utram bez ugryzenij sovesti ona spala do desyati chasov. Ona zaprosto prihodila k molodym lyudyam v ih kvartiry i ostavalas' tam do lyubogo chasa, repetiruya roli, i ej bylo absolyutno naplevat', chto o nej mogut podumat'. Odna lesbiyanka v obshchezhitii Associacii molodyh hristianok, gde zhila Grethen, poka ne nashla rabotu, popytalas' popristavat' k nej, i, hotya u nee nichego ne vyshlo, oni ostavalis' s nej podrugami, inogda vmeste obedali i hodili v kino. Grethen poseshchala baletnyj klass, gde zanimalas' po tri chasa v nedelyu. Ee uchili graciozno peredvigat'sya po scene, i ona sovershenno izmenila svoyu obychnuyu pohodku. Teper' ona hodila, vysoko podnyav golovu, tak chto mogla pronesti na nej stakan s vodoj vniz ili vverh po lestnice i ne raspleskat' ni kapli. "Neprinuzhdennaya bezmyatezhnost'" -- tak nazyvala etu maneru byvshaya balerina, u kotoroj brala uroki Grethen. Po vzglyadam okruzhayushchih ona chuvstvovala, chto ee prinimayut za urozhenku etogo gromadnogo goroda. S prezhnej robost'yu, zastenchivost'yu davno bylo pokoncheno. Ona hodila obedat' s molodymi akterami i budushchimi rezhisserami, s kotorymi poznakomilas' v podvale apteki Uolgrina, zaprosto poyavlyalas' v ofisah prodyuserov, v repeticionnyh zalah i sama platila za edu. Teper' ej nravilsya sigaretnyj dym, i ona ne protestovala protiv ego zapaha. U nee ne bylo lyubovnikov. Ona reshila s etim povremenit': ne vse srazu, snachala nado najti rabotu. Nuzhno vse problemy reshat' vovremya, odnu za drugoj. Odnazhdy ona dazhe reshilas' napisat' Teddi Bojlanu s pros'boj prislat' ee krasnoe plat'e, kotoroe on kupil dlya nee. No ona, konechno, ne znala, kogda ee priglasyat na takuyu vecherinku, gde ona nakonec smozhet nadet' eto dorogoe, snogsshibatel'noe plat'e. Dver' kabineta raspahnulas', i ottuda vyshel Bejard Nikols s koroten'kim, huden'kim oficerom v korichnevoj forme kapitana VVS. -- Nu, esli chto-to poyavitsya, Villi,-- govoril Nikols,-- ya obyazatel'no dam tebe znat'.-- U nego byl golos pechal'nogo, pokorivshegosya svoej sud'be cheloveka, pomnyashchego tol'ko o svoih teatral'nyh provalah. Ego glaza obsharivali ozhidayushchih ego priema kandidatov, slovno nevidyashchie ogni mayaka. -- YA zajdu na sleduyushchej nedele, i ty ugostish' menya obedom,-- skazal kapitan. Kakoj u nego priyatnyj, nizkij bariton, kotoryj nikak ne vyazalsya s ego hudoshchavoj figuroj. On vesil nikak ne bolee sta tridcati funtov, i rost u nego ne vyshe pyati futov i shesti dyujmov. On derzhalsya svobodno, ochen' pryamo, slovno do sih por uchilsya v letnoj shkole dlya kadetov. Otnyud' ne voennoe lico, neposlushnye volosy, slishkom dlinnye dlya prostogo soldata, chto porozhdalo somnenie v prinadlezhnosti emu etoj kapitanskoj formy. Vysokij, chut' vypuklyj lob, s otdalennym shodstvom s bethovenskim licom, mrachnym, krupnym i myasistym, s glazami nebesnoj golubizny. -- Tebe poka vse eshche platit Dyadyushka Sem1,-- govoril Nikols kapitanu.-- Iz moih nalogov. Tak chto tebe pridetsya ugoshchat' menya obedom. On proizvodil vpechatlenie cheloveka, prokormit' kotorogo -- ne takaya uzh neposil'naya obuza. Kazhdyj vecher v ego pishchevaritel'nom trakte razygryvalas' tragediya elizavetinskoj epohi. Ostrye kinzhaly ubijc kololi ego dvenadcatiperstnuyu kishku. YAzvy, kak privideniya, to voznikali, to propadali. On vsegda, kazhdyj ponedel'nik daval tverdoe obeshchanie brosit' pit'. Teper' emu mogli real'no pomoch' tol'ko novaya molodaya zhena ili vrach-psihiatr. -- Mister Nikols,-- vysokij molodoj chelovek, obmenyavshijsya ostrymi replikami s Meri-Dzhejn, otdelilsya ot steny. -- Na sleduyushchej nedele, Berni,-- osadil ego Nikols. On snova obvel glazami kandidatov, ozhidavshih audiencii, pustymi bezzhiznennymi glazami.-- Miss Sanders,-- obratilsya on k sekretarshe,-- zajdite ko mne na minutku.-- Mahnuv bezrazlichno rukoj, zhestom stradal'ca, muchimogo dispepsiej, on ischez za dver'yu svoego kabineta. Sekretarsha sdelala poslednij smertonosnyj zalp po klaviature mashinki, obstrelyav nestrojnye ryady amerikanskoj Gil'dii dramaturgov1, kotoroj byl adresovan pechatavshijsya material, zhivo podnyavshis' s mesta, posledovala za shefom, zazhav stenograficheskij bloknot v ruke. Dver' za nej zakrylas'. -- Ledi i dzhentl'meny,-- obratilsya kapitan k prisutstvuyushchim v priemnoj, ne vybiraya nikakogo osobogo ob®ekta dlya svoego spiska.-- Po-moemu, vse my s vami vybrali ne tot biznes. Predlagayu zanyat'sya izlishkami voennogo imushchestva. Potryasayushchij spros na poderzhannye bazuki. Hello, kroshka! Poslednie slova prednaznachalis' Meri-Dzhejn. Ona srazu zhe vstala so svoego stula i, mayacha nad nim, slovno kalancha, naklonilas' i pocelovala ego v shcheku. -- Kak ya rada, chto ty vernulsya zhivym i zdorovym s toj vecherinki, Villi,-- skazala Meri-Dzhejn. -- Dumayu, p'yanka sil'no zatyanulas',-- otvetil kapitan.-- My zanimalis' bol'shoj stirkoj -- smyvali mrachnye vospominaniya o boyah iz nashej pamyati, lechili nashi bol'nye dushi. -- Vy ih topili v viski, smeyu dolozhit',-- skazala Meri-Dzhejn. -- Dlya chego uprekat' vseh nas za malen'kie shalosti, svyazannye s razvlecheniyami? I ne zabyvaj, kogda ty zdes' demonstrirovala modnye poyasa, my prodiralis' cherez plotnyj ogon' zenitok v etom uzhasnom berlinskom nebe. -- Neuzheli ty letal v berlinskom nebe, Villi? -- sprosila Meri-Dzhejn. -- Konechno net,-- shiroko ulybayas', priznalsya on, razglyadyvaya Grethen.-- Kroshka, razve ty ne vidish', chto ya teryayu terpenie? -- Ah,-- spohvatilas' Meri-Dzhejn.-- Pozvol'te vas predstavit' drug drugu. Grethen Dzhordah -- Villi |bbott. -- Kak mne povezlo, chto ya segodnya utrom reshil progulyat'sya po Sorok vtoroj ulice! -- Hello,-- pozdorovalas' Grethen. Ona nachala podnimat'sya so stula. Kak-nikak pered nej kapitan. -- Mne kazhetsya, vy -- aktrisa,-- skazal |bbott. -- Pytayus' eyu stat'. -- Kakaya uzhasnaya professiya,-- zametil |bbott.-- Mozhet, procitirovat' SHekspira po povodu... -- Ne vypendrivajsya, Villi,-- odernula ego Meri-Dzhejn. -- Vy, miss Dzhordah, obyazatel'no oschastlivite kakogo-nibud' muzhchinu, stanete obrazcovoj zhenoj i prevoshodnoj mater'yu. Pomyanite moi slova. Pochemu ya vas prezhde ne videl? -- Potomu chto ona nedavno priehala v gorod,-- pospeshila ob®yasnit' Meri-Dzhejn, ne davaya Grethen raskryt' rta. CHto eto, predosterezhenie ili znak ne forsirovat' sobytiya? Mozhet, revnost'? -- Ah, eti milye devushki, kotorye nedavno priehali v nash gorod,-- prodolzhal v tom zhe duhe |bbott.-- Nel'zya li posidet' u vas na kolenyah? -- Villi! -- snova odernula kapitana Meri-Dzhejn. Grethen zasmeyalas', vmeste s nej za kompaniyu i |bbott. Kakie u nego rovnye, malen'kie zubki. -- Kogda ya byl mal'chikom, mne tak ne hvatalo materinskoj laski. Dver' kabineta vnov' otvorilas', vyshla miss Sanders. -- Miss Dzhordah, mister Nikols primet vas sejchas. Grethen vstala, udivivshis', kak eto sekretarsha zapomnila ee familiyu. Ona v ofise Nikolsa vsego tretij raz. A s samim Bejardom Nikolsom voobshche nikogda ne razgovarivala. Ona nervno raspravila morshchinki na plat'e. Miss Sanders priderzhala pered nej vrashchayushchuyusya nizkuyu dver' peregorodki. -- Prosite tysyachu dollarov v nedelyu i plyus desyat' procentov ot obshchej pribyli,-- naputstvoval ee |bbott. Grethen napravilas' k dveri kabineta Nikolsa. -- Vse ostal'nye svobodny,-- gromko ob®yavila miss Sanders.-- U mistera Nikolsa delovoe svidanie za lanchem. CHerez pyatnadcat' minut. -- Skotina! -- vzorvalas' harakternaya aktrisa v mehovom boa. -- Nu a ya tut pri chem? -- vozmutilas' sekretarsha.-- YA prosto zdes' rabotayu, vot i vse. Grethen ispytyvala naplyv smeshannyh chuvstv. Udovol'stvie, strah. Sejchas pered nej otkryvalas' real'naya perspektiva poluchit' nakonec rabotu. Projti test. CHuvstvo viny. Vseh otpravili po domam, vybrali pochemu-to odnu ee. Eshche chuvstvo utraty. Ved' Meri-Dzhejn navernyaka sejchas ujdet i uvedet s soboj etogo privlekatel'nogo Villi |bbotta, letavshego pod zenitnym ognem Berlina. -- Uvidimsya pozzhe,-- brosila ej Meri-Dzhejn. No ne utochnila kogda. |bbott promolchal. Kabinet Nikolsa okazalsya chut' pobol'she priemnoj. Golye steny, na pis'mennom stole -- gory rukopisej p'es v kozhanyh perepletah. Tri derevyannyh pozheltevshih kresla, na steklah okon -- sloj pyli. Ego kabinet proizvodil vpechatlenie ofisa biznesmena, ne ochen' tverdo stoyavshego na nogah i kotoryj postoyanno v pervyh chislah stalkivaetsya s odnoj i toj zhe problemoj -- chem zaplatit' za arendu. Kogda Grethen voshla, on podnyalsya navstrechu ej. -- Kak horosho, chto vy dozhdalis' i ne ushli, miss Dzhordah.-- On zhestom ukazal na stul, stoyavshij ryadom s ego stolom, podozhdal, kogda ona syadet, potom sel sam. Dolgo i molcha razglyadyval ee s takim kislym vyrazheniem na lice, slovno pokupatel', kotoromu sobiralis' vsuchit' kartinu s ves'ma somnitel'noj podpis'yu avtora. Grethen chuvstvovala, kak volnuetsya, kak nervnichaet, ej kazalos', chto u nee drozhat koleni, i eto ne uskol'znulo ot vzglyada Nikolsa. -- Naskol'ko ya ponimayu,-- vzyala ona na sebya iniciativu,-- vy hotite uznat' o moem predydushchem opyte. No, k sozhaleniyu, mne nechem osobo... -- Net,-- nakonec vymolvil on.-- Sejchas my ne stanem obrashchat' na eto osobogo vnimaniya. Miss Dzhordah, ta rol', kotoruyu ya hochu predlozhit' vam, otkrovenno govorya, ves'ma absurdnaya.-- On pechal'no pokachal golovoj, slovno zhaleya samogo sebya za to, chto emu prihoditsya volej-nevolej sovershat' takie grotesknye, iz ryada von vyhodyashchie postupki, ibo ih emu navyazyvaet ego professiya.-- Skazhite, skazhite mne otkrovenno, vy soglasites' igrat' na scene v kupal'nike? Vernee, esli byt' tochnym, v treh kupal'nikah. -- Nu...-- ona zasmeyalas', hotya sejchas ej bylo ne do smeha.-- Polagayu, vse zavisit...-- Idiotka! Ot chego vse zavisit? Ot razmera kupal'nika? Ot ob®ema roli? Ot razmera ee lifchika? Ona vdrug vspomnila mat'. Ona nikogda ne byla v teatre. Kakaya schastlivica! -- Boyus', chto eto rol' bez teksta,-- prodolzhal Nikols.-- Devushka prosto prohodit trizhdy po scene, po razu v kazhdom akte, i kazhdyj raz v drugom kupal'nike. Dejstvie p'esy razvorachivaetsya v plyazhnom klube. -- Ponyatno,-- skazala Grethen. Kak ona sejchas serdilas' na etogo Nikolsa. Iz-za nego Meri-Dzhejn uvela u nee iz-pod nosa Villi |bbotta, poshla s nim gulyat' po gorodu. Kapitan, kapitan... V gorode N'yu-Jorke -- shest' millionov zhitelej. Stoit sest' v lift, i ty propadaesh' navsegda. I vsego iz-za togo, chtoby trizhdy projtis' molcha po cene. Prakticheski obnazhennoj. -- |ta devushka yavlyaetsya opredelennym simvolom. Po krajnej mere, v etom menya ubezhdaet dramaturg,-- govoril Nikols. Skol'ko zhe dolgih chasov prihodilos' emu provodit', chtoby preodolet' kazuistiku artistov, zvuchashchuyu kak pogrebal'nyj zvon po pogibshim v korablekrushenii, kogda on privodil im frazy avtora.-- "Molodaya. Razryvayushchaya na chasti serdce efemernost' ploti!" YA citiruyu avtora. "CHuvstvennaya krasota. ZHenshchina-tajna. Kazhdyj sidyashchij v zale muzhchina dolzhen nepremenno chto-to pochuvstvovat' osoboe v sebe, kogda ona idet po scene. Bozhe, dlya chego ya zhenilsya?" YA opyat' citiruyu avtora. Skazhite, u vas est' kupal'nik? -- Dumayu... dumayu, chto est'.-- Ona pokachala golovoj. Teper' ona zlilas' na samu sebya.-- Konechno est'. -- Ne mogli by vy prijti v teatr "Belasko"1 v pyat' chasov, zahvativ s soboj kupal'nik? Tam budut i avtor i rezhisser. -- Znachit, v pyat'? -- Ona kivnula golovoj. Nu vse, proshchaj Stanislavskij! Ona chuvstvovala, kak kraska styda zalivaet ej lico. CHto za hanzhestvo. Rabota est' rabota! -- Vy ochen' lyubezny, miss Dzhordah.-- Nikols s mrachnym vidom podnyalsya. Ona vstala vmeste s nim. On provodil ee do dveri, raspahnul ee pered nej. V priemnoj nikogo ne bylo, krome miss Sanders, kotoraya uspokaivalas', othodya ot bitvy s pishushchej mashinkoj. -- Proshu menya prostit',-- prosheptal chut' slyshno Nikols, vozvrashchayas' v svoj kabinet. -- Poka! -- skazala Grethen, prohodya mimo miss Sanders. -- Gud-baj, dorogusha,-- otozvalas' sekretarsha, ne podnimaya golovy. Ot nee razilo potom. "Vot vam i efemernost' ploti". YA citiruyu avtora. Grethen vyshla v koridor. Ona ne toropilas' nazhimat' knopku vyzova lifta. Pust' sojdet kraska s lica. Nakonec kabina prishla, v nej stoyal molodoj chelovek s formoj konfederata v rukah i kavalerijskoj sablej v nozhnah... Na golove u nego byla shlyapa dlya etoj uniformy -- neobychnaya, s shirokimi polyami, s bol'shim perom. Pod nej ego ostronosoe, zhestkoe lico, takoj tip postoyanno vstrechalsya v N'yu-Jorke v 1945 godu. Po-vidimomu, on napyalil ee po oshibke. -- Skazhite, vojny kogda-nibud' zakonchatsya, miss? Kak vy dumaete? -- lyubezno obratilsya on k nej, kogda ona sdelala shag v kabinu. V etom nebol'shom lifte s reshetkami bylo dushno, i Grethen pochuvstvovala, kak u nee na lbu vystupili kapli pota. Ona promoknula ego salfetkoj "klineksa". Ona vyshla na ulicu, k etim geometricheski rascherchennym, nakalennym solncem blokam iz svetlogo stekla i temnogo, pokrytogo tenyami betona. |bbott s Meri-Dzhejn zhdali ee vozle odnogo iz vysotnyh zdanij. Ona ulybnulas'. SHest' millionov zhitelej v etom gromadnom gorode. Nu i pust' spokojno zhivut. Glavnoe, chto vot eti dvoe dozhdalis' ee. -- Vy znaete, o chem ya zdes' dumal? -- sprosil Villi.-- O lanche, o chem zhe eshche,-- skazal on, ne dozhdavshis' ot nee otveta. -- YA prosto umirayu ot goloda,-- priznalas' Grethen. Oni poshli vmeste po tenevoj storone ulicy tuda, gde mogli im predlozhit' vkusnyj lanch,-- dve vysokie devushki i strojnyj, nizen'kij voennyj mezhdu nimi, veselyj i bojkij, kotoryj, mozhet, v etu minutu vspominal, chto i drugie otvazhnye voiny byli korotyshkami -- Napoleon, Trockij, Cezar' i dazhe, mozhet byt', Tamerlan. Grethen stoyala obnazhennaya, glyadya na sebya v zerkalo v artisticheskoj grimubornoj. Oni s Meri-Dzhejn i s dvumya parnyami s®ezdili v proshloe voskresen'e na plyazh Dzhounz-Bich, i teper' ee kozha na plechah, rukah i nogah slegka porozovela ot solnca. Ona bol'she ne nosila poyas s rezinkami i voobshche letom ne nadevala chulki, chtoby nakonec izbavit'sya ot takih maloprivlekatel'nyh, prozaicheskih belyh polosok ot elastika na svoih vypuklyh, gladkih bedrah. Grethen vnimatel'no razglyadyvala svoi grudi. "Hochu uznat' vkus tvoej grudi, kogda na nej viski". Za lanchem s Meri-Dzhejn i Villi ona vypila dve "krovavyh Meri", potom oni eshche "razdavili" butylku vina. Villi nravilos' pit'. Ona natyanula na sebya chernyj kupal'nik. V nizhnej chasti kupal'nika eshche ostalis' peschinki. Otoshla ot zerkala, potom snova podoshla k nemu poblizhe, okidyvaya sebya ocenivayushchim, kriticheskim vzglyadom. Da... ZHenshchina-tajna. Net, ona hodit kak ochen' skromnaya devushka. Neprinuzhdennaya bezmyatezhnost'. Villi i Meri-Dzhejn zhdali ee v bare "Algonkin" -- im ne terpelos' uznat', chem u nee vse zakonchitsya. V dver' postuchali. -- Miss Dzhordah,-- razdalsya golos menedzhera,-- esli vy gotovy, my vas zhdem. Kogda on otkryl dveri, kraska brosilas' ej v lico. K schast'yu dlya nee, v tusklom rabochem svete na scene nikto ee smushcheniya ne zametit. Ona poshla sledom za menedzherom. -- Nichego osobennogo,-- pytalsya obodrit' on ee.-- Nuzhno vsego projti paru raz tuda-syuda po scene, vot i vse! Grethen videla temnye figury lyudej, sidyashchih do desyatogo priblizitel'no ryada v temnom zale. Scenu nikto ne podmel, a neoshtukaturennye kirpichi zadnika kazalis' ej razvalinami Drevnego Rima. Ona sejchas byla uverena, chto ee pokrasnevshee, puncovoe lico vidyat ne tol'ko zriteli, no i prohozhie na ulice... -- Miss Grethen Dzhordah,-- kriknul menedzher v pustotu pohozhego na temnuyu peshcheru zala. Slovno brosil butylku s zapiskoj na ohvachennye neproglyadnoj temen'yu vzdymayushchiesya volny zahodivshih hodunom kresel. Bozhe, kazhetsya, menya kuda-to neset po techeniyu. Mozhet, ubezhat'? Grethen, preodolev svoe zhelanie sbezhat', poshla po scene. Ej kazalos', chto, spotykayas' i poshatyvayas', ona vzbiraetsya na vysokuyu goru. Zombi v kupal'nike. Iz zala do nee ne donosilos' ni zvuka. Ona poshla nazad. Tishina. Ona proshlas' tuda-obratno eshche paru raz, opasayas', kak by ne zanozit' golye stupni. -- Zamechatel'no! Zajdite zavtra ko mne v ofis, my obgovorim s vami usloviya kontrakta. Nu vot. Vse tak prosto. I vdrug kraska otlila u nee ot lica. V malen'kom bare "Algonkin" Villi sidel odin, derzha v ruke stakanchik s viski. V bare carili zelenovatye, slovno na morskoj glubine, sumerki, i, kogda ona voshla s nebol'shoj sumochkoj s kupal'nikom v nej, Villi povernulsya na vrashchayushchemsya stule. -- |ta krasivaya devushka vyglyadit, kak i podobaet krasivoj devushke, tol'ko chto poluchivshej rol' zhenshchiny-tajny v teatre "Belasko",-- skazal on.-- YA citiruyu.-- Kak oni zdorovo posmeyalis', kogda Grethen rasskazala im o sobesedovanii s Nikolsom. Ona vzobralas' na vysokij stul ryadom s nim. -- Da, ty prav. Pered toboj novaya Sara Bernar. -- Net, Sare Bernar takaya rol' ne po zubam,-- zaveril ee Villi.-- U nee byla vmesto pravoj nogi derevyashka. Nu chto, po shampanskomu? -- A gde Meri-Dzhejn? -- Ushla. Na svidanie. -- Ladno, udarim po shampanskomu.-- Oba oni rassmeyalis'. Podoshel barmen, postavil bokaly pered nimi. Oni vypili za zdorov'e Meri-Dzhejn. Kak horosho, chto ee net, prosto voshititel'no! Grethen pila shampanskoe vtoroj raz v zhizni. Pervyj raz -- v alyapovatoj komnate v chetyrehetazhnom dome na bokovoj ulochke, s bol'shim, vo vsyu stenu zerkalom-steklom, cherez kotoroe mozhno bylo nablyudat', chto proishodit v sosednej komnate. Velikolepnaya, krasivaya prostitutka s velikolepnym telom i licom rebenka, s torzhestvuyushchim vidom raskinuvshayasya na shirokoj krovati. -- Predlagayu na vybor,-- skazal Villi.-- Mozhem ostat'sya zdes' i pit' vsyu noch' shampanskoe. Mozhem poehat' poobedat'. Mozhem zanyat'sya lyubov'yu. Mozhno otpravit'sya na vecherinku na Pyat'desyat shestuyu ulicu. Tebe nravyatsya vecherinki? -- Da, hotelos' by pobyvat' na vecherinke,-- otvetila Grethen, proignorirovav ego predlozhenie "zanyat'sya lyubov'yu". Po-vidimomu, on poshutil. Villi, chelovek veselyj, postoyanno shutil nado vsem. Ej kazalos', chto on dazhe na vojne, v dni samyh trudnyh ispytanij, otkalyval shutki po povodu razryvayushchihsya pered nosom snaryadov, uhodyashchih v pike samoletov, ob®yatyh plamenem stal'nyh kryl'ev. Vse eto -- kadry iz kinohroniki "Novostej dnya", kartin na voennuyu temu "Starina Dzhonni segodnya sdelal svoj prikup, rebyata. Teper' -- moya ochered'". CHto eta fraza oznachaet? Nuzhno budet uznat' u nego, tol'ko potom, kogda ona luchshe ego uznaet. -- Vecherinka tak vecherinka,-- skazal on.-- No speshit' nekuda. Oni budut veselit'sya tam vsyu noch'. A teper', prezhde chem my okunemsya v bezumnyj vodovorot udovol'stvij, ne rasskazhesh' li nemnogo o sebe? YA ved' dolzhen eto znat'.-- On nalil sebe eshche odin bokal shampanskogo. Ruka u nego slegka drozhala, i butylka melodichno postukivala o steklyannyj kraj. -- CHto tebya interesuet? -- Nachni s samogo nachala,-- predlozhil on.-- Gde ty zhivesh'? -- V obshchezhitii Associacii molodyh hristianok. -- O bozhe,-- zastonal on.-- Esli ya naryazhus' v plat'e so shlejfom, to smogu li sojti za moloduyu hristianku i snyat' komnatku ryadom s tvoej? Rostom ya ne vyshel, da i borody u menya, po suti dela, net, tak, pushok. Mogu vzyat' naprokat parik. K tomu zhe moj otec vsegda hotel imet' doch'. -- Dumayu, nichego ne poluchitsya,-- razocharovala ego Grethen.-- |ta staruha, kotoraya sidit u vhoda za stolom, zaprosto otlichit muzhchinu ot zhenshchiny na rasstoyanii sta yardov. -- Vykladyvaj drugie fakty. Parni est'? -- V dannyj moment net,-- skazala ona, chut' pokolebavshis'. -- Nu a chto skazhesh' o sebe? Soglasno ZHenevskoj konvencii, voennoplennyj dolzhen nazvat' protivniku svoe imya, zvanie i nomer lichnogo zhetona.-- On, shiroko ulybnuvshis', polozhil svoyu ruku na ee ladoni.-- U menya tozhe nikogo net,-- skazal on.-- Horosho, ya rasskazhu tebe vse. Obnazhu pered toboj svoyu dushu. YA rasskazhu tebe, pravda ne srazu, a postepenno, o tom, kak zamyshlyal ubit' rodnogo otca, kogda byl mladencem i lezhal v kolybeli, rasskazhu o tom, kak ya ne hotel otryvat'sya ot sis'ki materi do trehletnego vozrasta, i o tom, chem my, mal'chishki, zanimalis' za ambarom s docher'yu soseda v starye dobrye vremena letom.-- On vdrug poser'eznel, otbrosil pryad' volos so lba, i on u nego stal eshche bolee vypuklym.-- No ob odnom ty mozhesh' uznat' sejchas ili potom, mne vse ravno,-- skazal on.-- YA zhenat. Glotok shampanskogo obzheg ej gorlo. -- Mne ty nravilsya bol'she, kogda shutil,-- skazala ona. -- To zhe mogu skazat' i o tebe,-- spokojno otvetil on.-- No tem ne menee v etom mrachnom dele est' i svoya svetlaya storona. YA dobivayus' sejchas razvoda. ZHenushka nashla sebe drugie razvlecheniya, kogda ee muzhenek igral v soldatiki v Evrope. -- Gde zhe sejchas ona, tvoya zhena? -- Slova s trudom vyryvalis' u nee izo rta, slovno nalilis' svincom. CHepuha, absurd, podumala ona. Ved' my znakomy vsego neskol'ko chasov. -- V Kalifornii,-- skazal on.-- V Gollivude. Kazhetsya, ya choknulsya na artistkah. Daleko, po sushchestvu, na drugoj planete. Tam -- raskalennye solncem pustyni, nepreodolimye piki vysokih gor, pahnushchie fruktami plodorodnye doliny. Prekrasno. Ah, kak vse zhe neob®yatna eta Amerika! -- Skol'ko let ty zhenat? -- Pyat'. -- I skol'ko tebe vse zhe let? -- A ty obeshchaesh' ne brosat' menya, esli uznaesh' pravdu? -- Ne pori chush'! Nu, skol'ko zhe? -- Dvadcat' devyat', chert by ih pobral! Bozhe! -- Tebe mozhno dat' ne bol'she dvadcati treh.-- Grethen udivlenno pokachala golovoj.-- V chem zhe sekret tvoej molodosti? -- V p'yanke i bezalabernoj zhizni,-- poyasnil Villi.-- Moe lico -- moe neschast'e. YA vyglyazhu kak mal'chishka, reklamiruyushchij detskuyu odezhdu v magazine "Saks". ZHenshchiny, kotorym dvadcat' dva, stydyatsya pokazyvat'sya so mnoj na lyudyah, v obshchestvennyh mestah. Kogda ya poluchal zvanie kapitana, komanduyushchij nashej aviagruppoj skazal: "Villi, vot tebe zolotye zvezdy za to, chto ty ves' etot mesyac vel sebya primerno v shkole". Mozhet, otrastit' usy? -- Villi |bbott,-- oficial'no obratilas' k nemu Grethen. Ego pritvornaya yunost' vselyala v nee uverennost'. Ona s otvrashcheniem sejchas vspominala pozhiluyu, dominiruyushchuyu zrelost' Teddi Bojlana.-- CHem ty zanimalsya do vojny? -- Ej hotelos' znat' vsyu ego podnogotnuyu.-- Otkuda ty znaesh' Bejarda Nikolsa? -- YA rabotal na nego v pare shou. YA postoyanno nahozhus' pod obstrelom zenitok. YA zanimayus' samym otvratitel'nym biznesom v mire. YA -- agent po reklame. Hochesh', moya devochka, chtoby tvoya rozhica poyavilas' v gazete? -- Ona ne ispytyvala k nemu nikakoj nepriyazni. Esli emu hotelos' vyglyadet' starshe svoih let, to vovse ne obyazatel'no otrashchivat' usy. Pust' pochashche govorit o svoej professii.-- Kogda menya prizvali v armiyu, mne kazalos', chto ya nakonec navsegda rasproshchalsya so svoim remeslom. No oni tam, zaglyanuv v moe lichnoe delo, otpravili menya v otdel po obshchestvennym svyazyam. Menya nuzhno arestovat' za to, chto ya rabotayu pod oficera. Eshche shampanskogo? -- On napolnil ih bokaly, i ego pal'cy, pozheltevshie ot nikotina, melko drozhali na stekle butylki. -- No ved' ty byl v drugih stranah. Ty letal,-- skazala ona. Vo vremya ih pervogo lancha on mnogo rasskazyval im ob Anglii. -- Vsego neskol'ko boevyh vyletov. Ih hvatilo, chtoby poluchit' Aviacionnuyu medal'1, chtoby v Londone ne chuvstvovat' sebya neuyutno, slovno golyj na ulice. Po suti dela, ya tam byl passazhirom. YA voshishchalsya drugimi, temi, kto na samom dele umel voevat'. -- Vse ravno, tebya ved' tozhe mogli ubit'.-- Ego mrachnoe nastroenie ne nravilos' Grethen, i ona pytalas' vyvesti ego iz etogo sostoyaniya. -- YA slishkom molod, polkovnik, i mne eshche rano umirat'! -- SHirokaya ulybka zaigrala u nego na gubah.-- Ladno, konchaj s etimi puzyr'kami. Nas uzhe zhdut. A eto daleko, na drugom konce goroda. -- Kogda ty demobilizuesh'sya iz VVS? -- Sejchas ya v bessrochnom otpuske,-- ob®yasnil on.-- YA noshu voennuyu formu, potomu chto v nej menya besplatno propuskayut na predstavleniya. K tomu zhe dvazhdy v nedelyu ya dolzhen poseshchat' gospital' na Stejten-Ajlend, tam ya prohozhu kurs terapevticheskogo lecheniya travmy pozvonochnika. I nikto tam ne poveril by, chto ya na samom dele kapitan, ne bud' u menya na plechah pogon. -- Kurs lecheniya? Tebya chto, ranili? -- Ne sovsem. Prosto my sovershili bezrassudnuyu posadku, i nas neskol'ko raz podbrosilo. YA perenes operaciyu na pozvonochnike. Let cherez dvadcat' budu vsem govorit', chto eto shram ot nemeckoj shrapneli. Nu, ty vse vypila, kak i podobaet horoshej, poslushnoj devochke? -- Da,-- otvetila Grethen,-- vse.-- Gde tol'ko net etih ranenyh? Arnol'd Simms v svoem bordovo-krasnom halate sidit ryadom s nej na stole v komnate otdyha i glyadit na svoyu izurodovannuyu stupnyu, ponimaya, chto teper' on uzhe nikogda ne pobegaet. Telbot H'yuz, s izuvechennym gorlom, tiho, bez slov, umiraet na svoej krovati v uglu palaty. Ee otec, ohromevshij na drugoj, predydushchej vojne. Villi zaplatil za vypivku, i oni vyshli iz bara. Grethen tol'ko udivlyalas', kak eto on mozhet s bol'noj spinoj hodit' i derzhat'sya kak struna. Oni vyshli na ulicu. Gustye, sirenevye sumerki, opustivshiesya na N'yu-Jork, prevratili gorod v nechto zagadochnoe, rasplyvchatoe. Nevynosimaya dnevnaya zhara spala, smyagchilas' pahuchim, slovno cvetushchij lug, bal'zamom legkogo briza. Oni shli, derzhas' za ruki. Vozduh byl pohozh na tekushchuyu potokom cvetochnuyu pyl'cu. Luna v tri chetverti, blednaya, kak kitajskij farfor, plyla nad vysokimi zdaniyami ofisov v teryayushchem okrasku, linyayushchem nebe. -- Znaesh', chto mne v tebe ponravilos'? -- sprosil Villi. -- CHto zhe? -- Kogda ya predlozhil tebe pojti na vecherinku, ty ne skazala, chto tebe nuzhno poehat' domoj pereodet'sya. Nuzhno li govorit' emu, chto na nej sejchas -- ee luchshee plat'e i u nee net drugogo, chtoby smenit' naryad. L'nyanoe plat'e vasil'kovogo cveta, s pugovichkami speredi, s korotkimi rukavami, perehvachennoe na talii krepko zatyanutym materchatym krasnym poyasom. Grethen nadela ego, kogda vernulas' posle lancha v obshchezhitie, chtoby vzyat' kupal'nik. Ona zaplatila za nego shest' dollarov devyanosto pyat' centov v magazine Orbaha. |to -- edinstvennoe plat'e, kotoroe ona kupila posle priezda v N'yu-Jork. -- Ty dumaesh', moe plat'e -- slishkom deshevyj i prostoj naryad pered modnymi i dorogimi naryadami tvoih druzej? -- S dyuzhinu moih raznaryazhennyh druzej segodnya vecherom stanut pristavat' k tebe, prosit' nomer tvoego telefona,-- otvetil on. -- Tak chto zhe mne delat'? Dat' im telefon? -- Tol'ko pod strahom smertnoj kazni,-- rasserdilsya Villi. Oni medlenno shli po Pyatoj avenyu, razglyadyvaya na hodu vitriny. "Finchli" demonstriroval nabor sportivnyh tvidovyh pidzhakov. -- Mogu predstavit', kak by ya vyglyadel v odnom iz nih,-- skazal zadumchivo Villi.-- On pridast mne vesa. |bbott, otvidennyj eskvajr. -- Ty vovse ne takoj sherohovatyj, kak tvid, ty takoj gladkij,-- zametila Grethen. -- I takim budu vsegda! Oni dolgo prostoyali pered vitrinoj knizhnogo magazina Brentano, razglyadyvaya knigi. Celyj nabor sovremennyh, napisannyh sovsem nedavno p'es: Odets, Hellman, SHervud, Kaufman, Gart1. -- Vot ona, literaturnaya zhizn',-- skazal Villi.-- Hochu sdelat' tebe odno priznanie. YA sam pishu p'esu. Nu, kak i lyuboj drugoj agent po reklame. -- Ee navernyaka vystavyat v vitrine. -- Esli Bogu budet ugodno, to nepremenno vystavyat,-- otozvalsya Villi.-- A ty smozhesh' sygrat' v nej? -- Ty zhe znaesh', chto ya aktrisa, umeyushchaya igrat' tol'ko odnu rol'. ZHenshchiny-tajny. -- YA citiruyu,-- podhvatil on. Oni rassmeyalis'. Oni ponimali, chto, konechno, glupo smeyat'sya, no kak propustit' takoj sluchaj, ved' oni smeyalis' nad svoej shutkoj. S Pyat'desyat pyatoj ulicy oni svernuli na Pyatuyu avenyu. Pod navesom hrama Sent-Ridzhisa iz neskol'kih mashin taksi vyshli novobrachnye s mnogochislennoj svitoj. Nevesta -- moloden'kaya, strojnaya, s belym tyul'panom na grudi. ZHenih -- yunyj lejtenant-pehotinec, bez sledov shramov na otlichno vybritom, devstvennom lice, s rozovymi, kak persik, shchechkami, bez ordenskih lentochek za boevuyu kampaniyu. -- Da blagoslovit vas Bog, deti moi,-- gromko i torzhestvenno proiznes Villi, kogda oni prohodili mimo. Nevesta -- voploshchenie radosti, vsya v belom, ulybnuvshis', poslala im vozdushnyj poceluj. -- Blagodaryu vas, ser,-- skazal zhenih, vozderzhivayas' ot voennogo privetstviya, kak eto i polagaetsya v podobnyh sluchayah. -- Segodnya otlichnyj vecher! Samyj horoshij dlya brakosochetaniya,-- skazal Villi, kogda oni proshli dal'she.-- Temperatura -- nizhe vos'midesyati, vidimost' -- million na million -- nikakoj vojny v dannyj moment. Krasota! Vecherinka byla gde-to v rajone mezhdu Sentral-parkom i Leksingtonom. Kogda oni vyshli iz Sentral-parka na Pyat'desyat pyatoj ulice, iz-za ugla vyskochilo taksi i proletelo mimo, dal'she, po napravleniyu k Leksingtonu. V mashine sidela Meri-Dzhejn. Taksi ostanovilos' v samom konce ulicy, iz nego vyporhnula Meri-Dzhejn i stremitel'no vbezhala v pod®ezd pyatietazhnogo doma. -- Meri-Dzhejn,-- skazal Villi.-- Ty videla? -- Ugu.-- Teper' oni zamedlili shag i shli ne toropyas'. Villi to i delo poglyadyval na Grethen, slovno izuchaya ee lico. -- Poslushaj, u menya voznikla ideya,-- nakonec skazal on.-- Davaj organizuem sobstvennuyu vecherinku. -- YA davno zhdu takogo predlozheniya,-- tut zhe otkliknulas' Grethen. -- YA hochu izbezhat' pozora pered kompaniej, spasti svoyu reputaciyu,-- otryvisto proiznes on, slovno prolayal. On, shchelknuv kablukami, sdelal molodcevatyj po-voennomu povorot. Oni poshli obratno po Pyatoj avenyu. -- Vse eti rebyata nachnut pristavat' k tebe, klyanchit' nomer tel