Irvin SHou. Lyubov' na temnoj ulice --------------------------------------------------------------- Perevod: L.Kanevskij OCR: City --------------------------------------------------------------- sbornik rasskazov CHELOVEK, KOTORYJ ZHENILSYA NA FRANCUZHENKE |ta privychka krepko-nakrepko ukorenilas' v nem. Teper', po suti dela, ona prevratilas' v nochnoj ritual. Kak tol'ko on sadilsya v poezd dlya sezonnikov i l'gotnikov na Central'nom vokzale, to pervym delom raskryval francuzskuyu gazetu. CHtenie emu davalos' s trudom, tak kak on nachal sam izuchat' francuzskij, kogda vernulsya s vojny iz Francii, a s teh por proshel tol'ko god. V konce koncov emu udalos' prochitat' pochti vsyu ee: na vtoroj polose svodku o neschastnyh sluchayah i sovershennyh prestupleniyah, razdel politiki, teatral'nuyu i dazhe sportivnye stranichki. No, prezhde vsego, ego interesovali informacionnye soobshcheniya o pokusheniyah, vzryvah plastikovyh bomb, odinochnyh i massovyh ubijstvah, kotorye sovershala v Alzhire i po vsej Francii OAS1 -- sekretnaya vooruzhennaya organizaciya, podnyavshaya myatezh protiv pravitel'stva generala de Gollya. On iskal odno imya. Vot uzhe bol'she goda ne mog ego najti. I odnazhdy dozhdlivym vesennim vecherom, kogda bitkom nabityj etimi provincialami, zhitelyami predmestij, poezd medlenno vypolzal iz-pod svoda vokzala, on ego, nakonec, uvidel. V gazete soobshchalos', chto nakanune noch'yu v Parizhe proizoshlo odinnadcat' vzryvov. Byli vzorvany knizhnyj magazin, apteka, kvartiry dvuh chinovnikov, dom zhurnalista. Reporter poluchil neskol'ko ranenij v golovu, no ego zhizn', kak obychno govoryat, byla vne opasnosti. Bocherch brosil gazetu pod lavku. Net, takuyu domoj on ne prineset. On sidel, glyadya v okno, pokrytoe kaplyami dozhdya, a poezd, vyskochiv iz tonnelya, mchalsya vdol' Park-avenyu. Vse proizoshlo ne sovsem tak, kak on predskazyval, no ego prognozy okazalis' ves'ma i ves'ma tochnymi. On smotrel v okno. I vot nyneshnij god propal, mnogokvartirnye zhilye doma N'yu-Jorka s ih mokrymi kryshami ischezli tozhe, i ih zamenili parizhskie ulicy v razgar dnya... Bocherch voshel v tabachnuyu lavku i s pomoshch'yu razygrannoj nebol'shoj pantomimy i dovol'no ponyatnyh zhestov poluchil to, chto hotel,-- sigaru. Za etot den' eto uzhe vtoraya. Doma on zakurival sigaru tol'ko posle obeda, no segodnya on v otpuske, k tomu zhe on s dvumya starymi priyatelyami vkusno poel za lanchem, a Parizh vokrug nego byl takim ozhivlennym, takim strannym, takim zabavnym, a vtoraya sigara vyzyvala u nego eshche bolee osyazaemoe oshchushchenie roskoshi i blagopoluchiya. On so znaniem dela zazheg sigaru i poshel, progulivayas' po vystavivshej napokaz svoe bogatstvo ulice, lyubuyas' yarkimi vitrinami, krasivymi zhenshchinami, poslednimi luchami osennego solnca, osveshchayushchimi vysokuyu pozelenevshuyu kolonnu, na verhu kotoroj gordo stoyal Napoleon. On zaglyanul v znamenityj yuvelirnyj magazin, reshiv, pravda ne okonchatel'no, proyavit' svoyu shchedruyu ekstravagantnost' i kupit' serezhki dlya zheny. On tuda voshel, no ochen' skoro vyshel, pechal'no pokachivaya golovoj. Takie serezhki emu ne po karmanu. CHut' dal'she on ostanovilsya u knizhnogo magazina i kupil ej bol'shoj, prekrasno otpechatannyj al'bom cvetnyh estampov |kol'-de-Pari1. Al'bom stoil dorogo, no esli sudit' po serezhkam, to igra stoit svech. K tomu zhe ZHinett nikogda ne shodila s uma po dragocennym ukrasheniyam. Emu v etom otnoshenii yavno povezlo. |to eshche ob®yasnyalos' i tem, chto do proshlogo goda, kogda Bocherch stal partnerom v toj advokatskoj kontore, v kotoroj prorabotal so dnya polucheniya diploma, oni s ZHinett byli stesneny v sredstvah i ne pozvolyali sebe bezdumno tranzhirit' den'gi. Deti, nalogi, stroitel'stvo svoego doma vozle Stemforda -- vse eto trebovalo bol'shih deneg, tak chto v rezul'tate ostavalos' sovsem nemnogo, i dumat' o priobretenii brilliantovyh serezhek uzhe ne prihodilos'. Bocherch byl uveren, chto ona tak krasiva, tak ocharovatel'na, chto brillianty ej ni k chemu. On ulybnulsya pro sebya: kakoj on umnyj i nahodchivyj, i pohvalil svoj racional'nyj podhod k zhizni. Projdya s polkvartala ot otelya, on uvidel ee. Ona shla v kakih-to dvadcati yardah ot nego, v gustoj tolpe prohozhih, no on nikogda ne smog by ni s kem sputat' ee golovku s akkuratnoj pricheskoj, ee stroguyu pohodku, pryamuyu figuru. No ona byla ne odna. Ryadom s nej shel kakoj-to muzhchina v plashche i myagkoj zelenoj tirol'skoj shlyape. ZHinett vzyala ego pod ruku, i para ne spesha napravilas' k otelyu na uglu ulicy Rivoli. Oni byli uvlecheny ser'eznoj besedoj, i ZHinett, povernuv golovu, vnimatel'no slushala svoego sputnika, kotoryj lovko laviroval mezhdu prohozhimi, napravlyaya ee na svobodnoe mesto. Vremya ot vremeni oni ostanavlivalis', kak budto takoj ostanovki trebovala osobaya ser'eznost' temy, kotoruyu oni obsuzhdali. Glyadya na nih, Bocherch pochuvstvoval, kak vdrug propadaet, slovno soskal'zyvaet s nego prezhnee chuvstvo roskoshi, blagopoluchiya, propadaet udovol'stvie ot prebyvaniya v etom prekrasnom gorode. Takoe s nim sluchalos' vpervye v zhizni. Ona byla nastol'ko uvlechena besedoj s etim chelovekom v plashche, nastol'ko sosredotochenna i vnimatel'na, druzhelyubna, chto, kazalos', sovershenno pozabyla obo vsem na svete. Podojdi on k nej sejchas, vstan' pered nej, to projdet nemalo vremeni, pokuda ona ego ne uznaet, ego, svoego muzha. Posle pochti trinadcati let braka takaya neobyknovennaya uvlechennost' zheny razgovorom s etim chuzhakom, ee svyaz' s etim neznakomcem, ih poyavlenie na neizvestnoj emu ulice zastavili Bochercha pochuvstvovat' sebya kakim-to poteryannym, otreshennym chelovekom, i na kakoe-to mgnovenie u nego promel'knula mysl' o vpolne real'noj vozmozhnosti ee uhoda ot nego. On, ostanovivshis', prinyalsya razglyadyvat' vitrinu, chtoby izgnat' iz svoego soznaniya obraz etoj vorkuyushchej pary. Bocherch smotrel na svoe otrazhenie v stekle -- krupnyj, zdravomyslyashchij, uverennyj v sebe muzhchina, kotoromu nemnogo za tridcat', vpolne privlekatel'nyj, s otlichnym zdorov'em, s morshchinkami u rta, svidetel'stvuyushchimi o veselosti nrava. |to bylo otrazhenie cheloveka, kotoryj nikogda ne proyavlyal kaprizov, nikogda ne byl podverzhen nevroticheskim fantaziyam, otrazhenie cheloveka, kotoryj mog polozhit'sya na samogo sebya, umel preodolevat' lyuboj krizis, dejstvuya razumno i reshitel'no, cheloveka, kotorogo nichto ne zastavit delat' pospeshnyh vyvodov, kotorogo ne rasstroyat, ne potryasut bespochvennye strahi. Prodolzhaya glyadet' v vitrinu, on zastavil sebya trezvo proanalizirovat', chem, kakimi prichinami mozhno ob®yasnit' tu kartinu, kotoruyu tol'ko chto videl. ZHena skazala, chto mat' priglasila ee na lanch. Bocherch neskol'ko raz obedal v kompanii etoj staroj damy, no tak kak ona ne govorila po-anglijski, a on -- po-francuzski, to on vskore ponyal, chto ego obyazannost' zyatya poseshchat' vremya ot vremeni teshchu k etomu periodu ischerpala sebya, i on vymolil u zheny pozvolenie vstrechat'sya za lanchem s druz'yami. On posmotrel na chasy. Nachalo pyatogo. Lyuboj lanch uzhe davno zakonchilsya, dazhe zdes', v Parizhe. Dazhe esli ona byla u materi, to posle uhoda ot nee po okonchanii lancha u nee byla massa vremeni na drugie vstrechi. ZHinett vyrosla v Parizhe, i dvazhdy odna, bez nego, poseshchala Franciyu posle ih zhenit'by. V takom sluchae etot chelovek v plashche mog byt' odnim iz sotni ee staryh druzej ili znakomyh, kotorogo ona vstretila sovershenno sluchajno na ulice. No mysl' o tom, kak ZHinett i etot chelovek v plashche veli sebya vsego na rasstoyanii dvadcati shagov ot nego, perecherknula dogadku o sluchajnoj vstreche i zastavila zvuchat' slova "drug" ili "znakomyj" natyanuto i fal'shivo. S drugoj storony, za trinadcat' let braka ZHinett nikogda, ni na sekundu, ne pozvolyala emu usomnit'sya v svoej supruzheskoj vernosti i ne proyavlyala absolyutno nikakogo interesa k lyubomu drugomu muzhchine. Krome togo, v poslednij raz, kogda ona byla v Parizhe, chtoby pogostit' u materi, to sokratila na dve nedeli svoe prebyvanie tam, tak kak, po ee slovam, bol'she ne mogla vynosit' dolgoj razluki s nim, Bocherchem, i det'mi. I vo vremya etogo vizita, kotoryj dlitsya vot uzhe tri nedeli, oni povsyudu byli vmeste, ves' den', za isklyucheniem teh neskol'kih chasov, kogda zhenshchiny ischezayut za dver'mi parikmaherskih salonov ili roskoshnyh masterskih kutyur'e. Eshche odno somnenie sbivalo s tolku. Esli ej zahotelos' chto-to skryt' ot nego, chto togda ej delat' zdes', ryadom s otelem, gde ona mogla stolknut'sya nosom k nosu so svoim muzhem v lyuboj moment? Esli nechego ot nego skryvat' i ona chista, togda, mozhet, ona ego narochno provociruet... Provociruet dlya chego? On staralsya stoyat' pered steklom vitriny absolyutno nepodvizhno, slovno statuya, ne shevelya dazhe pal'cem. On obuchil sebya etomu tryuku, polnoj zastyvshej nepodvizhnosti, davnym-davno, kogda ego tak i podmyvalo raspoyasat'sya, razrazit'sya bran'yu, vesti sebya bezrassudno, davaya vyhod gnevu i neterpimosti. V molodosti on byl strastnym i yarostno otchayannym. Ego vygnali iz dvuh podgotovitel'nyh shkol i odnogo kolledzha. Emu udalos' izbezhat' voennogo tribunala v armii tol'ko blagodarya neozhidanno proyavlennoj dobrozhelatel'nosti so storony majora, kotoromu on nanes oskorblenie. Bocherch byl nervnym, teryayushchim poroj rassudok drachunom, ochen' legko nazhival sebe vragov, proyavlyal svoe neterpenie, byval grub kak s muzhchinami, tak i s zhenshchinami. On peredelal sebya, hotya eto byl medlennyj i ves'ma boleznennyj process, i vse potomu, chto byl dostatochno umen, chtoby ponyat', chto neset v sebe razrushitel'noe nachalo. Mozhno skazat', on izmenil svoj obychnyj ottalkivayushchij obraz, svoe povedenie. On znal, chego hotel, kakim hotel stat', chtoby dostich' postavlennyh pered soboj celej. I syzmal'stva znal, kakovy eti celi. Nadezhnaya finansovaya obespechennost', reputaciya chestnogo cheloveka, ne churayushchegosya tyazheloj raboty, dostojnyj brak s lyubimoj devushkoj i horoshie, vospitannye deti, nu a pozzhe -- politicheskaya vlast' v rukah i dolzhnost' v Verhovnom federal'nom sude. "Vsego etogo emu ne dobit'sya,-- dumal vpolne rezonno on,-- esli ne nauchitsya derzhat' sebya v rukah vsegda, bez isklyuchenij". On nasil'no zastavlyal sebya dejstvovat' ne spesha, medlenno, podavlyat' v sebe pristupy yarosti, staralsya predstat' pered okruzhayushchimi spokojnym, rassuditel'nym chelovekom, umeyushchim derzhat' sebya v uzde. Dazhe v otnosheniyah s ZHinett emu udalos', pochti do konca, sohranyat' etot svoj novyj obraz. Vse eto dalos' vysokoj cenoj, no teper' on ponimal, chto igra stoila svech. On v glubine dushi, konechno, znal, chto chelovek on neistovyj, nepredskazuemyj, gotovyj poroj vzorvat'sya, samym fatal'nym obrazom prichinit' sebe vred radi momental'noj vspyshki gneva, radi vnezapno ovladevshego im mimoletnogo zhelaniya. Ego umyshlenno razrabotannye dvizheniya, myagkost' rechi, formal'naya atmosfera uedinennosti, kotoroj on okruzhil sebya, byli lish' zaranee chetko rasschitannymi sposobami samosohraneniya. Hotya vneshne on kazalsya samym spokojnym, samym uravnoveshennym chelovekom v mire, vnutri postoyanno chuvstvoval gryzushchuyu ego opasnost'. Hotya vneshne kazalsya takim hladnokrovnym, takim racional'no myslyashchim chelovekom, vnutri emu postoyanno prihodilos' vesti ezhednevnuyu ozhestochennuyu bor'bu s samim soboj, podavlyat' pristupy yarosti i otkazyvat'sya ot irracional'nogo podhoda k zhizni, i emu prihodilos' postoyanno zhit' v holodyashchem dushu strahe ozhidaniya togo uzhasnogo dnya, kogda myagkij, voshititel'nyj, no vse-taki pritvornyj harakter, kotoryj sluzhil maskoj dlya ego vnutrennego kipeniya, ne dast treshchinu i ne razletitsya na melkie oskolki. Provocirovat', provocirovat'... Bocherch pozhal plechami. On brosil poslednij vzglyad na otrazhenie v vitrine vysokogo, zdravomyslyashchego, horosho odetogo cheloveka, to est' na sebya, i, povernuvshis', napravilsya k otelyu. ZHinett s etim chelovekom v plashche tem vremenem ischezli iz polya zreniya. Bocherch bystro proshagal neskol'ko yardov do otelya, u vhoda vybrosil sigaru i voshel v vestibyul'. ZHinett s etim neznakomcem stoyali v holle vozle stola kons'erzhki. Ee sputnik, snyav shlyapu, medlenno krutil ee v rukah. Kogda Bocherch podoshel poblizhe, to uslyhal, kak ZHinett osvedomlyalas' u kons'erzhki: "Mes'e Bocherch uzhe vernulsya?" -- eto byla odna iz nemnogih fraz, kotorye on ponimal na francuzskom. -- Bonzhur, madam,-- skazal, ulybayas', Bocherch, starayas' nichem sebya ne vydat'.-- Ne mogu li vam chem-to pomoch'? ZHinett obernulas'. -- Tom,-- skazala ona,-- ya dumala, chto ty uzhe vernulsya.-- Ona chmoknula ego v shcheku. Bocherchu pokazalos', chto ona vsya napryazhena i chto ej kak-to nelovko.-- Proshu, poznakom'sya s moim drugom. Klod Mestr. Moj muzh. Bocherch s Klodom pozhali drug drugu ruki. Ot kratkogo prikosnoveniya u nego vozniklo oshchushchenie suhosti i natyanutyh nervov. Vysokij, hudoj chelovek s vysoko postavlennymi izognutymi brovyami, myagkimi kashtanovymi volosami. Gluboko posazhennye, obespokoennye glaza serogo cveta i dlinnyj pryamoj nos. Privlekatel'nyj muzhchina, nichego ne skazhesh', no tol'ko lico u nego blednoe, ustaloe, slovno on sil'no pererabotal. On vezhlivo ulybnulsya, privetstvuya Bochercha, i v ego ulybke byla kakaya-to skrytaya neyasnaya privlekatel'nost'. -- Ty bol'she ne vyjdesh' v gorod, Tom? -- sprosila ZHinett.-- Mozhno posidet' gde-nibud', vypit'. Nu, chto skazhesh'? -- Samo soboj,-- otozvalsya nejtral'nym tonom Bocherch. -- Mne ne hotelos' by portit' vam ves' vecher,-- skazal Mestr. U nego chuvstvovalsya sil'nyj akcent, no govoril on medlenno i ponyatno, starayas' tochno vygovorit' kazhdyj slog.-- U vas tak malo ostalos' vremeni v Parizhe. -- Nam nechego delat' do obeda,-- skazal Bocherch.-- YA ne proch' vypit'. Oni poshli po dlinnomu uzkomu koridoru, gde damy preklonnogo vozrasta pili chaj. Bar pomeshchalsya v gromadnom temnom, pochti pustom holle, s privychnymi potusknevshimi zolotymi listochkami i panelyami iz krasnogo dereva: elegantnaya obstanovka dvorca devyatnadcatogo veka. Mestr uchtivo otkryl pered nimi dver'. Kogda oni vhodili, ZHinett krepko stisnula ruku Bochercha. Tot srazu oshchutil sil'nyj, priyatnyj zapah ee duhov. -- Nu, kak pozhivaet mat'? -- pointeresovalsya Bocherch, kogda oni shli cherez ves' salon k vysokim oknam, vyhodyashchim na Tyuil'ri. -- Otlichno,-- skazala ZHinett.-- Ona tak rasstroilas', chto ty ne prishel so mnoj na lanch. -- Peredaj ej, v sleduyushchij raz obyazatel'no pridu.-- Oni otdali svoi pal'to oficiantu i seli za stolik. Bocherch peredal emu i al'bom s krasochnymi estampami, nichego ne govorya ZHinett o tom, chto eto takoe. -- V etom bare kakaya-to zloveshchaya atmosfera, ne nahodite? -- sprosil Mestr, oglyadyvayas' po storonam.-- Skoree eto ochen' udobnoe mesto dlya prizrakov lyubitelej vypit'. -- Dumayu, zdes' bylo dovol'no veselo, skazhem, v 1897 godu,-- zametil Bocherch. Podoshel oficiant, i vse oni zakazali sebe viski. Kogda ZHinett slegka naklonilas' k muzhu, chtoby on zazheg ej sigaretu, on vnov' pochuvstvoval draznyashchij zapah ee duhov. On zametil, ili eto tol'ko pokazalos', holodnoe, zadumchivoe vyrazhenie na lice Mestra, kak budto etot francuz pytalsya dogadat'sya ob ih otnosheniyah muzha i zheny v tot kratkij moment, kogda oni oba slegka naklonili drug k drugu golovy, potyanuvshis' k zazhzhennoj zazhigalke. V bare sideli dvoe krupnyh amerikancev, i ih basovitye golosa sozdavali gudyashchij fon v glubine holla. Vremya ot vremeni cherez pustye stoliki doletali ih obryvochnye ponyatnye frazy. -- Glavnaya problema,-- govoril odin iz nih,-- eto bel'gijskaya delegaciya. Oni vse takie mrachnye i uzhasno podozritel'nye. YA otlichno ponimayu pochemu, no...-- golos oborvalsya, pogruzilsya v nerazborchivyj gul. -- Klod -- zhurnalist,-- skazala ZHinett golosom hozyajki, predstavlyayushchej gostej na domashnem prieme. -- YA mogu tol'ko pozdravit',-- proiznes Bocherch.-- Imeyu v vidu vashu professiyu zhurnalista. Kak i mnogim v Amerike, v molodosti mne hotelos' stat' zhurnalistom. No nikto tak i ne predlozhil mne rabotu.-- "Da, imenno ego imya ya videl v gazete,-- podumal on.-- YA byl prav. Ona pozvonila emu. |to ne byla nikakaya sluchajnaya vstrecha na ulice". Mestr pozhal plechami. -- Mozhet, skoree mne pristalo pozdravit' vas s etim,-- otvetil on.-- YA imeyu v vidu, s tem, chto nikto vam ne predlozhil rabotu. Inogda u menya byvayut takie momenty, kogda ya schitayu togo cheloveka, kotoryj doveril mne pervuyu moyu rabotu v gazete, svoim zlejshim vragom.-- On kazalsya ustalym, etot chelovek, lishennyj vseh illyuzij.-- Naprimer, mne i mechtat' ne prihoditsya, chtoby odet' svoyu zhenu tak shikarno, kak odevaetsya ZHinett, ili pozvolit' sebe shestinedel'noe turne po Evrope v seredine oseni, podobno vam. "Kak mozhet muzhchina pitat' takuyu otvratitel'nuyu zavist', proiznosit' takie nepriyatnye slova?" -- podumal Bocherch. -- Ah,-- voskliknul on,-- znachit, vy zhenaty? -- ZHenat, i navechno,-- zaklyuchil Mestr. -- U nego chetvero detej,-- ob®yasnila ZHinett. "CHto-to ona tak toropitsya",-- s nepriyazn'yu podumal Bocherch. -- YA lichno pytayus' vosstanovit' demograficheskij disbalans, kotoryj ostavil nam Napoleon v nasledstvo,-- skazal Mestr, ulybnuvshis', s yavnoj ironiej v golose. -- Ty videla ego detej? -- sprosil Bocherch ZHinett. -- Net,-- odnoznachno otvetila ona. Bol'she on ne dozhdalsya ot nee nikakoj informacii po etomu povodu. Oficiant prines stakany s vypivkoj. Mestr podnyal svoj. -- Za vashe priyatnoe prebyvanie v priyatnoj strane,-- proiznes on vse s toj zhe ostroj ironiej.-- I za skorejshee vozvrashchenie domoj. Oni vypili. Vocarilas' nelovkaya tishina. CHtoby narushit' tyagostnoe molchanie, Bocherch sprosil: -- Kakaya u vas special'nost'? YA imeyu v vidu, rabotaete li vy v opredelennoj oblasti zhurnalistiki? O chem pishete? -- Moej oblast'yu yavlyayutsya vojna i politika,-- otvetil Mestr.-- Kak vidite, vyigryshnye temy. -- Da, tut ne budesh' sidet' slozha ruki, kak mne kazhetsya,-- vyrazil svoe mnenie Bocherch. -- Da, vy pravy. Vsegda nahodyatsya duraki i zhestokie negodyai, kotorye ne ostavyat takogo cheloveka, kak ya, bez raboty,-- skazal Mestr. -- Kak vy dumaete, a chto proizojdet zdes', vo Francii? -- sprosil Bocherch, reshitel'no nastroennyj byt' otmenno vezhlivym i podderzhivat' besedu do togo momenta, pokuda ne vyyasnit, dazhe v rezul'tate ostorozhnogo nameka, pochemu eto ZHinett zahotelos' poznakomit' ego s etim chelovekom. -- Nu a chto vy sami dumaete po etomu povodu? CHto mozhet proizojti zdes', vo Francii? -- povtoril Mestr ego vopros.-- Teper' u nas vo Francii novaya forma privetstviya. Ona prakticheski zamenila privychnye "Bonjour"1 i "Comment ca va?"2-- On pozhal plechami.-- Nam grozyat ser'eznye nepriyatnosti. -- Vsem grozyat ser'eznye nepriyatnosti,-- otozvalsya Bocherch.-- Amerike tozhe. -- Neuzheli vy na samom dele dumaete,-- Mestr sverlil ego svoim holodnym, ironichnym vzglyadom,-- chto v Amerike u vas budut takie proyavleniya nasiliya, volna politicheskih ubijstv i vspyhnet grazhdanskaya vojna? -- Net, ne dumayu,-- skazal Bocherch.-- Tak vy schitaete, chto takoe vozmozhno zdes', u vas? -- V opredelennoj mere,-- otvetil Mestr.-- Kak vidite, uzhe proishodit. -- Vy polagaete, chto takoe snova proizojdet? -- sprosil Bocherch. -- Vpolne veroyatno. No tol'ko v bolee obostrennoj forme. -- I skoro? -- Rano ili pozdno. -- Zvuchit dovol'no pessimisticheski,-- skazal Bocherch. -- Vo Francii zhivut isklyuchitel'no odni pessimisty,-- prodolzhal Mestr.-- Stoit vam pozhit' zdes' podol'she, i vy sami v etom ubedites'. -- Nu, esli eto proizojdet, kak vy dumaete, kto voz'met verh? -- Otbrosy, samye hudshie elementy,-- skazal Mestr.-- Konechno, ne navechno. Na kakoj-to period. K sozhaleniyu, pridetsya perezhit' takoj period. Vryad li eto dostavit nam udovol'stvie. -- Tom,-- vmeshalas' v ih dialog ZHinett,-- mozhet, ya dohodchivee rasskazhu tebe vse o Klode.-- Ona napryazhenno, vnimatel'no slushala, chto govoril on, ne spuskaya s nego glaz, v kotoryh skvozila trevoga.-- Klod rabotaet v odnoj gazete liberal'nogo napravleniya, i ee uzhe ne raz konfiskovyvalo pravitel'stvo za opublikovannye ob Alzhire stat'i. -- V obshchem,-- perebil ee Mestr,-- vyhodit tak, esli gazeta publikuet moyu stat'yu i ee za eto ne konfiskuyut, ya nachinayu ryt'sya v sebe v poiskah pervyh priznakov trusosti. "Kakaya zhalost' k sebe,-- podumal Bocherch,-- v sochetanii s porazitel'nym samodovol'stvom". CHem bol'she etot chelovek razglagol'stvoval, tem men'she on emu nravilsya. -- No eto eshche ne vse, Tom,-- prodolzhala ZHinett. Ona povernulas' k Mestru.-- Ty ne vozrazhaesh', Klod, esli ya skazhu ob etom, a? -- Nu, esli ty schitaesh', chto eto ego zainteresuet...-- Klod pozhal plechami.-- Amerikancy obychno nikogda ser'ezno ne otnosyatsya k podobnym veshcham. -- CHto vy, ya ochen' ser'eznyj amerikanec,-- vozrazil Bocherch, v pervyj raz vydavaya svoe razdrazhenie.-- YA pochti kazhduyu nedelyu chitayu zhurnal "Tajm". -- Teper' vy podshuchivaete nado mnoj,-- skazal Mestr.-- No ya ne vinyu vas za eto. Vo vsem vinovat tol'ko ya odin.-- On rasseyanno oglyanulsya.-- Nel'zya li eshche vypit'? Bocherch, pomahav oficiantu, sdelal rukoj shirokij krug, davaya tomu ponyat', chto nuzhno zakaz povtorit' dlya vseh. -- Tak chto zhe takoe -- "ne vse", ZHinett? -- sprosil on, starayas' podavlyat' gotovoe vyrvat'sya naruzhu nedovol'stvo. -- Pis'ma, telefonnye zvonki,-- skazala ZHinett. -- Kakie pis'ma, kakie telefonnye zvonki? -- ne ponyal on. -- S ugrozoj ubit' menya,-- s udivitel'noj legkost'yu ob®yasnil Mestr.-- Pis'ma obychno adresuyutsya mne lichno, zvonkami donimayut zhenu. Vpolne estestvenno, ona sil'no rasstraivaetsya, ved' ona zhenshchina. Osobenno togda, kogda razdaetsya do pyati ili shesti zvonkov v den'. -- Nu i kto ih pishet, eti pis'ma? -- pointeresovalsya Bocherch. Kak by emu ni hotelos' ne verit' etomu cheloveku, chto-to v ego manere govorit' sejchas ukazyvalo na pravdu.-- Kto zvonit? Mestr pozhal plechami. -- Kto zvonit? CHoknutye, starye vdovy -- lyubitel'nicy original'nyh shutok, armejskie oficery v otstavke, ubijcy... Ved' oni nikogda ne podpisyvayutsya, samo soboj razumeetsya. Vse eto staro kak mir. Anonimki vsegda igrali pochetnuyu rol' vo francuzskoj literature. -- Vy dumaete, eto ne pustye ugrozy? -- Inogda.-- Podoshel oficiant, Mestr podnyal na nego glaza. On molchal, pokuda tot, postaviv na stol stakany, snova ne udalilsya.-- Nu, kogda ya ochen' ustal, podverzhen depressii ili kogda na dvore idet dozhd'. Togda ya dumayu, chto eto ne pustye ugrozy. V lyubom sluchae, koe-kto iz nih na samom dele vynashivaet takie plany. -- Nu i chto vy v etoj svyazi predprinimaete? -- Nichego,-- skazal Mestr s udivleniem.-- CHto tut podelaesh'? -- Dlya nachala mozhno shodit' v policiyu,-- predlozhil Bocherch. -- V Amerike lyuboj, nesomnenno, obratilsya by v policiyu,-- skazal Mestr.-- Zdes'...-- Skorchiv kisluyu grimasu, on dovol'no dolgo i ne spesha potyagival viski.-- V dannyj moment u menya ne ochen' horoshie otnosheniya s policiej. Na samom dele, ya uveren, chto vsya moya pochta vskryvaetsya, chto vremya ot vremeni za mnoj ustanavlivayut slezhku i moj telefon proslushivaetsya. -- Kakoj pozor! -- iskrenne voskliknul Bocherch. -- Mne nravitsya tvoj muzh,-- s prezhnej legkost'yu, pochti igrivo skazal Mestr, obrashchayas' k ZHinett.-- On schitaet podobnye veshchi pozorom. CHisto amerikanskij vzglyad. -- U nas, v Amerike, byvali takie zhe vremena,-- skazal Bocherch, berya pod svoyu zashchitu tot uroven' politicheskogo svoekorystiya, kotoryj sushchestvuet u nego na rodine.-- Prichem ne tak davno. -- Znayu, znayu,-- toroplivo zagovoril Mestr,-- ya vovse ne schitayu Ameriku skazochnoj stranoj, kotoruyu oboshli storonoj osobye zaraznye bolezni nashego veka. No vse ravno, ya prosto utverzhdayu, chto v Amerike lyuboj na moem meste poshel by v policiyu... -- Vy na samom dele schitaete, chto kto-to mozhet predprinyat' popytku vas ukokoshit'? -- sprosil Bocherch. "Nichego sebe,-- podumal on,-- provodit' v Parizhe otpusk i razgovarivat' na takie temy!" -- Skoree vsego ne sejchas,-- spokojno skazal Mestr, slovno s yuridicheskoj bespristrastnost'yu rassmatrivaya kakuyu-to abstraktnuyu problemu, ne imeyushchuyu lichno k nemu nikakogo otnosheniya.-- No stoit nachat'sya besporyadkam, to navernyaka. -- Nu i kogda, po vashemu mneniyu, nachnutsya takie besporyadki? Posle neskol'kih nedel', provedennyh v etom mirnom, sverkayushchem gorode s ego mnogochislennymi naryadnymi magazinami, s ego ozhivlennoj delovoj aktivnost'yu, s ego gromadnym vyborom samyh raznoobraznyh, samyh utonchennyh udovol'stvij, nikak nel'zya bylo poverit', chto vskore vse eto burnoe velikolepie budet prineseno v zhertvu nasiliyu i krovoprolitiyu. Prosto neveroyatno! -- Kogda vse eto nachnetsya? -- povtoril Mestr. On zadumchivo skosil glaza cherez plecho Bochercha na otlivayushchie krasnym derevom temnye glubiny bara, slovno pytayas' narisovat' yarkuyu kartinu togo nezavidnogo budushchego, kotoroe ozhidalo etot gorod.-- YA, kak vam, navernoe, izvestno, ne vhozhu v sovety geroev,-- chut' ulybnulsya on,-- posemu mogu lish' stroit' dogadki. Vse, konechno, zavisit ot dejstvij generala1. Ot sostoyaniya ego zdorov'ya -- kak politicheskogo, tak i fizicheskogo. Ot ego sposobnosti k vyzhivaniyu. V nastoyashchij moment vse my perezhivaem period razryadki. Zagovorshchiki ozhidayut nuzhnogo momenta. Ubijcy v toj ili inoj mere sidyat v svoih norah. No esli generala svergnut, ne vazhno, v silu kakih obstoyatel'stv: ego slishkom bol'shoj samouverennosti, ego prestarelogo vozrasta, v obshchem, po lyuboj prichine, togda mozhno ozhidat' vsled za ego padeniem ser'eznyh politicheskih sobytij. -- Kakih zhe? -- sprosil Bocherch. -- Mozhet, myatezha armii v Alzhire,-- prodolzhal Mestr,-- prizemleniya samoletov VVS na razlichnyh aerodromah, volneniya v ryadah policii, poyavleniya takzhe vooruzhennyh, proshedshih special'nuyu podgotovku otryadov "kommandos" v razlichnyh rajonah strany, zahvata pravitel'stvennyh uchrezhdenij, radio- i telestancij, pleneniya ili dazhe ubijstva nekotoryh vazhnyh politicheskih deyatelej. Vse eto obychnaya procedura. Uzhe net nikakoj tajny vo vsem etom. Problematichnym ostaetsya vernoe opredelenie nuzhnogo momenta. -- Ty verish' vsemu etomu? -- Bocherch povernulsya k zhene. -- Da, veryu,-- otvetila ona. -- Nu a tvoi ostal'nye druz'ya priderzhivayutsya tochno takogo zhe mneniya? -- Pochti vse,-- uverenno skazala ona. -- Nu a vy,-- teper' Bocherch snova povernulsya k Mestru pochti s vidom obvinitelya,-- chto vy lichno sobiraetes' delat', esli takoe, ne daj Bog, proizojdet? -- Predlozhu svoi uslugi pravitel'stvu,-- otvetil bez kolebanij Mestr,-- to est' pri uslovii, chto ya smogu najti ego i menya k etomu vremeni ne zaprut v katalazhke. -- Iisuse Hriste,-- voskliknul Bocherch.-- Kak trudno, odnako, byt' francuzom! -- No i v etom est' svoi vygody,-- skazal Mestr.-- Pravda, tol'ko inogda. -- Horosho,-- skazal Bocherch, obrashchayas' k ZHinett.-- Po-moemu, ya poluchil vpolne ischerpyvayushchuyu informaciyu. Tol'ko ya ne ponimayu, dlya chego ona mne? Pochemu vam zahotelos' vse eto vyskazat' imenno mne? Mestr s ZHinett obmenyalis' zagovorshchicheskimi vzglyadami, i vnov' Bocherch pochuvstvoval sebya v ih kompanii chuzhakom so storony, protiv kotorogo pletutsya seti zagovora. Mestr, naklonivshis' k ZHinett, legko kosnulsya ee ruki. -- Pozvol', dorogaya, vse emu ob®yasnit',-- skazal on. On, podnyav svoj stakan, dopil ego do konca, slovno orator, stremyashchijsya vyigrat' vremya. -- Mister Bocherch,-- oficial'nym tonom nachal on,-- vasha zhena byla nastol'ko dobra, chto predlozhila obratit'sya k vam. Mozhet, vy mne pomozhete...-- on sdelal pauzu, ozhidaya, chto Bocherch ego pereb'et, no tot hranil molchanie, yavno ne toropyas' prijti emu na pomoshch'. -- K neschast'yu, eto vopros deneg,-- promyamlil on nakonec. "Bozhe moj,-- peredernulo Bochercha,-- ves' etot predvaritel'nyj trep tol'ko radi togo, chtoby poprosit' deneg v dolg!" Kak on byl zol v etu minutu na ZHinett za vse ee tshchatel'no razrabotannye, hitroumnye manevry! Ozhidaya prodolzheniya, on chuvstvoval, kak na lice ego sobiralis' glubokie morshchiny -- vernyj priznak gryadushchego otkaza. -- Esli chto-to sluchitsya,-- opyat' vzyalsya za svoe Mestr, yavno chuvstvuya sebya ne v svoej tarelke,-- a ya veryu, chto tak i budet, mne pridetsya popytat'sya bezhat' iz Francii. Ili, po krajnej mere, moya zhena s det'mi budet v bol'shej bezopasnosti v drugoj strane. V lyubom sluchae ya chuvstvoval by sebya gorazdo uverennee, esli by u menya byli nalichnye den'gi v drugoj strane. Oni mogli by podderzhat' menya, pomoch' mne perezhit' trudnyj period ssylki, vozmozhnost' kotoroj lichno dlya sebya i vsego svoego semejstva ya vpolne yasno predvizhu. Nuzhen schet s opredelennym nomerom, naprimer, v SHvejcarii, kotorym libo moya zhena, libo ya sam mogli pol'zovat'sya bez osobyh formal'nostej... -- YA soobshchila Klodu, chto vo vtornik my uezzhaem v ZHenevu,-- perebila ego ZHinett. Bocherch pochuvstvoval vyzov v ee golose.-- CHto nam stoit tam eto sdelat'? Para pustyakov! -- Nu a teper' pozvol' mne vyskazat'sya nachistotu, ZHinett. Ty obeshchala svoemu drugu, chto my dadim emu v dolg opredelennuyu summu deneg dlya...-- On ostanovilsya na polufraze, zametiv, naskol'ko porazhen ego slovami Mestr.-- Mozhet, ya chto-to ne tak ponyal? -- sprosil on. -- Boyus', chto net,-- skazal Mestr. Teper' on kazalsya smushchennym i ochen' serditym.-- Voprosa o zajme nikogda ne voznikalo. Kakoe ya imeyu pravo prosit' v dolg u cheloveka, kotorogo prezhde nikogda v zhizni ne videl, hotya by sotnyu frankov? -- ZHinett,-- skazal Bocherch,-- dumayu, ty vse ob®yasnish' gorazdo luchshe. -- Vidish' li,-- nachala ZHinett,-- francuzskij grazhdanin ne imeet prava vyvozit' den'gi iz strany.-- Nu, vo vsyakom sluchae, kakie-to krohi. A tak kak my edem v SHvejcariyu, mne kazalos', chto mogli by pomoch' Klodu. -- Naskol'ko ya ponimayu,-- utochnil Bocherch,-- nikto ne imeet prava vyvozit' den'gi iz Francii, vklyuchaya i amerikancev. -- Dvesti pyat'desyat novyh frankov,-- skazal Mestr. -- No tamozhenniki,-- perehvatila iniciativu ZHinett,-- nikogda ne pristayut k amerikancam. Nikogda dazhe ne prosyat ih otkryt' chemodany. Nu a esli kto-to iz nih pointeresuetsya, skol'ko pri tebe nalichnyh deneg, ty mozhesh' skazat', chto kakaya-to zhalkaya sotnya frankov, i vse tut. -- No vse-taki,-- upryamo stoyal na svoem Bocherch.-- S tehnicheskoj tochki zreniya my v takom sluchae narushaem zakon. -- S tehnicheskoj, ne s tehnicheskoj,-- neterpelivo vozrazila ZHinett.-- Kakaya, v sushchnosti, raznica? -- Moi dorogie druz'ya, proshu vas,-- skazal Mestr, polozhiv obe ruki na stol zhestom mirotvorca.-- Proshu vas, ne nuzhno iz-za menya podnimat' etot spor. Esli vy ispytyvaete hot' malejshee kolebanie, to ya prekrasno ponimayu... -- Pozvol'te, mister Mestr,-- skazal Bocherch,-- zadat' vam odin vopros. Predpolozhim, chto my s ZHinett sejchas ne priehali vo Franciyu ili, predpolozhim, ona vam ne pozvonila, chto by vy delali v takom sluchae? Mestr zadumchivo vtyanul shcheki. Potom zagovoril, no zagovoril medlenno, staratel'no podbiraya slova: -- Dumayu, mne prishlos' by popytat'sya najti dlya etogo kogo-nibud' drugogo. No, smeyu zaverit' vas, ya by chuvstvoval sebya ochen', ochen',-- on podyskival nuzhnoe slovo,-- ochen' neuverenno. YA zhe skazal vam, chto vremya ot vremeni za mnoj ustanavlivaetsya slezhka. Takuyu pros'bu ya mog by doverit' ochen' blizkomu drugu, tak kak on riskuet, podderzhivaya so mnoj blizkie otnosheniya, sebya sil'no skomprometirovat'. Esli emu ne povezet, to i on mozhet popast' pod podozrenie, osobenno pri pereezde cherez granicu v druguyu stranu. Lyubogo francuza navernyaka podvergnut obysku, esli tol'ko on popytaetsya vyehat' iz strany. Vpolne veroyatno, doprosyat. V te vremena, prihod kotoryh ya predvizhu, takoj dopros nepremenno zdes', vo Francii, budet ves'ma i ves'ma strogim i dotoshnym.-- On ulybnulsya, dovol'nyj svoim sderzhannym vyskazyvaniem.-- Mne ne hotelos' by radi svoej bezopasnosti v eto vremya zloupotreblyat' terpeniem, dobroj volej i poryadochnost'yu ni odnogo iz moih druzej. CHelovek, kotoromu grozit opasnost' i kotoromu tak neobhodima pomoshch', vsegda takaya obuza. Dostatochno v etoj svyazi vspomnit', kak vseh razdrazhali eti bezhency vo vremya vojny.-- On oglyanulsya na oficianta, zhestom podozval ego.-- Dostav'te mne bol'shoe udovol'stvie,-- skazal on,-- pozvol'te mne zaplatit' za vypivku. -- Minutochku,-- ostanovil ego Bocherch.-- Kakuyu summu vy predlagaete dostavit' v SHvejcariyu dlya vas? -- CHetyre milliona frankov,-- otvetil Mestr.-- Staryh, razumeetsya. -- |to vsego lish' vosem' tysyach dollarov, Tom,-- skazala ZHinett. -- Znayu,-- otvetil Bocherch. On vzyal iz ruki oficianta chek, ne obrashchaya vnimaniya na protesty so storony Mestra. Zaplativ po schetu, on vstal.-- Mne nuzhno podumat' ob etom i peregovorit' obo vsem s ZHinett. U nee est' vash nomer telefona. My pozvonim zavtra. Mestr tozhe vstal iz-za stolika. -- Esli vy ne vozrazhaete,-- skazal on,-- ya predpochitayu pozvonit' vam sam. CHem men'she zvonkov ko mne, tem luchshe... -- ...V Afrike, naprimer,-- basovito gudel odin iz amerikancev v glubine bara,-- staraya sistema sostyazatel'nogo vzyatochnichestva rushitsya. No poka nikto ne pridumal nichego bolee effektivnogo... Bocherch vyshel vsled za Mestrom i ZHinett iz bara-holla. Oni poshli po dlinnomu uzkomu koridoru, gde damy preklonnogo vozrasta vse eshche dopivali svoj chaj, velichestvenno vossedaya v dorogih manto sredi begayushchih pod nogami pudelej, zhuya svoi pirozhnye. Im bylo naplevat' na vse zagovory, peremeshcheniya vojsk, ulichnye boi. Temnaya falanga vdov, ukrashennaya dragocennostyami -- trofeyami oderzhannyh imi kogda-to pobed, sohranyala svoyu tverduyu uverennost' v bezyshodnosti shturma, nesushchego svoi peremeny. V etom uzkom koridore, gde byli rassredotocheny serebristye starcheskie sedye golovki, ustrashayushchie slova Mestra, ego mrachnye predskazaniya kazalis' nesvyaznym rasskazom rebenka ob uvidennom strashnom sne. V holle Mestr poceloval ruku ZHinett, i, sdelav korrektnyj, edva zametnyj poklon v storonu Bochercha, poshel k vyhodu. "Kak on sutulitsya,-- zametil Bocherch,-- prosto udivitel'no dlya takogo eshche molodogo cheloveka". I pohodka u nego byla tyazheloj, lishennoj elegantnosti. Kogda on nadeval svoyu zelenuyu tirol'skuyu shlyapu, on sdelal eto nebrezhno, sovsem ne starayas' pered nimi porisovat'sya. Kem by on ni byl, sdelal svoj vyvod Bocherch, on yavno ne professional'nyj "istrebitel' zhenshchin". No kogda on povernulsya k ZHinett, emu pokazalos', chto on zametil v ee glazah myagkij vsplesk emocij, kotoryj ona, konechno, pytalas' skryt', no esli eto ej i udalos', to lish' chastichno. No chem oni byli vyzvany -- zhalost'yu k nemu ili zhelaniem,-- skazat' bylo zatrudnitel'no. Oni molcha podnyalis' v svoj nomer. To udovol'stvie ot otdyha, kotoroe oni vmeste poluchali s samogo nachala ih priezda v Parizh, ischezlo, a eta starinnaya komnata s vysokim potolkom kazalas' im takoj holodnoj, s neuklyuzhe rasstavlennoj mebel'yu pri mutnom svete neyarkih lamp. ZHinett, povesiv na kryuchok pal'to, s ravnodushnym vidom vozilas' so svoimi volosami, stoya u bol'shogo zerkala. Bocherch, brosiv svertok s al'bomom na stol, smotrel cherez vysokoe okno na sady Tyuil'ri1, cherez ulicu pod nim, na kotoroj to i delo voznikali probki. Vse derev'ya uzhe rasstalis' so svoej listvoj, stoyali golye, a lyudi, speshashchie kuda-to mimo tol'ko chto zagorevshihsya ulichnyh fonarej, kazalis' zamerzshimi i utomlennymi. Bocherch uslyhal, kak skripnula krovat'. |to na nee sela ZHinett. -- CHetyre milliona frankov,-- zadumchivo proiznesla ona.-- |to vse den'gi, nakoplennye im za vsyu zhizn'. Bol'she u nego net nichego v etom mire. Bocherch molchal. On vse glyadel cherez okno na potemnevshie v sumerkah sady. -- Esli ty ne provezesh' ih dlya nego,-- skazala ona,-- to eto sdelayu ya. Bocherch tyazhelo vzdohnul. On namerenno ne spesha povernulsya k oknu spinoj. -- Kakuyu zhe glupost' ty smorozila! -- prokommentiroval on. ZHinett smotrela na nego, ne skryvaya svoej holodnosti i vrazhdebnosti k nemu. -- Ty tak schitaesh'? -- sprosila ona.-- Mozhet, ty i prav. Zabrosiv nogi na krovat', ona lezhala, ustavivshis' v potolok. -- Tem ne menee ya ser'ezno. -- Kakoj budet zamechatel'nyj zagolovok v gazete,-- nedovol'no provorchal Bocherch: -- "Supruga n'yu-jorkskogo advokata zaderzhana v Parizhe policiej za popytku provezti kontrabandoj francuzskie banknoty. Ee muzh zaveryaet, chto emu nichego neizvestno o takoj prestupnoj deyatel'nosti zheny". -- Oznachaet li eto, chto ty otkazyvaesh'sya pomoch' Klodu? -- skazala ona rovnym golosom, ne otryvaya vzora ot potolka. -- |to oznachaet, chto, kak pravilo, ya yavlyayus' zakonoposlushnym grazhdaninom,-- skazal Bocherch.-- Eshche eto oznachaet, chto esli ya yavlyayus' gostem v kakoj-to strane, to predpochitayu ne naduvat' svoih hozyaev. -- Ah,-- yazvitel'no voskliknula ZHinett.-- Kakoe schast'e rodit'sya amerikancem. I puritaninom. Kak eto udobno! -- |to takzhe oznachaet, chto ya pytayus' opredelit', stoit li takoj risk vozmozhnyh vygod,-- prodolzhal Bocherch. -- Nikakih vygod ne budet,-- skazala ZHinett.-- I nechego tut gadat', chem eto tebe grozit. CHelovek popal v bedu, i my mozhem emu pomoch'. Vot i vse. -- Ne on odin. Takih, kak on, prud prudi,-- upryamo vozrazil Bocherch.-- Vopros sostoit v sleduyushchem: pochemu my vybrali imenno etogo individa, chtoby pomoch' emu? -- On tebe yavno ne ponravilsya, tak? -- Nikak ne mogu utverzhdat' obratnoe. |to tip s gromadnym samomneniem, on lyubuetsya svoim umom i snishoditel'no otnositsya k amerikancam. Vdrug, ni s togo ni s sego, ZHinett rashohotalas'. -- CHego eto ty smeesh'sya? -- nastorozhenno sprosil Bocherch. -- Potomu, chto ty takoj tochnyj analitik,-- skazala ZHinett.-- Narisoval ego tochnyj portret. Da, on takoj, sovershennyj obrazec francuza-intellektuala.-- Ona snova zasmeyalas'.-- Obyazatel'no rasskazhu emu, kak ty ego zdes' razdelal pod oreh. On budet vne sebya ot yarosti. Bocherch ozadachenno, nichego ne ponimaya, smotrel na zhenu. Ona smeyalas' iskrenne, bez vsyakoj fal'shi, i to, chto tol'ko chto skazala, ni odna zhenshchina ne skazhet o muzhchine, kotoryj ej nravitsya. No snova pered ego glazami zamayachila eta parochka: oba oni byli tak uvlecheny besedoj drug s drugom, chto nichego ne zamechali vokrug, tam, na ulice, pered samym ih otelem, k tomu zhe pochemu eto ZHinett s takoj naporistost'yu podtalkivaet ego, Bochercha, na takoj riskovannyj shag -- okazat' pomoshch' etomu Mestru? Bocherch sel na kraj krovati. -- Vopros sostoit v sleduyushchem,-- povtoril on svoyu frazu,-- pochemu my iz vseh vybiraem imenno etogo individa, chtoby pomoch' emu? ZHinett molcha lezhala na krovati, vytyanuv ruki po shvam, polozhiv ladoni na pokryvalo iz parchi. -- Potomu chto on -- moj drug,-- nakonec otvetila ona. Potom snova pomolchala.-- |togo razve nedostatochno? -- Ne sovsem,-- uklonchivo otvetil Bocherch. -- Potomu, chto on francuz, a ya rodilas' v Parizhe,-- prodolzhala ona.-- Potomu, chto on talantlivyj chelovek, potomu, chto ya soglasna s propoveduemoj im politikoj, potomu, chto lyudi, kotorye pytayutsya ego ubit',-- zlodei... Ona sdelala pauzu, eshche podozhdala reakcii muzha. No Bocherch po-prezhnemu molchal. -- I etogo tebe nedostatochno, da? -- skazala ZHinett. -- Togda potomu, chto on byl moim lyubovnikom,-- dobavila ona bez osoboj emfazy1, ravnodushno glyadya v potolok.-- Ty etogo ne ozhidal? -- YA dogadyvalsya,-- priznalsya Bocherch. -- No eto bylo davno,-- prodolzhala ZHinett.-- Vo vremya vojny. On byl moim pervym muzhchinoj. -- Skol'ko raz ty videlas' s nim posle togo, kak my pozhenilis'? -- sprosil Bocherch. On staralsya ne glyadet' na zhenu, no nastorozhenno prislushivalsya, net li fal'shi v ee golose. ZHinett nikogda ne byla lgun'ej, no ved' i takogo voprosa mezhdu nimi nikogda ne voznikalo, nado priznat'sya, i Bocherch byl uveren, chto vse pogolovno: i muzhchiny, i zhenshchiny -- postoyanno lgut, kogda prihoditsya obsuzhdat' stol' shchekotlivuyu temu. -- S 1946 goda,-- skazala ZHinett,-- ya vstrechalas' s nim tol'ko dvazhdy -- vchera i segodnya. -- Pochemu zhe cherez stol'ko let ty vdrug reshila pozvonit' emu vchera? ZHinett protyanula ruku k nochnomu stoliku, vytashchila iz lezhavshej na nem pachki sigaretu. Mashinal'no Bocherch dal ej prikurit'. Ona snova legla na krovat', polozhiv golovu na valik, vypuskaya kol'ca dyma vverh nad soboj. -- Ne znayu,-- priznalas' ona.-- Lyubopytstvo, nostal'giya, chuvstvo viny -- vse eti srednevekovye chuvstva vdrug obrushilis' razom na menya, mne zahotelos' vspomnit' to vremya, kogda ya byla moloda. A vdrug ya teper' dolgo ne uvizhu Parizh? K tomu zhe mne hotel