postoyanno dostavlyalo udovol'stvie vsyakij  raz  nahodit' kakuyu-to
osobuyu, neobychnuyu  prichinu:  partiyu  v tennis,  chtenie na ital'yanskom  pesen
Dante (ona  proiznosit Denti), novyj shampun',  manikyur, pis'mo iz  Parizha ot
podrugi,   sovershayushchej   poznavatel'nuyu   poezdku,   izuchenie   kakoj-nibud'
sociologicheskoj problemy.
     Poetomu   ona  podumala,   chto  golodna.   Skazala,  chto  plat'e  mozhno
zakanchivat', peresekla zal zavedeniya i vyshla na Pyatuyu avenyu.
     Gordo  i  pryamo,  dovol'naya  soboj,  ona  shla  po osveshchennomu  solncem,
zapolnennomu lyud'mi trotuaru. Mozhno bylo  by skazat', chto ves' N'yu-Jork  byl
dlya nee prodolzheniem  zala dlya primerki tualetov, a Pyataya avenyu - koridorom,
vdol' kotorogo vystroilis' voshishchennye, pochtitel'nye sluzhashchie zavedeniya.
     No  konechno,  takie gordye mysli ne zarozhdalis' v ee  golove.  Ulybka v
zerkale  byla  chudom  odnogo  mgnoveniya. Poskol'ku  ona  pozhelala  sovershit'
malen'kuyu progulku, to  otpustila avtomobil', svoyu poslednyuyu zashchitu.  I  vot
teper' glazela  na vitriny, na ulichnuyu suetu, na  novye i starye neboskreby,
kotorye  kazhdye polgoda razrushali i  stroili  zanovo,  sovsem  kak  kakaya-to
mashinistka, vyskochivshaya iz banka poobedat' mezhdu chasom i dvumya.
     Na balu v subbotu  vecherom Oliviya byla velikolepna, no iz sotni devushek
kolledzha po men'shej mere vosem'desyat ej ne ustupali. Kazalos', chto ostal'nye
dvadcat', banal'nye  posredstvennosti, byli nabrany v kolledzh special'no dlya
togo, chtoby  napomnit', chto  v  mire eshche est'  nekrasivye zhenshchiny,  i  takim
obrazom podtverdit' prevoshodstvo krasoty pervyh vos'midesyati.
     Iz samyh  raznyh, pestryh  i  neveroyatnyh ryushej bal'nyh plat'ev molodyh
osob s  tonchajshimi  taliyami vyglyadyvali ih  gladkie  kak  stebel' tela. Ved'
devushek otlichayut ne po social'nym ili intellektual'nym kachestvam, a po imeni
i po harakternoj detali,  vydelyayushchej raznoobrazie ukrashenij, kak v hore nimf
ili v klassifikacii doma modelej Dany.
     Zdes' Marzhori, krupnaya smuglyanka, zdes' Alisa, blednaya, svetlovolosaya i
s krasivymi bedrami; zdes' rozovoshchekaya Doroti s volosami cveta solomy; zdes'
sestrichki Klara i Betti, ochen' pohozhie, no odna blondinka, a vtoraya shatenka,
oni  kak  dve  po  raznomu  okrashennye  raznovidnosti  odnogo  cvetka; zdes'
malen'kaya, hrupkaya, pochti  nevesomaya Lili, chudesnaya tancovshchica; zdes' Helen,
chempionka po tennisu, da eshche i s bezuprechnymi nogami; zdes' |dit s krasivymi
rukami; zdes' Mildred s ognennymi volosami, dikaya amazonka iz Arizony; zdes'
i Oliviya, pohozhaya na antichnuyu boginyu.
     Buduchi v  bol'shinstve  v  sravnenii s  kavalerami,  oni <i>podrezayut</i> teh v
tance, zdes' sushchestvuet pravilo "vybirayut  damy",  kotoroe u nas - shutlivoe,
pikantnoe isklyuchenie.
     Takim obrazom,  kavalery vsegda  pri dele.  ZHelayushchaya tancevat'  devushka
vybiraet  podrugu  v kachestve <i>soprovozhdayushchego  lica.</i>  Ta  beret  ee za ruku,
bystro  podvodit  cherez ves'  zal k pare i ostanavlivaet  ee, slegka kasayas'
plecha partnershi. Soprovozhdayushchee  lico peredaet novuyu damu kavaleru, beret za
ruku ostavshuyusya  i otvodit ee k spokojnym beregam. Molodye lyudi prisutstvuyut
na  etih  bezymyannyh  evolyuciyah  vzaimnoj zameny  kak  te sadovye  stolbiki,
kotorye sadovniki vbivayut ryadom s cvetami dlya ih  podderzhki ili kak derzhashchie
fakely  sluzhki  v  pevcheskih  messah,  obezlichennye,  besstrastnye  predmety
ukrasheniya   torzhestva,  ne  uchastvuyushchie  v  dramaticheskom  dejstve  hvaleniya
Gospoda.
     Svetlovolosye,  vysokie  i krepkie.  Krov'  s  molokom  ot  intensivnyh
zanyatij  fizicheskoj  kul'turoj,  zagorelaya  na  sportivnyh  ploshchadkah   kozha
kontrastiruet  s  hrupkoj   blednost'yu   krahmal'noj  manishki,  s   pikejnym
galstukom, s frachnoj zhestkost'yu.
     Na  ih  gubah  skuchayushchaya  ulybka po  otnosheniyu  k prazdniku,  uchastie v
kotorom  dlya nih - tol'ko  svetskij dolg, uvazhenie k sestram ili k  kuzinam.
CHuvstvuetsya,  chto ih zhizn'  i strasti daleko.  Kogda oni  tancuyut, gibkie  i
derzhashchie  ritm, ty ugadyvaesh' v nih atleticheskuyu muskulaturu, moshchnye, grubye
ruki,  umelo  prinimayushchie  myach,  glaza  iz-pod  poluzakrytyh  resnic   hitro
vysmatrivayut dvizheniya sopernika na pyl'nom, zalitom solncem pole. I tol'ko v
tom  sluchae, kogda  oni vspominayut,  chto eti devushki i oni sami predstavlyayut
soboj samye  starye i samye bogatye  sem'i Ameriki, na  ih licah  zagoraetsya
ulybka  udovletvoreniya  i, mozhet,  stremleniya zatmit' bogatstvom  anglijskuyu
aristokratiyu i ne ustupit' ej takzhe i v manerah.
     Uchitel'  muzyki kolledzha, ital'yanec  iz Potency, edinstvennyj nevysokij
muzhchina  v   zale,  na  nem   <i>tuxedo,</i>  smoking,  vmesto  <i>full-dress,</i>  fraka,
zapyhavshijsya, odurevshij, no, tem ne menee, strazhdushchij i ishchushchij, on kruzhit po
zalu ot  odnoj  girl k drugoj; ot nog odnoj, sidyashchej i pokachivayushchej nozhkoj s
nastojchivym prizyvom prisest'  ryadom i  obozhat'  eti  nogi; k rukam  drugoj,
podnyatym v usilii popravit' volosy.
     I  vse zhe  Oliviya i  ee podrugi  daleki  ot  podshuchivaniya nad malen'kim
ital'yancem s yuga. Ego blednost', rastrepannaya shevelyura, melanholichnyj vzglyad
i  dazhe  ego  neumestnyj smoking i  grubost'  maner ne  tol'ko  ne  vyzyvayut
neudovol'stviya amerikanskoj Venery, no interesuyut i privlekayut ee.
     Ona zabyvaet  tot  polden',  na  mgnovenie  otkryvshij  ej  samoe  sebya,
serdechnaya,  ser'eznaya,  lishennaya  ironii,  sejchas  Oliviya  hmurit   resnicy,
sklonyaet krasivoe  lico  i  slushaet.  Uchitel' muzyki  szhimaet  ee  v  tance,
fatal'nymi  glazami smotrit na nee snizu i strastno  rasskazyvaet  o krasote
<i>nebes</i> Italii.


     Triniti-cherch

     V otlichie  ot  anglichanina, da  i  lyubogo  evropejca  iz protestantskoj
strany, skandinava ili nemca, dlya  katolika i urozhenca sredizemnomor'ya samoe
chuzhoe mesto v N'yu-Jorke - Triniti-cherch.
     Kitajskij kvartal eto shutka,  imitaciya,  zanyatnaya dostoprimechatel'nost'
dlya docherej puritanskih ili  anglosaksonskih semej, priehavshih v  N'yu-Jork v
svadebnoe puteshestvie iz surovyh gorodkov  Novoj Anglii ili Srednego Zapada,
iz  Virdzhinii  ili iz obeih  Karolin vyrvat'sya iz sportivnogo i religioznogo
odnoobraziya yunosti, provedennoj v kolledzhe.
     Tak  zhe  Bronks,  Ist-Sajd,  dazhe  Garlem, i  nesmotrya na  somnitel'nuyu
podlinnost'  kitajskogo kvartala, emigrant-latinyanin kruzhit po  nim  v  svoe
udovol'stvie  i  vsegda nahodit  tam chto-to to ot Barselony,  to ot Marselya,
Genui ili Neapolya. No pered Triniti CHerch on chuvstvuet sebya sovershenno inache.
On obeskurazhen. Tochno tak, kak vo  vremya pervyh vstrech s anglosaksami, kogda
emu prishlos'  v upor  stolknut'sya  s ih  golubym,  neterpimym,  tainstvennym
vzglyadom.
     YA ne govoryu o bol'shem ili men'shem plutovstve narodov. Gangsterov pitayut
vse  rasy.  Znamenitye  n'yu-jorkskie  bandity  shestidesyatyh  i  semidesyatyh,
kotorye  mogli by  dat'  foru  Kapone,  Cvajku  i Dillindzheru,  byli  splosh'
chistokrovnye anglosaksy.
     YA  ne govoryu o biznese,  v kotorom ochen' lovkimi okazalis'  nashi yuzhane,
hotya ne  menee provorny  i bezzastenchivye yanki. V konce koncov,  biznes est'
biznes, moral' u nego odna, a rodiny net voobshche.
     No, raz zanyavshis' biznesom,  pered toboj gotova bezdna. Delec-siciliec,
dazhe esli procvetaet, ostaetsya po etu storonu. A kapitalist-anglosaks,  dazhe
esli  v  ubytke,  raspolagaetsya po  druguyu. Ih  zhenshchiny ni v  koem sluchae ne
znakomy drug  s drugom. Po vecheram ih  deti nikogda ne poseshchayut odni i te zhe
tanczaly. Kazhdyj ostaetsya dlya drugogo tainstvennym sozdaniem, pochti dikarem,
s kotorym obrashchayutsya na ravnyh tol'ko v peredelah ekonomicheskih interesov.
     I  kak on ne mozhet vojti v  odin i tot zhe klub i vypit'  viski vmeste s
anglosaksom,   kotorogo,   vozmozhno,   tol'ko  chto   odolel  v  mnogochasovyh
peregovorah  i  nanes emu  udar, lishivshij togo poloviny sostoyaniya, tak samyj
bogatyj  amerikanskij  bankir-siciliec,  kogda  vyhodit  iz svoej kontory na
Uoll-strit i prohodit mimo Triniti-cherch, ne mozhet uyasnit' ee dlya sebya.

     Zelenaya, mrachnaya,  nepodvizhnaya,  ona  kak  kolodec, vyrytyj u  podnozhiya
ogromnyh,  belosnezhnyh,  podavlyayushchih   neboskrebov   Uoll-strita.  Malen'kaya
luzhajka, useyannaya starymi mogilami  i kiparisami. Posredine nevysokij chernyj
hram, sostoyashchij  iz  goticheskih shpilej  i strel'chatyh ornamentov, pohozhij na
prihodskuyu cerkov' v Uel'se. Triniti CHerch, samaya staraya cerkov' N'yu-Jorka.
     Zemlya v etih mestah stoit  milliony i poetomu ee ispol'zuyut, zastraivaya
vysotnymi neboskrebami. No staryj Morgan iz kapriza zahotel  postroit' zdes'
zdanie v odin etazh. Massivnyj belyj kubik, kak bol'shaya stupen'ka u osnovaniya
nedostizhimoj  vysoty   neboskrebov,  bank   Morgana   eshche  i  segodnya  imeet
tainstvennyj, zloveshchij vid.
     Znachit, i sluzhiteli episkopal'noj cerkvi okazalis' ne obdelennymi takim
zhe bogatstvom,  raz ih staroe  svyatilishche ostalos' netronutym. No  so  vremen
vysadki Otcov Piligrimov cerkovnaya i bankovskaya kassa eto odno i to zhe.
     Dlya  kazhdogo  anglosaksa  ta  luzhajka  i  ta  cerkvushka -  ne  strannaya
redkost', oni - pervyj i vse eshche zhivoj istochnik dlya vozvedeniya vysokih sten,
vo  mnozhestve okruzhayushchih ee, oni  - serdce ogromnogo goroda, ustremlennogo v
nebesa na vsem prostranstve vokrug.

     Odnazhdy ya voshel  v nee,  togda dela moi shli nevazhno. I dal okutat' sebya
atmosferoj eresi,  uvlekatel'noj i ottalkivayushchej. Nesmotrya na moj skepticizm
ko vsyakoj religii, ya pochuvstvoval, naskol'ko eto porochno - otrech'sya  ot very
svoego detstva  i  svoih  predkov  radi chuzhoj very.  No  zdes'  bylo neyasnoe
ocharovanie, kak by drozh' obreteniya Gospoda.
     Krasnye  i sinie  vitrazhi  propuskali neravnomernyj  svet na korichnevye
pilyastry,   na  ryady  sverkayushchih  skameek,  na  pokrytye  dlinnymi  lilovymi
pokryvalami podlokotniki. Tam i syam redkie molyashchiesya.  Cerkov' byla  stranno
otreshennoj, pochti chuvstvennoj.
     V yashchike  pod sideniem kazhdoj skamejki lezhat dve  knigi: odna  - Bibliya,
vtoraya - raspisanie otpravleniya sluzhb. Oni kak robkie prizyvy, kak  skromnoe
predlozhenie pomoshchi cheloveku dlya spaseniya ego dushi.
     YA  ne smog  preklonit'  kolen. |to bylo sil'nee menya.  Kak otrech'sya  ot
goroda, v kotorom rodilsya. Hotya bylo neob®yasnimoe zhelanie stat' na koleni.
     YA prisel. Vysokaya,  sil'naya i elegantnaya devushka uverennym shagom proshla
ryadom i vstala na koleni v dvuh shagah ot  menya. Uglubilas' v molitvu,  szhala
golovu rukami, sklonivshis' nad skam'ej.
     Ona byla  iz teh,  kogo mozhno  vstretit'  na  Pyatoj avenyu v polden' ili
noch'yu  v pereulkah Villidzha  (Monparnasa  N'yu-Jorka).  Iz teh,  chto provodyat
vechera, glotaya  koktejli  i vykurivaya tri-chetyre pachki "CHesterfilda" v den'.
Teper' ona molilas'.  Prosila, chtoby papin bank ne  razorilsya,  bank stoit v
dvuh shagah v game Uoll-strita.
     YA  vstal, medlenno  peresek  nef,  podoshel  k svyataya svyatyh,  malen'koj
kapelle, ob®yavlenie  na  kotoroj  glasilo,  chto  kazhdoe utro v vosem'  zdes'
sovershaetsya tainstvo Svyatogo Prichastiya.
     Nebol'shoe vremya spustya vhodyat dvoe molodyh lyudej.  Odin ostanavlivaetsya
na  poroge i  podtalkivaet vpered  vtorogo,  kak  by  podbadrivaya  ego.  Tot
podhodit  k altaryu,  vstaet na koleni i ostaetsya stoyat' pryamo i nepodvizhno v
svoem privatnom razgovore s Gospodom.
     CHerez  desyatok  minut  on  vstaet.  Vozvrashchaetsya k  tovarishchu,  druzheski
obnimaet ego za plechi. Oba uhodyat, prosvetlennye.
     Obeshchanie? Obet? Pros'ba? CHto skazal paren' u altarya? Isprosil otpushchenie
tyazhkogo greha? Reshil izmenit' zhizn'?

     Protestantstvo  eto  podlinnaya religiya Ameriki.  I vse sozdannoe do sih
por velikoe v Amerike sdelano ili radi protestantstva ili protiv nego.
     Abstraktnaya  vera, ona  vsegda,  so  vremen Genriha  VIII, Elizavety  i
Kromvelya obretala svoyu  teologicheskuyu kazuistiku,  svoyu chelovecheskuyu polnotu
tol'ko  v neistovosti  dejstviya  politicheskogo,  ekonomicheskogo  i  voennogo
haraktera.
     Dlya puritan  (puritane byli  pervymi i  podlinnymi poselencami Ameriki)
finansovoe  procvetanie naroda  vsegda  bylo znakom Bozh'ej Blagodati; krizis
bezraboticy i nishchety - znakom Gneva Gospodnya.
     Otcy  Piligrimy  byli  velikimi   svyatymi  i  vmeste  s  tem,  velikimi
pervoprohodcami.  Osnovateli amerikanskoj  nezavisimosti,  vzyat'  k  primeru
Franklina,   byli  strogimi   moralistami   i  odnovremenno   ochen'  hitrymi
politikami.  Tak  v  devyatnadcatom  veke  poyavilas' aristokratiya,  oligarhiya
semejstv samyh staryh, samyh bogatyh i samyh religioznyh v Konfederacii.
     |ti  sem'i  upravlyali  Amerikoj.  V  ih rukah byli  zavoevaniya, biznes,
politika, religiya, bogatstva,  v ih rukah bylo vse. I odnovremenno s  volnoj
negrityanskoj,  latinoamerikanskoj, evrejskoj, irlandskoj, slavyanskoj  i t.d.
emigracij, v  sootnoshenii s ogromnym uvelicheniem  naseleniya, ih  stanovilos'
vse  men'she. Oni eshche ochen'  sil'ny  posle  noyabrya 1929, segodnya ih  nazyvayut
"amerikanskim kapitalizmom".
     Odnako  nachalo ih zakata  mozhno razglyadet'. Imenno s  udarami,  kotorye
krizis nanosit celostnosti nacii, strogo abstraktnomu tonu protestantstva.
     Konechno, eshche  do krizisa, eshche v  proshlom, devyatnadcatom veke  v Amerike
sushchestvovali sekty,  kul'ty i vsyakogo roda sumasbrodstva, imevshie odnu cel':
lyubym  obrazom   materializovat'   chistyj  protestantizm   episkopal'noj   i
presviterianskoj cerkvi.
     Pod  predlogom usovershenstvovaniya,  eshche bol'shego usileniya  puritanskogo
spiritualizma  metodisty  i  korifei  hristianskoj nauki  delali  sovershenno
protivopolozhnoe,  potomu  chto  propovedovali  pokayanie  i  vnov'  vvodili  v
dejstvie  te   prirodnye  sily,  ot  kotoryh  ostal'nye  umeyut   tak  horosho
abstragirovat'sya v nuzhnyj moment.
     My ne govorim  o bolee vul'garnyh kongregaciyah, takih kak Holy Rollers,
tryasuny, v kotoryh  idet  vozvrat k misticheskim, gipnoticheskim tancam  dikih
narodov. Vse eti kul'ty rasprostranyalis'  sredi melkoj i  srednej burzhuazii,
sredi naroda i bednejshih ego sloev.
     To est' rasprostranyalis'  tam, gde bylo malo ili ochen' malo  deneg. Vne
zolochenogo kruga puritanskoj, kapitalisticheskoj aristokratii.
     S pervymi zavoevaniyami, s kolonizaciej Central'nyh i Zapadnyh shtatov, s
volnami  zolotodobychi dazhe  bednyaki  veli dostatochno ozhivlennuyu zhizn', chtoby
udovol'stvovat'sya abstraktnoj religiej. No, zakrepivshis' v zhalkih gorodah  i
na  beskrajnih  sel'skih prostranstvah, poteryav  nadezhdu  skolotit'  krupnoe
sostoyanie, narod  udarilsya  v predrassudki, umershchvlenie  ploti, satanizm,  v
samye  plotskie i  yarkie  kul'ty.  V etoj svyazi  ochen' bol'shim bylo  vliyanie
negrov, u kotoryh bylo ochen' malo deneg, no ochen' mnogo poverij.
     Zdes'  dobavlyaetsya katolicheskaya,  osobenno  ital'yanskaya emigraciya. I za
chistym protestantizmom ostalos' vse men'shee kolichestvo veruyushchih.
     Nakonec, segodnya krizis porazhaet kapitalizm, a vmeste s kapitalizmom on
porazhaet  i  protestantizm. Esli znatnoe  semejstvo  teryaet  svoe bogatstvo,
prihodit v upadok i ee vera. ZHeny, docheri obankrotivshihsya bankirov uchastvuyut
v teosofskih i spiriticheskih sobraniyah. Otvratitel'nye bozhestva zapoluchayut v
svoi  teneta  holodnyh,  svetlovolosyh  anglosaksonskih  zhenshchin  posredstvom
razuma  i  kul'tury, kak ovladevayut i  negrityankami  posredstvom prostoty  i
nevezhestva.  Sledovatel'no,   edinstvennym   bastionom  ostayutsya   den'gi  i
politicheskaya i social'naya moshch', kotoraya vsegda zaodno s den'gami.



     Garlem

     Amerikanskaya  zhenshchina,  kotoruyu ya ubedil nachat' so mnoj novuyu zhizn',  s
kazhdym dnem  stanovilas' vse  bolee  ogranichennoj. Pochti vse  nashi razgovory
vertelis'  vokrug  edy.  Postoyanno vybiralsya novyj restoran, i  kazhdyj  raz,
blagodarya appetitu i nerazborchivomu molodomu  optimizmu v nachale trapezy nam
kazalos', chto my nashli bozheskoe zavedenie, no na vtoroj, tret'ej peremene my
ponimali, chto kak obychno nam  prinosyat burdu, i my s nostal'giej vspominali,
ona - domashnyuyu  kuhnyu Srednego  Zapada, ogromnye kuski voskresnogo  zharkogo,
sladkij  kartofel',  slivochnyj tort s  klubnikoj,  a ya - zakaznye spagetti v
rimskoj osterii ili rizotto  u menya doma. V konce koncov eto nyt'e nadoedalo
i,  chtoby ne  umeret' ot toski, ya prinimalsya durachit'sya, izobrazhaya petuha na
restorannom  stule,  ustraivat'   grozivshie   ruhnut'   bashni  iz  mnozhestva
postavlennyh odin na odin stakanov, bezzastenchivo  solirovat' s pesnej <i>Torna
a  Surriento.</i>  Potom ya  zamechal,  v  kakoe glupoe  polozhenie  popadal  iz-za
ostochertevshej mne kompanii,  razozlivshis', ya  zhazhdal  mesti i nachinal ssoru,
vospol'zovavshis' pervym popavshim  predlogom.  Dlya  etogo  godilos'  vse:  to
slishkom napudrennoe lico, to shlyapka ne k  licu, Sinkler L'yuis byl prav, ni v
grosh ne stavya svoih zemlyakov, v Italii schitaetsya durnym vkusom rezat' persik
nozhom,  turinskie  devushki  ochen'  graciozny  i  elegantny,  Po   i  Melvill
krupnejshie amerikanskie pisateli.
     No  chasto  ssora  voznikala sama  soboj, hotya  sam  ya ee dazhe ne iskal,
stoilo  mne  rasseyanno povernut'sya poglazet'  na dvuh  horoshen'kih  devushek,
peresekavshih zal. Suhoj stuk  nozha po  stolu prizyval  menya k  poryadku, lico
moej girl stanovilos' puncovym ot zavisti  i revnosti, glaza metali  gromy i
molnii. I  pri mysli, chto ves' vecher mne ne budet pokoya, poka ya  ne doberus'
do svoej kel'i v universitetskom obshchezhitii, u menya murashki shli po kozhe.

     Odnazhdy vse konchilos' sovsem ploho. Uzhe slishkom dolgo stradal ya ot zloj
shutki,  kotoruyu  sygrala  so  mnoj  moya  slabost'  k  ekzotike,  to  est'  k
napichkannoj predrassudkami  provincialke  v  samom  centre  N'yu-Jorka. Lyuboe
odinochestvo, lyuboe nelepoe priklyuchenie, no tol'ko ne ona.
     Ustav  ot  pikirovki, my  molcha eli  posle  sostoyavshegosya  iznuryayushchego,
nevrastenichnogo razgovora o tom, kuda pojti posle obeda. V kino? Na koncert?
Pereplyt' na parome Gudzon i vypit' ajs-krim-soda v Palisade?
     Nichto  ne  ulybalos' nam, potomu  chto nam ne ulybalos' byt'  vmeste.  YA
ostorozhno podnyal  glaza  ot tarelki i vnov'  uvidel naprotiv moyu podrugu  ot
lona do shei (lico  ya isklyuchil, chtoby ne  vstretit'sya s nej vzglyadom), zhuyushchuyu
svoj  obed.  I oshchutil  spokojnoe,  sil'noe stremlenie k  svobode. Popytat'sya
gde-to eshche, propast' v  obshchestve drugoj zhenshchiny. I esli pojdet prahom i eto,
luchshe nastoyashchee odinochestvo i meditaciya v chetyreh stenah i navsegda.
     YA pridumal sebe vnezapnuyu golovnuyu  bol', eto byla horoshaya nahodka, ona
oblegchila rasstavanie.
     Uvidev, chto mne nehorosho, moya devushka srazu stala po-materinski nezhnoj.
Lyubyashchie nas zhenshchiny vsegda ispol'zuyut nashu slabost' i kogda my bol'ny, a oni
uhazhivayut  za  nami,  nuzhno  nenavidet'  ih,  ih  laskovost' pritvorna,  kak
laskovost' popov.
     YA otvez ee domoj na taksi i potom, vmesto privychnogo "Kolumbiya"  brosil
shoferu: "Garlem, Lenoks avenyu".
     Minovav Sentral-Park, vmesto togo, chtoby napravit'sya k universitetskomu
gorodku  i  k velichestvennym vysotam  Moningsajd, taksi svernulo v ispanskij
kvartal mezhdu 110-oj i 125-oj s vlekushchimi ognyami, eshche otkrytymi  magazinami,
igrayushchimi posredi  ulicy det'mi i napisannymi ot ruki vyveskami nad  dver'mi
zhalkih zakusochnyh Frijolas, Frijolas, fasolevyj sup.
     Neozhidannaya  temnota.  My svernuli s avenyu na  idushchuyu poperek ulicu. Po
obeim  storonam ryady  odinakovyh dvuhetazhnyh  domov,  pered  kazhdym betonnye
stupeni s balyustradami,  soedinyayushchie dom s trotuarom.  Redkie fonari,  pyatna
golubogo, drozhashchego sveta na asfal'te pod nimi. Dlinnye  promezhutki temnoty,
vrezayushchiesya mezhdu domami. Vse  okna temny, vse dveri zakryty. Von dvoe stoyat
v teni vozle stupenej, chernokozhie. My uzhe v Garleme.
     V  domah  sprava i sleva  na  etoj  ulice,  kotoruyu taksi  proezzhaet na
bol'shoj skorosti, v nih odni  tol'ko negry: spyashchie  v svoih  postelyah negry,
sosushchie sosku  negrityanskie deti,  negry,  zanimayushchiesya  lyubov'yu. Kvartaly i
kvartaly,  i ni probleska  beloj  kozhi. |to  ne  temnyj  strah  ili  neyasnoe
ocharovanie   ekzotiki,  eto  sil'noe   chuvstvo  cheloveka,   okazavshegosya   v
odinochestve  v  gorah, kogda  vokrug nego  na mnogie kilometry  vse  drugoe:
derev'ya skaly zhivotnye.
     Taksi v®ezzhaet na avenyu Lenoks,  ochen'  shirokuyu, diagonal'nuyu,  zalituyu
golubovatym  svetom. Uzhe  sverkayut vhodnye dveri znamenityh  nochnyh  klubov:
Lenoks,  Kotton, Dzhordzhiya. SHikarnye  limuziny streloj  priletayut iz  centra,
vysazhivayut dam,  upakovannyh  v belyj  atlas i  dlinnye  lajkovye  perchatki,
dzhentl'menov vo frakah  i cilindrah, priehavshih  <i>to get a thrill,</i> poshchekotat'
nervy.  YA  znakom  s  takimi zavedeniyami, u  nih otlichnyj  dzhaz  (dostatochno
nazvat'  Dyuka  |llingtona),  prekrasnaya estrada,  publika  chistaya  iz  samyh
chistyh, samyh bogatyh,  samyh  blagorodnyh obitatelej Manhettena. No segodnya
vecherom mne vovse ne ulybaetsya sozercat' rozovyh,  svetlovolosyh, vkradchivyh
docherej Uoll-strita ryadom s ih  blestyashchimi kavalerami. A pyat'  dollarov vhod
mne ulybaetsya eshche men'she.
     Krichu uzhe zamedlyayushchemu hod taksistu ehat' dal'she.
     Vyhozhu cherez chetyre kvartala u ochen' populyarnogo  Teksaz Dansing  Klab.
Ogromnye  afishi  izobrazhayut polya hlopka i negrov za ego uborkoj.  Pyatnadcat'
centov vhod! Nabirayus' smelosti i vhozhu.
     Korotkaya derevyannaya lesenka  (vverh-vniz snuyut  ulybayushchiesya,  provornye
mulaty  i mulatki) vedet v nizkoe, dlinnoe  sooruzhenie,  v polut'me kotorogo
snuyut  kak v  muravejnike  cvetnye muzhchiny  i  zhenshchiny. Vse  pomeshchenie mezhdu
derevyannymi stojkami  i doshchatymi prostenkami zastavleno lozovymi stolikami i
kreslami,  sidyashchie v kotoryh negry  potyagivayut  napitki iz  soloda,  otdyhaya
posle tanca. Skoro zamechayu, chto ya edinstvennyj  belyj sredi neskol'kih soten
negrov. Moim prisutstviem  nikto ne udivlen  i  udivleniya ne pokazyvaet. No,
skol'zya v  tolpe,  ya naprasno ishchu lico, kotoroe  ulybnetsya  mne.  Vyhodit, ya
chuzhak?  Vizg,  smeh,  okliki  proletayut  mimo,  menya oglushaet  isstuplennaya,
skachushchaya   muzyka,  gal'vanizirovannaya  neregulyarnymi  vstupleniyami  rezhushchih
vybrosami zvukov duhovymi.
     Kak i  ih  lica, harakternye cherty kotoryh tol'ko so vremenem ponemnogu
nachinaesh' razlichat', tak i melodii kazhutsya vnachale odinakovymi, ty  vnov'  i
vnov'  slushaesh' ih, i  kogda uzhe gotov predat' anafeme, vse-taki shvatyvaesh'
otlichie, nastroj, izyuminku.
     |ti   muzykanty   improviziruyut  i,  konechno  zhe,   nahodyat   tonkosti,
uskol'zayushchie ot moego  vospriyatiya,  esli uzh  bol'shinstvo tancorov i  publiki
vsyakij raz ponimayushche ulybaetsya  v storonu sidyashchih  na  podiume dzhazmenov. No
vot odin blyuz v rvanyh sinkopah ispolnyayut s variaciyami vo vtoroj  raz,  i  ya
uzhe tozhe v  sostoyanii ocenit', vot  saksofon povtoryaet melodiyu, v  ideal'nom
tempe sil'nee vydelyaya ritm. Sinkopy tak harakterny  dlya negrityanskoj muzyki,
chto voznikaet oshchushchenie strannoj svezhesti,  pochti izvrashcheniya, eto kak  glotok
horoshego limonada dlya togo, kto mnogo let p'et odni likery.
     Improviziruyut  v svoe udovol'stvie i tancovshchiki, kto  vo chto gorazd, no
nikto ne obrashchaet na nih vnimaniya. Odin korenastyj paren' s zhivymi glazami v
oranzhevom svitere  i  chernyh  bryukah tancuet  so strojnoj devushkoj, odetoj v
sinee. Ih tanec  eto malen'koe predstavlenie v ritme  tanca. Paren' zamechaet
sredi  tancuyushchih  devushku,  ee  tanceval'nye  pa  izobrazhayut  nezanyatost'  i
odinochestvo.  On   reshaet  zavoevat'   ee   raspolozhenie,   melkimi   shagami
priblizhaetsya, rukami i mimikoj izobrazhaya  svoe preklonenie i mol'bu o lyubvi.
Devushka vnimatel'no,  bez  ulybki  smotrit emu  v glaza  i  otstupaet  nazad
shagami, chut' bolee korotkimi, chem u nego.
     Tem   vremenem  saksofon,  bandzho,  fortep'yano  ponemnogu   spletayutsya,
usilivayut natisk i gromkost'. Paren' idet vpered, on uzhe v  neskol'kih shagah
ot  nee,  kogda zvonkoe, uzhe sozrevshee vstuplenie  trub vyryvaetsya  v rvanom
ritme iz latunnyh rastrubov, on neozhidannym pryzhkom hishchno brosaetsya na nee i
uvlekaet v bystryj, svobodnyj tanec.
     Tanec razdelyaetsya na  tri: pritvoryayas', chto revnuet, paren'  otdalyaetsya
ot devushki, otstaet, i cherez raz,  sleduya raznym muzykal'nym frazam melodii,
to hvataet  ee za  ruku, kak  by  zhelaya  nakazat',  to  ottalkivaet,  kak by
otrekayas' ot  nee.  Poka vnov' ne zvuchit nachal'naya melodiya  i  paren', vnov'
stanovyas' nastojchivym, vozobnovlyaet uhazhivanie.
     Malen'kaya   drama   povtoryaetsya   beschislennoe   mnozhestvo   raz,   ona
prisposoblena k raznym  muzykal'nym otryvkam,  no vsegda v nej est' kakie-to
variacii. YA bez  ustali lyubuyus' imi,  no vnimatel'no  slezhu, chtoby  menya  ne
zastali  vrasploh,  eto,  konechno  zhe,  ne  ponravilos' by  im,  kak  i  nas
razdrazhayut  lyudi, nablyudayushchie za nashimi sovershenno estestvennymi dejstviyami,
takimi kak prinyatie pishchi ili chtenie.

     Mnogo mulatok,  no,  poskol'ku ya zdes',  to  predpochel by stoprocentnuyu
negrityanku. Somneniya  razveyalis',  kogda  ya zametil odnu, chernuyu  kak ugol',
vysokuyu,  velichestvennuyu,  nemoloduyu  v belom  shelke,  chast'yu  obtyagivayushchem,
chast'yu drapiruyushchemsya  skladkami, ona  vyglyadela dlya menya koptskoj figuroj. U
negrityanskih  devushek iz SHtatov tonkaya i  dlinnaya taliya, malen'kie  torchashchie
grudi, podobrannyj, ochen' podvizhnyj zhivot, okruglye, vystupayushchie  bedra, oni
s bol'shim uspehom podrazhayut belym sestram,  poyavlyayas' na svet ochen' pohozhimi
po obvodam, tol'ko v drugom cvete.
     No vybrannaya mnoj partnersha pohodila na korolevu Dagomeya, zahvachennuyu v
rabstvo, privedennuyu  v Dakar  i vnov' poluchivshuyu svobodu tol'ko pri vysadke
na prichale Manhettena.  Mozhet,  eto povariha  v  kakom-nibud'  vazhnom  dome,
ispol'zuya  svoj vyhodnoj,  ona  prihodit v Garlem nemnogo  razvlech'sya  sredi
svoih. Mozhet, prosto  prostitutka.  A ya ne smog po pervym zvukam  razlichit',
blyuz eto byl ili val's.
     YA podoshel. Ona byla odna. Molcha i pryamo stoyala vozle kolonny: <i>nigra sum
sed  formosa,  kak  est' krasivaya  negrityanka.</i> YA  zametil, chto  zdes'  parni
priglashayut devushek tak zhe, kak i u nas. YA slegka poklonilsya i probormotal:
     - Would you like to dance?
     Ona posmotrela na menya,  ne znayu, oshelomlennaya ili vozmushchennaya tem, chto
ya osmelilsya.  S korolevskoj netoroplivost'yu podnyav golovu, ona probormotala,
chto ustala. YA vezhlivo nastoyal. Ona otvazhilas' (ili rasshchedrilas'?) na ulybku.
My stali tancevat'. Igrali  medlennyj val's pod neyarkim krasnym, fioletovym,
sinim svetom, dzhaz podcherkival hor,  nizkie, glubokie,  vydelennye  flejtami
kontral'to, religioznaya melodiya.
     Pod  pravoj  rukoj  ya  oshchushchal cherez  shelk  shirokuyu spinu,  myagkuyu taliyu
korolevy;   ya  pal'piroval  druguyu  telesnuyu  konsistenciyu,  pochti  oshchutimuyu
chernotu. Fantasticheskaya,  yazycheskaya chuvstvennost'. Voobrazhaya,  chto  u menya v
rukah bozhestvennoe sozdanie, ya sil'nee, hotya znachitel'no slabee, chem prinyato
v luchshih domah nashego goroda, prizhal ee k grudi. No negrityanskaya  boginya ili
povariha,  ili kruzhevnica  vovse  ne blagosklonno vosprinyala to,  chto  nashim
pyatnadcatiletnim  sin'orinam  bezzastenchivo  nravitsya delat' pod  bditel'nym
okom svoih mamash. Ispugannaya i vozmushchennaya, ona rezko otstranilas' ot menya i
prodolzhila  tanec  bez  zhelaniya,  sbivshis'  s  ritma,  sohranyaya  mezhdu  nami
polumetrovuyu distanciyu.
     Ee guby drozhali ot uzhasa. Glaza uklonyalis' ot moego vzglyada. Ee velichie
bylo narusheno, kak esli by svershilos'  svyatotatstvo. YA podumal,  i eta mysl'
ne prinesla mne udovol'stviya,  chto po drevnemu i spravedlivomu  predrassudku
sredi  osob  ee  rasy  bytovala  primeta:  byt' priglashennoj na tanec  belym
<i>prinosit neschast'e.</i>  YA pospeshil ostavit' ee eshche do okonchaniya tanca. I togda,
ostavshis'  v  odinochestve,  ya  oglyadelsya  vokrug i  ponyal,  chto moya  popytka
provalilas'. I reshil na etom ostanovit'sya.
     YA  vernulsya  v  moyu kel'yu v  universitetskom  obshchezhitii.  Drug  Dzhon iz
sosednej komnaty eshche ne spal,  on zanimalsya. Uznav, chto neskol'kimi minutami
ran'she ya tanceval s negrityankoj, on  shutlivo  preobrazilsya v cerkovnika  i s
poroga moej kel'i golyj, kakim byl, probormotal mne:
     - Nechestivec! Kto teper' posmeet priblizit'sya k tvoim poganym  telesam?
Izydi! Izydi proch' i ne kasajsya menya!
     Dlinnyj koridor sverkal v tishine. Za dvumya chastymi ryadami metallicheskih
dverej v  odinakovyh komnatkah spali  sotni parnej. YA zashel k Dzhonu, my seli
na ego kojku ryadom. Oba sonnye, no sonlivost' byla kak by legkim op'yaneniem,
ona pomogala preodolet' nepohozhest' i  raspolagala  k  otkroveniyam.  Tak  my
nadolgo  zasidelis'  v  nochi,  boltaya i  posmeivayas'.  Byli  i  neozhidannye,
neizmerimo dlinnye molchaniya,  a  mozhet, kto-to  iz nas zasypal  na neskol'ko
mgnovenij.
     Vse vokrug nas, sto komnatenok  sprava  i sto komnatenok sleva,  desyat'
etazhej vnizu i  desyat'  etazhej vverhu bylo sonnym bratstvom Kolledzha.  A to,
chto ya s takoj trevogoj  naprasno prosil  u  zhenshchin belyh i u  zhenshchin chernyh,
vozmozhno,  bylo  zdes',  v  tishine  etogo nevinnogo sna,  v  miloj  kompanii
molodosti.



     Baueri

     Vse n'yu-jorkcy znayut,  gde nahoditsya Baueri, no  tol'ko ochen'  nemnogie
kazhut tuda nos i to,  esli ih vynuzhdaet delat'  eto neblagodarnaya rabota ili
chrezmernaya  lyubov' k prazdnosti.  Tam nishcheta - spektakl', tam ona privlekaet
zritelej, poskol'ku otvlekaet ih ot tosklivogo blagopoluchiya ili napominaet o
sobstvennom bogatstve, zdorov'e i dazhe dobrote.
     V gryazi neapolitanskogo  kvartala svetlovolosyj anglosaksonskij  turist
ne zaderzhivaetsya; a blagorodnaya dama-katolichka prohodit, siyaya ulybkoj, sredi
gniyushchih monstrov rodiny Kottolengo*. No nikto ne zadumyvaetsya o zhivopisnosti
i o patetichnosti kvartala  Baueri. Nikto ne osmelivaetsya uglubit'sya  v  nego
dlya razvlecheniya  ili  blagotvoritel'nosti. CHto zhe,  eto  dolzhnoe otnoshenie k
chelovecheskoj  nizosti?  Net,  eto  prosto  glupyj  strah  pered nevinnymi  i
velichestvennymi nishchimi.
     *Kottolengo,  Dzhuzeppe  (1786-1842) -  ital'yanskij svyatoj,  posvyativshij
svoyu zhizn' uhodu za bol'nymi.
     <i>Tramps</i> po-anglijski, <i>bums</i> i <i>hoboes</i> po-amerikanski, na ital'yanskom zdes'
nuzhno by bolee  zhivoe  opredelenie, vklyuchayushchee  v sebe  ponyatiya bezdel'nika,
brodyagi i  pobirushki. Oni s mladyh nogtej otkazalis' ot banal'noj discipliny
rabochej  doli, voznenavideli obshchestvennoe mnenie, nadsmeyalis' nad  glupost'yu
grazhdanskih  ob®edinenij, sladostnomu  otdyhu u  semejnogo  ochaga  predpochli
izyskannye     bespokojstva    ulichnoj    zhizni,    trevogu     povsednevnoj
neopredelennosti, oni rastyanuli  detstvo do molodosti i do zrelogo vozrasta.
I  poskol'ku  sud'ba chelovecheskaya edina,  oni bystro osoznali  svoyu  oshibku,
postoyanno spotykayutsya i vse eshche vlachat sushchestvovanie blagodarya alkogolyu.
     V  Evrope kolichestvo takih obezdolennyh znachitel'no  men'she i  konec ih
menee katastrofichen. Bolee starye  i bolee civilizovannye narody, my, hot' i
rabotaem,  znaem  tolk  v  sladostnom  bezdel'e  i gotovy  ponyat'  i  pomoch'
bezdel'niku, osobenno,  esli on  svyazan s nami uzami druzhby ili  rodstva. No
amerikancy  eshche  varvary,  prazdnoshatayushchegosya  oni  schitayut  greshnikom,  oni
reshitel'no vybrasyvayut ego iz obshchestva, ne obrashchaya vnimaniya na lyubogo roda s
nim svyazi.  V  kazhdom  nashem  selenii vsegda  est' kakoj-nibud'  simpatichnyj
zabuldyga, kakoj-nibud' pochitaemyj bezdel'nik, zhivushchij zahrebetnikom za schet
brata  ili svoyaka.  V  Amerike  net ni nameka  na  zakon,  obyazyvayushchij detej
soderzhat' staryh,  netrudosposobnyh roditelej.  Mozhno sebe predstavit',  kak
rodstvenniki  i  druz'ya  obrashchayutsya  s molodymi  lyud'mi,  vyrosshimi v kul'te
truda,  no  oshchushchayushchimi nepreodolimuyu tyagu  k prazdnosti. Brodyaga eto produkt
preuvelichennoj amerikanskoj aktivnosti.
     Dalee  prazdnost',  odinochestvo, nishcheta  i  p'yanstvo  cherez  vse  SHtaty
potihon'ku prodvigayutsya to li iz rodnoj Irlandii, to li Germanii  ili Rossii
do samogo velikogo goroda N'yu-Jorka.  S Baltiki vojna i golod perenesli ih v
eto  mesto mezhdu  Gudzonom  i  Ist-River,  gde  nemnogie  sumeli  vossozdat'
chelovecheskuyu  zhizn', kogda poslednyaya  sem'ya  otkazalas'  prinyat'  ih,  kogda
poslednij  drug  perestal  ih zamechat';  Baueri  - rajon u  krajnego vystupa
Manhettena,  yuzhnaya okonechnost' CHetvertoj Avenyu, on prinimaet i privechaet ih,
daet eshche neskol'ko nedel' raboty i neskol'ko butylok vypivki.
     Ogromnaya rozovoshchekaya, dovol'naya soboj fizionomiya  s ulybkoj i sigaretoj
Kemel v gubah vozvyshaetsya v meste skreshcheniya Lafajet  i Vos'moj ulicy - ochen'
dorogaya reklama,  ona vidna spuskayushchimsya po CHetvertoj  ulice s vozvyshennosti
YUnion Skver. |to ulybayushchijsya amerikanskij standart,  radostnoe, obezlichennoe
lico  ugodnogo  nachal'nikam sluzhashchego,  tridcatiletnego  delovogo  cheloveka,
nachinayushchego mnogo zarabatyvat' otmechennogo sud'boj molodchika, imeyushchego avto,
villu v Brukline, zhenu, detej, druzej, bridzh, gol'f, nemnogo viski i nemnogo
supruzheskoj lyubvi  v subbotu  vecherom. No  imenno pod etoj vyveskoj i v  tom
meste, otkuda oranzhevye, farforovye shcheki obrazcovogo kuril'shchika Kemela vidny
snizu   v   urodlivom,  uvelichennom  rakurse,  neozhidannyj   grohot   zheleza
obnaruzhivaet sleva  druguyu  gorodskuyu  arteriyu:  eto  povorachivaya  s Tret'ej
avenyu, v rajon Baueri po estakade v®ezzhaet poezd.
     Doma ne vyshe treh etazhej, dlinnye ryady okon bez stekol i bez zanavesok,
mnozhestvo   prolomov,  ziyayushchih  v  zhalkih,  obodrannyh   stenah,   polnost'yu
perekrytyj  rzhavoj  zheleznodorozhnoj estakadoj, zdes'  nachinaetsya  Baueri, on
tyanetsya i teryaetsya v spletenii ulic okrain goroda.
     Von'  srazu ostanavlivaet i chasto ottalkivaet togo, kto vpervye stupaet
syuda.  |ta  von' ne idet v kakom-to odnom napravlenii i ne perehodit s mesta
na  mesto,  ona  krepko  obosnovalas' zdes', ona - eto  sam  vozduh, kotorym
dyshish' i  v  kotorom  dvizhesh'sya.  Skoro  zabyvaetsya samo  ponyatie  o  drugom
vozduhe, kotorym  ty dyshal  pyat'  minut  nazad.  Zlovonie stanovitsya  tol'ko
kategoriej  obonyaniya,  v kotorom nachinaesh' razlichat' i vspominat':  pehotnyj
polk na marshe, proshedshij mimo tebya,  eshche  rebenka; nekotorye yamy  na  ulicah
nashego goroda, davno  sluchivshayasya bolezn' v osveshchennoj nochi,  lezhbishche  nishchih
ili  lozhe  sluchajnoj  lyubvi;  nekotorye  ugly  Svyatilishcha Materi  Bozh'ej Vseh
Skorbyashchih; brodyaga, sbityj  nashej  mashinoj  i umershij vo  vremya  perevozki v
bol'nicu;  neizvestnyj p'yanica,  s kotorym  my,  tozhe  p'yanye,  tancevali  v
obnimku.  My  vspominaem  staruyu  volosatuyu,  moshchnuyu   grud',  zasalennuyu  i
pochernevshuyu ot vremeni sorochku, pohozhuyu na  relikviyu  ili na znamya, pokrytuyu
potreskavshejsya gryaz'yu  sheyu, strannyj, udushayushchij nas  v tance  zapah skotiny,
von'  zadohnuvshegosya  syra  gorgondzola. I vot vnov' etot  zapah, vot  snova
podobnye nashemu kavaleru lyudi, snova  oni ryadom  s nami, stydyashchimisya  svoego
prihoda, no  idushchimi  vpered, vot oni:  odin,  dva, tri,  pyat', sto,  tysyacha
sidyashchih   na  kortochkah,  oblokotivshihsya   o  podokonnik  na  urovne  zemli,
molchalivyh,  nepodvizhnyh;  grud'  edva  prikryta  tryap'em i zhadnyj,  sobachij
vzglyad.
     My  shagaem,  starayas'  ne nastupit'  i  ne  smotret'  na  nih. Kogda my
prohodim  mimo, s dorogi ne  ubiraetsya ni odin bashmak,  ne dvigaetsya ni odna
noga iz vsego skopishcha tel lezhashchih lyudej.  My vynuzhdeny ostorozhno perestupat'
cherez eto lyudskoe  bezrazlichie. I vnimatel'no smotrim vdal', ne mel'knet  li
vyveska  kontory, kotoraya  i nam dast rabotu, edinstvennyj yakor' spaseniya  v
etih kamennyh dzhunglyah.

     Dzhekobson Kommisseri  Ofis, v  pervyj  raz  mne prishlos' protiskivat'sya
tuda loktyami i bespoleznymi <i>"I am sorry"</i> skvoz' tela stoyashchej na vhode tolpy.
Vse smotreli  na menya. Pohozhe, nikto osobo ne schitalsya so mnoj. V dal'nejshem
oni videli menya za  stojkoj, poznakomilis'  so  mnoj, znali, chto u menya est'
vlast'  poslat'  ili  ne poslat' ih na rabotu, no nikogda  ne udostoili menya
privetstviem pri moem poyavlenii. Kazhdyj raz ya dolzhen byl  siloj prokladyvat'
sebe dorogu,  bormocha  pochti  oskorbitel'nye slova.  Vse  molcha,  nepodvizhno
stoyali, kak by ne odobryaya ili preziraya menya.
     No kogda v pomeshchenii kontory razdavalsya telefonnyj zvonok:
     - Hello, Dzhekobson Kommiseri Ofis, nemedlenno prishlite 50 chelovek  i 20
negrov na Long-Ajlend, rabochij  lager' Dzhamajka, - brodyagi kak oshparennye  s
revom brosalis'  gur'boj na stojku, zabirayas' drug drugu na  spinu, navisali
nado mnoj svoimi zhazhdushchimi licami, tyanuli vverh ruki, chtoby ya videl:
     - Menya! Menya! Voz'mi menya! Hej! Menya! Menya! Menya!
     Za neskol'ko  sekund  komanda  nabrana,  imena  otmecheny  v  registrah.
Bol'shinstvo irlandcy, bol'shaya chast' nemcev, latyshej, litovcev, russkih. Malo
evreev  i  pochti  ni odnogo ital'yanca. Slishkom  mnogo  proshlo ital'yancev  za
stol'ko vekov, chtoby opuskat'sya do takogo sostoyaniya, vse zhe narod praktichnyj
i ne poproshajnichaet radi alkogolya, chtoby  prodolzhat' teshit'  sebya illyuziyami,
kotoryh i ran'she nikogda ne pital.
     P'yanye, odurevshie, oni stroyatsya v kolonnu vozle kontory  i na blizhajshej
stancii podzemki perehodyat pod komandu moego kollegi. Vo  vremya pereezda eshche
mel'kayut ubijstvennye flyazhki  s drevesnym  spirtom,  moj kollega  otbiraet i
vybrasyvaet   ih,  nakonec,  kulakami  i   bran'yu  zagonyaet   nepovinuyushchihsya
rabotnikov v pervyj zhe pryamoj poezd do Dzhamajki, Long- Ajlend.
     Bol'shej chast'yu brodyagi rabotayut na estakadah, na stroitel'stve mostov i
podzemnyh perehodov.  Snachala v kazhdoj zone vozvodyat  tak nazyvaemye <i>lagerya</i>,
vmestitel'nye baraki  iz dereva i zhesti pryamo pod solncem posredi pustyni, v
nih brodyag  soderzhat i kormyat. Vo  vtornik vecherom  oni poluchayut zarplatu za
vychetom rashodov na  soderzhanie. I vo vtornik zhe vecherom  vsej  massoj, edva
poluchiv neskol'ko dollarov, oni brosayut lager', otkazyvayutsya ot zhdushchej ih na
sleduyushchij den' raboty, vozvrashchayutsya v  N'yu-Jork, zavalivayutsya v kakoj-nibud'
salun Ist-Sajda  i za odnu tol'ko noch' so  vtornika  na sredu  spuskayut vse,
zarabotannoe za nedelyu.
     Na  sleduyushchee utro oni  prosypayutsya  ot  palyashchego solnca na  trotuarnyh
plitah i zamechayut, chto tam zhe i  spali, zheludki u  nih pusty, potomu chto vsyu
noch' oni tol'ko pili, no, razbitye, ozverevshie, oni zhertvuyut nasyshcheniem radi
stilya, idut v samogo  nizkogo razryada parikmaherskuyu, tratyat  tam  poslednij
nikel' i snova yavlyayutsya v kontoru pobritymi i s obychnoj minoj nedoveriya.
     V sredu  utrom  kontora  lomitsya  ot  bezdel'nikov.  Maloveroyatno,  chto
ostavivshie  predydushchim  vecherom rabotu budut srazu zhe  prinyaty vnov'. Inogda
prohodyat  mesyacy, prezhde chem oni vernutsya k rabote. Brosaya lager' vo vtornik
vecherom, vse znayut ob etom, no nikto ne ostaetsya.

     Sreda, utro. Po tu  storonu stojki krasnye i britye rozhi ulybayutsya mne.
Vdrug vidish' velikoe chudo, taksi tormozit  vozle kontory.  Iz  nego  vyhodyat
dvoe oborvancev.  Po ih znaku shofer  dostaet dva gryaznyh, obvyazannyh remnyami
tyuka, byvshie  kogda-to chemodanami, i neset ih k porogu. Po-barski, ne  glyadya
na schetchik, odin iz oborvancev privychnym zhestom rasplachivaetsya. SHofer gromko
blagodarit, v N'yu-Jorke eto vernyj priznak ochen' horoshih chaevyh. Konechno zhe,
eto  poslednie  den'gi  dvuh  druzej. Oni podbirayut chemodany,  neprinuzhdenno
vhodyat v kontoru i  prisoedinyayutsya k ostal'nym, no nikto  ne  nahodit nichego
smeshnogo  v  ih  durackom  povedenii.  Soglasno  kodeksa  Baueri,  ne  menee
delikatnogo i  tochnogo, chem  kodeks Pravyashchih 400  (nazyvaemyh  nami  Kruzhkom
Ohotnikov), eto sovershenno normal'nyj obraz dejstvij. Bud'  skazano vo slavu
ego, CHaplin ne priduman.
     V drugoj raz, priblizhayas' k kontore po bokovoj ulice, ya uvidel brodyagu,
sklonivshegosya  na  kolenyah  nad  drugim  lezhavshim  navznich'   oborvancem.  YA
ostorozhno  priblizilsya.  Stoyashchij na  kolenyah  izvlekal iz karmana  lezhavshego
butylku i nachinal k nej prikladyvat'sya. Potom, ne prekrashchaya pit', on vstal i
poshel v  storonu vhoda v nochlezhku. Lezhavshij na zemle ne dvigalsya. YA zametil,
chto ego sheya zemlistogo cveta.
     YA  naklonilsya.  Potom  vbezhal v  kontoru i  kriknul,  chtoby  soobshchili v
policiyu. CHelovek byl mertv. Otravlenie nekachestvennym alkogolem.
     |to  krajnyaya  slabost',  eto  neizbyvnaya   ustupka   zhelaniyu  korotkogo
udovol'stviya,  ustupka  samomu  bessmyslennomu  pozyvu  k  raspadu;  eto   -
razlozhenie  samogo   elementarnogo  zdravogo  smysla   v   pervyj   zhe   mig
udovol'stviya, budto miga sleduyushchego uzhe ne  sushchestvuet, dazhe esli emu horosho
izvestno,  chto  on  prineset   nemyslimye  stradaniya.  Vot  eta  tragicheskaya
chelovecheskaya obolochka, ona nas delaet takimi gumannymi, takimi blizkimi etim
oborvancam.   Teper'  my  ponimaem   poeziyu  ih  pustyashnyh   obid,  nevinnoe
udovol'stvie, kotoroe  oni ispytyvayut  ot skandalov,  strashnoe bespokojstvo,
pozhirayushchee ih, pozhaluj,  neosoznannuyu  imi  samimi  trevogu, prinuzhdayushchuyu ih
zhit' v sostoyanii postoyannogo  op'yaneniya. Dlya nih i  dlya nas mirnyj napev nad
Vifleemskoj kolybel'yu - eto prigovor.
     CHemu my obyazany  nashej zhizn'yu na etom  beregu?  ZHalkoj  shchepotke  dobroj
voli, spasshej nas? Uchityvaya nashe  proishozhdenie,  nam  vsegda budet kazat'sya
bolee natural'nym konchit'  nashi dni  na bruschatke Baueri, chem na supruzheskom
lozhe iz nastoyashchego oreha, okruzhennymi neblagodarnymi det'mi.
     Svetlovolosyj  paren',   golubye  glaza,  goluboj  polotnyanyj   kostyum,
dvadcat' let, byvshij moryak odnazhdy utrom rasskazal  mne istoriyu svoej zhizni,
tak,  obshchayas' cherez stojku, my  v  neskol'ko  dnej stali  druz'yami.  Bylo by
estestvennee stoyat' ryadom s nim na ulice gde-nibud' na Srednem Zapade ili na
planshire gruzovogo  sudna pod  vysokimi volnami;  ili,  mozhet, v letnij znoj
byt'  zazhatymi smradnoj tolpoj v  kontore po najmu  v Baueri, tyanut'  ruku i
vopit' posle  redkogo  telefonnogo  zvonka,  kogda nas otpravlyayut  v rabochij
lager'.
     Ty ne  ulybnulsya by mne tak, kak togda ulybalsya mne,  moj svetlovolosyj
brat, ty s pervogo miga ponyal,  chto ya takoj zhe, kak i ty. Pri vospominanii o
tebe rushatsya  dolgie,  muchitel'nye  rassuzhdeniya  lozhnogo  zdravogo smysla. YA
styzhus' rabotat',