imyj pryamikom s Atlantiki. Poslednie turisty raz容halis'. Bylo ne holodno, odnako vse tonulo v myagkoj, glubokoj serosti. Dzherzinski redko vyhodil naruzhu. On privez s soboj tri s容mnyh vinchestera s bazoj dannyh bolee chem v sorok gigabajt. Vremya ot vremeni on vklyuchal mikrokomp'yuter, nemnogo zanimalsya molekulyarnymi strukturami, potom lozhilsya na svoyu velikanskuyu krovat', kladya pachku sigaret na rasstoyanie vytyanutoj ruki V Centr on poka ne vozvrashchalsya. Za okonnym steklom medlenno vorochalis' kluby tumana. Okolo 20 noyabrya nebo ochistilos', pogoda stala holodnee i sushe. On zavel privychku sovershat' dlitel'nye peshie progulki po beregovoj doroge. Minuya Gortramnag i Nokkavalli, on chashche vsego dohodil do Kladdegdaffa, inoj raz i do Ogrus Pojnta. Togda on okazyvalsya na samoj zapadnoj okonechnosti Evropy, v krajnej tochke zapadnogo mira. Pered nim prostiralsya Atlanticheskij okean, chetyre tysyachi kilometrov vody otdelyali ego ot Ameriki. Esli verit' Hyubcheyaku, eti dva ili tri mesyaca odinokih razdumij Dzherzinski nichego ne delal, ne postavil ni odnogo eksperimenta, ne programmiroval nikakih raschetov, nadobno priznat' samym vazhnym periodom, v techenie kotorogo nametilis' glavnye elementy ego pozdnejshih koncepcij. Tak ili inache, poslednie mesyacy 1999 goda byli dlya vsego evropejskogo naseleniya v celom strannoj poroj, otmechennoj osobymi ozhidaniyami, chem-to vrode gluhogo predchuvstviya. x x x Tridcat' pervoe dekabrya 1999 goda prishlos' na pyatnicu. V klinike Ver'er-le-Byuisson, gde Bryuno suzhdeno bylo provesti ostatok dnej, byl ustroen malen'kij prazdnik, obshchij dlya pacientov i obsluzhivayushchego personala. Pili shampanskoe, zakusyvaya chipsami s paprikoj. Pozzhe, v razgar vecherinki, Bryuno tanceval s medsestroj. On ne chuvstvoval sebya neschastnym; lekarstva delali svoe, i vse zhelaniya v nem byli mertvy. On lyubil poest', pristrastilsya k teleigram -- zrelishchu, kotoroe pered uzhinom smotreli vse soobshcha. Ot smeny dnej on bol'she nichego ne zhdal, i etot poslednij vecher vtorogo tysyacheletiya proshel dlya nego nedurno. Na pogostah vsego mira nedavno pochivshie prodolzhali gnit' v svoih mogilah, malo-pomalu prevrashchayas' v skelety. x x x Mishel' provel vecher u sebya doma. Ego mysli brodili slishkom daleko, chtoby on mog rasslyshat' eho prazdnestva, razgorevshegosya v poselke. Neskol'ko raz ego poseshchali vospominaniya ob Annabel' -- smyagchennye vremenem mirnye kartiny; obraz babushki tozhe yavlyalsya emu. On pripomnil, kak v vozraste let trinadcati-chetyrnadcati on pokupal karmannye fonariki, malen'kie mehanicheskie ustrojstva, kotorye emu nravilos' bez konca razbirat' i sobirat' snova. Vspomnilsya i samoletik s motorom, podarennyj babushkoj, kotoryj emu nikogda ne udavalos' podnyat' v vozduh. |to byl krasivyj samolet cveta haki; v konce koncov on tak i ostalsya lezhat' v korobke. Ego bytie, osveshchennoe tokami vospominanij, pohozhe, bylo nadeleno nekotorymi individual'nymi chertami. Est' sushchestva, i est' mysli. Mysli ne zanimayut mesta. Sushchestva zhe okkupiruyut chast' prostranstva; my vidim ih. Ih obraz formiruetsya na kristallike, pronikaet skvoz' vlagu slizistoj obolochki glaza, popadaet na setchatku. Odin v pustom dome, Mishel' prisutstvoval na skromnom shestvii vospominanij. Na protyazhenii vechera v ego mozg malo-pomalu pronikala, napolnyaya ego, edinstvennaya neprelozhnaya uverennost': skoro on smozhet opyat' prinyat'sya za rabotu. Povsyudu na poverhnosti planety rod lyudskoj, ustalyj, vymotannyj, somnevayushchijsya v samom sebe i v sobstvennoj istorii, hudo li bedno, gotovilsya vstupit' v novoe tysyacheletie. 7 Koe-kto govorit: "Nasha novaya civilizaciya eshche tak moloda, eshche tak neprochna, Tol'ko-tol'ko probilis' my k svetu, My vse eshche nosim v sebe opasnuyu pamyat' o prezhnih vekah, my ee ne izzhili spolna, Mozhet byt', luchshe ne beredit', ne zatragivat' eto?" Tut rasskazchik vstaet, sobiraetsya s myslyami, napominaet, Spokojno, no tverdo napominaet O tom, chto v mire proizoshla metafizicheskaya revolyuciya. Tochno tak zhe, kak hristiane mogli razmyshlyat' ob antichnosti, izuchat' istoriyu drevnego mira, ne riskuya vernut'sya k yazychestvu, usomnit'sya v Hriste, Potomu chto oni pereshli uzhe nekij rubezh, SHagnuli na sleduyushchij uroven', Minovali vodorazdel; I kak lyudi epohi materializma mogli sozercat' hristianskuyu sluzhbu nevidyashchim vzorom, ostavayas' gluhimi k ee soderzhaniyu, Kak chitali oni hristianskie knigi, prinadlezhavshie ih zhe kul'ture, vzglyadom chut' li ne antropologov, izuchayushchih kamennyj vek, Ne umeya ponyat', chto zhe tak volnovalo ih predkov v sporah vokrug blagodati ili opredeleniya greha; Tak zhe i my v sostoyanii segodnya vyslushat' etu istoriyu iz proshloj epohi, Prosto kak povest' o lyudyah minuvshih vremen. |ta povest' pechal'na, no nas ne vstrevozhit, ne vyzovet slezy i vzdohi, Ibo my ne pohozhi niskol'ko na etih lyudej. Porozhden'e ih ploti, deti ih grez, my otvergli ih cennosti, ih predstavleniya, Nam neponyatny ih radosti, kak i tomleniya, My otrinuli S legkost'yu, Bez usil'ya, Ih pronizannyj smert'yu mir. Te stoletiya boli i gorya bez mery My segodnya dolzhny iz zabven'ya vernut'. Bezvozvratno okonchilas' staraya era, My svobodny vershit' nezavisimyj put'. Mezhdu 1905 i 1915 godami Al'bert |jnshtejn, pochti sovsem odin, pritom, obladaya ogranichennymi matematicheskimi poznaniyami, smog -- ishodya iz pervonachal'no intuitivnoj dogadki, predopredelivshej principy sobstvenno teorii otnositel'nosti, -- razrabotat' obshchuyu teoriyu gravitacii, prostranstva i vremeni, kotoroj predstoyalo okazat' reshayushchee vozdejstvie na razvitie pozdnejshej astrofiziki. |tot derzkij, odinokij trud, sovershivshis', po vyrazheniyu Gilberta, "k chesti chelovecheskogo razuma" v oblasti, po vidimosti dalekoj ot kakoj-libo poleznoj praktiki, i v epohu, neprigodnuyu dlya sozdaniya issledovatel'skih soobshchestv, mozhno sravnit' s rabotami Kantora, sozdavshego tipologiyu stanovyashchejsya beskonechnosti, ili Gotloba Frege, peresmotrevshego osnovaniya logiki. Ravnym obrazom, kak podcherkivaet Hyubcheyak v svoem predislovii k "Klifdenskim zametkam", mozhno upodobit' ego odinokim intellektual'nym usiliyam, mezhdu 2000 i 2009 godami predprinyatym v Klifdene Dzherzinski, -- tem pache chto Dzherzinski eshche v bol'shej mere, chem v svoe vremya |jnshtejnu, ne hvatalo matematicheskogo obespecheniya, chtoby podvesti pod svoi dogadki po-nastoyashchemu strogij fundament. x x x Tem ne menee pervaya publikaciya Dzherzinski -- "Topologiya redukcionnogo deleniya kletki", -- vyjdya v svet v 2002 godu, vyzvala dovol'no zametnyj rezonans. Tam soderzhalos' utverzhdenie, vpervye obosnovannoe neoproverzhimymi argumentami iz oblasti termodinamiki, chto hromosomnoe delenie, proishodyashchee v moment mejoza s cel'yu zarozhdeniya gaploidnyh gamet, v sebe samom soderzhit istochnik strukturnoj nestabil'nosti; inache govorya, chto vsyakij biologicheskij vid, imeyushchij pol, neizbezhno smerten. Opublikovannye v 2004 godu "Tri veroyatnosti topologii gilbertovyh prostranstv" byli vstrecheny s udivleniem. |tu rabotu mozhno rassmatrivat' kak oproverzhenie dinamiki kontinuuma i kak popytku -- so strannymi obertonami platonizma -- novogo obosnovaniya topologicheskoj algebry. Priznavaya interes predstavlennyh avtorom veroyatnostej, matematiki-professionaly ne preminuli podcherknut' nedostatok strogosti v ego propoziciyah, izvestnyj anahronizm v samom haraktere podhoda k voprosu. I v samom dele, Hyubcheyak priznaet, chto Dzherzinski v tu poru ne imel dostupa k novejshim matematicheskim publikaciyam, sozdaetsya dazhe vpechatlenie, chto on uzhe i ne slishkom interesovalsya imi. Po sushchestvu, my raspolagaem ochen' ogranichennym chislom svidetel'stv ego deyatel'nosti v 2004-2007 godah. On regulyarno naezzhal v goluejskij Centr, no ego otnosheniya s drugimi eksperimentatorami ostavalis' sugubo professional'nymi i funkcional'nymi. On priobrel nekotorye rudimentarnye komponenty assemblera "Krej", chto v bol'shinstve sluchaev izbavlyalo ego ot nadobnosti obrashchat'sya k pomoshchi programmistov. Odin tol'ko Uolkott, pohozhe, podderzhival s nim bolee lichnye otnosheniya. On i sam zhil bliz Klifdena i poroj na sklone dnya nanosil emu vizity. Po ego svidetel'stvu Dzherzinski chasto vspominal Ogyusta Konta, v osobennosti ego pis'ma k Klotil'de de Vo i "Sub容ktivnyj sintez" -- poslednee, nezakonchennoe proizvedenie filosofa. K tomu zhe v plane nauchnoj metodiki Kont mozhet byt' priznan podlinnym osnovopolozhnikom pozitivizma. Nikakaya metafizika, nikakaya ontologiya, priznavaemaya v tu epohu, ne imela v ego glazah ni malejshej ceny. Ves'ma veroyatno dazhe, kak podcherkival Dzherzinski, chto Kont, postavlennyj v tu zhe intellektual'nuyu situaciyu, v kakoj mezhdu 1924-m i 1927-m okazalsya Nil's Bor, nepreklonno sohranyal by svoi pozitivistskie principy, to est' prisoedinilsya by k kopengagenskomu napravleniyu. V lyubom sluchae nastojchivost' francuzskogo filosofa v utverzhdenii real'nosti social'nyh funkcij po otnosheniyu k uslovnosti individual'nogo bytiya, ego postoyanno vozobnovlyayushchijsya interes k istoricheskim processam i techeniyam obshchestvennoj mysli, a v osobennosti ego obostrennaya chuvstvitel'nost' zastavlyayut predpolozhit', chto u nego, veroyatno, ne vyzval by protesta novejshij proekt ontologicheskogo preobrazovaniya, poluchivshij obosnovanie so vremeni vyhoda v svet rabot Zureka, Zee i Hardkastla: proekt zameny ontologii ob容ktov ontologiej social'nyh soobshchestv. Ved' dejstvitel'no, tol'ko ontologiya soobshchestva sposobna vozrodit' na praktike vozmozhnost' chelovecheskih otnoshenij. V etatistskoj ontologii chasticy nerazlichimy, pri harakteristike ih sleduet ogranichivat'sya aspektom ih nablyudaemoj "chislennosti". Edinstvennye sushchnosti, sposobnye v takoj ontologii byt' vydelennymi i oboznachennymi, sut' volnovye funkcii i opredelyaemye pri ih posredstve vektory sostoyaniya -- otsyuda analogichnaya vozmozhnost' vozvratit' smysl ponyatiyam bratstva, simpatii i lyubvi. x x x Oni shagali po Ballikonnil'skoj doroge; okean mercal u ih nog. Vdali, na gorizonte, nad Atlantikoj sadilos' solnce. U Uolkotta vse chashche sozdavalos' vpechatlenie, chto mysli Dzherzinski brodyat v tumannyh, esli ne misticheskih sferah. Sam-to on ostavalsya storonnikom radikal'nogo instrumentalizma; naslednik tradicij anglosaksonskogo pragmatizma, k tomu zhe nesushchij na sebe pechat' vliyaniya trudov Venskogo kruzhka<Filosofskij kruzhok, slozhivshijsya v Vene v 1922 godu i razrabotavshij osnovy logicheskogo pozitivizma>, on s legkim nedoveriem otnosilsya k sochineniyam Konta, v ego glazah oni byli slishkom romantichny. Pozitivizm v protivopolozhnost' materializmu, na smenu kotoromu on prishel, mozhet, podcherkival Uolkott, stat' osnovaniem novogo gumanizma, kotoryj na samom-to dele vozniknet vpervye (poskol'ku materializm po samoj suti nesovmestim s gumanizmom, nedarom on ego v konce koncov razrushil). CHto otnyud' ne isklyuchaet istoricheskoj roli materializma: sledovalo preodolet' pervyj bar'er, to est' Boga; preodolev ego, lyudi vpali v rasteryannost' i somnenie. No segodnya i etot vtoroj bar'er ruhnul, eto svershilos' v Kopengagene. U nih bol'she net nadobnosti ni v Boge, ni v idee zapredel'noj real'nosti. "Sushchestvuyut, -- govoril Uolkott, -- chelovecheskie vospriyatiya, chelovecheskie svidetel'stva, chelovecheskij opyt; est' razum, svyazyvayushchij eti percepcii voedino, i chuvstvo, ozhivlyayushchee ih. Vse eto razvivaetsya pomimo vsyacheskoj metafiziki ili kakoj by to ni bylo ontologii. Nam uzhe ne trebuyutsya idei Boga, prirody ili real'nosti. Na osnovanii eksperimental'nyh dannyh vnutri soobshchestva nablyudatelej soglasie mozhet byt' ustanovleno na racional'noj mezhlichnostnoj osnove; svyaz' mezhdu opytami ustanavlivaetsya posredstvom teorij, kotorye po mere vozmozhnosti obyazany udovletvoryat' principu ekonomii i nepremenno dolzhny byt' spornymi. Est' mir vosprinimaemyj, mir oshchushchaemyj, mir chelovecheskij". Ego poziciya byla neuyazvima, Dzherzinski soznaval eto: razve potrebnost' v ontologii ne byla detskoj bolezn'yu chelovecheskogo razuma? K koncu 2005 goda on vo vremya poezdki v Dublin sluchajno obnaruzhil "Knigu kel'tov". Hyubcheyak utverzhdaet bez kolebanij, chto vstreche s etoj krasochnoj, v formal'nom otnoshenii chudovishchno slozhnoj rukopis'yu, po vsej veroyatnosti sozdannoj monahom-irlandcem v VII veke nashej ery, bylo suzhdeno stat' povorotnym punktom v razvitii ego mysli i chto prodolzhitel'noe sozercanie sego truda pozvolilo emu v rezul'tate serii prozrenij, kotorye zadnim chislom obretayut v nashih glazah harakter chuda, odolet' slozhnosti rascheta energeticheskoj stabil'nosti v nedrah makromolekul, vstrechaemye v biologii. Ne vidya neobhodimosti soglashat'sya so vsemi utverzhdeniyami Hyubcheyaka, nadobno priznat', chto "Kniga kel'tov" vsegda, na protyazhenii stoletij, vyzyvala u kommentatorov vostorzhennye, pochti ekstaticheskie izliyaniya. Mozhno radi primera privesti opisanie, sdelannoe v 1185 godu Giral'dusom Kambrensisom: |ta kniga soderzhit tolkovanie sootvetstvij v chetyreh Evangeliyah soglasno tekstu Svyatogo Ieronima i pochti stol'ko zhe risunkov, skol'ko stranic, prichem oni volshebno razukrasheny. Zdes' mozhno sozercat' lik Bozhestvennogo velichiya, chudesno narisovannyj; predstavleny takzhe opisannye evangelistami misticheskie zhivotnye, sredi koih est' raznye -- i shestikrylye, i chetyrehkrylye, i dvoekrylye. Zdes' vidish' orla, tam tel'ca, zdes' chelovecheskij lik, tam -- l'vinaya morda i prochie, pochti beschislennye izobrazheniya. Esli smotret' nebrezhno, mimohodom, mozhno podumat', chto eto vsego lish' maznya, a ne osmyslennaya kompoziciya. I ne uvidet' nikakih tonkostej, togda kak zdes' splosh' tonkosti. Esli zhe voz'mesh' na sebya trud vniknut' s bol'shim vnimaniem, pronicaya vzglyadom tajny iskusstva, uzrish' stol'ko slozhnogo, stol'ko utonchennosti i ostroty ponimaniya, i vse eto tak sblizheno, perepleteno, svyazano, a kraski tak svezhi i svetonosny, chto mozhno bez okolichnostej ob座avit': vse eto, dolzhno byt', tvorenie angel'skih, no ne chelovecheskih ruk. Ravnym obrazom mozhno posledovat' za Hyubcheyakom v ego utverzhdenii, chto lyubaya novaya filosofiya, dazhe esli ona zayavlyaet o sebe v aksiomaticheskoj, po vidimosti chisto logicheskoj forme, v dejstvitel'nosti vzaimosvyazana s novoj vizual'noj koncepciej Vselennoj. Odaryaya chelovechestvo fizicheskim bessmertiem, Dzherzinski, sovershenno ochevidno, proizvel glubokuyu modifikaciyu nashej koncepcii vremeni; no glavnoj ego zaslugoj, po mneniyu Hyubcheyaka, bylo to, chto on zalozhil ishodnye elementy novoj filosofii prostranstva. CHtoby priblizit'sya k Dzherzinski, oshchutit' hod ego mysli, dostatochno uglubit'sya v beskonechnye postroeniya iz krugov i spiralej, sostavlyayushchih ornamental'nuyu osnovu "Knigi kel'tov", ili perechitat' velikolepnye "Razdum'ya o perepleteniyah", vnushennye emu etim manuskriptom i opublikovannye otdel'no ot "Klifdenskih zametok". Prirodnye formy, -- pishet Dzherzinski, -- sut' formy chelovecheskie. |to v nashem mozgu voznikli treugol'niki, perepleteniya i razvetvleniya. My uznaem ih, my ih ocenivaem, my zhivem, okruzhennye imi. ZHivem v srede nashih zhe, lyudskih sozdanij, sootnosimyh s chelovekom, my razvivaemsya i umiraem. V lone prostranstva, chelovecheskogo prostranstva, my proizvodim izmereniya; etimi izmereniyami my tvorim prostranstvo. CHelovek malo osvedomlen, -- prodolzhaet Dzherzinski, -- ego pugaet ideya prostranstva; on voobrazhaet ego ogromnym, nochnym i razverstym. On predstavlyaet sebe sushchestv prostejshej sharoobraznoj formy, zateryannyh v prostranstve, s容zhivshihsya, razdavlennyh vechnym prisutstviem treh izmerenij. Napugannye ideej prostranstva, chelovecheskie sushchestva ezhatsya; im holodno, im strashno. V luchshem sluchae oni peresekayut prostranstvo, pechal'no privetstvuya drug druga pri vstreche. A mezhdu tem eto prostranstvo zaklyucheno v nih samih, rech' idet ne bolee chem o porozhdenii ih sobstvennogo soznaniya. V etom prostranstve, vnushayushchem strah, -- pishet dalee Dzherzinski, -- chelovecheskie sushchestva uchatsya zhit' i umirat'; v prostranstve ih soznaniya zarozhdayutsya razluka, obosoblennost' i bol'. |to ne trebuet dolgih rassuzhdenij: vlyublennyj cherez gory i okeany slyshit zov svoej lyubimoj, mat' slyshit prizyv svoego rebenka. Lyubov' soedinyaet, i soedinyaet ona navsegda. Praktika dobra -- svyazyvanie, praktika zla -- razdelenie. Razdelenie -- eto vtoroe imya zla; i takovo zhe vtoroe imya lzhi. Na samom dele ne sushchestvuet nichego, krome chudesnoj svyazi, ogromnoj i vzaimnoj. Hyubcheyak spravedlivo otmechaet, chto samoj bol'shoj zaslugoj Dzherzinski yavlyaetsya ne to, chto on oprokinul ustarevshee ponyatie individual'noj svobody (poskol'ku dannyj koncept byl uzhe znachitel'no obescenen v ego epohu i kazhdyj priznaval, v krajnem sluchae molcha, chto on nikak ne mozhet sluzhit' fundamentom progressa chelovechestva), a to, chto pod uglom zreniya postulatov kvantovoj mehaniki sumel posredstvom interpretacij, pravda nemnogo slishkom derzkih, zanovo vozrodit' usloviya vozmozhnosti lyubvi. V etoj svyazi stoit eshche raz vspomnit' Annabel': sam ne poznav lyubvi, Dzherzinski cherez posredstvo Annabel' smog sozdat' predstavlenie o nej; on poluchil vozmozhnost' ponyat', chto lyubov' v izvestnom smysle, v eshche nevedomyh formah mozhet imet' mesto. Ves'ma veroyatno, chto eto predstavlenie vladelo im v te poslednie mesyacy teoreticheskih razrabotok, o podrobnostyah kotoryh nam izvestno tak malo. x x x Po svidetel'stvam teh nemnogih lic, s kotorymi Dzherzinski stalkivalsya v Irlandii v poslednie nedeli, na nego, kazalos', snizoshlo umirotvorenie. Ego bespokojnoe, podvizhnoe lico vyglyadelo bezmyatezhnym. On podolgu bez celi brodil po Skaj-roud, i svidetelem etih dlitel'nyh zadumchivyh progulok byli tol'ko nebesa. Izvivayas' po holmam, doroga, to obryvistaya, to pologaya, shla na zapad. more sverkalo, otbrasyvaya trepetnye bliki na skalistye berega dal'nih ostrovkov. Oblaka, bystro uvlekaemye vetrom k gorizontu, obrazovyvali siyayushchie dikovinnye massy, vyglyadevshie do strannosti plotnymi. On shel i shel, ne chuvstvuya ustalosti, i legkaya tumannaya dymka vlagoj osedala na ego lice. Ego trudy zavershilis', on znal ob etom. V komnate, prevrashchennoj im v kabinet, s oknom, vyhodivshim na mys |rrislannen, on privel v poryadok svoi zapisi -- neskol'ko soten stranic razmyshlenij na samye raznoobraznye temy. Rezul'taty ego v sobstvennom smysle nauchnyh rabot zanyali vosem'desyat mashinopisnyh stranic -- on ne schel nuzhnym privodit' podrobnosti svoih raschetov. 27 marta 2009 goda, na sklone dnya, on otpravilsya v Goluej na central'nyj pochtamt. Otpravil snachala pervyj ekzemplyar svoih trudov v Parizh, v Akademiyu nauk, zatem otoslal vtoroj v Velikobritaniyu, v zhurnal "Priroda". Naschet togo, chto on predprinyal potom, net skol'ko-nibud' opredelennyh svedenij. Tot fakt, chto ego avtomobil' byl obnaruzhen v neposredstvennoj blizosti ot Ogrus-Pojnta, razumeetsya, natalkivaet na mysl' o samoubijstve -- tem pache chto ni Uolkott, ni kto-libo iz tehnicheskogo personala Centra, po suti, ne vykazali udivleniya podobnym ishodom. "V nem bylo chto-to neimoverno pechal'noe, -- nehotya ob座asnil Uolkott, -- po-moemu, eto byl samyj grustnyj chelovek, kakogo ya vstrechal v svoej zhizni, k tomu zhe slovo "pechal'" kazhetsya mne slabovatym: tut by skoree sledovalo skazat', chto on sozdaval vpechatlenie cheloveka razrushennogo, opustoshennogo vkonec. Mne vsegda kazalos', chto zhizn' emu v tyagost', chto on uspel utratit' vsyakuyu svyaz' s chem by to ni bylo zhivym. Dumayu, chto on proderzhalsya toch'-v-toch' stol'ko vremeni, skol'ko trebovalos' dlya zaversheniya ego trudov, i nikomu iz nas ne dano predstavit', kakih usilij eto emu stoilo". x x x Kak by to ni bylo, vokrug ischeznoveniya Dzherzinski sgustilas' tajna, i to obstoyatel'stvo, chto telo ego tak i ne bylo obnaruzheno, porodilo stojkuyu legendu, soglasno kotoroj on otpravilsya v Aziyu, a imenno v Tibet, daby poverit' rezul'taty svoej raboty sopostavleniem s nekotorymi polozheniyami tradicionnogo buddizma. Nyne eta gipoteza edinodushno otvergaetsya. S odnoj storony, ne udalos' najti nikakih sledov ego predpolagaemogo aviapersleta iz Irlandii; s drugoj storony, risunki, ostavlennye na poslednih stranicah ego zapisnoj knizhki, kotorye odno vremya traktovalis' kak mandaly, v konce koncov byli identificirovany kak kombinacii kel'tskih simvolov, blizkih k tem, chto ispol'zovany v "Knige kel'tov". x x x Nyne my schitaem, chto Mishel' Dzherzinski nashel svoyu smert' v Irlandii, tam zhe, gde on po sobstvennomu vyboru prozhil svoi poslednie gody. My takzhe polagaem, chto, kak tol'ko ego raboty podoshli k koncu, on, lishennyj vseh chelovecheskih privyazannostej, predpochel umeret'. Mnogochislennye svidetel'stva udostoveryayut, chto on prebyval vo vlasti ocharovaniya etoj krajnej tochki zapadnogo mira, vechno omyvaemoj nezhnym, trepetnym svetom, gde on tak lyubil brodit', ili, kak on pishet v odnoj iz svoih poslednih zametok, "gde peremeshany nebo, voda i solnechnyj svet". My dumaem teper', chto Mishel' Dzherzinski ischez v more. |PILOG Nam izvestno mnozhestvo podrobnostej kasatel'no zhizni, vneshnego vida i haraktera personazhej dannogo povestvovaniya; no tem ne menee etu knigu nadlezhit rassmatrivat' skoree kak vymysel, pravdopodobnuyu rekonstrukciyu na osnove otryvochnyh vospominanij, nezheli kak dostovernoe i odnoznachnoe otrazhenie dejstvitel'nosti. Dazhe esli uvidevshim svet "Klifdenskim zametkam", etoj slozhnoj smesi lichnyh vpechatlenij, vospominanij i teoreticheskih postroenij, zapechatlennyh na bumage rukoj Dzherzinski mezhdu 2000 i 2009 godami, v tot samyj period, kogda on rabotal nad svoej obobshchennoj teoriej, esli "Klifdenskim zametkam" dano povedat' nam mnogoe o sobytiyah ego zhizni, bifurkaciyah, konfrontaciyah i dramah, predopredelivshih ego osoboe mirovidenie i sposob sushchestvovaniya, tem ne menee kak v ego biografii, tak i v lichnosti ostaetsya nemalo temnyh pyaten. To zhe, chto sluchilos' potom, naprotiv, prinadlezhit Istorii, i sobytiya, stavshie sledstviem publikacii rabot Dzherzinski, stol'ko raz opisany, prokommentirovany i proanalizirovany, chto mozhno ogranichit'sya ih kratkim rezyume. Iyun'skoj publikacii 2009 goda v special'nom vypuske zhurnala "Priroda", pod nazvaniem "Prolegomeny k ideal'noj replikacii", na vos'midesyati stranicah obobshchayushchej poslednie raboty Dzherzinski, suzhdeno bylo stat' potryaseniem dlya vsego mirovogo nauchnogo soobshchestva. Vo vseh koncah mira issledovateli-mikrobiologi pytalis' povtorit' predlagaemye eksperimenty, proverit' podrobnosti raschetov. CHerez neskol'ko mesyacev podospeli pervye rezul'taty, a uzh potom nedelyu za nedelej oni bez konca nakaplivalis', s bezuprechnoj tochnost'yu podtverzhdaya spravedlivost' ishodnyh gipotez. K koncu 2009 goda ne moglo ostavat'sya uzhe nikakogo somneniya: vyvody Dzherzinski sootvetstvuyut dejstvitel'nosti, ih nadlezhit priznat' nauchno obosnovannymi. Bylo ochevidno, chto ih prakticheskie sledstviya golovokruzhitel'ny: lyuboj geneticheskij kod, skol' ugodno slozhnyj, mozhet byt' perezapisan v standartnoj, strukturno stabilizirovannoj forme, nedostupnoj dlya narushenij i mutacij. Takim obrazom, lyubaya kletka mozhet byt' nadelena sposobnost'yu beskonechnogo posledovatel'nogo reproducirovaniya. Vsyakoe zhivoe sushchestvo, kak by ni bylo ono razvito, mozhet byt' transformirovano v pohozhee, no razmnozhaemoe posredstvom klonirovaniya i bessmertnoe. Kogda Frederik Hyubcheyak odnovremenno s neskol'kimi sotnyami uchenyh v raznyh koncah planety otkryl dlya sebya trudy Dzherzinski, emu bylo dvadcat' sem' let, on zakanchival doktorskuyu dissertaciyu po biohimii v Kembridzhe. Bespokojnyj um, putanik, neposeda, on za neskol'ko let iskolesil vsyu Evropu -- v arhivah universitetov Pragi, Gettingena, Monpel'e i Veny ostalsya sled ego prebyvaniya, on poocheredno zachislyalsya studentom vo vse eti uchebnye zavedeniya, ishcha, po sobstvennomu vyrazheniyu, "novoj paradigmy, no ne tol'ko: pomimo inogo sposoba smotret' na mir, eshche i ustanavlivat' drugie svyazi s nim". Kak by to ni bylo, on stal pervym i na mnogie gody edinstvennym, kto, ishodya iz trudov Dzherzinski, otstaival sleduyushchee radikal'noe predlozhenie: chelovechestvo dolzhno ischeznut', dat' zhizn' novomu rodu, bespolomu i bessmertnomu, tem samym preodolev individual'nost', razobshchennost' i ponyatie budushchego. Bespolezno opisyvat' negodovanie, kotoroe podobnyj proekt dolzhen byl vyzvat' v srede pobornikov religij otkroveniya -- iudaizma, hristianstva i islama, kotorye, razom ob容dinivshis', edinodushno obrushili anafemu na eti trudy, ob座aviv ih "ser'eznym pokusheniem na dostoinstvo cheloveka, sostoyashchee v edinichnosti ego vzaimootnoshenij s Tvorcom"; tol'ko buddisty vyskazali zamechanie, chto, kak by to ni bylo, otpravnoj tochkoj razmyshlenij Buddy bylo osoznanie treh pomeh: starosti, bolezni i smerti, a takzhe togo, chto venec tvoreniya, buduchi prizvan posvyatit' sebya prezhde vsego razmyshleniyu, ne dolzhen otvergat' s poroga tehnicheskoe reshenie etih problem. Tak ili inache, sovershenno ochevidno, chto Hyubcheyaku ne stoilo rasschityvat' na bol'shuyu podderzhku so storony oficial'nyh religioznyh konfessij. Nadobno zametit', chto gorazdo udivitel'nee byl kategoricheskij otpor, kotoryj on poluchil ot priverzhencev tradicionnyh gumanisticheskih cennostej. Kak ni trudno nam segodnya postich' smysl takih ponyatij, kak "svoboda lichnosti", "chelovecheskoe dostoinstvo" i "progress", nadlezhit vspomnit', kakoe glavenstvuyushchee mesto oni zanimali v soznanii lyudej materialisticheskoj epohi (to est' teh neskol'kih stoletij, chto otdelyayut krah srednevekovogo hristianstva ot momenta publikacii rabot Dzherzinski). Tumannyj i proizvol'nyj harakter nazvannyh ponyatij, razumeetsya, pomeshal im okazat' malo-mal'ski effektivnoe vozdejstvie na real'nuyu obshchestvennuyu situaciyu -- takim obrazom, istoriyu chelovechestva ot XV do XX stoletiya mozhno v obshchem i celom oharakterizovat' kak period progressiruyushchego razlozheniya i raspada; tem ne menee predstaviteli obrazovannyh i poluobrazovannyh krugov, kotorye hudo-bedno sumeli vnesti svoj vklad v utverzhdenie etih ponyatij, s takoj yarost'yu za nih ceplyalis', chto Frederiku Hyubcheyaku v pervye gody prishlos' prilozhit' neimovernye usiliya, chtoby byt' uslyshannym. V istorii etih neskol'kih let, potrachennyh Hyubcheyakom na to, chtoby dobit'sya edinodushnogo odobreniya proekta (ponachalu vstrechennogo s edinodushnym brezglivym nepriyatiem mirovym obshchestvennym mneniem, poka v konce koncov delo ne doshlo do finansirovaniya ego iz fondov YUNESKO), -- pered nami vyrisovyvaetsya portret blestyashchego, chrezvychajno boevitogo deyatelya, nadelennogo umom odnovremenno zhivym i prakticheskim, koroche govorya, portret neprevzojdennogo populyarizatora idej. Sam po sebe on, razumeetsya, byl sozdan ne iz togo testa, iz kakogo poluchayutsya velikie uchenye; zato on sumel ispol'zovat' to edinodushnoe pochtenie, kakoe v mezhnacional'noj nauchnoj srede vyzyvali imya i raboty Mishelya Dzherzinski. Eshche togo men'she osnovanij pripisyvat' Hyubcheyaku sklad uma glubokogo, original'nogo filosofa; no on smog v svoih predisloviyah i kommentariyah k "Razdum'yam o perepleteniyah" i "Klifdenskim zametkam" pridat' myslyam Dzherzinski formu odnovremenno vpechatlyayushchuyu i chetkuyu, dostupnuyu shirokoj publike. Pervaya stat'ya Hyubcheyaka "Mishel' Dzherzinski i kopengagenskie interpretacii" vopreki svoemu nazvaniyu predstavlyaet soboj obstoyatel'nye razmyshleniya po povodu frazy Parmenida: "Akt i ob容kt myshleniya sovpadayut". V svoej sleduyushchej rabote "Traktat o konkretnom ogranichenii", ravno kak i v drugoj, bolee prosto nazvannoj "Real'nost'", on delaet lyubopytnuyu popytku svesti voedino logicheskij pozitivizm Venskogo kruzhka i religioznyj pozitivizm Konta, vremenami ne otkazyvaya sebe v prave na liricheskie otstupleniya, o chem mozhet svidetel'stvovat' sleduyushchij chasto citiruemyj passazh: "Ne sushchestvuet nikakogo tak nazyvaemogo vechnogo bezmolviya i beskonechnogo prostranstva, ibo v dejstvitel'nosti ne sushchestvuet ni bezmolviya, ni prostranstva, ni pustoty. Mir, chto nam izvesten, -- eto mir, kotoryj tvorim my sami, mir chelovecheskij okrugl, gladok, odnoroden i tepel, kak zhenskaya grud'". Tak ili inache, on sumel vnushit' vse bolee vozrastayushchej chasti publiki, chto na toj stadii razvitiya, kotoroj ono dostiglo, chelovechestvo mozhet i dolzhno postavit' pod svoj kontrol' vsemirnuyu evolyuciyu v celom, a v osobennosti sobstvennuyu biologicheskuyu evolyuciyu. V svoej bor'be on poluchil bescennuyu podderzhku so storony nekotoroj chasti neokantiancev, kotorye, ispol'zuya nakativshij priliv nicsheanskogo vliyaniya na obshchestvennuyu mysl', vzyali v svoi ruki mnogie vazhnye komandnye rychagi v intellektual'nyh, universitetskih i izdatel'skih krugah. I vse zhe, po obshchemu mneniyu, istinnym geniem Hyubcheyak pokazal sebya, kogda sumel, proyaviv neveroyatnuyu prozorlivost' v ocenke smysla proishodyashchego, obernut' v pol'zu svoej programmy strannoe, nezakonnorozhdennoe ideologicheskoe techenie, poyavivsheesya v konce XX stoletiya pod nazvaniem New Age. On pervym v svoyu epohu smog razglyadet' za massoj obvetshalyh, protivorechivyh i smeshnyh sueverij, k kotorym pri poverhnostnom vzglyade svoditsya eto techenie, tot fakt, chto po suti New Age est' reakciya na to real'noe stradanie, istochnikom kotorogo yavlyaetsya psihologicheskaya, ontologicheskaya i social'naya razdroblennost'. Za otvratitel'noj smes'yu fundamental'noj ekologii, tyagoteniya k tradicionalistskomu myshleniyu i "svyatynyam", unasledovannoj ot rodstvennogo dvizheniya hippi i Izalenskih idej, New Age proyavlyal real'nuyu zhazhdu razryva s XX vekom, ego immoralizmom, ego individualizmom, ego anarhistskimi, antisocial'nymi pristrastiyami; on svidetel'stvoval o trevozhnom ponimanii, chto ni odno obshchestvo ne mozhet byt' zhiznesposobnym bez ob容dinyayushchej osi kakoj-libo religii; na dele on yavlyal soboj moshchnyj prizyv k smene paradigmy. Bolee chem kto-libo drugoj, soznavaya, chto kompromiss byvaet neobhodim, Hyubcheyak v lone Dvizheniya chelovecheskogo potenciala, sozdannogo im v 2011 godu, bez kolebanij prinyal na vooruzhenie neskol'ko tem, otkrovenno prinadlezhavshih New Age, ot "Stroeniya kortikal'noj oblasti Gajo" do znamenitogo upodobleniya "'10 milliardov lyudej na poverhnosti planety -- 10 milliardov nejronov v mozgu cheloveka", ot prizyva k sozdaniyu vsemirnogo pravitel'stva na osnove "novogo al'yansa" do pochti reklamnogo deviza: ZAVTRASHNIJ DENX BUDET ZHENSKIM. On prodelal eto s lovkost'yu, vyzyvayushchej edinodushnyj vostorg vseh kommentatorov, pritom tshchatel'no izbegal lyubyh otklonenij v oblast' irracionalizma ili sektantstva i, naprotiv, umel sniskat' sebe mogushchestvennuyu podderzhku v uchenyh krugah. Dlya issledovanij v oblasti istorii chelovechestva harakterna neskol'ko cinichnaya tendenciya vypyachivat' "lovkost'" kak osnovnoe uslovie uspeha, v to vremya kak ona sama po sebe, pri otsutstvii strastnoj ubezhdennosti, ne sposobna privesti k poistine reshayushchim izmeneniyam. Vse, kto imel sluchaj vstrechat'sya s Hyubcheyakom ili protivostoyat' emu v diskussiyah, edinodushno podcherkivayut, chto istochnikom ego prityagatel'noj sily, ego obayaniya, ego nepodrazhaemoj harizmy byla glubokaya prostota i podlinnaya lichnaya ubezhdennost'. Pri lyubyh obstoyatel'stvah on govoril primerno to zhe, chto i dumal, i v ryadah ego opponentov, skovannyh pomehami i ogranicheniyami, porozhdennymi ustarevshej ideologiej, takaya prostota proizvodila unichtozhayushchee dejstvie. Odin iz pervyh uprekov, obrashchennyh k ego proektu, byl uprek v tom, chto ego voploshchenie vedet k uprazdneniyu seksual'nyh razlichij, stol' osnovopolagayushchego priznaka chelovecheskoj samotozhdestvennosti. Na eto Hyubcheyak otvechal, chto rech' ne o tom, chtoby lishit' rod chelovecheskij chasti ego svojstv, a chtoby sozdat' novyj rod razumnyh sushchestv, i chto konec pola kak usloviya razmnozheniya ni v koej mere ne oznachaet proshchaniya s seksual'nymi naslazhdeniyami. Skoree naprotiv. Ne tak davno byli vydeleny kodiruyushchie segmenty DNK, otvetstvennye za formirovanie korpuskul Krauze vo vremya embriogeneza; pri nyneshnem sostoyanii roda lyudskogo eti korpuskuly v malom kolichestve rassypany po poverhnosti klitora i golovki muzhskogo polovogo chlena. V gryadushchem zhe nichto ne pomeshaet priumnozhit' ih kolichestvo, rasprostranit' ih po vsej poverhnosti kozhi v celom, obogativ takim obrazom strukturu naslazhdenij novymi i pochti neslyhannymi eroticheskimi perezhivaniyami, Drugie kritiki -- veroyatno, eti smotreli glubzhe -- sosredotochilis' na tom fakte, chto v lone novogo roda, sotvorennogo ishodya iz trudov Dzherzinski, vse individy stanut nositelyami odinakovogo geneticheskogo koda; takim obrazom, ischeznet odin iz osnovnyh elementov, opredelyayushchih svoeobrazie chelovecheskoj lichnosti. Na eto Hyubcheyak zapal'chivo vozrazhal, chto vrozhdennaya individual'nost', kotoroj my v silu tragicheskogo zabluzhdeniya tak gordimsya, kak raz i sluzhila istochnikom naibol'shego procenta nashih bed. Idee, chto chelovecheskoj lichnosti grozit ischeznovenie, on protivopostavlyal konkretnyj i naglyadnyj primer odnoyajcovyh bliznecov, kotorye nesmotrya na svoj absolyutno identichnyj genotip vposledstvii razvivayut sobstvennuyu lichnost' v zavisimosti ot individual'nyh zhiznennyh obstoyatel'stv, sohranyaya pri tom uzy tainstvennogo bratstva -- bratstva, kakovoe, po Hyubcheyaku, kak raz i yavlyaetsya samym neobhodimym elementom vozrozhdeniya primirennogo chelovechestva. Net nikakogo somneniya, chto Hyubcheyak ne lukavil, ob座avlyaya sebya prostym prodolzhatelem Dzherzinski, vsego lish' ispolnitelem, edinstvennym stremleniem kotorogo yavlyaetsya prakticheskoe osushchestvlenie zamyslov uchitelya. Porukoj tomu, naprimer, ego vernost' strannoj idee, vyskazannoj na stranice 342 "Klifdenskih zametok": chislennost' novogo roda dolzhna vsegda ostavat'sya ravnoj chislennosti roda predshestvuyushchego; stalo byt', nuzhno sotvorit' individa, zatem dvuh, potom treh, pyateryh... koroche, vplot' do togo, kak snova doberesh'sya do pervonachal'nogo chisla. Cel'yu zhe yavlyalos' podderzhanie kolichestva individov, sostavlyayushchego cifru, delyashchuyusya tol'ko na samoe sebya i na edinicu, i, veroyatno, prizvannogo simvolicheski privlech' vnimanie k toj opasnosti, kakuyu v nedrah lyubogo sociuma predstavlyaet dopushchenie vozmozhnosti drobit' ego na otdel'nye chasti. Odnako sleduet zametit', chto Hyubcheyak pomestil eto uslovie v opublikovannyj spisok global'nyh zadach, nikak ne ozabotivshis' proyasneniem ego smysla. Esli zhe rassmatrivat' problemu v bolee obshchem vide, stanovitsya yasno, chto chisto pozitivistskoe prochtenie trudov Dzherzinski dolzhno bylo privesti Hyubcheyaka k postoyannoj nedoocenke masshtabov metafizicheskogo perevorota, kotoryj neizbezhno dolzhen byl soprovozhdat' stol' glubokuyu biologicheskuyu mutaciyu -- mutaciyu, po sushchestvu, ne imevshuyu precedentov v istorii chelovechestva. Takoe gruboe nepriznanie filosofskogo smysla proekta i dazhe samogo ponyatiya filosofskogo smysla voobshche, odnako zhe, ni v koej mere ne moglo vosprepyatstvovat' ego realizacii ili dazhe zatormozit' ee. |to govorit o tom, kak shiroko vo vsej sovokupnosti zapadnyh obshchestv, ravno kak i v naibolee prodvinutoj ee chasti, predstavlennoj dvizheniem New Age, rasprostranilas' ideya, chto fundamental'naya mutaciya stanovitsya neobhodimoj dlya vyzhivaniya chelovecheskogo soobshchestva -- takaya mutaciya, kotoraya ubeditel'nym obrazom vozrodit smysl ponyatij kollektivnosti, postoyanstva i svyatosti. |to govorit takzhe o tom, naskol'ko filosofskie voprosy v glazah publiki utratili kakuyu-libo osnovatel'nost'. Vselenskoe osmeyanie, kotoromu posle desyatiletij bessmyslennogo pochitaniya vnezapno podverglis' trudy Fuko, Lakana, Derrida i Deleza, ne tol'ko ne ostavilo v tot moment mesta dlya kakoj-libo novoj filosofskoj doktriny, a, naprotiv, vkonec diskreditirovalo vse to soobshchestvo intellektualov, chto ob座avlyalo sebya "gumanitariyami"; s etogo vremeni vo vseh oblastyah mysli neobratimo voshli v silu deyateli nauki. Dazhe tot sluchajnyj, protivorechivyj i shatkij interes, kotoryj storonniki New Age vremya ot vremeni proyavlyali k verovaniyam, berushchim nachalo v "tradiciyah starinnoj duhovnosti", svidetel'stvoval vsego lish' ob ih muchitel'noj rasteryannosti, dohodyashchej do predelov shizofrenii. Na samom dele oni, kak i prochie chleny obshchestva, a mozhet byt', i togo bol'she, ne mogli verit' nichemu, krome nauki, nauka byla dlya nih edinstvennym i neoproverzhimym kriteriem istinnosti. V glubine dushi oni, kak i drugie chleny obshchestva, schitali, chto razreshenie vseh problem -- vklyuchaya psihologicheskie, sociologicheskie i, v bolee obshchem smysle slova, chelovecheskie -- lezhit v sfere tehnicheskoj mysli. Tak chto Hyubcheyak, po sushchestvu, ne riskoval stolknut'sya s soprotivleniem, kogda v 2013 godu provozglasil svoj znamenityj deviz, kotoromu bylo suzhdeno voistinu stat' nachalom perevorota v obshchestvennom mnenii, planetarnogo po svoim masshtabam: PEREMENA SOVERSHITSYA NE V UMAH, A V GENAH. x x x Pervye kredity byli na osnove golosovaniya vydeleny postanovleniem YUNESKO v 2021 godu; komanda uchenyh pod upravleniem Hyubcheyaka totchas vzyalas' za rabotu. Skazat' po pravde, v nauchnom plane ot ego rukovodstva bylo ne mnogo tolku; zato on byl snogsshibatel'no effektiven v toj oblasti, kotoruyu mozhno opredelit' kak "svyazi s obshchestvennost'yu". CHrezvychajnaya bystrota, s kotoroj podospeli pervye rezul'taty, ne mogla ne porazhat'; lish' gorazdo pozzhe stalo izvestno, chto na samom dele mnogie issledovateli iz chisla blizhajshih priverzhencev ili prosto storonnikov Dvizheniya chelovecheskogo potenciala v svoih laboratoriyah v Avstralii, Brazilii, Kanade ili YAponii pristupili k etoj rabote uzhe davno, ne ozhidaya, kogda YUNESKO dast im zelenuyu ulicu. Sozdanie pervogo sushchestva, pervogo predstavitelya novoj myslyashchej rasy, sozdannogo chelovekom "po svoemu obrazu i podobiyu", imelo mesto 27 marta 2029 goda, rovno -- den' v den' -- cherez dvadcat' let posle ischeznoveniya Mishelya Dzherzinski, i hotya v sostave gruppy ne bylo ni odnogo francuza, sintez proizoshel v laboratorii Instituta molekulyarnoj biologii v Palezo. Estestvenno, chto televizionnaya retranslyaciya s mesta sobytiya imela ogromnyj rezonans, on ostavil daleko pozadi dazhe tot azhiotazh, chto okolo shestidesyati let nazad, iyul'skoj noch'yu 1969 goda, vyzvala pryamaya translyaciya pervyh shagov cheloveka na Lune. Predvaryaya reportazh, Hyubcheyak proiznes ochen' kratkuyu rech', gde so svojstvennoj emu zhestokoj iskrennost'yu ob座avil, chto chelovechestvo dolzhno gordit'sya tem, chto ono stalo "pervym v predelah izvestnoj nam Vselennoj rodom zhivotnyh, samostoyatel'no podgotovivshim usloviya dlya sobstvennogo vytesneniya". x x x Nyne, spustya pochti polstoletiya, dejstvitel'nost' v dostatochnoj mere podtverdila prorocheskoe znachenie slov Hyubcheyaka -- podtverdila s takim izbytkom, chto on i sam, veroyatno, takogo ne predpolagal. Koe-kakie osobi prezhnej rasy eshche sushchestvuyut, glavnym obrazom v regionah, dolgoe vremya podvergavshihsya vliyaniyu tradicionnyh religioznyh doktrin. Odnako procent ih razmnozheniya god ot goda umen'shaetsya, i v nastoyashchee vremya ih vymiranie predstavlyaetsya neotvratimym. Vopreki vsem pessimisticheskim prognozam, eto ugasanie roda proishodit mirno, nesmotrya na otdel'nye akty nasiliya, chislo kotoryh postoyanno umen'shaetsya. Dazhe stranno videt', kak krotko, s kakoj pokornost'yu i, mozhet stat'sya, s tajnym oblegcheniem lyudi prinyali neizbezhnost' svoego ischeznoveniya. x x x My zhivem, razorvav poslednie uzy, svyazyvavshie nas s chelovechestvom. Po chelovecheskim merkam, my zhivem schastlivo; my i vpravdu ukrotili sily, nepobedimye v glazah lyudej: egoizm, gnev, zhestokost'; my zhivem vo vseh smyslah drugoj zhizn'yu. Nauka i iskusstvo po-prezhnemu sushchestvuyut v nashem obshchestve; no pogonya za Istinoj i Krasotoj, ne podstegivaemaya, kak ran'she, knutom lichnogo tshcheslaviya, v sushchnosti, uzhe ne nosit stol' zhivotrepeshchushchego haraktera. Na lyudej starodavnej rasy nash mir proizvodit vpechatlenie raya. Vprochem, nam i samim poroj sluchaetsya -- pravda, v neskol'ko yumoristicheskom duhe -- nazyvat' sebya "bogami", o chem lyudi kogda-to tak mechtali. Istoriya ne ischezla, ona nastoyatel'no neobhodima, ona vlastvuet, i ee vlast' neosporima. No, pomimo neukosnitel'noj priverzhennosti faktam istorii, eto sochinenie stremitsya naposledok vyrazit' pochtenie k to